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y বাধ্যতামূলক সামরিক শিঙ্ক৷ 


সারাভারাভের . কলেঞ্গুলিতে 
বাধ/তাষ্লক আমরিফ শিক্ষাদানের 
Preis সম্পৃত্তি গ্রহণ করা হয়েছে | 
এই- are BS. সময়োচিত্ত নয়, 
a7 ভারতের কল্যাপের। কথ! 
করলে এই 'ব্যবস্থ! 
SS হওয়া উচিত ছিব । 
আমাদের দেশের শাস্তি 


বিবেচনা 
আলো! 


হলা তো 


fast ৰওসরাবিক কাল পূর্বেও 


ae “ব্যাবস্থা গ্রহণের ততোৰানি 
প্রয়োজন: SS হয়নি দেশের 
সানু এর, পক্ষে, কী বিপক্ষে 
ছিল--সে_ আলোচনাও: বত মানে 


নিশ্পু যোছন | অন্যান্য দেশে বাখ্যতা- 


লক সামধিক শিক্ষা প্রচললেক 
বাদাগুবাদ হয়েছে। কিন্ত 
এই শিক্ষায় উদ্দেশ্য অপরের বিরূদ্ধে 


হৃদ্ধ ঘোষণ। বা দেশের নাগরিকদের 


দ্ধরাদী ভাতি হিসেবে প্রস্তুত 

. কনে তোলা নয়" মান্য হিশেবে 
আজনক্কা।, রাতৃতূনির মৃত্তিকা 

পবিত্ৰতা TH, দেশ্গঠন এবং 

সবস্য জাতিকে শৃখল!পরাঁয়ণ করাই 

এই শিক্ষার মূল উদ্দেশ্য! মনে 

রাখা দরকার দূর্বলের 24 fri 

PE PE নেই | তাই স্বাধীন 


Ee কলেছের ছাব্ররাই 








প্রধান সম্পাদক 
co মিত্র 


নয়, গিদি? বয়ম থেকে সুকু করে 
স্কলের ছাত্রদের মধ্যেও বাধ্যতা- 
মূলক সামরিক: feta aon: 
জনীয়ত। রয়েছে | কলেজের ছাত্র 
দের শিক্ষাদানের শুন্য. যে সময় 
নির্ধারিত হয়েছে, “Ri তাদের 
Alene বিদ্যা 'আহরণে 
ক্ষতিসাধন. করবে না ;- Bare 
সারা ভারডের সর্বাধিক. ছাত্রদের 
মধ্যে আজ নানারকম 
fous সহচর হিসেবে তাঁদের সেধা- 
শক্তিকে ন£-.করছে। মানা সমস্যা 
ও নিজেদের শরীরের প্রতি falas 
তার প্রধান কারণ । 
কিন্ত একবার বাধ্যতামূলক সামরিক 
শিক্ষার প্রচলন হলে ছাতনা! তাদের 
স্বাস্থ্যও গড়ে ভুলতে পারবে এবং 
এইতাবে wma etfs aaa 
অধিকারী হবে এ কথাও মনে 
রখ ভ্ররকার, ছাঁত্রাবস্থায় যে শিক্ষ! 
ও ety SS ঝরা বার, তা 
চি্র্ভীবনের স্থায়ী মূলধন হিসেরে 
apes হয় Ga: বিপদের সময় 
তারাই রক্ষা. কনে জাতির মাল” 
HAA | « 
আমাদের ১৬০৮ এন 


কোনো 


ay 


অবহেলাই 


কালে যেসব হা aa 


শিক্ষাপ্রাপ্ত নাগরিকদের জনা 
বার সামানা, কেন না at a 
বাহিনা দিতে হয়. me 
Sates সময় এরা রহ 
ত্যাগের জন্য. এগিয়ে ২ 
যে. শুডখলা ও দেশ: 
ষজ্জায় মিশ্রিত হয়ে থাকে, 
শুরুরী প্রয়োজনের মস 
প্রকাশ টে! চীন করুক 
আক্রমণের সময় দেখা গেছে] 
সন্মান রক্ষার জন্য সকলেই হি 
ঝাপিয়ে পড়তে ; চেয়েছেন 
তি বদি অগ্নি 285 কে G 

কোনো 4a কখনো এ জেতে রঃ 
পা বাড়াতে সাহস পানে ir 








অক্কতকার্য হয়ে খে 
চারাতিক ₹ 








শুধু নাম নয়। 


, নিজেকে, দেশকে এবং জাতকে 
জানবার দিন বোধ হয় পনেরই আগষ্ট। 
এই দন আমর! পতাকার রঙে alas 
হই। গোঁরক,. সদা, সবুজের রঙে 
এই fea আমাদের কাছে সত্য 
শ্রদ্ধা। আজ দেশের জরুরণ 
পাঁরাস্থাততে এই নে আমর! 
সোনক। শপথরতী অতন্দ্র প্রহরণ। 
এবারের স্বাধীনতা "দিবসে বাংলায় 
বর্ণঢা মিছিল ভয় fa সত্য, fey 
বিশাল জনতার সমাবেশে অনাড়ম্বর 
অথচ ভাবগস্তণর পাঁরবেশে ইস্পাতের 
শপথ নেওয়া হয়েছে । ত'ই এবারের 
পনেরই আগষ্ট তপোবনের ত্যাগব্রতখ 
তাপসকুমারের নিরলস সাধনার মতই 
অনাড়ন্বর পৌন্দর্ষের মাঁহমায় ভঁধত। 
সকালে হাসপাতালে ফল ও ফুল 
{বিতরণের মধ্যে যে জীবনকে আমর! 
স্পর্শ করোছ [কিংবা অনাড়ম্বর 
প্যারেডের মধ্যো ময়দানের সবুজে যে 
শোঁণতধবান শুনেছি তা সমর- 

ংগীতের মতোই উদ্দীপনাময়। 
তাই এই fra সার! বাংলা দেশের 
_ ধমনী চঞ্চল হয়েছে । সমস্ত পশ্চিম- 
বঙ্গ যেন এক হয়ে বলেছে ‘এক 


. জাতি এক প্ৰাণ একতা? | 


দেশ ও জাঁতর এই শ্রদ্ধা, এই 
শপথের নে বাংলার প্রাচখন 
Sfeces পাত্রকা “বহুনতগ”ও পিছিয়ে 
থাকে fai পতাকা আভবাদন, 
ভাষণ আর সাংস্কাতক অনুষ্ঠানেই 
TRAST তার কর্তব্য শেষ করে fa | 
বস্মতী অক্ষম সৃতি 
{বিভ্রান্তিকর সংবাদ পাঁরবেশন কিংব 
“BRA সংবাদ, অসাহত] যা জা 
মজ্জাতে খুণ ধরাচ্ছে তার বিরুদ্ধে 
শপথ য়েছে; এই মহনশয় দিনে 
জাত গঠনের ও সংহাত রক্ষার দায় 
যে জাতর সংকটাবর্তের দিনে শুধু 
প্রয়োজন নয়_রক্ষাকবচ একথা 
বসুমতী স্বীকার করে, তাই বস্থমতখর 
স্বাধীনতা দিবসের অনুষ্ঠান এই 
প্রাণ-ওজ্জল্যে শাণিত, অনাড়ন্বর, few 
বাঁলষ্ট । 


কামরাজ প্রস্তাব ও পশ্চিমবঙ্গ ঃ 


. কামরাজ নাদার আজ আর 
কামরাজ আজ 


aie y সিন 


@ সদা বাঘ দেখার জন্য আজিপুর চাড়য়াখানায় জনডছার ভাঁড় 


একটি "প্রতীক |. একটি প্রেরণা । 
হ্যা, পশ্চিমবঙ্গের কাছেও প্রেরণ! | 
অথচ জান কামবাজ প্রস্তাব চমকপ্রদ 
হলেও "প্রস্তাবের মধ্যে [say Teg 
নেই। তবুও এই পুরানো কর্মসুচশীটি 
ত্যাগব্রতী কামরাঁজের মুখে নতুন- 
ভাবে উচ্চাঁরত হয়ে নতুন হয়ে 
উঠেছে। 

বাভ্ন প্রদেশের মন্ত্রীদের 
afaceg গদশী ছেড়ে কংগ্রেসের শাক্ত 
বুদ্ধি করতে অ'হ্বান জানিয়েছেন 
কামরাজ নাদার। আশার কথা, 
পাঁশ্চমবঙ্লের মুখ্যমন্ত্রী Gerace সেন 
ও সেচমন্ত্রী এঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় 
এই আহ্বানে সাড়া দিয়েছেন । এমন 
ক, পশ্চিমবঙ্গের অগ্ঠান্ত মন্ত্রীরাও 
গদশীর মোহ ছেড়ে জনতার সঙ্গে 
আবার 1মশতে চেয়েছেন কংগ্রেসের 
ছত্রছায়ায়। fee শুধু মান্তি 
ত্যাগের মধ] Taree cq কংগ্রেসের 
“ie বুদ্ধি করা যাবে তা নয়। 
কংগ্রেস প্রাতষ্ঠানের মধ্যে এক- 
নায়কের যে দাপট [িশেষত 
পশ্চিমবঙ্জেরীবগত কংগ্রেস [নর্বাচনে 


"প্রকাশ পেয়েছে তা সাত্যই নতুন 


করে চিন্তার বধয়। মোঁদনগপুর, 
বধ মান, হুগলশ, জলপাইগ্াঁঙ, 
কুচাবহার জেলা কংগ্রেস তথা বাভন্ন 
মণ্ডল কংগ্রেসের একপেশে ক্ষমতা সখন 
কর্মকর্তাদের বিরুদ্ধে যে বিক্ষোভ 
দানা বেধোছল, কংগ্রেস ভবনের 
চোখ রাঙানতে তা সামাঁয়কভাবে 
ভ্তানত হলেও তা যে আবার 
মাথ! চাড়া tere উঠবে না তা 
নয়। তাই বলাঁছলাম, কামরার্জের 
এই আহ্বান শুধু মন্ত্রীদের জন্য দিয় 


এই আহ্বান টা কংগ্রেসের * 


Siwy শাপন ও ক্ষমতা প্রয়তার 
বিরুদ্ধে যৌবনের ডাক। এই 


যোঁবনকে স্বাগত জানাতে হুবে। ABA 


হাওয়া, নতুন প্রাণ ও নতুন রক্তে 

ংগ্রেসকে সঞ্জীবত করতে হবে। 
মুখামন্ত্রদের alae ত্যাগের চেয়ে oa 
নতুন জীবনশশাক্তর সঞ্চালন কংগ্রেসের 
পক্ষে বেশী প্রয়োজনীয় | কামরাজের : 
এই আহ্বান বোধ হয় জশবনীশাক্তকৈ : 
সঞ্চালত করবারই আহবান। — 
জশীবন শঙ্খের গভাঁর নাদ । তামিল 


নাদের এই শঙ্খনাদ fe বাংলার... 


কংগ্রেসের দলীয় নশীতুর বন্ধ জলা-. 
শয়ে জীবনশ্োতের সি করবে 


@ অজয়কুমার নুখাজা রা 
না? তা যাঁদ না হয় তবে কামরাজের 


এই জ'ঁবনবানী বাংলার সাধারণ 


লোকের কাছে বিজ্ঞাপন ছাড়া আর 
কি-ই বা হবে? 


সদা বাঘ ' + 


তবু বিজ্ঞাপুন যে কতটা কার্যকরণ 
ত! সোদন whe 8 সকাল দৃপুর 
_বিকেলবেলা . ১২ অবাঁধ 


এ সি 


4 


4 


টি. J 


Ky 





রিতুর সি প্র TARE 
1 (CO 


টি 


বিল, 
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৬৯ 
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« “যুগে বিজ্ঞাপন মারাত্মক। 


'সমুদ্র তেরো 


উপলাঁক্ক করোঁছ। সাঁতা বিজ্ঞানের 
হাড়ে 
হাড়ে বুঝোছ Publicity first, 
Publicity second and publicity 
last. হ্যা তাই । পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের 
টুযারষ্ট ব্যুরে!র বিজ্ঞাপনটিই দেখুন। 

সাদ! বাঘ রেওয়া ছাড়া পঁথবীর 
আর কোথাও পাওয়া যায় না। সাত 
নদশ পোঁরয়ে লোক 
আসে এই বাঘ দেখতে । সাত) 
দেখে তাজ্জব হবার মতই বাজকায় 
চেহার! !--এই দুটি বাঘ চাঁড়য়াখানায় 
বেশীদন থাকবে না। এই বেলা দেখে 
aiza ৷’ 

বাস আর যায় কোথায়। 
অনাঁন হল্লেড় পড়ে গেল সার! 

লা দেশে । বাঘ fara বাঘাদেরও 
আলোচনা সুরু হ'ল 'বধানসভায়। 
এমন ক মন্ত্রী যন্ত্র কিংবা a7 
সবারই আলোচনার ব্যয় হ'ল 
সাদা বাঘ। এই শ্বেতপ্রীত আমাদের 
মজ্জাগত | তাই পনেরই আগষ্টের 
{বকেলে 'াঁড়য়াখানার সম্মুখে 
মুষলধারে বৃষ্টিতে হাজার হাজার 
লোককে এই সাদা বাঘই ভীজয়ে 
ছল । facea চোখে al দেখলে 
হয়তো শ্বাস করা যায় না। ঠাণ্ডা 
হাওয়ায় কাপন দেখে আমার বার 
বার মনে হয়োঁছল ছোটবেলায় পড়া 
একটি ছড়ার কথ! ‘ওরে হলে! ফিরে 
চা খোকার নাচন দেখে যা’। সেই 
মোহন নন্দনদ্বয় ইমাদ ও নীলাদ্র 
হুল্লোড-পাগল বাঙ্গালী খোকাখুক”- 
দের নাচন দেখোঁছল Teal জান 
না, তবে বাঘের আগমনে আমাদের 
মন যে নেচে উঠেছে তার প্রমাণ 
বাংলা দেশের সংবাদপত্রগুলে!। 
কলকাতার একটি প্রখ্যাত দৌনক 
কাগজ তে! ওদের উদ্দেশ্যে আভনন্দন- 
পত্র পর্যন্ত Tact ফেলেন। 


উত্তরবঙ্গ : 

হস্কতে একটি শ্লোক আছে, 
শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে BAT! সেই 
জ্ঞানের রাজ্যে কী হলুস্থূল কাণ্ড হচ্ছে 


*ত| বাংলা দেশের 1বাভর "বশ্বীবন্যালুয়- 


গুলোর বর্তম'ন ইাঁতহাস পর্য লোচন! 
করলে আঁত সহজেইবোরয়ে পড়ে। 
সম্প্রতি উত্তরবঙ্গ ঠবশ্বাবস্থালয়ে যে” 


@ Vitis বন্তায় জলমগ্র আঁলপুরদুয়ারের সোনাপুর অঞ্চল 


শক্ষাবভ্রাটের খবর অমর! অবগত 
হয়োছ তা যে কোন সুস্থ লোককেই, 
ভাবত করবে । উত্তরবঙ্গ 'বশ্ব- 
ধীবগ্ভালয়ে এম-এ ও এম-এস-াঁস 
পড়াবার _ ব্যবস্থা হয়েছে, Tew 
উত্তরবঙ্গের কলেজগুলোতে 1ব-এ, 'ি- 
এস-সতে যে সব বষয়ে বিশেষভাবে 
অনাস-ীহসেবে শেখানো হয় তার 
মধ্যে যথেষ্ট বৈষম্য রয়েছে বলে 
প্রকাশ । উত্তরবঙ্গের সুধমহলে এ 
[বিষয়ে বিশেষ অসন্তোষের গুঞ্জরণ জমা 
হচ্ছে । শীবশ্বীবগ্ভালয়ে যে সব 
বিষয়ে অনার্স বা অন্য 1বধয় পড়াবার 
বন্দোবস্ত হয়েছে, jajea কলেজ- 
গুলোতে তার Teg আছে Teg 
নেই__এ এক অদ্ভুত ব্যাপার | 


ভূগোল বা রাষ্ট্র-বিজ্ঞানের Baty” 
পড়ানোর ব্যবস্থা ীবস্বাবগ্যালয়ে 
আছে। কত্ত কোনো কলেজে এীবষয় 
ছুটিতে অনার্স পড়াবার ব্যাবস্থা 
নেই । রসায়নশাস্ত্রে অনাস একমাত্র 
দার্জীলং কলেজ ছাড়া আর অন্ত 
কোন কলেজে নেই। এমন ক Tay 
বগ্ঠালয়েও রসায়নশাস্ত্রেরে অনার্স 
পড়ার বন্দোবস্ত নেই। রসায়ন- 
শাস্ত্রের মতো এমাঁন একটি অপারহ-্ষ 
ও অত্যাবশ্যক Feary অনা পড়বার 
ব্যবস্থা aie সব কলেজে ও বশ্ব- 
বিদ্যালয়ে না থাকে তবে তা 'নিতাস্তই 


দুঃখের িষয়। পদার্থ বিদ্যায় অনার্স 
পড়তে হ’লে দাঞ্জালৎ কলেজ ছাড়া 
উপায় নেই। তবে আশার কথা 
ধীবশ্বীবগ্ঠালয়ে এর অনার ক্লাস 
আছে। Elva ও উদ্ভিদ-[বজ্ঞানেরও 
সেই একই অবস্থা । মোদ্দা কথা-_ 
যা কলেজে পড়ান হয় তা বস্থীবগ্ঠালয়ে 
পড়ান হয় না, আবার ঘ!বঙ্বীবগ্ালয়ে 
পড়ান হয় তা কলেজগুলোতে পড়ান 
হয় না। আমর! চাই "শবশ্বীবগ্ঠালয় 
বাড়ক এবং সেই শিক্ষা-ব্যবস্থার 
গলদগুলে! দূর হউক । শিশক্ষ। ব্যবস্থার 
গলদ অপসারিত না হয়ে যাঁদ শুধু 
খবশ্বাবগ্ালয় তৈরীর স্বপ্ন আমাদের 
পেয়ে বসে তবে ইট-কাঠের সাধারণ 
aie আর 'বশ্বাবগ্যালয়ে যে কোন 
তফাৎ থাকবে না তা বলবার দন 
বোধ হয় এসেছে । 

তোর্ষা ants বস্তায় আ'লপুর- 
ছুয়ারের ১৪ বর্গমাইল অঞ্চল প্রাঁবত 
হয়েছে, শত শত গুহ ভেসে গেছে 
এবং কয়েক হাজার নরনারণী সর্বস্বান্ত 
হয়েছেন বলে খবর পাওয়া যাচ্ছে। 
দুর্দশাগ্রস্ত হাজার -হাজার নরনারণী 
সোনাপুর, বাঁবুহাঁট এবং খয়েবুবাঁড় 
ক্যাম্পে অবস্থান করছেন। 


হাওড় £ 


প্রশাসানক ক্ষেত্রে হাওড়ার 
কয়েকটি গ্রামের চাষশ সমাজের প্রত 
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যে 
হয়েছে তা সাঁত্য gets) বর্তমান 
আহ্মসমীক্ষার trea চাষীকে alfe- 
গতভাবে সৈনিকের মর্যাদা crew 
হয়েছে। অথচ (কর্মকর্তাদের মাথা 
মোটা কাজের ফলে সেই চাষ ব্যবস্থা 
fe ভাবে ক্ষাতগ্রন্ত হচ্ছে তা ভাবলে 
অবাক হতে হয় বৈ কি! বালা 
থানার ইষ্টার্ণ রেলওয়ে ও তৎসান্নীহত 


অঞ্চলের পাঁন্চমে Tete, জগ?গশ- 


পুর; খেলে, চামরাইল, কোপা, 
₹ ববলজয়পুর প্রভাত গ্রাম নিয়ে যে 
বিশাল জনপদ আছে এর মধ্যে 
কম করে ১* হাজার বিঘা আবাদ! 
জাম আছে। এই জাঁমর মধ্য দিয়ে 
হাওড়া ড্রেনেজে খাল গগিয়েছে। 
বর্তমানে হাওড়'র পাকে ভরা নর্দমার 
ময়লা জল ফেল! হচ্ছে এই 
খালে। ফলে এই পাক জমাট বেঁধে 
হাওড়ার খাল মজে !গয়েছে। আর 
মজ। এই যে, ধান কাটার সময় যাঁদ 
বর্ষ! নামে তবে এই মজা ড্রেনের জন্যই 
হাজার হাজার মণ ধান সম্পূর্ণ নষ্ট 
হয়। ফলে এ সব অঞ্চলের চাষীদের 
মধে) এক Tey অসন্তোষ দানা 
বাধছে। চাষী সমাজকে চাষ বুদ্ধ 
ও "উৎপাদন বুঁদ্ধর উপদেশ দেওয়ার 
প্রাক্কালে আমাঁদগকে অবশ্যই তাদের 
দাবী-দাওয়ার fers নজর দিতে 
হবে। কেন না বঙ্গদর্শনের এক বিরাট 
অংশ জুড়ে যে সমাজ, সেই সমাজ 
যাদ আমাদের কাছে সহাঙ্ৃভীত ও 
জশীবকার প্রাতবন্ধক ও অন্তরায়ের 
মূল শত্রগালকে দূরীভূত করতে 
সাহায্য না পায়, তবে বলতে হবে 
চোখের ঠাঁপ খুলে বঙ্গদর্শন করার 
পূর্বে নিজেকে জানুন__আত্মানমূ 
বান্ধি । 


মৎস্য সমস্ত £ 


মৎস্ত প্রসঙ্গ আবার 1বধান সভায় 
- উঠোঁছল। fara সভা মাছের 


বাজার নয়, তবু মাছ নিয়ে মন্ত্রী 
থেকে আরম্ভ করে াবরোধী বাঘাদের 
আলোচ্য মতস্তভুখ বাঙ্গালীর কাছে 
উপভোগ্য হয়ৌছল বৈ কি! tee 
- একথা আজ স্পষ্ট দিবালোকের মতো 
লতা থে, কি দামে মাছ টন 
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ব্যর্থতায় পর্যবাসত .হয়েছে। মাছের 
সরবরাহ অব্যাহত না থাকায় মাছের 
লাইসেন্স বাজারে মাছ আনতে 
প'রোন। তাই মাছের দাম 
উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে এবং এই 
মত্ত সমস্তা শুধু কলকাতায়: নয়, 
সারা পাশ্চমবজের সাধারণ মানুষের 
কাছে একটা ব্যাপক HTT হয়ে 
দেখা 'দয়েছে। গত বছর মাছের 
বাজারে রুই-কাতলাদের গ্রেপ্ত'র ও 
ভদ্রলোকের PIS করেও মাছের দাম 
কমানো সম্ভব sala কেহ কেহ 
এ বিষয়ে মাছ খাওয়া বন্ধ করে মাছের 
বাজারকে বয়কট করতে যুক্ত 


শদয়েছেন। আমাদের মনে হয়, 


এ বিষয়েও যে সুফল ফলবে তার 
নিশ্চয়তা নেই। তবে প্রশাসাঁনক 
ব্যবস্থা যাঁদ মৎস্ত বাজারের এই সব 
রাঘব বোয়ালদের কায়দা না করতে 
পারেন, তবে জনসাধারণ একাঁদন 
সহের সীমা ASS হলে যে প্রকাশ্ত 
আন্দোলনে নামবেন তাতে আশ্চর্য 
ক! আমর! মৎ্তমন্ত্রী তথ! সমগ্র 
পাশ্চমবঙ্গ সরকারকে এ বিষয়ে 
ভাবতে বলবে! যে, লাইসেন্সের নাম 
করে জনসাধারণ ২৩ টাকা কলোর 
ছোট পোন'কে পাকা রুই বলে 
৫1৬২ টাকায় কনতে রাজী হবে 
না। স্বাধীনতা দিবসের বাজারের 
Fai নাই বা তুললাম। স্বাধীনতা! 
দিবসে মাছের বাজারের রাঘব 
বোয়ালরা যাঁদ আর একটু স্বাধীনতা 


বেশী ভোগ করেন, তা’হলে আমরা 


ঈর্ধা করব কেন? 


রাজ্য সরকার মাছের সমন্তার 


সমাধান করতে না পেরে এবার 
হাঙরের পিছনে ছুট্টতে চেষ্ট। করছেন। 
ঠিক হয়েছে ফ্রেজারগঞ্জে সমুদ্রের 
Teas’ Tae জুড়ে হাঙ্গর ধর] হুবে। 
হাজবের গপভার থেকে তেল যা” 


পাওয়া যাবে তার সবটাই রাজ্য- 


সরকার নিয়ে নেবেন। 


গভীর সমুদ্রে মাছের চাষ, মাছের . 
জন্য লাইসেন্স চালু প্রভাত পাঁরকল্পন| _ 
হাজর কুমারের কবলে পড়েই বানচাল" 


RUE . সরকারের এই ,নতুন 
MAS HF কতটা সফল হবে বলা 
AFL oe ৪ 05 


শিশিরকূমার মিত্রের ও বাংলা a ২ 








তথা ভারতের প্রখ্যাত পদাৰ্থ বদ 
জাতীয় অধ্যাপক পদ্মভূষণ 
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প্রবীণ সাঁহাঁত্যক_ মাণলাল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের লোকাসন্তরের কথা বলাঁছ। 
মৃত্যু 'চরাঁদনই বেদনাদায়ক ॥ 
সাধারণের মৃত্যু অনেক. সময় 
আমাদের চক্ষু এড়িয়ে যায়। ব্য 
অমাধারণের মৃত্যু আমাদের চোখ : 
হু যে এড়াতে পারে না, তাই নয় pr 
সে মৃত্যু জাত ও দেশের পক্ষে 
শুধু ক্ষাতকারকই নয়, অনেক সময় 




















Nes os EY 
ডঃ মাগললে বন্দ্যোপাধ্যায় .. 


. 


বাব অপূরণীয় | ডঃ শিশির 


মিত্রের গবেষণামূলক গ্রন্থ ‘আপার - 


J - সারা. জগতের 
উচ্চাকাশ গবেষণায় যেমন নতুন পথের 
নান দিয়েছে তেমন মাঁণলাল 
পাধ্যায়ের “স্বয়ং rar? একাঁদ্‌ন 


াহিক বস্ুমতা 


এনোছল । বাংলা দেশর অগাঁণত 
হধীজনের সংগে আমরা ডঃ faa 
'ও মাঁণলাল বন্দ্টোপাধ্যায়ের 
লোকান্তারত- আত্মর প্রত ath 
নিবেদন করাছ। : ; 


ও yrs হয়। 


4 3 poor BINA ব্রোড,সাধনা নগন্ত্,কুলিকাতা-৪৮ 
| _ অধ্যক্ষ যোগখচন্ড ঘোষ,্রম,এ,আযুর্বেদশান্সী,এফলি,এস(লগুন) , 
বন He IHN 


দেশীয় গাছ গাছড়া হইতে. 


 হুহা প্রস্তুত হয়। 


OMT ঢাকা 


ঝংা-সাহিত্য জগতে এক যুগান্তর 


মনস। Sala: | 

এবার নাগ অবতার দিয়ে আমাদের 
এ সপ্তাহের আলোচন! শেষ করবো! । 
পাঁথবীর সকল জাত সাপকে যে 
দৃষ্টিতে দেখে আমরা few সে দৃষ্টিতে 
দেখ alt বাঙ্গালীদের কাছে নাগ 
তাই দেবতা । পাঁশ্চমবঙ্জে নাগপৃজার 
তেমন চলন না থাকলেও নদশ খাল 
[বলের দেশ পূর্ববঙ্গে এই পূজোর 
Tama চলন আছে। বারশাল ও 
চট্টগ্রামের কথা cel অ'র বলার 
অপেক্ষা রাখে না। এই পুজো 
উপলক্ষে সারা শ্রাবণ মাসব্যাপী 
মনসাঞ ভাসান পাঠ এখনে হ্য়তে। 
এখানের কোন কোন: কলোন্গীতে 
গেলে আপনার ক!নে অ'স্বে বৈ Ts | 
পুরবঙ্ে মনস| পূজোর দিন থেকে 
নৌকো বাইচের আসর বসতো! পূর্ব 
acaa খালে Tacs সে খাল বল 
আজ স্বপ্ন। সেই নৌকো বাইচ 
ate অশাীতের হাতহাস। তবু 
সোঁদন 'শয়ালদার Saw ছউানতে 
মনসা ভাসানের একটি কাল শুনে- 
Temas ‘ওরে ও বেভুল1 সায়বেনের 
fa, তোরে পাইলে! কালানদ্র! মোরে 
খাইল 'ক’। মনে হ’ণ পুজে। 
arate । হ্যা সাত্য পূজে এসেছে। 
শয়ালদার মোড় সেজেছে। সেজেছে 
বোঁবাজার, হাঁতবাগান, মাঁণকতলার 
মোড়। পঞ্চনাগ, নবমনণাগ আর 
কত রকমের নাগ alsa । কোথাও 
বা মনসার প্রাতমা। সেই প্রাতম৷ 
দেখে যেন অতশতের ইাঁতহাসকে 
আবার মনশ্চক্ষে দেখলাম । বেহুলা, 
লাখন্দর ও চাদ সওদাগরের অতীত 
কাঁহনীকে আবার উপলান্ধ করলাম । 
মনসা পূজোর সেই MSs ইতিহাস 
যেন এ নাগ, এ প্রাতম:র মুখে ভেসে 
উঠেছে । আজ হয়তো সেই ভক্তি নেই। 
fee তবু মনসা পূজোর দন থেকেই 
যেন পুজোর আকাশ দেখ দেয় 
আমাদের চোখে । জল স্থল আকাশ 
বনানীতে যেন পূজোর ছাঁব ফুটে 
ওঠে। নদ'র তাঁরে কাশফুল SACS! 
ফুটেছে, শেফাঁল তাও আর কশদন 
পরেই ফুটবে । তার গন্ধও আমর! 
পাবো। কেননা “মাতার কণ্ঠ 
শেফাঁল মাল্য গন্ধে ভরেছে অবন?” 
সোঁদন আর বেশী দূরে নয়। 





ae 


quay কাগগটা Mealy Bee 


যাচ্ছিল) পেপার ওয়েট, দিয়ে সেটা 
চাপা দলুম। বাংলা দেশের খবর ! 
প্রাতাঁদন এ খবরটুকুর জন্য অধীর 
. আগ্রহে প্রহর গাঁন। 

বাংলার খবর ! 

না পড়লে মনটা আন্চান্‌ করে 
ওঠে। পড়লে আবার মন কেমন 
করে। কে না জানে আহারাঁদতে 
ধর! পড়ে একট! জাতর কাল্চার, 
একট! দেশের সংস্কাত। আজ শুধু 
আহারাদর কথাই মনে পড়ছে 
কেন? 

শুকনে! রুটি মার আলু সেদ্ধ 
mice যেমন ধরা পড়েছিল ইংরেজের 
কর্কশ কাল্চার, ঠিক তেমনটি ধরা 
পড়োছল রাঁসক ফরাসী -কাল্চার 
তার শ্যাম্পেনে। 

কাল্চারে Tegetace বোধ হয় 
খুব কম দেশই হার মানাতে পেরেছে । 

লা দেশকে তো কখনও নয়। 

খবরের কাগজটা হাওয়ায় উড়ে 
যাচ্ছে। ঝড় এসেছে। দিল্লীর 
আকাশে কালবৈশাখীর ঝড় এসেছে 
শ্রাবণ মাসে! «easier রুদ্র রূপ॥ 
তা আসুক। যাক উড়ে খবরের 
কাগজ। এ আসনটুকু ছেড়ে উঠাছ 
না। প্রক্কাতির প্রলয় নাচন দেখবার 
জন্য আম প্রস্তুত } 

হহন্দুস্থানের আহারাদতেও 
নিশ্চয়ই ধর! পড়েছে তার কাল্চার | 
শুধু আজ নয়। যুগ যুগান্ত থেকে। 

মন ছুটে গেল কত দুরে! 
আকাশে ঝড়ের পূর্বাভাস । 

সসাগরা হিন্দৃস্থানের সংস্কার 
প্রাণকেন্দ্র দিল্লীর আহারাদতেও 
প্রাতাদন প্রাতফাঁলত হচ্ছে তার 
কাল্চার। কেন হবে না? দিল্লশর 
সর্বজনাপ্রয় খাবার হল পোলাউ, 
বায়ান । পোলাউকে এখানে বল! 
হয় পলাউ । কোনো খানদাণ পাটি 
সম্পূর্ণ হবে না এর অভাবে | 

তা তো হবেই। রাজা-বাপশার 
বাসস্থান, . সপাগরা হন্দস্থানের 
রাজধানী দিল্লী মহানগরণ। 
সেখানকার খানাপনাতেও থাকা 
চাই রাজোচিন গ্ল্যামার | 

দিল্লীতে 'বারয়াঁন, পোলাউটা 
চালু হয়েছে মোগলযুগ থেকে । শুধু 
ভারতবর্ষে নয়। পোলাউ, বায়ান 


_ আজও হুকাঁহান, [পারয়া, আরব, - 


@ নয়াদলীর সর্ববৃহৎ ভোজনাগার-_অশোক হোটেলের একটি অংশ 


পারস্ত, আফগানস্থানের সর্বজনাপ্রয় 
খাবার । 

দেরাদনা বদলীর অদূরে । 
দেরাছুনের fale চাল থেকে না হলে 
অন্তত পাটনাই চাল cel চাইই। 
পার্টির চালই al হলে বানচাল হয়ে 
যাবে। 

পোলাউটা fe রকম হবে? 
খানদানি ঘরে মাত্র ছ'জায়গার র ধুন 
এজন্য গ্রহণীয়। feats রশাধুন” 
নেহাৎ না পাওয়া গেলে বড় জোর 
লাক্ষৌ-এর আঁভজ্ঞ রাধুনীকে এ-কা্জ 
দেওয়া যেতে পারে। পাঁচশ ত্র 


সী বিকট টাল 


বছর পূর্বে হায়দারাবাদেও ভালো 
পোলাউ তৈরীর খানসামা বাটলার 
ছিল আজ তারা «ete ছেড়ে 
দয়েছেন। 

নরামিয পোলাউটা নেহাৎই 
সাধারণ। মটর য়েই সেটা ভালো 
জমে । তবে তাতে 'দল্লশীর রান্নার 
কোনো কেরামাঁত মিলবে না। 

খাটি দিল্লীর মোগলাই 'ঁবারয়ান 
পোলাউ-এর মর্যাদা আজও বজায় 
রেখেছে দীরয়াগঞ্জের কোনো! বিখ্যাত 
খানদান রেস্ডোর i 1 দৈ-এর ভিতরে 
পেঁয়াজ, আদ! , বাটা, রঙ্গুন, 

EEE EE 


= ge ‘wt 


হি mn te 


বাদাম বাটা ও সব রকমের মসল! 
দিয়ে খণ্ড খণ্ড মুরগীর মাংসর 
একট! নতুন স্বাদ লাগে পোলার? 
[থে | 
চাই। 


4 
4 
| 
|" 


* 
| 


পোলাউটাও- তেমাঁন হওয়া 
তাতে থাকবে প্রচুর পাঁরমাণে ' 


পেস্তা, বাদাম, 1কসাঁমস আর একট! .. 


জানষ যেটা বাংগ! দেশে সাধারণত 

ব্যবহৃত হয় ন-_-সেট! হুল খেজুর । 
মোগলধুগ থেকে . আজ, পর্যন্ত 

teats আধবাসী_সে ধনগই হোক 


fara? হোক-__কতরকমের পোলাউই _ 


'না খেয়ে এসেছেন- কোর্স! পোলাউ, 
মুগ্গীকাবাৰ পোপাউ, কোপ্তা 
পোলাউ, িহড়ী মাছের কোর্মা 
দিয়ে পৌলাউ, মটর পোলাউ, 
পাঁনর পোলাউ। দরিয়াগঞ্জের রাষ্ডা 
দিয়ে হাটলে. এখনও সে পুরানো 


থানদানি রানার গন্ধ দূর থেকে ভেসে এ 


ভেসে নাসারন্ধে,র লালসা বাড়িয়ে 
যায়। 


পোলাউ যাঁদ 
ছ’রকমের, কোর্ধ। 
বারো রকমের । “গাড় ত্রাঙ্গণ 
যান হয়তে! মুগাঁর কোর্মাতে 
অনাসক্ত তার জন্য হবে 'বার্তক্‌ কা 
কোর্ম’ মানে হাসের কোর্মা। 
তান যাঁদ বার্তাকৈও নাক! gies 
করেন তাহলে অনায়াসে করা! হবে 
গোস্তকা cael, খাটি পাঠার মাংস 
কোর্মা। ae সেটাও নম্তাৎ হয়ে 
যায় তাহলে না *হয় তাকে করে 


হতে পাৱে 
তাহলে হবে 


——| 





জন্য তার বাচোয়া, 
সস্তানরাও কোনো! 
তের এ সেবা মাছকে 
র প্রচেষ্টা না করলেই 


S| ami we বন- 
হয় ছিঙিলে কি হবে? 


| পখালে কোর্ষার eet 
|. কলকাতার . 
কোথাও 


“athe ai 
tater কৰৰ 


‘cates, স্বামীর 


করে থাকেন নানা 


পান করবেন Te করে? 


তাকে অনেক কষ্টে বাঝয়ে দেওয়া 


হলো স্বামীর কাবাৰ এখানে রমণীর 
ভাঁবে 


কোনে! সন্দেহ নেই। 


মরা সাঁমাতর শাখানেক সদস্তাকে 


কাবাব, তিন সবচেয়ে উপকার 


কাবাব । শিবু লিবু আচে [সিকের 


| সবচেয়ে  স্বাস্থানীত . সম্মত । 
তে watts 


যেমন ধরুন 


কোন, অঙ্গরোগীও 


কাবাব খণ্ড়া করার gate. এখনও 


তাদের হয় in 


স্বাস্থোর শক 'ঁদয়ে এর [ভিতর 
হলো সকৃ 
উপর সেদ্ধ করা হয়। তাই a 


সবচেয়ে মজ 


এই যে, 


পোলাউ; কোপ্তা, কা; খুলে 
অন্গস্থ বোধ 
সবচেয়ে বড় 
: এখানকার 
তাড়াতাড় "4 





থাকে উৎফুল্ল । হজমের ব্যাপাবে 
মনের এ সদ! প্রফুল্পভাব কবে থাকে 
যথেষ্ট সহারত! । আর একটা কারণ 
হলে! বান্নার মসলাপাঁত। এ মপল|- 
পাততেই রয়েছে হজমের ওষুধ 1 
সবাই নিশ্চয়ই জানেন এযাঁসাডটির 
সব চেয়ে বড় ওষুধ হলো “tals? 
‘অন্বলের ওষুধ রসুন’।  মোগলযুগ 
থেকে বারায় এর প্রাধান্য লক্ষণায়। 
মোগলযুগের হাঁকিমরা পরীক্ষা দ্বারা 
কাপত কবেছেন এ জায়গায় জল- 
বায়ুর জন্য খাবারে সব চেষে বেশী 
প্রশ্লোজনীয় মসলা হলে শুকনো 
লঙ্কা! .আহারাদির ব্যাপারে মোগল- 
যুগ থেকে দৃ’টে! জানষের ate তাই 
বিশেষ দৃষ্টি রাখ! হয়--একট| হ'ল 
শুকনে। লঙ্কার গুঁড়ো আর একটা 
হণে| ছোল!। ছোলাকে অবহেলা 
করলে চলবে লা। কাবুল ছোলা 
পাঞ্জাব, স্রপ্টিয়ারের প্রধান খান্ত । 
francs «= tala ভ্রাতৃবৃন্দের 
আগমনের সাথে সাথে “কুলচে? 
‘ছোলেব’ জনপিয়তা বিশেষ লক্ষণীয় । 


‘EATS’ হুল অনেকটা নান্‌ জাতীয় . 


ময়দার তৈবশ কুটি জাতীয় খাবার | 
ছোলেটা হুল নানা wag মসলা, ঘ 
দিয়ে তৈরী কাবুলশ ছোলে। 
অনেকটা আমাদের বাংলা দেশের 
ঘুগাঁন জাতায় হলেও এ্যাঁরষ্টো- 
ক্র্যাসতে এর জারগা নিশ্চয়ই এক 
কাঠি ওপরে । দিলগতে fe সবাই 
কালয়া, calf, পোলাউ, wit, 
মসল্লমই খেয়ে থাকেন? ভোজটোর- 
য়ান্দের দশা ক? 

মোগলযুগ থেকে হিসাব পন্ীক্ষক 
পদের ভাব পড়ে এসেছে স্থানশয় 
জৈনদের হাতে । 'হসাবের ব্যাপারে 


সর্নভারতে তাপের GIS নেই । এ . 


Cie আজও প্রযোজ্য । হ্রৈনদের 
খাবার খেলে, সাঁত্য বলাছ, কাঁলয়াঃ 
CHM, কাবাবেব অভাব মনেই আসে 
না। কচুর, পুবী, wifes, দাল_- 
দালট| ate করা নয, মুগের ভাল 
{ঘষে ভাজা । আর অপর্যাপ্ত পাঁরমাণে 
দিয়ে al সামান্ত টক্‌ সংযোগে 
তরকারী। এরা সমন্বয়ে বোধ হয় 
কম শ্বাস করেন। আলুর তর- 
কারশতে শুধু আলুই থাকবে। 
প্রয়োজন হলে আরও ছু" পাঁচটা 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


তরকারী তেরা কববেন। fay 
পৃথক পৃথক। এদের খাবারের 
ofan আমাদেরও হার মানাবে । 
আচার থাকবে কম পক্ষে আধা GAA 
_ বিচির পদার্থের । | 

কনট প্রেসে. মাত্র একট! ভোঁজ- 
টোৌগ্ষান রেস্তোরা থাকলেও 'দৃল্লার 
ব্যবসায়েব প্রাণকেন্দ্র Feat চকে 
এঁদের US ভাণ্ডারের অভাব নেই। 
তার তিন মাইলের ভিতর কোন 
রকম আমিষ পদার্থ বারা হবে না। 
কারুর করার HENS নেই | 

মোগলযুগে প্রাতঠ্ঠিত একাধক 





দোকানে আজও সেই পাঁবত্র জৈন 
আহারাদর বন্দোবস্ত রয়েছে চালু । 
চাদনী চক সংলগ্ন সহস্র বছরের 
প্রাচীন গাঁল--'পরেঠাওয়াল!?’ গাঁলতে 
আজও তৈরশ হচ্ছে পরোটা, 


পারবর্তন ধিছই হয় fai সেই 
বাসন, সেই ঘড়বাড়, সেই কুর্শী- 
তাঁকয়া, সেই বংশের উত্তক্নাঁধকারণীর 
হাতেই এ দৌঁকান। পাঁরবর্তন 


হয়েছে শুধু একটি 'জানিষের। 


দেশটা "হল প্লেটের দাম। 


ae লী 
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© ‘পরেঠাওয়ালা’ গালতে আজও" তৈর' হচ্ছে পরোটা, ayia, ভাঁজ্জ 


Ags 


পাঁচশ বছর পূর্বে দোকানী 
" ছ’'রকমের আচার, তিন চার 
রকমের শুাঁক সবাঁজ ও ভাঁজ্জ 
সাজিয়ে আপনাকে পারত্প্ত 
সহকারে খাইয়ে যেখানে দাবী করত 
দু’ আনা পয়সা, আজ 'হধাজাঁড়ত 
কণ্ঠে সে একটি “বল? ফেলে দেয় 
আঁশ নয়া পয়সাব! সে নিরুপায় । 

একবার এক জৈন বন্ধুকে 'নমন্ত্রণে 
ডেকে বপদে পড়োছলাম । একাঁদকে 
বসোঁছলেন ভোঁজটোঁরয়ান | অন্ত- 
দিকে নন-ভোঁজটোরিয়ান। জৈন 
বন্ধুটি গয়ে যথাযথভাবে ভোজিটে- 
Tanta টোঁবলেই বসোঁছলেন। 
সতর্কতাটা একটু বেশী হয়ে 
গগঁয়োঁছল । তান ভোঁজটোঁরযান 
প্লেট বদলে আনতে facet দিলেন। 
মাইনাসে মাইনাসে প্লাস্‌ হযে গেল। 
জীবনে কখনও মাংসের স্বাদ গ্রহণ - 
করেন fa পরম আনন্দের সাথে 
এক প্লেট মাংসের চপ খেয়ে আরেক 
প্লেট প্রায় যখন শেষ হয়ে 
এসেছে অপর দাঁক্ষণ ভারতীয় বন্ধু 
শ্রীনবাসন গোলমাল পাঁকয়ে দিলেন। 
দু'জনেই মারমুখী | বেয়ারা বেচারা- 
দের জীবন শনয়ে টানাটানি । আঁত 
কষ্টে, ‘সমস্ত পাপের বোঝা? নিজের 
কাধে নেবার প্রাঁতশ্রণাত করে সে যাত্রা 
রক্ষা পেয়োঁছ। cefeckiquia নন- 
ভোজটোরয়ানদের এক সাথে ডাকায় 
রয়েছে যথেষ্ট পদ । ; 

শুধু মুষ্টিমেয় জৈনদের জন্ত সন্ধ্যার 
পুর্বে আছারদর আয়োজন করতে 
হয়েছিল | সন্ধা-তারা জলে উঠলে 
কোনে! কট্টর জৈন বন্ধু আহার স্পর্শ 
করবেন না । কেটে ফেললেও না। 

দিল্লীর Tata ভিতর সর্বাগ্রে 


কোনটার কথ! মনে পড়ছে ? নিশ্চয়ই - 


দল্লাকা লাড্ডু! যে বেচারা খেয়েছে 
সেও পত্তেছে, যে খাওয়া! থেকে বাঁঞ্চত 
হয়েছে সেও পন্তেছে। 
বাঙ্গালশর বিয়ের মভন। , Tala "বয়ে 
কবেছেন "ভান foes পত্তেছেন, 
fata করেন fa প্রোচত্বের প্রান্তে ঠেকে 
Tela মনে করেন তাঁনও পৃস্তেছেন। 
* শৃদল্পর, লাড্ডু বলে সাত্যই fey, 
নেই। বাংলা! দেশের সন্দেশের নাড়'র 
অনুকরণে এখানে Lore নাড়ু বক্র 
হয়! সেটা জনতার Yate Tea, 


সাপ্তাহিক বহুমতী 


waa, শুভানুষ্ঠানে দিল্লীবাস+ 
আজও পাড়া প্রীভবেশীকে লাড্ডু 
Tea] করে থাকেন। তাতে অবশ্ত 
পেস্তা, বাদাম, খরমুজের 1বাঁচ এসব 
নান! ‘Shale? দেওয়া হয়। 

সবচেয়ে ভালো দিল্লীর টিপিক্যাল 
মিষ্টি পাবেন ফোয়ারার সামনে 
‘যণ্টেওয়ালনে’। ঘণ্টেওয়ালন মোগল- 
যুগ থেকে মতি পাঁরবেশন করে 
আসছে | তাগ্ছাড়া পুরানে! দোকান 
আরও কয়েকটা আছে। ছৃধের 
জনয ভালো! পাওয়া! যাবে শমটটনে'র 
কাছে। 'সপাহী আন্দোলনের সময় 
খোলা এ দোকান আজও তার 
বৈশিষ্ট্য বজায় রেখেছে। দাঁরবা 
সংলগ্ন জালাপওয়!ল] গালতে পাওয়া 
যাবে সর্বোধ্কষ্ট জালাপ। strat 
চকের aa দোকানে সাত্য সাঁত্য 
ভেজাল নেই। শুধু তাই সব Tape 
আপ্রমূল্য । এখানে একাধিক বঙ্গ- 
সন্তানের Tae দোকান রয়েছে। 
সবচেয়ে আনন্দের খবর হুল সুদূর 
প্রবাসেংএ পণ খুলে ভার! অর্জন 
করেছেন জনীপ্রয়ত। a 
erate? অনুকরণে | teat 'শোন 
হালুয়া’ টিপিকাঁল fate fate । 
শক্ত হলেও wag! দাতেরও হয় 
খাঁনকট! এক্সারসাইজ | 

চাল) থেকে ছুম্পাচখান! কচার 
খেয়ে আপাঁন অনায়াসে যেতে 
পারেন দারয়াগঞ্জের অন্টিয়ার, hte, 
পেশোয়ার, পাঞ্জাবী হোটেলে। 
আঞ্রকাল teria খানদাঁন রেসন্তোর 1 
হোটেলে কুল্‌চে ছোলে পাঁরবেশন 
করা হয়। এন আর একটা নাম 
‘ছোলে ভতুরে”। 

ate মহলের মুগ্গী-মসল্লম ছাড়া 


রসনার প্রকৃত ele আসে না।' 


এখানকার বৈশিষ্ট্য হল চিকেন 
পকোড়াতে। বাংলা দেশে যেমন 
পাওয়া যায় বেগুনী, erat, ধরুন 
অনেকটা সেই ধরণের for" 
একপ্লেট চিকেন্‌ পকোড়া খেলে পেট 
ভরে যাবে! দাম? কত আর? 
আট টাকা! এখানে আপাঁন পাবেন 
মোগলাই খানার সাথে ফ্রন্টিয়ারের 
খানার অপূর্ব সমস্বয়। চিকেন্‌ পোলাউ 
ছাড়া Wal তৈরী করে থাকেন 
‘তন্দর চিকেন? ‘রোষ্ট চকেন্ঃ। 


ans 


“করাচী - 


বিদেশী fet নাঁটারীরা এই মোগলাই 
খানার Tete ভাঁরফ করে গেছেন 
Bow সাহেব, আইসেনহাঁওয়ার থেকে 
শুরু করে বছ 'বদেশী আভাঁথ 
ভারতের এ আঁভনব আহারাদর 
উদ্ভাসত প্রশংসায় হুযোৌছলেন পঞ্চ- 
মুখ। না হয়ে উপায় নেই। সাঁত্য 
এ আহারের তুলনা নেই। 

দিলতে কোনো মেয়ের ৰয়েতে 
গেলে--একপক্ষ তো মেয়ে হুবেনই, 
আপাঁন ae যেয়ে পক্ষের হন 
খবরদার কোনে! খাবার স্পর্শ করবেন 
না! শকৃত, বেয়াদাৰ হবে সেটা! 
মেয়ের পক্ষে 'নিশান্তরত লোকের! 
পার্টিতে fog স্পর্শ করবেন না। বড় 
জোর একট] লেমনেড, বা একটা 
এলাচ বা একটুকরে। 'িছরণ খেতে 
পানেন। 

পান'য় পদার্থের তালকায় আজ- 
কাল "অনেক নতুন আইটেমের 
আমদান? হয়েছে যেগুলো টিপক্যাঁল 
শদল্পর, যেমন ধরুন “জল 'জিরা% 
Taga বা Petal । 

ঘোলটা বাংলায় ভাঁচ্ছিল্যের বস্ত 
হলেও 'দল্পীবাসীর কাছে এটা 
একটা অবশ্ পানীয় দ্রব্য। 

Tray প্রচণ্ড গরমের হাত থেকে 
Tagte পেতে স্থানীয় alata 
যে সব অস্ত্র ধারণ করে থাকেন 
আহারাদতেও তার প্রভাব লক্ষণীয়। 


.আইস্ক্রশম-এর সর্বাধুনিক এযাঁডশন। 


কত রকমের আ | Teatt 
বিশেষ করে কনট প্রেসের রেস্তোরা 
গুলো সবাই এক একটা ধরণের 
আইস্ক্রঈম পাঁরবেশন করে খ্যাঁত 
অর্জন করেছেন। ‘কোয়াঁলটি’ যাঁদ 
আপনাকে দেয় চকলেট আইসক্রীম 
“লগ” দেবে টুটি ফুট, ‘ইাম্পারয়াল?, 
দেবে ম্যাঁনল! ৷ দামের অন্ত Tosi 
করবেন না। জন প্রত গোটা 
পীচেক টাকা ধরে রাখলেই হবে। 
fats আভিজাত্য ভার আইস্‌- 
ক্রমে নয়। "দিল্লীর আঁগনবন্ধ তার - 
কুলাঁফতে। মোগল yt থেকে এই 
gate তৈরণ হচ্ছে দিল্লীর একাধিক 
বপাঁণতে । পেস্তা, বাদাম Trew 
মোগলযুগের অনুকরণে আজকাল 
একাধক বিপাঁণ শুধু কুলাঁফ তৈর! 
করে 'নজের অর্থনৈঁতড় উন্নীতর 


সাথে স্থানীয় সামাজিক নজরের 
Sale এনেছেন! কনট প্রেসের 
নিকটবর্তী আরুইন্‌ রোডের হস্গুমান 
মান্দরে মঙ্রলবার সন্ধ্যার এ 
আইসক্রীম মলবে । আর প্রাতাঁদন 
মলবে আনারকাঁল মার্কেটের একাধক 
দোকানে । সিনেমার টাকটের ভশড়ের 
চেয়ে . এসব দোকানে কোনো অংশে 
কম ভাঁড় হয় না। তান সব চেয়ে 
কারণ হোল এরা খেতে ও থাওয়াতে 
জানেন। | 

আইস্ক্রাম কুলাফর সাথে সাথে 
পাপ্জাবাগত বন্ধুরা আর একটা জিঁনয 
চালু করেছেন । সেটা হল “ফলুদা; | 
ফলের সাথে দুধ জাঁময়ে অনেকটা 
কুলীফর মতন একটা প্রপ্যারেশন। 
দুধ, ফল ও বরফের সমঘয়ে-তৈরণ 
এ পদার্থটি যেমান রসনালোলুপ, 
ঠিক তেমাঁন স্বাস্থ্যকর | 

শ্দল্লগর চাট উত্তর ভারত-িখ্যাত | 

যে কোনো. ইন্টারস্তাশন্তাল 
একাঁজাঁবশনে দিল্লীতে একটা বিরাট 
কর্ণার Troy শনর্ধারত থাকে 
“টের? ey) নানা জাঁতীশয় ঠাট। 
মেয়েদের প্রিয় হলেও পুরুষরা 
সমভাবে, এথানে করে থাকেন 
ট্রেস্পাস্‌ । শুধু দিল্লীর নয়, সমগ্র 
উত্তর ভারতের সবচেয়ে ভালো 
He বড়া’ তৈরী করেন যান তাঁর 
দোকানটি হলো Strate frets 
ব্যাঙ্কের সামনে । 

চাদনাীর এই দোকানের বোঁশষ্ট্য 
হল ধনপাঁত কুবের থেকে শুরু করে 
সাইকেল teal পেয়ারার সবাইকে 
লাইনে অপেক্ষা করতে হবে। ঠিক 
ততটা ভালো না হলেও "দাহ বড়ার? 
লেকেণগ্ড ফ্রন্ট, হুল নয়াদল্লণীর 
হনুমানজ'র মাঁন্দর সংলগ্র দোকান- 
গুলো | অশোকচক্ত ছাপমারা গাঁড় 


থেকে নেমে অনেকে টিঁফনদানের- 


বাক্সে ভরে নিয়ে ষান এই অপূর্ব 
আহার্ষ। 

trate থেকেও টাটের রেওয়াজ 
fey পাঞ্জাবে। তাই আজকাল 
চাদনী বাঁ হন্ুমানজশর এ সব 
দোকানকেও পরাস্ত করেছে আনার- 
কাল মার্কেটের নবানমিত 
দোকানগুলো | 

ছুটিছাটার Tra দরজার প্রচণ্ড: 


সাপ্তাহিক বসুমতী 

গরমে স্থানায়া রমধীরা যখন রান্না 
ঘরে ঢুকতে নারাজ হন কর্তারা তখন 
বেশ স্পোটিং ভাবেই সপাঁরবারে 
হাঁজর হন এই টাটের দোকানে। 
ye বদলায়। পাঁরশ্রমও লাঘব 
হয়। মনটাও থাকে প্রফুল্ল ৷ 
এখানকার জুম্দরীদের শরশবু চর্চায় 
তাদের আহাবের অভ্যাস ও নিয়ামত 
অবসর নিশ্চয়ই সহায়ক | 

দিল্লীতে বাঙ্গালী খাবারের 
বন্দোবস্তর মোটেই অভাব নেই। 
অভাব শুধু স্বাবধের ! কাশ্মশীর্গেট, 
করোলবাগ, গোঁলমার্কেট, দারয়াগঞ্জ 
এ সব এলাকায় রয়েছে বাঙালীদের 
বোডিং হাউস |. 

মেস করে খাবা Traits Tice 
প্রান্তে বাস করেন তারাও নেহাৎ 
মন্দ খান না। পাহাড়গঞ্জ, বিনয় 
নগর, লোদী কলোনগর বাজালশ 
মেসের বান্না মুড়ো ঘট, ইীলশ মাছে? 
ঝাল, চতড়ীমাছের মাঁলাইকারখ, 
ধনেপাতা দিয়ে পাবদা নাছের ঝোল 
কাঁলকাভাবাসী যে কোনো কাউপ্টা"র 
পার্ট বন্ধুকে হার মানাবে । 

স্থানীয় আধবাসশদের বুসগোল্লার 
প্রীত রয়েছে একটা অপাঁরসশম 
দূর্বলতা । তাদের বন্ধধারণা প্রাতটি 


বাঙ্গালী মেয়েই রসগোল্লা ' তৈরণ 
করতে পারেন। এর অন্তথা বললে 
তার! সহজে সেকথা বিশ্বাস করতে 
চান না। তাই কোনো পার্টিতে 
বাঙ্গালীকে আমন্ত্রণ জানালে যেখান 
থেকে হোক, যেমন করে হোক 
তার! রসগোল্লা ঠিক হাঁজর করেন। 
দিল্লীতে সম্প্রাত দীক্ষণভারতশীয় 
দোস! জাতীয় খাবারও বেশ জন- 
faye অর্জন করছে | জনাপ্রয়তার 
প্রথয় কারণ বোধ হয় এর মূল্যের 
স্বল্পতা । পরপর একাধক fra সেট! 
খেলে ডাক্তারের বিলে 'ইকনাঁমটা? 
মোর Ty কম্পেন্সেটেড হয়ে যায়। 


লঙ্কা ও অম্নঙ্গাত'য় পদার্থের আঁধক্যে 


পাকস্থলীতে একটা বিপ্লব ঘটায়। 
তাই রসনাট1 তৃষ্ত হলেও জীবনের 
বাসনাটা কমে আসে । 

খ্যাতনামা সব হোটেলেই বয়েছে 
নৈশ নৃত্যের জ্বন্দোবস্ত। কনট প্রেসের 
প্রায় সব রেস্তোর তে তো আছেই 
আঁলপুর রোডের, সুজন 1সং পার্কের, 
চাঁণক্যপুরীর আঁভজাত রেস্তোর"- 
কামহোটেলেও রয়েছে সুন্দরীর নৃত্য- 
ছন্দের ম-আয়োজন । 

দিল্লীতে 'ক্রাশ্চয়ান কলার বা 
ডোঁভসের দেখ! এখনও হয় দি । তবে 
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একাধিক প্রাসাদোপম হোটেলে 
রয়েছে সুহীমৎ পুলের সুবন্দোবস্ত ! 
কাবে তো আছেই। ভঙ্জন- 
খানেক ক্লাবে আছে FAR ste 
হবন্দোবন্ত | জলকোঁলব এ যুগের 
জনাপ্রয়তা পাশ্চম থেকে এলেও 
Brey চলবে কেন এব জন্ম খাস 
হনুত্তানের লাজ, মোগল প্রাসাদের 
হউজে! খাবার পূর্বে খানিকটা 
জলক্রীড়।, তারপর সুন্দরীর বাহুপ।শে 
খাঁনকট| নৃত্য করে wea) চাঙ্গা 
al করে নলে ট্যাবার্পণের wafers 
টোৌবলের এত খাবার হজম হবে 
ক করে? 

একাধিক ভোজনাগারে আজও 
আঁফাঁসয়াল্‌ Toate ড্রেসে না গেলে 
প্রবেশ নীষদ্ধ। সাঁত্য কথা, গেঞ্রী 
গায়ে, লুঙ্গী পরে By করে খেতে 
বসায় নেই কোনো কালচারের পারচয়, 


স্বাধীন দেশে স্বাধীন নাগারক কেন, 


পাবে না তার রেশ পাঁরধানের 
ত্বাধীনতা 1 এ বিদেশী প্রণোদিত 
সভ্যতার ছলনাপুর্ণ মুখোস খুলছে 
ধীরে ধীরে। ধুঁত পাঞ্জাবী পরে 
চাদর উাড়য়ে যোঁদন feats যে 
কোনো ভোজন।গারে যাবার সুযোশ 
পাব কবে? - 
প্রাতবেশিনলী। নীরার আবৃতি 
লহুবীতে চমক Siler এতক্ষণ 
কোন্‌ জগতে ছুটে গগযোছল 
আমার ছোট্ট মনটা | নখরা আবৃত 

করাঁছলেন।" fl 

‘কাঁব, তবে উঠে এসো-_ 
- যাঁদ থাকে প্রাণ 


এখানে অনেক গাঁছ খেলা করে 
কা প্রশান্ত মনে ,_ 


কথন সূর্যাস্ত হবে, সবুজ পাতার! ভাই, 


প্রতিটি মুহূর্ত বুঝ গোণে। 


পদধবান ) 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


তবে তাই লহো সাথে, তবে তাই 
. করো আজ দান | 
বড় দু:খ, বড় ব্যথাঁ-সম্মুখেতে 
কষ্টের সংসার 
বড়ই দাঁবদ্র, 1B, বড় ক্ষুদ্র, 
বদ্ধ অন্ধকার | 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, 
টা চাই মুক্ত বায়ু, 
চাঁই বল, স্বাস্থ্য, আনন্দ উজ্জ্বল 
= পরুমাযু। 
সাহসাঁবস্ৃত বক্ষপট । এ দেন্ত 
মাঝারে কাঁব, 
একবার নিয়ে এসো স্বর্গ হতে 


বিশ্বাসের ছাঁব |”, 


অপূর্ব SATs | 

বললাম, থামলে কেন নশরা ? 

নর! উল্টো [জিজ্ঞাসা করলেন, 
{ক করছেন? সেই কথোন থেকে 
দেখাছ আকাশের frre হা করে 
তাঁকয়ে বয়েছেন। আকাশে তারাও 
নেই ষে ভাববো তারা গুনছেন। 
aye নেই যা নাক আপনার যন 
উদাস করে তোলে। 

বললাম, ঠিক ধরেছো। মনট! 
ছুটে গিয়েছিল বহু দুরে। বাংলা 
দেশের খবর পড়াঁছল!ম ! 

পেপার ওয়েটট! সাঁরয়ে সাঁচত্র 
খবরের কাগজখানা জানালা দিয়ে তার 
হাতে তুলে দিলাম। বললাম, 
পড়ো বাংলার খবর I | 

Ran] সুফল! satay বাংলার 
গ্রামে গ্রামে শোনা যাচ্ছে ছুত্ডিক্ষের 
একাঁদন . বাংলায় এই 


রী 


হুভিক্ষের হতাশনে কত হতভাগার দল 
প্রাণ বালদান করে গড়ে তুলোছল 
গ্রেটবৃটেনের ব্যাঙ্ক অব. ইংলণ্ড । 
সেটা ছল সতেরোশে। fester 
সাল। 

রেজা খাঁর রাজস্ব না তে 
পেরে water বাংলা বিহারের এক 
তৃতীয়াংশ জনসংখ্যা! ক্লাইভ, 
সেই টাকা al পাঠালে গড়ে উঠতো না 
ব্যাঙ্ক অব ইংলণ্ড} উঠতো না 
ইংলণ্ডের ইণ্ডাষ্টরয়াল রভালউশন | 
গড়ে উঠতো না ক্যাঁপট্য।ীলজম্‌__ 
আমলাতম্ত্র। 

কত্ত আজ রেজা থা কোথায় 

স্বাধীন ভারতে শস্তপ্তামলা 
মায়ের আচল ধরে দুর্ভিক্ষের কালো 
ছায়ায় যে হুতভাগার দল তলে 
তিলে মৃত্যুকে বরণ করতে চলেছে 
তার! TF গড়ে তুলতে চলেছে ? রক্তের 
অক্ষবে আজ Tatts হচ্ছে কোন্‌ 
কাল্চ।রের নতুন ইাঁতহাস? হ্যা যা 
বলাছলাম, আহারাদিতেই ধরা পড়ে 
একটা জাতির কাল্চার, একটা দেশের 
সংস্কাত। যে দেশের সন্তানের 
আহাৰ্য শুধু শিকড় সেদ্ধ তার 
কাল্চারের বর্ণনা দেবে কে? 
_ কোথায় সে কাব শত শত 
অসন্তোষ যার গীতে লাঁভবে Tatts ? 
কোথায় সে সাঁহাত্যক ‘বিদেশী. 
ফটোগ্রাঁফর নগ্ন নকল ছেড়ে যে দেবে 
এ বাস্তব জীবনে মৃত্যুঞ্জয়ী আশার 
সংগীত ? কোথায় সে শিল্পী ধার 
ভুলতে ধরা পড়বে, এ otf ক্ষায়ফু 
পতনোম্ুখ জাতর প্রকৃত কপ 


অজতকুমার মুখোপাধ্যায় . 
রঙে রঙে নাজেহাল-_আকাঁশে মেঘের পাল, 
গাছের পাতারা হয় তামা; 
আগুনের বন্যনৃত্যে দিগন্ত-বিলাসী সূর্য 
. বাজায় দামামা । 
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ভোর থেকে সানাই TECH I 

আজ মেজ তরফের নাঁতর 
আশীর্বাদ। কাল 'বয়ে। সাধারণত 
আশীর্বাদের দিন থেকে সানাই বাজান 
হয়না । কিন্ত এ বাড়তে বাজছে। 
বাজছে পাড়াপড়শীকে জানাবার জন্তে 
এই শুভ-অনুষ্ঠানের কথা | শুধু তাই 
নয় যাতে তার! বুঝতে পারে এ বয়ে 
হচ্ছে বিশেষ রকম জাঁকজমক করে। 
এ বাড়ির বোলবোলার কথা বাচন 
সুরে ঘোষণা করবার জন্যেই যেন এই 


সানাই-এর ব্যবস্থা ! 

আরও সন্দেহ হয় এই জন্তেঃ 
সানাই থামছে না। ক্রমাগত 
আর্তনাদ করে চলেছে । ABS 


ভাই মনে হয়েছে এ-বাঁড়র অন্ত 
তরফের লোকজনের কাছে। সে 
বিদ্রপ করে বলছে, তোমরা মৃত না 
দলেও এ বয়ে হবে, হচ্ছে৷ ইচ্ছে 
করে তোমরা বাইরের লোকের মত 
এসে Taney খেয়ে যাবে । না আস 
তাতেও কোন ক্ষাত নেই। 

ঘুম থেকে উঠেই এই সানাই-এর 


"সুর শুনে ন'কর্তার মন 'বরাক্ততে 


ভরে গেল। নিজে উঠে গয়ে ঘরের 
জানালা দু’টো বন্ধ করে দিলেন। 
চাকরকে হুকুম করলেন, রাঙা 
দাদাবাবুকে একবার ডেকে CH I 

একটু বাদে ASIA? ঘরে ঢুকতে 
বৃদ্ধ ননীগোপাল গম্ভীর স্বরে বললেন, 
বোস। 

বাভাদা” ন’কাকুর মনের ভাব 
গোড়া থেকেই বুঝতে পেরোছল, 
চুপ করে চেয়ারে বসল | 


সানাই শুনছ ? 

ব'ডাঁদা, cele উত্তর দেয়, হ'। 
- ল’কাকু ব্যাজার মুখে বলেন, 
feos, লাটসাহেবের ছেলের বয়ে 


হচ্ছে । তোমাদের নেমন্তন্ন করে 
গেঁছে না Te ? 

--তা করে গেছে। 

- চিঠি ছাপাল কার নামে | 

_বন্ট, নিজের 
ছাঁপয়েছে। 

বৃদ্ধ ননগগোপাল উত্তোজত হয়ে 
ঘরের মধ্যে পায়চারী করতে সুরু 
করলেন। রাঙা, তুম এখুন গয়ে 
সবাইকে বলে দাও, এ বাঁড় থেকে 
কেউ যেন এ বিয়েতে না যায়! যাঁদ 
এ-বিযয়ে কারুর কোন কথা বলবার 
থাকে যেন সরাসাঁর এসে আমার সঙ্গে 
দেখা করে। 

- বেশ, তাই বলে fetes | 


নামেই 


ন’কাকু ভাইপোর tres আড়", 


চোখে তাকালেন, কথাটা তোমার 
মনঃপূত হ'ল বলে মনে হচ্ছে না। 
কেন, তোমাদের [ক যাওয়ার ইচ্ছে 
আছে নাকি? 

রাঙাঁদ!’ বল্ল, আপনার ANS 
যখন এ বয়ে হচ্ছে সেখানে যাওয়ার 


, কোন প্রশ্নই ওঠে না। 


শুনে খুসী হলাম, এখনও এ 


শুভবুদ্ষটুক তোমাদেব আছে 
তাহ'লে । ভাপ করে এই কথাটি 
সবাইকে বুঝষে দিয়ে এস | 


রাঙাদ!’ মনে মনে জান্ত অনেকেই 
এ কথা শুনবে না। মুখে যাবনা 
বললেও ate লুকিয়ে যাবে। 
মেয়েরা নয়, পুরুষরা । কারণ ঝণ্ট,দের 
সঙ্গে অনেকেরই এখনও যথেষ্ট শ্রীতর 
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সম্পর্ক আছে । রাঙাদার সঙ্গেও 
যে নেই ত। নয়, Toe এখানে, প্রীতির 
চেয়ে কর্তব্য বড়। বাঁড়র কর্তার 
কথা, তাকে মানতেই হবে। fay 
যাদের এ কর্তব্যরোধ নেই তাদের 
তো আটকানো যাবে না। AGA 


‘বড়লোক, সমাজে তাদের প্রাতপান্তিও 


যথেষ্ট । টাকার প্রাতপাত্ত। 
তাদের অনুগ্রহ থেকে বাঁঞ্ত হবার 
ভয়ে বারণ করা সত্বেও অনেকেই যে 
বিয়েতে যোগ দেবে তাতে আর 
অ.্চর্যাক? 

রাঙাদ” দেখল বাচ্চার দল ছাদের 
উপর উঠেছে,' সেখান থেকে সানাই- 
এর বাজনা শুনছে, আর Tis মারছে 
কর্মব্যস্ত বয়ে বাড়র face 
সেখানে কত লোক আসছে যাচ্ছে” 
হৈ হৈ হাঁদ-আনন্দের জোয়ার বইছে 
সারাক্ষণ । 'ঁভয়েন্রে রান্না চড়েছেঃ 
হাওয়ায় তার গন্ধ ভেসে আসছে। 
বাচ্চাগুলোর উৎসাহের শেষ নেই। 
ae Talal থাকৃত এখুন তার! 
ছুটে চলে যেত এ বাঁড়তে। fans 
অন্ত বাচ্চাদেব সঙ্গে, কত আনন্দের 
মধ্যে সারাদিন তাদের কেটে যত। 
দশর্ঘশ্বাস ফেল্ল রাঙাদা’, কই বা 
করবার আছে। ন'কাকুর যখন মত 
নেই কারুরই Bex উচিত নয়। 
নঞ্জর পড়ল নাঁচের উঠোনে বাঁড়র 


মেয়েরা সেখানে জড় হয়েছে, 
আলোচনার 'ঁবহয এ বয়ে 
বাঁড়। 


সহাঁপসাীর নাতপী faxes কথা 
ম্প্ট শোনা যাচ্ছে, খুব সুন্দরী বউ 
হয়েছে ঠিক দুর্গাপ্রাতমার মত 
দেখতে | 


অন্যরা জিজ্ঞেস করল, তুই ক 
করে জানাল! 

-আঁম মেয়ে দেখোছ যে। 

--কোথায়? 

eae বলল, কেন, বন্টুমামার 
fo) 

চন্দনা তখুঁন জিজ্ঞেস করে, সে 
ক, তুই ওদের বাড়ি যাস্‌ ? , 

Taal হাস্ল, কেন যাব না! 

_ওমা। ন’ঠাকুৰ্দা যাঁদ শোনে 
তা’হলে দেখাব ৷ এ বাঁড়র সবাইকে 
যেতে বারণ করেছেন | 

নিষাক আরো হাস্ল, তাতে 
আমার fei আম তো আর এ 
বাঁড়র মেয়ে নই। ও হুকুম তোদের 


| . 

এ তর্কাতার্কর মধ্যে অন্য মেয়েরা 
গেল .না। তারা জিজ্ঞেস করল, 
বল al 'নর্মাকাঁদ, বৌকে ক রকম 


1. কলেজের 
we. ইয়ারে পড়ে। পরপ্তদিন 
আমি যখন a মামাদের athe 
cite, দোথ বাইরে গাঁড়তে কনে 
" বসে। 
যা, ভাই কখনও হয়) বিয়ের 


আগে মেয়ে হঠাৎ শ্বশুরবাঁড় আসবে 


কেন? . 

_দূর বোকা। ভেতরে ঢোকে 
fa তো। গাঁড়ভে বসোছল। 
মামীমারা ওকে - নিযে - বেরল। 
পায়ের জুতো 'কনতে। তখনই 
দেখলাম খুব সুন্দরী । 

Besa]  হৃতাশকঠে - বলে, 

আমাদের তো আর CHAS হবে না। 
পারেননি | 
fees কি শাড়ী পরব, 
fe গয়না পরব সব ঠিক করে রেখে 
এসোছ। আম মা বাবা [তিনজনে 
-যাব। |. 
বাঁডীদা” ইচ্ছে করেই বারান্দা 
থেকে সরে গেল । কি হবে এ সব 
কথাবার্তা শুনে। বাঁড়র ?গন্নীদের 
একবার*বলে আসা দরকার ন’কাকুর 
আদেশের কথা । তাই রাঙাদা’ 
সোজা গেল সেজ খুড়ীমার * ঘরে I 
পেজ খুড়ীমা একলা, ছিলেন a । 


:এ ন'দার বড় জবরদাত্ত। 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


ছোট fot আর সহাঁপসশ ওঁর 
কাছেই বসে। রাঙাদা” ঘরে ঢুকতে 
ঢুকতেই বলল, ভালই হুল তোমবা 
TORT এক জায়গায় AHL ঘরে 
ঘরে গিয়ে আর এক কথা বলতে 


'হবে না| . 


সেজ খুড়ীমা জিজ্ঞেস করলেন, 
ক কথা? 

রাঙাদী? ন'কর্তার বক্তব্য জানাল! 

প্রথম কথা বলল ARTA, 
ait 
কেউ যেতে চায়, তাতে হয়েছে 
fey বাইরের কোন লোক নয়, 
মেজদার, নাতির বয়ে, তাতে কেউ 
যেতে পাবে না? তোমরাই বল এ 
অন্তায় কথা নয়? 


বাঙাদা? বলল, আমাকে বলোক, 


লাভ সদৃপিসী। - ইচ্ছে করে যার 
আদেশ তাকে গয়ে বোবাও। 
_যাবই তো, ক চুপ করে বসে 
থাকব না TFs 
সেজ খুড়ীমা বললেন, তাতে কোন 
লাভ হবে- না Ay, ন’ ঠাকুরপোকে 
আঁম খুব ভাল করে জানি, একবার 
যখন না বলেছে কেউ তাকে -হা 
করাতে পারবে AC 
সহপসীমা ফস করে চোখে জল 
এনে ফেলল, আজ যাঁদ মেজদা বেঁচে 
থাকত, তাহলে SS YS) করে বাঁড়র 
প্রথম নাতির বয়ে হত,বলত ? 
কথার খাঁতরে বাঙাদা? বলল, 
ঘটা এ বয়েতেও.কম হচ্ছে না। 
— আবার ঘটা, ator 


লোকই যেখানে যেতে পারছেনা সে 


আবার বয়ে . তোমরা যা হয় কর। 
আমার একটা কর্তব্য আছে। 
_ দা যাঁদ মত না দেয়? ০ 


_=আঁম সকালবেলা মেয়ের 
বাঁড় চলে যাব, সেখান থেকে ওদের 
সঙ্গে যাব বয়ে বাড়তে | 


সে তুমি যাও, toe কথাটা 
ন’কাকুর কানে গেলে la বিরক্ত 
হবেন | 

wefan চোঁচয়ে ওঠে, হোক 


বিরক্ত, মেজদাও আমাদের দাদ! ছল 


না. ক? feta আজ নেই বলে 
তাঁদের বাঁড়র সকলের সঙ্গে সম্পর্ক 
কেটে তে হবে? এ সব বাজে 
আবদনর আমার কাছে চলবে না । . 


৭শ৬ 


ছোট feats নবিরোধণ মানুষ, 
বললেন, যা করবার তা কারস, 
মাঁছাঁমাছ চেচামৌচ করাঁছস, কেন, 

এর গোলমাল বাড়বে | 
am খুড়ীমাও এ কথায় সায় 


fae, ছোট: ঠাকুরাঁঝ ঠিক বলেছে, 


রাঙার যা বলবার বলে গেল, বাঁড়র 
মেয়ে বউকে সব জানয়ে দেওয়া 


‘হোক, তারপর তারা কে 'ক-করবে ' 


কে বলতে পাবে I ua 
সহাপসী সরাসাঁর জিজ্ঞেস ' করে, 

তার মানে তোমর! যাবে না? 
সেজ খুড়ীমা আর ছোট পপামা 


2958 টু 


সাঁত্যই জাকজমক করে tag 
হচ্ছে ভোঘলের ৷ বণ্ট,দের বাঁড়র 
ছাদে হোগল! বাধা হয়েছে, উঠোনে 
সাঁময়ানা, প্রায় প্রত্যেক ঘরের 
দরজায় জানলায় ভেলভেটের 


উপর নক্সা কাটা পর্দা পড়েছে। 


একতলার” ঘরগুলো খাল করে 


"পাতা হয়েছে - ধবধবে সাদা ফরাস, 


তার উপর শোভ| পাচ্ছে বড় 
বড় তাকিয়া। বাইরে গেটের উপরে 


-ডেকরেটাররা নহবতখান! তৈরশ করে 


ধদয়েছে। সেইখান থেকেই আঁবরাম _' 
সানাই বাজছে । বন্ট,দের বাঁড়র 

সামনের রাস্তাটা প্রশস্ত নয়, সরু গাঁল। 
এই গাঁলর উল্টো দিকে খানিকটা 
ফাকা জাঁম অনেকাঁদন থেকে পড়ে 
আছে। এখনও সেখানে atte 
ওঠোন। সেই জাঁমতেও বিরাট 
প্যাণ্ডেল বাধা হয়েছে । চমৎকার 
করে সাক্বানো, আঁতাথ অভ্যাগতর! 
এসে “এখানে বসবেন। শুধু তাই 
নয়, প্যাণ্ডেলের উত্তর face বাধ! 
হয়েছে মঞ্চ, প্রায় তন চারদিন ধরে 
এ মঞ্চে নানারকম অনুষ্ঠান হবে। 


_ কোনাঁদন গান, কোনাদন থয়েটার 


আবার কোনাঁদন বা ম্যাঁজক | তা 
ছাড়া বউভাতের fra এই মঞ্চের 
উপরই নববধূকে সাজয়ে গাঁজয়ে 
বাঁসয়ে দেওয়া হবে, যাতে 'নমাস্ত্রতরা 
সকলে দেখতে ATT | 

এ প্রায় সপ্তাহব্যাপী অনুষ্ঠান । 
প্রাতাঁদনই সকাল বিকেল কয়েক শে! 
করে পাতা পড়বে, তবে বউভাতের 
দন আশা কর! যাচ্ছে হাজার লোকের 


Bw হুবে। বনমন্ত্রণের fold সর্বত্র 
বিলোন হযেছে | ধনী, নিধন, কোন 
আত্মগষই বাঁদ যায় নি। আসুক 
তারা, পেট ভরে খেয়ে যাক, আর 
দেখে ফাক মেজ তরফের বোলবোলা | 
যত বাড আঁত্মীয বল! হয়েছে তার 
চেয়ে বেশী বোধহয় বন্ধু-বান্ধব, ষ্ট ডিও 
মহল থেকে কলাকুশল্সরাই বু 
আসবে । sie পড়ত কোন 
চত্রতারকাকেই বাদ দেওষা হয লি, 
প্রযোজকের বাঁড় নেমতন্ন। অন্তত 
মুখখানা দেখাবার জন্তেও তীরা 


আসবেন এবং তাদের দেখবার জন্তে ' 


corm পড়বে পাড়া-পড়শী আর 
আত্মশয়-বন্ধুবা ! 

'ভয়েনে পাঁচখানা! বড় বড় উদ্বন 
জ্বলছে, কলকাতার ating িয়েনকার্‌ 
বলরাম ঠাকুর তার দলবল নিয়ে বায়ার 
কাজে ব্যস্ত! এদের se তদারক 
করছেন স্বয়ং ভোম্বলের ছোট মামা |, 
ণনরাম্ষ তরকারশ বাদে মাছের ক্রকে 
িংড়শর কাটলেট তো হচ্ছেই, তার. 
সঙ্গে দু'রকম মাছ, রুই-এর sting, 
ইীলশেব ঝাল। মাংসের সঙ্গে 
পোলাও পড়বে, তাছাড়া চাটনী, 
স্তালাড এসব তো আছেই । পাঁর- 
বেশনের জন্তে যথেষ্ট লোকের ব্যবস্থা] 
করা হয়েছে যাতে প্রত্যেকের ats 
ay নেওয়া হয় এমন Te ভাজার. 
সঙ্গে রাই খেতে চাইলে তা যেন 
এঁগয়ে দেওয়া হয় তখুন। 
দৈ আর রাবড়শ এর জন্য [বিশেষ 
অর্ডার দেওয়া হয়েছেঃ 'সম্লের 
কোন খ্যাত দোকানের, কিন্ত 
fat আসছে কলকাতার বাইরে 
থেকে। কালনার সন্দেশ, শাক্তগড়ের 
ল্যাৎচা, কেষ্টনগবের সবভাজা | 

ছোটমামার মতে, যারা খেতে 
আসবে একবাকো Baty করে যাবে 
এরকম ভোজ তারা কখনও পায় TA | 

উত্তরে ভোম্বলের মা মাধব মৃতু 
হেসে বলে, আগে' থেকে অত গর্ব 
কারস না, ভালয় ভালয় সব হয়ে 
গেলে বাঁচ। 
এসব কাজে কম ira তো হাত 
পাঁকাই fat কতগুলো few 
তুললাম, আর সে সব Tem 
পাড়া-পড়শীর বয়ে, এ হোল নিজের 


ve 


নিজের কেরামাত দেখাব 


ভাগ্নে । 
a 

--তা সত্য, সবাই খাওয়ার খুব 
প্রশংসা করছে। 

_ছেটমামা মুখে খাঁনকটা 
পান-জর্দ। পুরে বলে, করতেই হবে। 
তবে হ্যা, একটা কড়া এ্যাঁসস্ট্যান্ট 
পেয়োঁছ, মানে বল্াছ প্রমথ সমাদ্দার, 
কড়া লোক। যা চাই জোগাড় করে 
এনে দেয়। পযসা দলেও বোধহয় 
বাধের BLS আনতে পারে | 

বড়মামা অন্ত কোণে বসে 
হিসেবের খাতা মেলীচ্ছল । বল্ল, 
তুই চুপ-কর হেবো+ একবার আমার 
এন্টারটেন্মেন্ট প্রোগ্রাম সুরু হোক | 
তথন দেখাব কেউ খেতেই যাচ্ছে না, 
তখন তোর চপ কাটলেট কেউ ছু'লে 
হয়। তুই দেখোঁণস্‌ মাধবী, ছোট 
বড় কোন আটিষ্ট বাদ নেই। কেউ 
গাইবে, কেউ নাচবে, কেউ sine 
করবে; তাছাড়া তো 'ঁথয়েটার 
আছেই। 

মাধবী সভয়ে প্রশ্ন করে, সে ক 
দাদা, ম্যাঁজক হবে না, আম যে 


সবাইকে বলে CAAT | 
বড়মামা মুরুব্বি চালে হাসল, 

হবে তবে, সব হবে। আনম যখন 

ভার নিয়েছ, 8 
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কথা মধ্যে নয়। এ 'ঁবয়ের 
সব ছু ব্যবস্থা কবেছে মাধবশর 
হুই ভাই, ভোষলের দুই মামা। 
এর! Peas অক্ৃতদার, তাই 
বোধহয় ভাগ্নের বিয়েতে যতদূর সম্ভব 
জ'কজ্রমকের ব্যবস্থা করে নজেদের 
সাধ 'মটিয়ে িচ্ছে। 

মাধবীর 'বাপের বাঁড়র অবস্থা 
ভাল নয়। কোনরকমে তারা এই 
বনেদশ বাঁড়র মেজ তরফের ছেলের 
সঙ্গে মাঁধবীর বয়ে দযোছল? এক- 
রকম শাখা Pigg দিকেই বলতে 
গেলে। Teg মাধব বড়লোক 
শ্বশুরবাঁড়তে এসে পড়লেও বাপের 
বাঁড়র কথা কখনও ভোলোনি। 
সব সময় সে চেষ্টা করেছে তাদের 
Wey করতে । এ 'নয়ে প্রথম 
প্রথম শ্বশুববাড়তে গোঁলমালও 
হয়েছে যথেষ্ট, fay পরে Yer 
শাশুড়ীর মৃত্যুর পর মাধবী যখন 
থেকে sat হয়ে উঠ্‌ ল কারুর ওজোর 
আপাতত না শুনে নিজেদের ভাই- 
বোনদের কাজে অকাজে বাঁড়তে 
ডেকেছে, প্রাধান্ত দিয়েছে, শ্বশুর 
বাঁড়র লোকেদের চেয়ে এনী । 
বলতে গেলে মাধবাদের পৃথক হয়ে 
যাবার abe একটি প্রধান কারণ, 
স্বামী a, নাবরোধা wie, Be 


‘সে ভালবাসে, অনেক fog সে নিজে 
পছন্দ না করলেও wt ইচ্ছায় সে 
" কখনও বাধ! দেয়ান। এতে BY 
মাধবীরই জত হয়েছে, কারণ এই 
যে ছাঁবর কোম্পানী খোলা, এই থে 
তার অভাবনীয় সাফল্য, তার মূলে 
মাধবীর এই ছুই ভাই। প্রথম 
টাকাটা ঝন্টু 'দিযোঁছল সাত্য কথা, 
few সে টাকা কবে ঘরে ফিরে 
এসেছে । এখনও কোম্পানীর কোন 
কাজ ঝন্ট, দেখে না, সব দা'ঁয়তই 
দেওয়া আছে এই ছুই সম্বম্ধীর 
উপর। তবে চেক্‌ বই আর মাসের 
শেষে মোটা হিসেবের পাতাট! 
মাধবী face একবার করে দেখে 
নেয়। মাধবী শুধু ভাগ্যবতী নয়, 
বুদ্ধমত'ও | 

এই শুভ-অন্থষ্ঠানের যে শীবরাট 
আয়োজন, এত রকম কাজের হাঙ্গামা, 
এত জনের Sle, চারাঁদকেব বায়না 
সামলাতে সকলেই কর্মব্যস্ত । Tew 
. একমাত্র মাধব 'নজে হাতে কোন 
কাজ করছে না! সারাক্ষণ খাটের 
উপর বসে আছে। লামনে পানের 
cata, আচলে বীধা তিন চারটে 
চাঁবর cite, কারুর Teg ঁজজ্ঞান্ত 
থাকলে ছুটে আস্ছে তার মতামত 
জানতে, চাঁব কত্ত সে চট করে 
কারুর হাতে ছাঁড়ে ন। ত 
মেয়ের ডাক পড়ে, মেয়ে নজে 'গয়ে 
pita খোলে! আবার বন্ধ করে 
মার কাছে জমা দিয়ে দেয়! বিশেষ 
কোন আতাঁথ এলে ভাঁকে আনা 
হয় মাধবশর কাছে, feta এই খাটের 
উপর বসেই গল্প করে চলে যান। 

আশীর্বাদ Tra বিকেলের 'দিকে 
ছোটভাই হাবুল এসে জিজ্ঞেস করল, 
দাদ জামাইবাবুকে কোথাও খুঁজে 
পাচ্ছ না, বোঁরয়েছেন atts ? 

att তখন এক ভত্রমাহুলার 
সঙ্গে কথা বলছে, জবাব দল Sia তো 
খাঁওয়! দাওয়া সেরে শুতে গেলেন, 
ঘরে াখ। 

--ঘরে নেই, তাই তো জিজ্ঞেস 


| 
স্পতাহলে নিশ্চয় নাচে গেঁছেন। 
হাবুল few অনেকক্ষণ খুঁজেও 

জামাইবাবুকে পেল না । ভদ্রলোক 

কাজের faite থেকে হঠাৎ কোথায় 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


উধাও হয়ে গেলেন | অবশেষে 
একটি বাচ্চা এসে জানাল পিসেমশাই 
ছাদের উপর বেড়াচ্ছেন। 

ছোটমামা আশ্চর্য না হয়ে পারে 
না, cite | কার সঙ্গে কথা বলছে? 

--কেউ নেই তো, পসেমশাই 
একলা । ” 

হাবুল তর তর করে Pie য়ে 
উপরে উঠে এল, ছাদের যে অংশে 
হোগ্ঘা বাঁধা হয়েছে তা পৌরয়ে 
একফাঁল খাঁল ছাদ আছে বাসন 
ধোবার জন্তে। সেইখানে শুধু পায়ে 
একটা awit উপর গেঞ্জী পরে 
ঝ্,বাবু এঁদক ওদিক পায়চারী 
করছে। * 


হাবুল বলল, আপাঁন তো আচ্ছা. 


লোক, সারা বাঁড় আপনাকে খুঁজে 
wate | 

বণ্ট, মুখখানা কাচুমাচু করে 
জিজ্ঞেস করে, কেন, Teg দরকার 
ছিল? 

- আহা কাজের বাঁড়, এট! ওট। 
আপনাকে ঁজজেস করা দরকার, 
কোথায ক করব। 

--সে ভাই তোমরা ‘যা ভাল 
বুঝবে কর, আম কি বলব। তাছাড়া 
মাধবাঁকে জিজ্ঞেস করে fae | 

হাবুল একথার অর্থ বোঝে না, 
বলে, তা আপাঁন এখানে ক করছেন? 

ঝন্টু হেসে বলল, একটু হাওয়া 
খাঁচ্ছঃ নগচেটা বড্ড গরম, আর এত 
লোকজন টেচাঁমাঁচ, তাই 'নারাবাঁলতে 
একটা সিগারেট খেতে এলাম। তুমি 
খাবে নাঁক? 

হাবুল একটু বিরক্ত হয়েই বলল, 
এখন আমার মরবার সময় নেই আর 
আপাঁন বলছেন এখানে বসে বসে 
সগারেট খেতে, বলেই সে ছুটে নীচে 
চলে গেল । 


্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলল বু 
ছাদের যে অংশটায় সে দাঁড়য়ে, 
এখান থেকে পুরে! বাঁড়টা দেখতে 
পাওয়া যায়। এ ছাদ থেকে আর 
অন্ত ছাদে যাওয়া যায় না, মাঝখানে 
feats পাঁচল উঠেছে। যোঁদন 


,এই পাঁচিল ওঠে বন্টুর মনে আছে 


এই ছাদে দীড়য়েই অন্ধকারে সে 

বালকের মত কেঁদোছল। সোঁদনও 

নীচে উৎসব wate এত বড় 
| ৭৩৮ 


নয়, ছোট । এসোঁছল মাধবীর 
বাপের বাঁড়র লোকেরা, আর 
তাদের wet অনেকাঁদনের ঝগড়া 
ঝাটির পর aie ভাগ হওয়ার 
আনন্দে ভোজের ব্যবস্থা । একলা 
ব্টু তখন এই ছাদে বসে 
পুরোন 'দনের কথা ভেবেছে, সে 
বিচ্ছেদের ব্যথা আজও সে ভুলতে 
পারোন। আপাতদৃষ্টিতে ঝন্ট্র 
মত ভাগ্যবান ক'জন! সে Sata 
প্রাতষ্ঠা পেষেছে, পেষেছে অর্থ। 
স্ত্রী পুত্র কন্তা পারবেটিত ভার সুখের 
সংসার, Tee তবু মনের dehy 
কোথায় ষেন একটা ক্ষত রয়ে গেছে। 
কত সময় সেখানে ব্যথা বাজে, সে" 
দুঃখের কথা বাইরের লোক বুঝতে 
পারে না, এমন Te মাধবীও ait 
BEA এই একক জশবনের কোন 
সঙ্গী নেই। সেখানে সে একা। 
তাই সে চেষ্টা করেই সব "কচুর 
বাইরে থাকতে চায়, নিঝ্ধাটে। ' 

এ কথা সাঁত্যই বাঁড়র অনেকের 
সঙ্গে এখনও তার যোগ আছে, Tee 
যারা আসে শুধু কিছু লাভের 
প্রত্যাশায়। তাদের সঙ্গে আত্মীয়তার 
বন্ধন থাকলেও হৃদয়ের কোন সম্বন্ধ, 
নেই। যাদের সঙ্গে হৃদয়ের সব্বদ্ধ, 
যাদের সে ঁবপদে সম্পদে কাছে 
পেতে চায় সেই ন'কাকু, Cre 
খুড়ামা, রাঙাদা”, তাদের সঙ্গে তে! 
কোন সম্পর্কই আর নেই। 

কর্তাদের আমলে যখন 'থয়েটার 
VS, ঝন্টু, বরাবর নায়কের পার্ট 
পেয়েছে। নরনারায়ণে কর্ণ, চন্দ্র" 
গুপ্ততে চাণক্য, ছত্রপাততে Tate 
ছোটবেলা থেকে ন'কাকুই তাকে পার্ট 
শশাখয়েছে। ভার নিজেরও হল 
অসাধারণ কঠ, সেই সঙ্গে প্রচণ্ড 
1থয়েটারের নেশা 1 বাড়ির ছুই ছেলে, 
রাঙা আর ঝস্ট॥ এদের সামনে 
বাঁসয়ে ন’ কর্তা অন্ধ আর কর্ণের 
পার্ট লাইন ধরে ধরে 'শাঁখয়েছেন। 
এ -বাঁড়তে কর্ণাডুন বহু aia 
আঁভনীত হয়েছে । শ্রোতারা মুগ্ধ 
হয়ে এদের আবী শুনেছে, Tre সব 
প্রশংসা পাওয়ার মূলে সোঁদনকার 
ন’ ভাই ননগোঁপাল । এ কথা তখন 
সকলেই বলত ননীগোপালের সবচেয়ে 
বেশী পক্ষপাঁতত্ব ছিল মেজদার 


J 


ছেলে aha উপর। ঝ্,ও মনে 
মনে সেকথা জানত, অথচ এমনই 
গ্রহের ফের সেই ননশগৌঁপাল যখন 
বাঁড়র কর্তা হলেন, বন্ট,র সঙ্গে তার 
বচ্ছেদ হয়ে গেল । 

বাঁড়তে এই প্রথম কাজ । ছেলের 
facu | এখনও ঝণ্টুর মনে পড়ে সে 
যখন আভিনয় করত মঞ্চের উপর, 
Pie ভোম্বল দোতলায় মায়ের কাছে 
বসতে চাইত না, নশচে এসে বসত 
নঠাকুর্দার কোলে I 

ন'কাকু বলতেন, তোর এ ছেলেটা 
নাটুকে হবে রে ঝণ্ট,, যতক্ষণ থিয়েটার 
হয় চুপচাপ শোনে, একটু এীদক 
ales নড়ে না । _ 

শুধু তাই নয়, মনে পড়ে ছোটবেল! 
থেকে বালক ভোম্ল কত কাঁবতা 
আবৃত্তি করে শোনাত, বিশেষ করে 
সেই একটি বুড়ীর কাঁবতা, যে রথের 
দাড় ছোবার জন্তে 'গয়োছণ পুরণ, 


' যার spf পাবার লোভে ভূক্তের 


é 


কাঁদয়ে দত। ছেলের দিকের আঁতাঁথরা একে একে কনেপক্ষ আসবে, কি আক্কেস 
foe কে তাকে 'শীথয়োছল- আসতে সুরু করেছে। মানুষটার | 

. ওঁ নগঠাকুর্া ? হঠাৎ সকলের খেয়াল হল [ ক্ৰমশ ) 

রমেন্দ্রনাথ মল্লিক 

স্বৃতির সোনাল' চরে কয়েকটি প্রজ্জাপতি মন ‘মানস বিস্তৃত চাই, হদয়ের উদার আলোকে 

সারাদিন রোদ মাখে ভিজে “ভজে শরীরের ত্বকে, প্রজাপতি উড়ে শুধু জানি জান চঞ্চল চেতনে 

সারা রাত ছিল চিন্তা অতৃপ্তির অনুভূতি ছকে প্রাণের প্রকাশ তবু সেখানের নিবিড় নিজনে 

আমার আনন্দ গান খুঁজে পাবে নাকি সেই ক্ষণ! আনন্দ চেয়েছে যত তার চিহ্ন হয়তো নির্মোকে ? 

পৃথিবীর কান্না হাঁসি দুকুলের তীর ছোঁয়া ছোয়া পাতলা-পাপাঁড় ডানা ছায়া ফেলে দূরে দূরে যায় 

আশ্চর্য মায়ার মন্ত্র সেই ক্ষণে হয়তো প্রকাশে ; বেদনার বালুচরে আমাদের যাঁদ সুখ হবে 

সকলের জীবনের গ্রহ কেন্দ্র উদাস আকাশে এ প্রাণের তীর্থ জানি আশ্ুর্ষের,_-তবু তাই রবে 

চোখের তারার চক্র যেখানের পথে গেল খোয়া । জীবন জ্যোঁতির নভে আলোফুলে তারায় তাঁরায়। 


ভগবান রথ আটকে বেখোঁছলেন, 
সেই কাঁবত! আবুত্ত করে সে সকলকে 


সাপ্তাহিক বগ্দতী 


অথচ ধার আশীর্বাদের মূল্য সবচেয়ে 
বেশী তানই আজ আসবেন, না। 
আহুষ্ঠানকভাবে কতগুলো গয়না 
দিয়ে আশীর্বাদ করবে তারা যাদের 
আশীর্বাদ না পেলেও ভোম্বলের কোন 
ক্ষত হবে না। বণ্ট পুরোন বাঁড়র 
দিকে তাঁকয়ে দীর্ধীনঃশ্বাস ফেল্ল। 
ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই 'বয়ে 
বাড়তে সাজ সাজ রব পড়ে গেল। 
মেয়েরা দল বেঁধে বস্ল প্রসাধন 
FITS, ছেলের! পাঁঞাবীর বোতাম 
খুঁজছে, কারুর IS ময়লা হয়ে গেছে, 
তাই নিয়ে চেচাঁমৌচ। ভোহলকে 
ঘিরে মাসণরা ঠাট্টা করছে, নতুন বউ 
এসে ভোম্বলকে Te ভাবে মানুষ 
করবে তারই সরস বর্ণনায় তারা মুখর, 
ঘরে, ঘরে আলো জলে উঠল, 


প্যাণ্ডেলেঃ মণ্ডপে, সর্বত্র । সানাই . 


বাজছে, জোরে আরো জোরে। 
রাস্তায় গরীব ছেলেমেয়েদের ভাঁড় 
জমে গেছে, আর 'কহুক্ষণের মধ্যেই 
কনেপক্ষের লোকেরা এসে পড়বে, 


=! 
বাঁড়র কর্তাকে {CF পাওয়া যাচ্ছে 
না! 

-হাবুল বল্ল, জামাইবাবু ছাদে 
পায়চারশ করছেন ধরে নিয়ে এস। 

মাধবী নিজেই উপরে উঠল, 
সারা দিনে উপরে যাওয়া হয় fa, এই 
সুযোগে, ছাদের বাল ব্যবস্থাটাও 
দেখে আসা যাবে। শক্ত ছাদে উঠে 
মাধবী স্বামীকে খুঁজে পেল না। 
উপরের লোকেরা বল্ল, বাবু কছুক্ষণ 
আগে নীচে গেছেন। 

মাধবী জিজ্ঞেস করতে করতে 
নীচে নামতে থাকে। কেউই পাক 
বন্টুকে দেখোন। 

. নীচের কলতলায় পুরোন fa 
বাসন মাজাঁছল সে বল্ল, বাবু 
খড় কার দরজা 'দয়ে বৌবয়ে 
গেঁছেন } 

-_জামা কাপড় পরে ? 

fat জানাল, না। 

মাধবী 'বাম্মত হয়ে ভাবতে সুরু 
করে কোথায় ভান যেতে পারেন এই | 
কাজের MY ছেড়ে। একটু বাদেই 
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' জীবনে কোঁডুছলোন্দপক চারের 


যত লোক দেখোঁছ তাদের মধ্যে 


. আমার মায়ের মহেত্রামামার চাঁরতরটি 


দানাঁদক থেকেই 'বাশষ্ট । আমার 


মায়ের তান আপন মামা ছিলেন 


হত 














হয়তো! 


mma রকম দূর সম্পর্ষের মামা 
হতেন থ’লে wale; মনে মেই, 
a) উপলক্ষে tela আমাদের aie 
এসৌছলেন। 'ঁছলেনও মাস কয়েক। 
কোন উপলক্ষেই নয়। 
শুনৌছলেম, তার কট আত্মশয় 
কেউ কোথাও নেই । ধৌবনেই তানি 
{বিপত্নীক ও নিঃসস্তান। বার্ধক্যের 
নিঃসঙ্গ দিনগুলো এখানে 1দনকতক 
ওখানে দনকতক ঘুরে YAR 
কাটাতেন। দূর সম্পর্কের যত 
আত্মীয় ঘলন বন্ধুবান্ধব কেউ বাদ 
যেতো না। সেই রকম কবেই 
একদিন তান আমাদের বাঁড়ও এসে 
হাঁজর হয়োছলেন। সেকথা এখনো 











হাতে পাকানো ছা'টো িশেন। আর 
এক হাতে গার্ডের লঠন আর ছইস্ল্‌ | 
কাউকে ডাকার প্রয়োজন হলে তান 
বড়ো একটা চেঁচিয়ে ডাকেন না; 
হুইস্‌ল্‌ বাজান | 

আজে তার চেহারা দেখে এটুকু 
অনুমান করা শক্ত হয় না যে, 
যৌবনকালে তানি একজন খুব লম্বা- 
চওড়া পুরুষ 'ছিলেন-_-এরকম লব্বা- 
চওড়া পুরুষ বাঙালীদের মধ্যে কদাচ 
চোখে পড়ে । 

ষখনকার কথা বলাছ তখন 
তিন বয়োভারে ঈষৎ De হয়ে 
পড়েছেন,। কিন্তু তার শরপরের 


আমার -বেশ মনে আছে । আমার [ বহুরটা এককালে যা ছিলো সেটা ওঁর 


বয়স তখন বছর দশেক আর আমার 


/ H- বোন গ্রীতকণার বয়স বছর আষ্টেক। 





মায়ের মুখেই শুনোছ মহেন্্রমামা 
প্রথম যৌবনে লড়াইয়ে গিয্বৌছলেন 
এবং মধ্য-প্রাচ্যের বন জায়গায় ঘুরে 
এসোছলেন। লড়াই মানে প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধ । লড়াই থেকে ফিরেই feta 


' রেলে চাকার নেন। রেল-বভাগগে 


গার্ডের ste করতেন Toa বহাঁদন 
হলো অবসর 'নয়েছেন। কতাঁদন 
আগে . কোন যুগে তান অবসর 
নিয়েছেন অথচ আজো Tela সেই 
সময়কার জরাজশর্ণ ইউীনফর্মগুলো 
সদাসর্বদাই ব্যবহার ক'রে থাকেন। 
ইউনিফর্ম ছাড়া কখনো দৌখান 
*তাঁকে! বাঁড়তেও সব সময়ে সেই 
গার্ডের টপ, peta বনাতের জরাজজপ 
ইউনিফর্ম ও বুট ।' ঘরের বাইরে 


বেরোতে হলে ভো কথাই নেই 


- বৃদ্ধকে প্রণাম করলেন | 


আজকের কাঠামো দেখেও 'বুঝে 
নেওয়া যায়। say অনুপাতে 
তার কগঠম্বর এই বয়সেও বাজখাই 
রকমের | 

মনে আছে যোদন দুপুরে তাঁন 
এলেন_-তার পবণে রেল-গার্ডের 
ইভীনফর্ম, মাথায় রেল-গার্ডের টুপি, 





পায়ে বুট, গলায় ঝুলছে হুইস্ল্‌, 
এক হাতে পাঁকয়ে রাখা সবুজ ও 
লাল দুটো নিশেন আর এক হাতে 
গার্ডের লগ্ঠন। গাঁড় থেকে নেমে 
প্রথম যখন feta আমাদের বাঁড়র 
উঠোনে এসে দাড়ালেন তখনই খুব 
জোরে একবার হুইস্ল্‌ বেজে উঠলো । 

মা উাঁক মেরে একবার দেখে গঞ্জে 
বাবাকে বললেন--মহেনমাম! হুঠাৎ 
এসে হাঁজর ৷" 

শুনে বার! একটু বরাক্তর সঙ্গে 
বললেন--যত্বো সব নাহক উৎপাত | 
কী আর করবে? যাও, প্রণাম 
করে! cH | আম তোঁ এখন coca Tow 
আঁফসে! আমার কথা বলবার 
সময় aS | . 

নিচে নেমে এসে মা আগন্তক 
অমাঁন বৃদ্ধ 


ভার হাতের wasabi. মায়ের মুখের 
কাছ পর্যস্ত তুলে ধরে তবেই যেন 
চনতে পারলেন এবং বললেন--কে 
নালনী ? ভালো আঁহস্? অনুপম 
ভালো আছে? 

মা ঘাড় নেড়ে জানালেন ভালো 
আছেন এবং এও জানালেন যে, ওঁর 
আঁফসের বেলা হয়ে গেছে তাই বলে 
পাঠিয়েছেন যে আঁফস থেকে ফিরে 
সন্ধ্যায় আপনার সঙ্গে দেখা করবেন। 
বলা বাহুল্য অনুপম আমার বাবার 
নাম। | 

মায়ের সঙ্কে আমরাও নিচে নেমে 
গয়োছলাম। এ জায়গায় আমরা 
ফসাফস্‌ ক’রে মাকে জিজ্ঞেস 
করোছলাম--কে মা হান? . 

মা বললেন_ হান তোমাদের দাত 
হন-বেদের HIG প্রণাম করো | 

মায়ের আদেশে আমরাও দাদুকে 
প্রণাম করলাম এবং 1তানও 
অনুরূপভাবে হাতের লঠনটা আমাদের 
মুখের কাছে ধ'রে প্রথমটা আমাদের 
চিনে রাখলেন তারপর বললেন 
এ ছুটি তোর, ছেলে আর মেয়ে 


বুঝ? বাঃ, বেশ ফুট ফুটে হয়েছে - 


* তো। 

তখন বয়স যাঁদও আমাদের 
অল্পই তবুও বড়ো AES মনে 
হয়োছলো এই রেলের HIG ies 

তারপর feta হৃ'পকেট থেকে 
দু'টি আপেল বের ক'রে এাগয়ে এলেন 
আমাদের দকে। 

-একই, এঁদকে এগিয়ে এসো 
নাতনশ--একটু ভাব কার তোমার 
সঙ্গে। কী নাম তোমার ? 

faq তীর এই প্রণয়চেষ্টায় ভয় 
পেয়েই হোক বা লজ্জায়ই হোক 
আমার বোন অষ্টমবর্ষীয়া প্রীতক্ণা 
ছুটে পালালো । তার বদলে আমার 
মাই ওঁর কথার উত্তর লেন, 
বললেন--ওর নাম জ্রীতকণা। এটি 
এবার সাত পোঁরয়ে আটে পড়লো I 
বড়ো! লাজুক মেয়ে | 

প্রীত পৃষ্টপ্রদর্শন করার পর বৃদ্ধ 
আমার কে এাঁগয়ে এলেন, 


বললেনশোনো STS, শোনো, | 


pind ঠিক পারবে আমার লেফট স্তান্ট 
হতে । এই নাও। 
বলে একটি আপেল আমার 


এ পপসপসপপ te 


সাগাঁছিক হন্ভুমতা 


হাতে দিলেন এবং বললেন-- এবার 
বলো কাঁ নাম তোমার? 

বললাম-_প্রীপ্রণবকুমার চক্রবর্তাঁ। 

_বাঃ,.বেশ। ঢেহীরাটিও তো 
বেশ, নামটিও বেশ। তা তোমায় 
আম সাকরেদ করে নেবো । তুম 
বুড়ো দাদুকে দেখাশোনা করবে তো? 

ঘাড় নেড়ে জানাই--্থ্যা। 

মা বললেন_সোঁদকে খোকা 
খুব। ফায়-ফরমাজ খাটা, কাজকর্ম_ 
সময়ে সময়ে আমাকেও কতো সাহায্য 
করে। কোনো বষয়ে আপনার 
অস্থাবধে হলে ' আপাঁন ওকেই 
বলবেন । Tee পড়াশোনাতে ওর 
তেমন মন নেই-_এই যা একটু খুঁত। 

শোনামাত্রই রেলের দাছু যেন 
খুব উল্লাসত হয়ে ওঠেন, বলেন-_- 
বহুৎ আচ্ছা-এই তো চাই। 
পড়াশোনা ক'রে কাঁ হয়? ওনয়ে 
তুম কিছু ভেবো না নালনশ, ওকে 
আম ট্রোনং য়ে নেবো। শোনো 
ভাই পরাণ, এসো, বোসো আমার 
পাশে। 

ঘা হেসে ফেলেন, 
নাম পরাণ নয়, প্রণব | 

রেলের দাত আমার মায়ের সে 
কথায় কর্ণপাত করেন না বরং বেশ 
একটু উপেক্ষার সঙ্গেই বলেন_-ওই 
হলো_-একই কথা। . 

সেই থেকে ‘পরাণ-.-ও পরাণ... 
পরাণ বন্ধুরে’ বলে ঘণ্টায় দশবার 
কারখে-অকারণে ডাক পাড়তে 
লাগলেন । কোনো বর বা যেতাম, 
কোনো বাঘ বা সাড়া লা য়ে সরে 
পড়তাম | 

মাকে 'জজ্ঞেন কবোছিলাম-_ 
রেলের দাদু আমাকে পরাণ ব'লে 
ডাকে কেন মা? ক শবাচ্ছার নাম। 

মা হাসতে হাসতে বলেন-__উীন 
এ রকম| বুড়ো wigs, ওঁর ক আর 
মাথার ঠিক আছে? | 

আমার ছোটে! বোনটা বেশ 
পাঁলয়েই বেঁচে গেলো আর আ'ম 
বোকা প্রথমেই ধরা দিলাম ব'লে 
আমার ওপরেই ভার যত জুলুম। 

আমরা! সবে SaaS 
পেড়ে বসতে যাচ্ছ অমাঁন আবার 
তীর. গম্গমে গলার স্বর কানে 
এলো-_-ও পরাণ, পরাণচম্দর্**. 

৭৪১ 


বলেন-ওব 





অগত্যা গয়ে হাঁজিয় হই। 
কারণ, বুঝৌছলাম না গেলে রেহাই. . 
নেই...তাঁন এ ঘরের চৌঁকাঠে এসে 
সশরশরে আঁবভূর্ত হবেন। পীতও 
আমাকে বলতে লাগলো-__দাদা তুই 
যা; নইলে বুড়ো এক্ষীন এ-ঘরে এসে 
ates eta) আমার বড়ো ভয় 
করে ওকে দেখলে | 

ভার কাছে আম যেমান গয়ে 
অমাঁন বললেন_-এই যে পরাণচন্দর 
এসেছো ভাই, বোসো। 

বাল আমার নাম তো পরাণ 
নয়, প্রণবকুমার | 

এবারেও তান আগের মতো . 
ক'রে উপেক্ষার সঙ্গে বললেন-_-ওই 
হলো-__একই Fel | 

বাঁল__এক sei te করে হবে? 
পরাণ ন।মটা ক 'বাচ্ছার-..ও রকম 
নাম চাকরদের হয়। 

তাতে রেলের দাহ বাঁড় কাঁপয়ে 


হেসে ওঠেন, বলেন--তা"হলে দেখা 


যাচ্ছে তোমাকে নাম ধরে ডাক. তা 
তুম চাও না। আচ্ছা, তাহলে 
তোমাকে এবার থেকে হুইস্ল্রে 
সন্কেতে ডাকবো, কী বলো? বলেই 
বলে ওঠেন__জেনে রাখে। হুইস্ল্‌ পর 
পর VAT যখন বাজাবো তখন বুঝবে 
তোমায় ডাকাঁছ আর যখন একবার 
বাজাবো বুঝবে চলে যেতে বলাঁছ। 
বলেই feta হুইস্ল্‌ বাজিয়ে 
দৌখয়ে দেন। আর তারপর থেকে 
হুইস্লে ক্রমাগতই FAY ফরর্‌ ডাক 
উঠতে লাগলো 'তছুক্ষণ | 
মায়ের যে এত ধৈর্য তার মহেন- 
মামা সম্পর্কে মাও শেষটা বিরক্ত হয়ে 
উঠলেন, কিন্তু মুখে ঁকছ বলতে 
পারলেন না । 
তারপর ভার কনের পর্ব__যার 
নাম ঘণ্টা তিনেক) এটাই নাক ভার 
অভ্যাস বা বাঁতক-_যাই বলা যাক 
না কেন। কাবো কারো এ-রকম 
বাথরুম কম্প্রেক্স থাকে-বড়ো হয়ে 
বইয়েতে পড়ৌছ সে-সব কথা । ও 
রকম একজন বাঁতকগ্রম্ত লোককে 
দে. ছ সেই প্রথম ও সেই Hy 
বেলা সাড়ে এগারোটায়* দাদু 
বাথরুমে ঢুকেছিলেন আর বেরোলেন 
দেঁড়টায়ঞ্তারপর লাঞ্চের পর শকছুক্ষণ 
বিশ্রাম . 


"edt বেলা চারটে-আমরা 
* মায়ের ঘরে আহ । মা একটা 
গল্পের বই TACT তখনো শুয়ে আছেন। 
হঠাৎ REN ঠোকার শব্দ 
আসতে লাগলে! দাহুর ঘরের দিক 
থেকে আর মেঝেট! যেন কেঁপে কেঁপে 
উঠতে লাগলো! আমাকে মা 
বললেন- প্রণব, যা একবার দেখে 
আয় তো-_-তোর wig ক করছেন। 
এসে দৌখ, Wig ঘর ছেড়ে বোরয়ে 
এসেছেন বারান্দায়, যেখানে বড়ো! 
একট! তারের খাঁচায় চন্দনা পাঁথটা 
ঝোলানো থাকে । সে যতবার টা 
By ক'রে ডেকে উঠছে ততবারই 
feta ?কছুট। তফাতে দাড়িয়ে খাচাটা 
লক্ষ্য করে থুতু ছুড়ছেন। আর 
মেঝেয় বুটসুদ্ধ পা ঠুকছেন। এক 
একবার মুখে ব'লে উঠছেন__ 
হুইসেল, | 
পেছন থেকে গয়ে আম যেমাঁন 
বলোছ--ওাক wig, কী করছেন? 
Bia প্রায় চমকে উঠলেন, 
বললেন-__কে, পরাণ এীল? এ ব্যাটা 
" টাযাটা পাখিট। st ভগ্মানক রকম 
চিৎকার লাগয়েছে একবাব শোন্‌। 
তোরা পাঁখ রাখস্‌ কেন? পাঁখ খুব 
খারাপ জানস । পাঁখটা কার রে? 
বাল এট! গেলোবার রথের 
মেলায় কেনা । আমার বোন প্রীত- 
কণার খুব পাঁখর শখ-_তাই মা ওকে 
কনে দয়েছে। 
wig বলেন খবরদার, খবরদার, 
অমন কাজ ও যেন না করে--ওকে 
ঝালস । পাঁখ হচ্ছে সাক্ষাৎ শয়তান। 
হয ওটা মেরে কুকুরকে খাইয়ে দক, 
নাহয় আগুনে জাঁলয়ে দিক খাচা 
সুদ্ধ। ওদের চোখের ভেতব 'ঁদয়েই 
শয়তান সর্বদ। চেয়ে আছে আমাদেন 
Tacs i সৰ্বদা! লক্ষ্য করছে আমাদের 
গাঁতাবাধ। স্তাথন। এ তো চোখ 
ঘট ঘট, করছে। মানুষকে কখনো 
OF] ভালে! চোখে দেখতে পারে না, 
ভয়ানক 'হংসে করে। কেবলই 
সুযোগ খুঁজছে, সুবিধে পেলে কাঁ 
করে ছোবল মারবে। সব 
পাঁখর মধ্যেই শকুনের আত্মা 
জেগে আছে । সব পাথর মধ্যেই 
লুর্কোনো আছে পেচার cana মন। 
পাঁথ জাতটাই খুব খারাপ। যারা 
e 


গাণ্াছিক sunt 


জানে না ভায়া পাঁথ Tare sia 
করতে প|রে--আঁম তো আর তা 
করবো না। যারা জ্ঞানে না তারা 
পাঁথ পোষে--পুযুক ৷ শেষকালে 
তারা সে ভুলের দণ্ড দেবে। 
অনেককেই wily wate একথা 
শোনে নি কেউ। তোর দাদীকেও 
বলোঁছলুম--/সও শোনে নি। সেও 
একাঁদন পাঁখ পুযোছলো-..তোর 
দাদ" মানে কাকে বোঝাতে চাইছ 
বুঝোছস তো৷1?--মানে আমার শ্রী 
"““সে মারা গেছে বহাঁদন--.তখন 
তোর মা জন্মায় fat 

ধলে Wig খাঁনক চুপ ক'রে যান | 

ধাল_কেন? পাথর! অতো 
খারাপ কেন? . 

wily বলেন- কেন আবার, খাবাপ 
ব'লেই খারাপ! পাঁখ আমাদের 
কা কাজে লাগে বলতে পাঁরস? 
গরু, মোষঃ ছাগল, ভেড়া, ঘোড়া, 
হাতা, উট, গাধা, শুয়োর-.-যাবতীয় 
পণ্ড সবই আমাদের কাজে লাগে । 
এমন fe এগুলো ছাড়া আমবা 
চলতেই পার না, বীচতেই পার না। 
fee এই যে অসংখ্য রকম পাঁখ-_ 
এরা আমাদের কী করে? শুধু 
গাছের ফল-পাকড় নষ্ট আর. শল্ত 
ধ্বংস কর! ছাড়া? অমঙ্গল ছাড়া 
এরা মঙ্গল করে না Teg) Bay 
হাস, মুরগী টাকি এরকম Tog কিছু 
গৃহপালিত পাঁখ--এরা খারাপ নয়। 
তবে এদের পাঁথও বল! যেতে পারে 
আবার অন্ত কছুও বল! যেতে পারে 
এরা আমাদের কাজে আসে বটে! 
এদের ICR আমার কোনো [বছেষ 
বা দ্বণা নেই। 

ভাঁগ্যস্‌ এই সময়ে মা আমাকে 
ডাকলেন, তাই এই বুড়োর 'বরাক্তকর 
বক্তৃতার হাত থেকে রেহাই পেয়ে 
হাফ ছেড়ে বাচলাম। 

বিকেল তখন পাঁচটা হুবে। 


গীত তখন তার পাঁথকে দানা, " 


Wy, জল দিতে এসোৌছলো কাদতে 
কাদতে 'ঁফরে গেলে! মায়ের কাছে। 
বললো-মা, আমার tie নেই, 
খাঁচার দোর খোলা । 

After সঙ্গে মা আর আম 
গেলাম, দেখলাম যা হবার তাই 
BCE রেলের দাছুও CHET 
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আমরা সকলেই' বুঝলাম, এ 
দাদুর কৃতি । 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই বাঁড়র 
ফোন বেজে উঠলে__-মা তখন 
Civica Tem, বললেন- প্রণব 


Be ফোন ধব! ৯» 
fatretab) কানে নিয়েই 
বললাম--হালো, কে আপান? 


কোথেকে কথা বলছেন? 

উত্তর পেল|ম-ন্পাকং ফ্রম মাই 
Trees বেস্-ক্যাম্প সামৃহোয়ার ইন্‌ 
ভবানীপুর 1 ' * 

শুনেই বুঝলাম দাত । বললেন 
শোন্‌, পরাণ বন্ধু রে, বপ্লব আসন্ন, 
সত্যের প্রাঁতষ্ঠার জন্ত সংগ্রাম করতে 
হবে আমাদের । প্রস্তুত হও |. আর 
যাঁদ এর মধ্যে সংগ্রাম শুরু হয়েই 
গয়ে থাকে তো ভয নেই-_ জাস্ট, 
Pee টু ইয়োর পোষ্ট cela আযাণ্ড 
ফেথফাল- আই জ্যাম কাঁমং টু 
ইয়োর এড, উইথ, র্যাশন্স, 
রইন্‌ফোর্সমেন্টদ্‌ আও আদার 
সাপ্লাইজ "..কামং উহীদন হাফ, 
এ]ান্‌ আওয়ার উইথ, akin’ টু 
ব্যাটাঁলয়ঙ্গ ate এ কমাগ্ডার। 
মহেন্ত্র। টুএলভ, এইট, ফটিফাইভ. |. 

এই শেষেক্টুকু হচ্ছে নাম সই 
এবং তাঁরথ। Tela মনে করতেন 
টোৌলগ্রামের শেষে যেমন প্রেরকের 
স্বাক্ষরটা অপাঁরহার্খ ঠিক conta 
টোলফোনে কথা বলার শেষেও 1নজের 
নামোক্পেখটা সেই রকমই জরুরী 
এই fei এবং ধারণা তার মনে 
এমনই ছূর্দম ছিলো যে, জশীবনের 
শেষাঁদন পর্যস্ত তাকে এ থেকে কেউ 
বিচালত করতে পারে ন । ফোনে 
[ভান যতবার কথ! বলতেন শেষটা! 
এইভাবেই নিজ বক্তব্য ঘ্বাক্ষারত ক'রে 
[দতেন-_ শুধু নাম ay তারিখও পর্যন্ত 
fra | কেউ যাঁদ হাসতে! fecal 
ভার দৃষ্টান্ত না RAT, করতো! তবে 
তার ওপর feta খুব চ’টে যেতেন, 
বলতেন--ফোন করলে শেষে নাম 
সই করলে. না, তাঁরথ দিলে ন!। 
একটা স্বাক্ষরহদন ও ভারখাবহশন 
চিঠিরও যা! মূল্য তোমার এই ফোনেরও 
তাই মূল্য অর্থাৎ কোনো! মূল্যই নেই I 

এরই আধঘন্টা পর। আম 
খন রাস্তার ধারের রোয়াকটায় 





সাপ্তাহিক বসুমতী 


@ রেলের দাদু আমাকে পরাণ বলে ডাকে. কেন মা? 


বসোঁছলাম। রেলের দাদু একটা 
ট্যা্সিতে ক'রে" নানা ইন্ডোর গেমস্‌- 
এর 'জানিসপত্্র xi লুডো, crs 
ল্যাডার, হাল্‌মা ইত্যাদ আর 
mere, টাঁফ, চকোলেট, feeb 
ইত্যাদ উপঢোকনের 'জানসপত্র 
নিয়ে হাঁজর হলেন সন্ধ্যার সময়টায়। 
সঙ্গে মৃণালমাসী আবার ছুই মেয়ে 
. Pag আর টুটু। - 


রেলের wig ভার সেই লঠন আর . 


দু’ট নিশেন হাতে fare গাঁড় থেকে 
নামলেন। নেমেই বার ছুই হুইস্ল্‌-এ 
¥ দিলেন, ডাকলেন--কই, পরাণ 
বন্ধ রে. - 

যেমাঁন এগিয়ে গেলাম অমান 
জিজ্ঞেস করলেন--এভাঁরাথং ও. কে. 
. দেখলে তো বলোছলাম--স্টিক টু 
ইয়োর পোষ্ট-রইনফোসমেণ্ট নিয়ে 
আম যাচ্ছ; fre, আর fr টু 
ব্যাটালিয়ন্স টু ইয়োর এড’...বলে 
Tas আর: টুটুকে: efter দিলেন। 
Why হিয়ার ইজ এ কমাঙার ফর 


ইউ...ব’লে দোখয়ে দেন atta 
মাসীকে । অআযাণও দিজ আর ইয়োর 
র্যাশন্স he স্রাপ্লাইজ।...ব’নে 
দৌখযে দেন একবোঝ! খেলার জাঁনস- 
পত্র ও ছেলেদের কন্ষেকশনার | 

মুখালমাসী আমাকে কাছে টেনে 
নেন, বলেন--কই, তোর বোনটা 
কোথা ? 

বলে বাঁড়র ভেতরের উঠোন 
পার হয়ে চললেন | Bite দিয়ে উঠতে 
উঠতে ডাকতে লাগলেন কই রে, 
তোরা কোথা সব? প্রীত...অ-. 


মা কোথা ছিলেন অমাঁন ছুটে » 


এলেন-_ ওমা, মৃপালাঁদ’ যে, কী ভাগ্য 
আমার আজ । কতাঁদন পর পায়ের 
ধুলো পড়লো । মহেনমামা তোমার 
ওখানে গিয়োছলেন বুঝ? আয় 
fay, আয় PR, তোদের কথা প্রণব 


আর: ATS প্রায়ই বলে। আমও" 
তোদের ওখানে যাবো-যাবো 


ভাবাহলাম। ° 
‘- ABQ 


তারপর ATS এলো। কোথায় 
গেলো তার পাথর শোক। সে 
fay আর টুটুকে পেয়ে ক্যারামে ' 
বসবার উদ্ভোগ করতে লাগলো | 
. এই রকম ভাবে রেলের দাদ 
যতাঁদন আমাদের ওখানে ছিলেন 
ততাঁদন নিত্য একটা-নাঁএকটা 
অঘটন YEA] তা নিয়ে হৈ-চৈ 
ক’রে সময় কেটে যেতো । 

রাঁববার দন বাড়তে দাঁবার দল 
আসতো, বাবাও বসতেন । দাদুকে 
হারাবার acy জানাশোনার মধ্যে 
থেকে ভালো দাবা খেলোয়াড় য়ে 
আসতেন বাবা। কত্ত কেউই দার 
সঙ্গে বোশক্ষণ টেকে থাকতে 
পারতেন না এমনই অসাধারণ দক্ষতা 
ছিলো ভার দাবায়। 

বাবা মাধষের কাছে বলতেন = 
তোমার মামাটি এমানতে একটি 
পাগল, Tee দাবার সময় এলে গর 
পাগগাঁম ছুটে যায়। ক’ দূর্দান্ত 
খেলেন] খেলার প্রথম থেকেই গুর 
ঘোড়ার শকাঁস্তগুলো কী মারাত্মক, 
রে-বাপ,। ওঁর সঙ্গে বৌশক্ষণ টেকে 
থাকাই দায়। সুশীলবাবু তো এত 
ভালো খেলেন, Fee আজ খুবই 
অল্প সময়ের মধ্যে তিন Tee মাত, 
হয়ে গেলেন। সমস্ত বল দিয়েই 
মাত, হয়ে গেলেন আর খেললেনই লা । 

শুনে মা হাসতেন, বলতেন-_ 
aired, এখন তোমার ছেলেটির ক’ 
হয়। যে রকম সর্বক্ষণ দাদুর 
TRS খাটছে-_ভাতে মনে হয় 
ও-ও এঁ' রেলের গার্ডই হবে। এর 
am ওর আর st হবে। তবে 
দাদুর মতো ভাগ্যটা যাঁদ ‘হতো তাও 
না হয় কথা ছিলো--কণ্টা লোকের 
অমন ভাগ্য হয় যে, এক কথায় শেষ 
বয়সে লটারিতে পাঁচশ হাজার টাকা 
পায়! | 

বাবা বলতেন_ বেশ তে! খদ্মত 
থাটতে দাও। নাভকে কিছু -যাঁদ 
দিয়ে যায় বুড়ো তো একটা কাজের 
মতো! কাজ হয়--কী বলো? 

মা বলতেন আরে, দূর, পাওয়া 
টাকায় আবার কেউ মানুষ হয় ঝাঁক ? 
--অমান্ষই হয়। তোমার তো 
বড়ো NF |. | 


, কেউ ফোন করবার জন্তে বারান্দায় 
এসে দীড়ালে 'ঁতানও বেরিয়ে 
- "আসতেন হাতে নোটবই ও পোঁলল। 
ফোন হয়ে গেলে 'রাসভারটা নামিয়ে 
রাখার পর তাকে ধরতেন, বলতেন-_ 
তোমরা ঠিক জানো না কী রকম ক'রে 
ফোন করতে হয়--ফোনের ভাষাটাই 
তোমাদের রপ্ত নেই। তাই শুধ শুধু 
অপবায় করো। দ্যাখো দাক 
এই স্ভাথো...তুম যা বললে তা থেকে 
অন্তত সতেবোটা কথা - কমানো 
যেতো । - | 

মাকে বা বাবাকে কাউকেই 
রেয়াত করতেন না ঁতাঁন। মা চুপ 
ক’রেই থাকতেন। 

বাবাকেও একাঁদন ধরোঁছলেন, 
বলোঁছলেন--এই দ্যাখো নোট-বুকে 
আঁম টুকে রেখোঁছ তোমার 
কথাগুলো । আম হলে এ ভাবে 
বলতুম তাতে এই বারোটা কথা 
SUS । ফোনে কথা বোঁশ বললেই 
ঝুট-মুট খ্রচাঁ। বলের সঙ্গে ওয়ার্ড 
fig এক আনা করে ঠিকই ধারে 
নেবে । তোমরা বোঝো না, বললেও 
তো আমার কথ! কানে নাও ai 
মানে, টোৌলগ্রামে যেমন হয় 


টোলফোনেও তেমনই আর sti 


ফোন কী আর গল্প করবার জন্তে? 
ঘরে ষেমন গল্প করো ফোনেও তা'বলে 
Le করবে? - 

বাবা বলোছলেন_স্থ্যা, হ্যা, 
বুঝেছি মামাবাবু-আপাঁন এখন 
একটু ঘরে যান--প্রণবকে ডেকে 
Tete 1 প্রণব...ওরে প্রণব | 

বলে fata আমাকে হাক দিলেন 
এবং ইসারা করলেন যাতে আম 
দাদৃকে নিয়ে গয়ে খাঁনক ব্যাপৃত 
atte 

কয়েকটা বিষয়ে তার ধারণা এই 
রকম হা্তকরভাবেই বদ্ধমূল ছলে! । 


wiet আরো একটা হাল্তকর 
ধারণা ও অভ্যাসের কথা বাঁল। 
লাঞ্চ, করবার পর দুপুরের বাঁক 
ংশটুকু তিনি ইংরোজ গোয়েন্দা! 
গল্প পু'ড়েই কাটাতেন।" তখন তার 
পক্ষে দিনের আলোই যথেষ্ট হতো, 
লঠনের আলো আর লাগতোদুনা । এমন 
রুশ রাত্রে টেব্ল্‌-ল্যাম্পের আালোতেও 


দাপ্তাৱিক বন্ুমতী 


feta 'দাব্য পড়তে পারতেন। তখন 
আর ভার সেই ল&নটা লাগতো না। 
কিন্তু কোথাও বেরোতে গেলে কিংবা 
কারো মুখ দেখতে গেলে তার সেই 
লঠনটা উঁচু করে ধরাটা ছলে! 
অপারহার্য । যেন নতুন পাঁরচয়ের 
সময়ে কোনো মানুষের মুখ চেনবার 
পক্ষে তার সেই ada এক আঁনবার্ষ 
BTSs | - 

erate তখনকার fara গার্ডের! 
প্রায় সকলেই 'ঁফারদ্শ হ’তো। 
তাদের সঙ্গে মিশে মিশে আমাদের 
এই রেলের দাও আঁচারে, আচরণে 
ও য্জোঁজে একেবারে খাটি 'ফারিঙ্গ 
বনে শগয়োছলেন । টোবিল-চেয়ারে 
খেতেন, কাটা-চামচ ব্যবহার কবুতেন। 
কখনো আমরা কেউ তাকে খাল 
গাষে দৌখাঁন কোনাদন । সদাসর্বদা 
বুট পরেই ঘরেব মধ্যে ঘুরে বেড়াতেন। 
ভাত খাওয়ার পক্ষপাতী, feta 
{ছিলেন না একেবারেই । পাউরুটি, 
মাংস এ সবই ছিলো! তার 'নত্যকার 
পথা। তার খানা হোটেল থেকেই 
আসতো ৷ ’ 

কর্মজশবনে feta যা সঞ্চয় করে- 
ণছলেন এবং অবসরগ্রহ্ণকালেও তান 
যা পেয়োছলেন তা দিয়ে একজন 
একল! ' মাহ্থষের বাঁক জীবনটা 
ভালোভাবেই চলে যাওয়া উাঁচত। 
তার ওপর তান গত বছর লটা'রতে 
হঠাৎ হাজার পাঁচশ টাকা পেয়ে 
গেঁলেন। সুতরাং তান কারে! 
গলগ্রহ হবেন কেন? যখন যেখানে 
feta থাকতেন feta টাকা দিয়েই 
থাকতেন! তবু লোকে তাকে 
বাঁড়তে জায়গা দিতে কেন এত 
ইতস্তত করত ? তার কারণও নিশ্চয় 
Temi তার এমন কতকগুলো 
wee অভ্যেস বা বাঁতক হলো 
যে, লোকে তার সঙ্গে মাত্র দন 
কয়েক বাস করলেই আঁতষ্ঠ হয়ে 
ওঠবার কথা । তার প্রথম এবং 
প্রধান কারণ হলো তার উৎকট 
বাথ রুষ্‌ কম্প্রেক্স | বাথ রুমে একবার 
ঢুকলে কখন যে বেরোবেন তার 'ঁকছু 
ঠিক থাকতো না! কখনো কখনো 
‘এমনও হতো যে, দিনের মধ্যে ঘণ্টা 
ছয়েক feta একাই বাথক্রমু আট কে 
রাখতেন। সাধারণ গৃহস্থবাড়- 
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যাদের একটি কিংবা বড়ো জোর দু'টি 
বাথরুম আছে--তাদের পক্ষে 
এরকম একটি আঁতাঁথকে নিয়ে বাস 
করা এক মহ! সমক্তা | 

বাবা আঁফস বোরয়ে গেলেই 
তান বাথক্রমে ঢুকতেন। অর্থাৎ 
বেলা এগারোটায় কংবা পোঁনে 
এগারোটায়! ব্যস্‌ তারপর yaw 
fafad অন্তর অন্তর মা আমাকে 'ঁদয়ে 
তাড়া দেওয়াতেন। fee যতই 
তাড়া! লাগানো যাক বেলা একটার 
আগে তান বেরোতেন না। তবে 
তাড়া লাগানোর পাঁরমাণটা যোঁদন 
যত কম হতো সোঁদন বেরোতে ততই 
দোঁর হুতো-দেড়টা, wel বা 
আড়াইটেও হয়ে যেতো | 

ভার বাথ রুমে ঢোকবার কিছুক্ষণ 
পরেই যেন ভূমিকম্পের মতে! শব্দ 
আসতো বন্ধ বাথ রুমের ভেতর থেকে। 
সত্তবত feta চৌবাচ্চায় নেমে 
দাপাদ্দীপ করতেন । foe খাঁনক- 
বাদেই সব চুপ । আর কোনো সাড়া 
“qe পাওয়া যেত না। বন্ধ 
বাথরুমের বাইরে থেকে কৃত. 
সময়ে দোরে কান লাঁগয়ে 
দেখোছ কোনো শব্দ পাই fa) 
ঘণ্টার পর- ঘন্টা কোনো সাড়াও না," 
“ye নাকত দোর ঠোঁঙয়োছ, 
ডেকোঁছ, শেষটায় আশঙ্কা হয়েছে 
মরেই বা গেলো বুঝ বুড়োটা। 
নাক বাথ রুমের দাঁক্ষিণের ঘষাকাচের 
জানলা খুলে, জানলা গলে পাশের 
বাঁড়র ছাদ Tecra পালিয়ে গেছেন? 
ভাবনা হতো আমাদের, মাকে 
জিগ্যেন করতাম । মা বলতেন 
MILs অতো চক্ষে হারাসনে, ঠিক 
সময়েই বেরোবেন, CHT | 


আশ্চর্য, অমাঁন হইস্ল্‌ বেজে 
উঠতো বাথরুমের মধ্যে থেকে। 
যার অর্থ হচ্ছে জানান দেওয়া যে 
tela এবার বেরোবেন।' ট্রেনের 
যেমন পাঁচ 'মাঁনটের ঘণ্টা এই 
হইস্ল্টাও ভেমান। ঠিক পাঁচ, 
fated পরেই তান বোরিয়ে আসতেন 
টপ, ইউনিফর্ম, বুট ইত্যাঁদতে 
সাঁজ্জত হয়ে । তান বোঁরয়ে আসার 
পর বাথ্‌করমে ঢুকে আমরা দেখোঁছ__ 
মনে হয়েছে যেন একটা প্রলয়কাও 
ঘটে গেছে সেখানে। 


জল ঘোলা, কোনো বালাত কাৎ হয়ে 
আছে, কোনো বালাতি উপুড় করা, 
মগ গড়াগাঁড় যাচ্ছে, প্রায় কাঁড়কাঠ 
পর্যন্ত দেয়াল জলে ভজে সপ. সপ, 
করছে। যেন এইমাত্র ফায়ার- 
ব্রগেডের লোকজনের এসে আগুন 
নাবয়ে চপে গেছে! 

এইভাবে দিনেব পর দন 
বাথ কমের watery ভোগ ক'রে 
ক’রে শেষটাঁয় মা একাঁদন বাবাকে 
বললেন-_তুীম একটু বলো গোঁ 
মহেনমামাকে, আমার বলাটা ভালে! 
দেখায় না) উীন নচের কলতলা 
যতক্ষণ ইচ্ছে আটকে রাখতে পারেন 
কেউ fag বলবে না, Tee ওপবের 
বাথ কম এভাবে সারাদিন আটকে 
রাখলে, কী কবে চলবে? আমাব 
সাবান কাচা তো বন্ধই হয়ে গেছে 
Bia আসাব পর থেকে, এমন 14 
অর্ধেকাঁদন বাথরুম খাল পাই না 
বলে আমার স্থান করাও হয়ে 
উঠছে না । . 

বাবা দাদুকে বললেন--নালনাঁ 
বলাছলো আপনি 'িনচের কলতলটা 
যাঁদ ব্যবহার করেন তাহলে আর 
- কারো Tey বলার থাকে না। বুঝতেই 
তো পারছেন-_বাঁড়তে একটি ছাড়া 
আর আকুদাব বাথ রুম নেই। মেয়ে 
মানুষ তো আব নচেয় যেতে পৰে 
না__তাই স্বানই ঘটে ওঠে না কিংবা 
অবেলায় আন করতে হয়। অবেলায় 
স্নান ক’রে-ক’রে ওর কাস হয়েছে। 
এক আপাঁন যাঁদ অরক্ষণে কাজ 
সেরে বাথ কম ছেড়ে, দতে পারতেন, 
তাহলে তো কোনো কথাই ছিলো 
all Fey তা তো আর হবার নয়। 
আপনার 'এতাঁদনের অভ্যেস হঠাৎ 
তো আত্ব কাল থেকে বদলাতে 
পারবেন না। তাই বলাছ আপাঁন 
ale নচের কলতলায় ছুপুবেব 
Ab] সারতে পারতেন তো করুন 
না যত ইচ্ছে দেরী। দোতলার 
বাথ রুম বন্ধ দেখলে আমও তেঁ কৃত 
সমযে TALS স্নান করতে যাই | 

দাদু বলে ওঠেন--তোমাদের 
একতলায় আবার স্থান করবার মতো 
বাথকম কোথা, অনুপম? ও তো 
বাস্ততে ষেমন কল-চোঁবাচ্চা থাকে 
সেই রকম । ও রকম জায়গায় স্থান 
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সাপ্তাহিক বসুমতী 
করা আমার কোনোঁদনই অভ্যেস 
নেই, were বাস কারান তো 


কখনে|। ও কথা আমায় বোলো না 
Bint আঁম পারবো না। তার 
চেয়ে এখান থেকে চ’লেই যাবো 
নাঁলনীকে বোলো | 

বাবা বলেন_ না, না, সে কি 
কথা? নাপনগী তো আপনাকে চলে 
যেতে বলোন। যাবেন কেন? 


আচ্ছা, তার চেয়ে THR নাঁলনর সঙ্গে 
কথা বলে ঠিক করে নন 
না_ কোন সময়ে এবং কতক্ষণ 
পর্যন্ত বাথরুম জোড়া করে রাখলে 
ওরও অস্থাবধে হয় না অথচ 
অংপনারও কাজ চলে যায়। 

wig few অনমনীয়। বললেন 
না, না, তা হষ না অনুপম | আম 
খাওয়ার কষ্টও সইতে পার, foe 
বাথ রুমের কষ্ট সইতে পা'রনে! 
তার চেয়ে মুণীলের বাড়তেই যাই 
ওদের অনেকগুলো বাথরুম! 
আমাকে একটা নিশ্চয়ই ছেড়ে দতে 
পাববে। 

এর পরে বাবার আর কিছুই 
বলার থকে না। 

বাবা আঁফসে বৌরয়ে যাওষার 
একটু পরেই সোঁদন দাদৃও বৌয়ে 
গেলেন তাঁর সেই চিন্রাভ্যন্ত 
পোষাকে । 

যাবার সময়ে দাদ কাউকে Toy 
বলে গেলেন না। শুধু আমাকে 
একবার কাছে টেনে নয়ে ৰললেন__ 
যখন এখান থেকে চলে যাবে! পরাণ, 
তুই অন্তত মনে রাখিস্‌ এই বুড়ো 
দাছুটাকে। কেমন? রাখাব তো? 

কে জানে কেন আমার চোখে 
জল এসে পড়লো-_ভার শত দো'রাত্ম্য 
সত্বেও এই বাঁতকগ্রন্ত মানুষটাকে 
আম অপছন্দ ভরতে falas 
বাল--দাদু, আম বুঝতে পেরোছ 
সব। আপাঁন চলে যাচ্ছেন । 

wig শুধু মাথা নাঁড়েন, বলেন-__ 
হ্যা। এখন বলার দরকার নেই তোর 


মাকে। বুঝাঁল? 

জিগ্যেস কাঁর-_কেন? 

Bia বলেন-নাঁ। তোর মা, 
শুনলে হয়তো চক্ষুলজ্জায় প’ডে 


আমাকে . থাকতে বলবে; কিন্তু পরে 


Fares সেজন্য -কষ্টভোগ করবৈ | 
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অসুবিধা হয়। 


আমার এখন এখান থেকে যাওয়াই 
উঁচত। আমার এমন কতকগুল্! : 
বদঅভ্যেস আছে যাতে অন্ঠের 
কাঁ দরকার ? তার 
চেয়ে এখান থেকে আম চলে যাই। 
তোর! বরং মাঝে মাঝে মৃণালমাসশীর 


ate যাস, দেখ! হবে। কেমন, 
athe তো? 
ঘাড় নেডে জানাই--্থ্যা | 


Face তখনই আবার বলে ওঠেন 
--তবে তোর বাপ'মা তোকে আমার 
কাছে 'নয়ে যাবে কনা সন্দেহ । 
কারণ ওদের ধারণা আমার মতো 
পাগলের সঙ্গে মিশে মিশে তোর 
ভাঁবস্যতও বরবাদ হয়ে যাচ্ছে। তোর 
বাপ-মা নিজেদের মধ্যে এই কথা 
[নয়ে বলাবালও করে__নজে কানে 
শুনোছ কতাঁদন ৷ ate তোকে 'নিষে 
যাঁদ যায় মুণালম।সীর বাঁড় তো 
যাস্‌, কেমন? তাহলে অ'মার সঙ্গে 
দেখা হবে। 

বাল_হ্যা। 

তারপর tela এক হাতে লঠন 
আর এক হাতে শেন দুটো পাঁকজে 
{নিয়ে বৌরয়ে গেলেন। তখন বেল! 
এগাঁবোটা হবে | 


মুণালমাসীর বাঁড় থেকে 


{বিকেলের fare লোক এসে 'নয়ে 
গেলো দাদুর সমস্ত জানসপত্র | 
তাবপর এই মাস 'তনেকের মধ্যে 
বার কয়েক ফোনও করেছিলেন HG | 
কোনো কোনো দিন হঠাৎ দুপুরের 
free ফোন বেজে উঠতো | শীগবে 
রাঁসভারটা তুলে, “কে, কোথ| থেকে 





কথা বলছেন।* 'জগ্যেস-করা মাত্রই 
. Seq পেতাম_-ইয়োর জেনারোলি- 
[ীসমো--শ্পীকং aq হজ, faced, 
বেস্-ক্যাম্প সামৃহোয়ার ইন্‌ ভবানশ- 


হঠাৎ একাঁদন দুপুরে মৃণালমাসণীর 
কাছ থেকে ফোন এলো দাদুর বড়ো 
অসুখ । অবস্থা বিশেষ ভালো নয় 
' আর বয়সও তো হয়েছে। এখন 
atte তাকে আক্পজেন দেওয়া হচ্ছে। 


পরাণের কথা নাঁক feta কয়েকবার ' 


বলেছেন তাই মৃণালমাশী মাকে ফোন 
ক’য়ে বললেন- প্রপবকে নিয়ে তোমরা 
এখুঁন আমার এখানে চলে এসো |. 

মা শোনামান্রই বাবাকে আঁফসে 
ফোম ক'রে জানিয়ে দিলেন--প্রপব 
আর ters নিয়ে atin ঘর দো 
সব বন্ধ ক'রে এখুঁন মৃণালাদ"র বাঁড় 
চললুম ৷ atta? এখান ফোন 
ক’রোঁছলেন মহেনমামার - অবস্থা 
_ খারাপ, উনি atte প্রণবকে খুঁজছেন। 

তুম আফস ফেরত একেবারে 
TMT ওখানেই চ’লে যেয়ো । এ 
aie তালাবন্ধ ক'রে চাঁব face 


এ চলনুম আঁম। - 
তারপর বাঁড় তালাবন্ধ করে 


আমাদের লয়ে যাত্রা করলেন মা। 
ঘন্টাখানেকের মধ্যেই আমরা 
পৌঁছলাম মৃধালমাসীর ' বাঁড়। 
'দেখলাম দাদুকে আঁক্সজেন দেওয়া 
হচ্ছে  তখনো.। ডাক্তার বসে 
রয়েছেন। শুনলাম সকালের কে 
ডাক্তার নাকি বলোছলেন, কোনো 


আশা নেই, তবে শকছুক্ষণ হলো 


একবার সার পাল্ল্‌ ফিরে এসোছলো 
তাই আধার তান ওষুধ ইন্জেকৃশন 


Tara শেষ চেষ্টা ক'রে -দেখছেন - 


সেজন্ত রোগীর ঘরে ঢোকা বা রোগীর 
সঙ্গে কথা বল! এখন শষেধ। আমর! 
বারান্দাতেই অপেক্ষা করতে 
লাগলাম) কিছুক্ষণের মধ্যেই বাবাও 
আঁফস ফেরত 'গয়ে.হাঁজর হলেন! 


রোগী ঘর খুলে দিলেন, বললেন-_ 
যান, আপনারা এবার শ্ফেঁদেখা সেযে 


"ধরে দাহুর সামনে দিয়ে 


নেই। এবারে খুব তাড়াতাঁড়ই সব 

শেষ হয়ে যাবে । :. 
আমরা সবাই . চুকপাম। বাবা, 

মা, আম, প্রীত, মৃণালমাস', Be 
সবাই 


| 
সেই রেল-গার্ডের পোষাক 
পরেই দাদু শুয়ে আছেন দেখলাম, 
শশয়রে সেই লাল আর সবুজ ফ্ল্যাগ 
দু'টি আর সেই লঠনটি। 
মৃণালমাসী জিগ্যেস কম্পলেন__ 
মামাজ', কোনো Teg চাই আপনার? 


কোনে! Teg ক বলবেন? কোনো " 


শেষ ইচ্ছা ? 

একবার সব দিকে চোখ ঘুরিয়ে 
নিয়ে দাহ আপন মনে হাসতে হাসতে 
বললেন-__বোঁশ কিছু নয়, দু'এক প্লেট 
waa গোস্ত বা চিকেন বায়ান । 

সকলে BEL মা আমাকে হাঁ 
গেলেন, 
বললেন--মামাবাবু এই . আপনার 
নাঁত-দেখতে এসেছে আপনাকে 
THR বলবেন একে ? 

“wig ঠিকই চনলেন আমাকে | 
বললেন-কে 1? পরাণচন্দর? আয ।- 
আয়, একটা 'জানস দেখাই। 
দেখোছস্‌ 1 দূরে লাল চোখ". 


 ক্লাত্রর আকাশের গায়ে টকৃটকে তারার 


মতন দেখা যাচ্ছে--এ হচ্ছে 
সিগ্‌নাল্‌ । কা বলাছস্‌ কত স্পীডে 
যাচ্ছে এখন ট্রেনটা? তা প্রায় ষাট 
মাইল হবে। 'সগনাল্‌ দেখতে কষ্ট 
হচ্ছে এত ঘন কুয়াশা । এই রকম 
অবস্থাতেই অ্যাকীসডেন্ট হুয়। 
কম্জন গার্ডের এ রকম রেকর্ড হয় 
রে আমার মতে? এত বছর 
গার্ডাগাঁর করলাম কখনো আযাকাসিডেন্ট 
কারান জশবনে-_-এটা ক কম 
ক্রোডট, ? এবার Tee. বড়ো গাঁতক 
খারাপ। কিচ্ছু দেখা যাচ্ছে না 
কুয়াশায় । আরে, আরে, সগ নাল 
পায় নি তো স্পীড বমাক না 
ড্রাইভার । ড্রাইভারটা দেখাঁছ আচ্ছা 
তো গাধা-হনেশা-টেশা করলো 
নাক? আরে, আরে, এবার সর্ধনাশ 
হবে যে! হঠাৎ আলো 'নবে গেল 
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মুখে দেন, কত্ত শব্দ বেরোয় না কারণ - 
তীর বুকের শ্বাস তখন প্রায় নিঃশেষ 
হয়ে এসেছে | বলে ওঠেন-_এঁক বাজে 
না কেন হুইস্ল্‌? কোথায় আমার 
ফ্ল্যাগ, আমার asap নাঃ, এবার 
Ore সব গেলো, সব গেলো । শেষটা 
[ক আযাকীসভেন্টে face মরুবো 
এতগুলো লোককে মারবো? এত 
অন্দর রেকর্ড আমার সব বরবাদ 
করবো? 

শশয়রের mda এবং facta দৃটোয় 
হাত দেন wl ওগুলো নিয়েই 
উঠতে চেষ্টা করেন tee পারেন না। 
আবার ঢলেই পড়ে যান বিছানায় । 
বলে ওঠেন_-নাঃ), তবে আর পারা 
গেলো না বাঁচাতে-_-উঃ, ats, গেলো 
সব। 

শেষ আর্তনাদের সঙ্গে সঙ্গেই 
fetes নস্প্দ হলেন। কালার -. 
রোল উঠলো | 

মণালমাসী কাদতে কাদতে হাত - 
দিয়ে দাছুর ভশীতজনক ঘোলাটে 
চোখ দুটো বুঁজয়ে দিলেন । তারপর ..- 
গাঁয়ে চাদর টেনে দিলেন | 

মা চোখ মুছে আমাদের হাত 


ধরে ঘর থেকে বৌরয়ে এলেন। . --- . 


মুকুন্দরাম চক্তরত্তা প্রণীত 


কবিকন্কণ চণ্ডী 


অপ্রাতদ্ধন্বথী। কথাশক্পী--সর্বরসেন 
way ।নঝর-বিশ্বসাহিত্যগোঁরব ওঁপ- 
ন্যাঁসকের পাঁরচয় প্রদান অসম্ভব | 
২য় ভাগ-াঁনকোলাস 'নকলাঁব £ 
ঘারনাব Te, চারত্র-চিত্র | - সাহিত্য 
জগতের এই পৃণ্যপ্রভা ate ১. টাকা 
বসুমতী প্রাইভেট 1ীলঃ 
১৬৬ 'বাঁপনাবহারশ stent স্রীট 
কাঁলিক্কাতা-১২ oe 





হারশঙ্কর এাঁগয়ে যাচ্ছল, 
- হেমাজনশ বাধা দেবার জন্তে দু'পা 
যেতেই দেখল রওনা হয়ে গেছে 
ফাঁরাজটা। রাস্তায় ঘোড়ার পায়ের 
শব্ধ বেজে উঠল । 

রাধা ঘর থেকে বোঁরয়ে এল, 
জিজ্ঞাসা করল, কখন এলে কদম- 
মাসী? _ | 

--এই তো রে, এই | 

--একা বুঝ? 

খিলাখল করে হেসে উঠল 
কাদ্িল?, বলল, একা কেন। তোমার 
মেসো এসোঁছল সঙ্গে । এঁগয়ে 
Tacs গেল । 

বারান্দা থেকে প্রায় লাফ 'দয়ে 
নেমে পড়ল রাধা, কন্বের কাছে এসে 
বলল, মেসো এসেছেন বুঝ ? 
বুদ্ধ তোমার সাজের এত ঘটা? কবে 
এসেছেন? কাল? 

mote হেসে হেমাঙ্গনীর দিকে 
তাকাল কদম । একটু চুপ করে 
থেকে বলল, তাঁদের কত কাজ । 
আসা কি অতই সোজা? 

“গলা {ফনাফনে গঙ্গাজলণ MTS 
প’রে, কপালের . মাঝখানে মস্তবড় 
শহরের ফোটা দিয়ে, পান খেয়ে 
ঠোট রাঙা করে মনোমোহনীর রূপে 
এসেছে TT! আজ বুঝি সে শুধু 
See নয়-_রসকদন্ব । দেশী মানুষের 
কথা, আলাদা, 'ঁবদেশীরাও ওই 
মোহিনী মুর্তি দেখে মোঁহত হয়ে 


ভাই. 


পূরবপ্রকাশতের পর J 


গগয়েছে fog) তাই বুঝ ঘোড়া 
এসে দাড়য়োছল ওই দরজার সামনে। 

পাৎলা কাপড় ভেদ ক'রে 
শরীরের আভা বোরয়ে পড়ছে, সে- 
আভা কালো হলে হবে ক, তবু তো 
সে আভা আভাই। এ একটি বস্তুই_ 
শরশরের একমাত্র আবরণ, কোমর 
থেকে একটি প্রান্ত পাক খেয়ে উঠে 
জাঁড়য়ে ধরেছে নিটোল অঙ্গটি। 


কালো মেয়ের শরপরে গঙ্গাজল’ অঙ্জ-. 


বাসটি অপরূপ 'সুবাস স্বষ্টি করেছে 
যেন। এ-সৌরভে ভ্রমরেরা বিচলিত 
হবে--এ আর নতুন কি। 

হেমাঁঙ্গনী বলল, বড় সাহস 
তোমার কদম্ব। এই ভরদুপুর, একা- 
একা এতটা পথ না আসাই ভালো? 
চারাঁদকে 'ফীবাঁদদের আড্ডা । " 

আবার ঁখলাখল করে হেসে 
উঠল কার্দাহ্বনধ, বিদ্যুতের চমকের 
মত সে হান, আমগাছের ys 
একটা শাখা ধরে সামান্ত একটু দোল 
খাওয়ার মত কবে বলল, আমাকেও 
বুঝ ভেবেছে ও-পাড়ার "নরাঁদ"র 
মত। ভাইনা? 

হাঁরশক্কর উঠোন থেকে ঘরের 
মধ্যে চলে গেছে৷ বাধা মায়ের গা 
ঘেষে দীড়য়ে | 

রাধা আবাম্ব (জিজ্ঞেস করল, অত 
সেজেছ কেপ কদমমাসী? সাত্য 
বুঝ মেসো এসেছেন? fyi, মা, 
তাই নাক? | ° 

sien ধমক দিলেন হেমাঁঙ্গনশ 
ভার মেয়েকে; বললেন, চুপ প্রোঁড়ার- 
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মুখী । কোথায় তোর মেসো । তার 
খবরই নেই । শৃতন-চার বছর আগে 
সেই একবার এসোঁছলেন একটা 


রাত্রের _ জন্তে | চার বছর তো। 
ইলই, তাই ন! কদম ? 
গাছের ডালটা ছেড়ে শদয়ে 


কুয়োতলার কে এাঁগয়ে এল- 
কাদন্বিনী, বলল, কত কাজ তাঁদের, 
ঘোড়ায় চড়ে আসে ঘোড়ায় চড়ে 
চলে যান। ক’ বছর হুল ভার 
দহিসেব করার সময় কই আমাদের ? 


'আমাদের বুঝ কাজ নেই কোনো! 


কাদীম্বনর একটা হাত ধরে 
বাধা আব্দার করার ভাঙ্গতে বলল, 
তবে এত সেজেছে কেন আজ? 


বলোই না। 


.কাদাম্বনী একটু ঝুঁকে . বাধাকে 
বুঝ সোহাগ করল, বলল, আজ 
আমার বিয়ের দন। 

একটু থেমে বলল, সাত বছর 
আগে এই দিনে আমার শবয়ে 
হয়োছল } 

কাদাতনী আর Romy না। 
তেমন ভাবে ছুটে এসোঁছল, আবার 
ঠিক সেই ভাবেই ছুটে চলে গেল। 

. তাকে বাধ! দেবার জন্যে বা 
fray করার জন্যে এতটুকু সময় 
পেলেন না হেমাঁদনী। Ce হয়ে 
ঈ্ীড়য়ে থেকে বললেন, আশ্চর্য 
সাহস | এতটুকু ভয়-ভশত নেই। 


fica তাদের হাত থেকে aie 'নয়ে 


বলল, দৌঁড়ে ঘা তো রে একবার 
তোদের গাঙ্গুল দাদুর বাঁড়। 
কদমমাসা পৌঁছল Teal দেখে আয় । 
' হই ছেলে দৌঁড় দল! 

আহা বেচারী ! সাত বছর হল 
বিয়ে হয়েছে, বিয়ের রাত্রে একবার 
দেখা, তারপর মাত্র একবার এসোৌছল। 
মেয়েটা তবু যে এমন হাসতে পারে, 
এই ঢের। 

নিজের স্বামীর কথা মনে হল 
হেমাঁদ্নীর 1 যে কথা চাপা পড়ে 
গেল, সেই কথাটা ভালো করে জেনে 
নিতে হবে নিশ্চয়ই | 

হেমাঙ্গনী-রাধার হাত ধরে ঘরের 
মধ্যে গেল । h 

. অনেক দুর থেকে একটা আর্ত 
শব্দ যেন এসে বাজছে কানে | কদম্ব 
কোনে! বিপদে পড়ে চশতকাঁর করছে 
নাতো? হেমাক্ষনী রাধার হাত 
ছেড়ে য়ে কান পেতে একটু দীড়াল। 
না, ওটা পাখীর ডাক। তৃষ্ণার্ত 
চাতক গলা ফাটিয়ে ডাকছে-_ফটিক 
জল) ' 
না, এ-মেয়ের কোনো! Tarte ঘটবে 
না। এত যার সাহস, তার কোনো 
ভয় নেই। বীনজের 'বপদ স্বেচ্ছায় 
যাঁদ নিজে তৈরশ করে না নেয় তাহলে 
এদের বপদে ফেল! শক্ত । 

THA কেটে ষায় একে একে, সকাল 
নেই দুপুর নেই সন্ধ্যা দেই--যথন 


তখন এসে উপাঁস্থত ey কাদাম্বনী ৷ - 


নিজের জীবনের কোনো কথা সে বলে 
না, কোনো আক্ষেপের কথাও নাঃ 
কোনো আকাজ্কার কথাও নাঁ। শুধু 
বলে তার বাবার কথা । বলে; বাবা 
চোখ বুজলেই মহা বিপদ । তখন ক 
গাঁত হবে তাই Sha শুধু আমার 
একার নয়--আমার আর পাঁসমার । 

ভাববারই কথা | ননদের চাল- 
চলন এতটুকু সহ করতে পারছে না 
তার SSA । চাল-চলনের মধ্যে 
Trt আর আছে ক, একটু Tey 
ছাম থাকা এবং একটু হাসখুঁশ ভাব 
ছাড়া? 


হ্থারশঙ্করের কোনো কাজ নেই। 
দন কী করে কাটবে সে চিন্তাও 
GR) "কিন্ত দন বুঝ whe চায় 
না! 


t 


সাপ্তাহিক বন্থুমতী 


কাধের উপর চাদর ফেলে একটা 
হঁকো হাতে নিয়ে সে বোঁরয়ে পড়ে! 
জাঁমদার বলতে যা বোঝায় তা সে 
নয়, fee জাম আছে অনেকই-_ 
আবাদ" জাম । ধানের জাঁম। মোট 
ছুই তিন শ’ বথা । তার মধ্যে প্রায় 
পঞ্চাশ ঘা জাঁমতে নগলের চাষ 
আরম্ভ হয়েছে কয়েক বছর হল। 
বরাত ভালো বলতে হবে, তার বাঁড়- 
"ঘর পড়েছে এই ফরাসী এলাকায়, 
few জামজন| সবই, কোম্পানীর 
এলাকায়! , সুতরাং, কর্ণওয়াঁলশের 
চরস্থায়ী বন্দোবস্তট! তার Bing 
উপর থাটছে। এতে সুবিধে হয়েছে 
একটু বোশ । আগে ষে জাঁমর খাজনা 
আদায় ক'রে তার একটা অংশ ীদয়ে 
দিতে হত কোম্পানীকে, এখন সেই 
জাঁমর পুরো মাঁলকানা স্বত্ব লাভ 
হয়েছে, আর পাকাপাঁক ভাবে 
থাঁজনার একটা BFS সাব্যস্ত হয়ে 
গিয়েছে | এখন জাঁমতে ফসল বৌশ 
ফলাতে পারলে বেশ লাভ, কোম্পানী 
তার বাধা বখরাঁর বোশ আর দাবী 
করতে পারবে না! 

ফর।সগঞ্জের সীমানা! পার হতে 
বোঁশ সময় নেয় না। কতটাই-বা 
রাস্তা । কয়েক কদম মাত্র । হাঁর- 
শঙ্কর হাটতে হাটতে আর হুঁকোয় 
মাঝে মাঝে টান দিতে দতে এসে 


পৌঁছে গেল গাঁরটিতে । 
কোপ সাহেবের কুঠি তখন 
লোকজনে সরগরম । লবণের ব্যবসা 


ও. comate কারবার শীনয়ে এই 
পতুগীজ সাহেব খুব ব্যস্ত । কুঠির 
সামনে তিনটে পালাক রাখা আছে। 
কারা বুঝ এসেছে কাজকারবার 
শনম্ে। ওীঁড়য়া বেহারারা আম- 
গাছের ছায়ায় «itera জরোচ্ছে, 
কেউ-কেউ বসে আছে। 
ফরাসডাঙ্গার থেকে ওরা উঠে 'এসেছে 
এখানে ঃ কোঁলর বাপ ছল মস্ত 
কারবার লোক । বাপের কারবার 
চালু রেখেছে এই কৌল। 

এখান থেকেই দেখা যাচ্ছে 
কোৌলকে । এক পাল কালো কালো 
মুখের মাঝখানে একটা সাদা মুখ, 
* নল আকাশে চাদের মত, না, নীল- 
জলে cuit মত-_ঠিক কসের 


- মভ মনে হচ্ছে অত হসেব করতে 
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পারল না হরিশঙ্কর | বাস্তার উপর 
দ্রাডয়ে দাড়য়েই সে স্থকোয় টান 
দিতে লাগল। foe ধোয়া আর 
বের হয় না, আগুন তবে fara 
গেঁছে। 

কিন্ত মাথার উপরে আগুন তখন 
বেশ গরম। ee তখন ঠিক মাঝ- 
আকাশে | 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্তটা করে 'দয়ে 


.কর্ণওয়াীলশ সায়েব সুখ্যাত পাচ্ছে 


অনেকের তার মধ্যে হুরিশঙ্করেরও | 
তার জ্যাঠার ছেলে ভবানপশঙ্কর 
শাস্তপুবে তাঁতের ব্যবসা করে 
বেজায় gat হয়ে উঠেছে, নবাবী 
আমল চলে গেছে সেই কবে--অধ” 
শতাব্দী তো হুল-_এখন নাক তার 
নবাবী বেড়েছে । হাঁরশক্কর তার 
পৈতৃক জাঁমর মালিক হতে পেরে একটু 
বুঝ খুশিই । এবার সে যাঁদ নিজের 
অবস্থাটা একটু মজবুত করে নিতে 
পারে তবে ভবানশশঙ্করের সমান 
হতে পারবে--এতেই একটু বাড়াত 
আনন্দ বোধ, করছে সে। বেলা 
এখন কত? সায়েব-লোকরা 
ঘাড় দিয়ে চলা-ফের! করছে, একট! 
Ute কনতে পারলে মন্দ হয় না | 

কোঁল সাযেবের খাঁড়তে ঢং ঢং 
ক'রে SS যেন বাজল। বারোটাই 
হবে। বেশ আছে এই সায়েব। 
কোন্‌ তেরে নদীর পার থেকে এসে 
ব্য ব্যবসা আরস্ত করেছে! বাপের 
যোগ্য পুত্ৰই বটে ৷ 

একটি পুত্র তো এই, few 
আরেকটি ছেলে__সে হয়েছে আবার 
অন্ত রকম। হাতের সব আঙ্গুল 
Te আর সমান হয়? কোল হল 
কুঠিয়াল, আর তার ভ্রাতা হুল 
কাঁবয়াল । 

ছোট রাস্তা | SHS sels 
গাছের top রাস্তার ওপাশে aig 
প্রাচশবে ঘেরা পুরানো একটা বাগান- 
বাঁড়। তার দরজার, সামনে এসে 
দাড়াল কুতি আর টুপ পর্দা এক 
Tetate | . 

হাঁরশঙ্করের বন্ধুলোক। হাতের 
হ'কোটা অনেকটা লাির মতো! করে 
ঝাঁলয়ে ধরে ছারশঙ্কর তার কাছে 
গয়ে হেসে বলল, Te সায়েবঃ কুতি- 
টুপ নাঁক ছেড়েছ? 


“a 


Fie 


হেসে উঠল আযান্টীন ফারাজ, 
খলল, রোজ এ এক কথা কেন? 
সোঁদনও ভোলার সামনে এ কথাই 
জিজ্ঞাসা করোছিলে | 


হারশঙ্কর বটগাছেব গুাঁড়টার 


উপব বসল, বলল, ঠাকুর সিংকে গাল, 


দদয়োছলে | কথাট। মনে পড়লেই 
তাই ওঁ কথাট। জিজ্ঞেস কবতে সাধ 
ate | 


আযান্টীন বলল, এখানে কেন? 
এস, ভিতরে এস, অন্দরে এস। 
ব্রাঙ্গণীর সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করণে 
ইচ্ছা নাই? 

পারফ্ষার বাংলায় কথা বলছে এই 
পতুগীজ-শফারাঁগ্গ, বাংলাটা tests, 
কত্ত উচ্চারণের মধ্যে একটু 
যেন গলদ আছে, fee বলার ভাঁঙ্গ 
দেখে সেটা গলদ বলে মনে হয না। 
গলদ তো মনে হয়ই না, বরঞ্চ কথা 
শুনতে মজাই ACT । 

হাঁরশঙ্কর বলল, দেখা করার সাধ 
নাই সাত্রেব। fee তার দুয়ারে 
শগয়ে একটু AGIOS হবেই । একটু 
আগুন চাই ! 


হাসতে লাগল অ্যাপ্টীন, বলল, 


- “opera আমার ব্রাঙ্গণীর বড় ভয়। 


আগুন দেখেই পাঁপয়ে এল আমার 
কাছে | 

হাসতে লাগল VHT একসঙ্গে | 
আযান্টানর এ কথাটার একটা অর্থ 
আছে। তার ব্ৰাহ্মণী তার ব্রাঙ্গণেব 
মরণের পর তার Towle আগুন দেখে 
পাঁলয়ে এসেছে । সতশ হতে সে 
পারে fal আ্যান্টান সেই জানা 
কথাটাই এখন একটু রঙ্গ কারে 
জানাল । 'হাঁরশঙ্করও বুঝল সায়েবের 
এ তামাসা। তাই সে হাসতেই 
লাগল! 


হাঁরশঙ্কর একটু হেসে বলল, কিন্ত 
সায়েব, তোমার fesy আগুনের 
কোনো ভয় নেই । 

মাথার Bibi নাময়ে হাতে 
নয়ে হাসতে হাসতে Bes দিল 
আযান্টান সায়েব, বলল, একটুও নেই, 
আম পতঙ্গ আগুন দেখে বঝম্প 
THRE | 

উঠে দাড়াল হারশঙ্কর, বলল, বেশ 
আছ সাহেব | 


সান্তাহিক্ষ args} 


বেশ আঁছ। ভালোই আঁছ-_ 

এই বাংলায় বাঙ্গালির বেশে 
আনন্দে আঁছ। 
আম ee আগুন দেখে 
aon Tecate | 
সুর ক’রে হাসতে হাসতে বলতে 
লাগল আ্যাপ্টান। 

-কসেব আগুন হে সায়েব, 
কিসের আগুন? আপ্টানর কাছে 
পরে এসে যেন জানে না ঝ’লে জানার 
আগ্রহ Taca - জিজ্ঞাস করুল 
হাঁরশঙ্কর । 

পের | যেন কানে কানে 
ফসীফস ক'রে একট! গোপন কথা 
জানাল আযাণ্টীন। 

Fey সেও জামে, সকলেই জানে 
শনরুপমার রূপে বিদেশী বাঁণকের এই 
২শধরটি আত্মহারা! হযেহীছল, আগে 
থেকে। তাবপর হচ্ছে ব্রাহ্মণের 
মৃত্যুকে উপলক্ষ করে ভার সুন্দরী 
তরুণী Sit এসে 'ঁবদেশীর কাঁছে 
আত্মসমর্পণ করল | 

অথচ জ্যান্টীন সে কথা মানতে 
রাজ না, মাথা নাড়তে থাকে, বলেঃ 
বল ক হাঁরবাবু ? একটা মথ্যা কথা 
রটনা হযেছে তবে । আত্মসমর্পণের 
কথা ate বল, তাহলে আত্মসমর্পণ 
করোছ আমই ৷ 

ও কথা নিয়ে কোন্দল করে লাভ 
নেই। এ-কথার মীমাংসা হবে না 
কখনো । হাঁরশক্কর তার হাতের 
হ'কোটা তুলে ধরে কলকেয় ফু দিল, 
অমন ছাই উড়ে গেল চার ধারে | 

আ্যান্টান বলল, আগুন চাই? 
এস, অন্দরে এস | ৃ্‌ 

পোড়ো বাগানবাঁড়তে আস্তান! 
শনয়েছে ফরাসভাঙার বউ 'নরুপমা 
এবং তার নতুন স্বামী । গাঁয়ের 
বউয়ের এই কেলেঙ্কাঁর সহ করছে 
পারোঁন সেখানকার মান্ষেরা, সেখান- 
কার ARATE সইতে পারেন এই 
নতুন দম্পাত। তাই, তাদের নতুন 
জীবন লোওর করার জন্তে তারা 
এসেছে এই নতুন বন্দরে__-এই 
গাঁরটিতে 1 

এখানে wisl নিরাপদে আছে, 
নারাবাঁলতেও । কাছেশীভতে কোনো 
বসাঁত নেই, চারাদক বন Trea 
ঘেরা । আর, কাছেই, «dele 
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ওপাশেই তার প্রাতপাত্তশালশ ভাতার 
আস্তানা | কোন লোক এসে টিপ্লান 
কেটে, গঞ্জনা দিয়ে, বদ্রপ করে, ' 
কোনো উৎপাত করতে পারবে নাঁ। 
এখানে । এটা তাদেব একটি নিভৃত 
নিকেভন। 

আযান্টান fetate বলল, ময়বা 
ভোলার িস্তামীণ এ আমার নয 
এ আমার আসল চন্ত।/মাঁণ । 

_-সে আবার 'িক-রকম কথা হে 
ACH 

_-কথার মত কথা । fetafes 
মুখে শুনলে একটু জবর্জী্গই শোনাষ 
বটে, fee এ আমার মেষেমানুষ 
ay | 

থমকে দীঁড়য়ে হাঁরশঙ্কর বলল, 
তবে কি এ? 

—4 আমার মনের TRS | 

অনেক ভাষা শিখে [গিষেছে তো 
সায়েবট!, আশ্চর্যই লাগে হাঁরশঙ্করের | 
নিজের দেশের ভাষা এমন করে গুছয়ে 
বাঁঝ বলতে পারবে না হারশঙ্করও | 
তার মনের মধ্যেও তো কত সময 
কত কথা তোলপাড় করে, few সেই 
কথা সে কখনো পাঁরক্কার করে বলে 
বোঝাতে পারে না। তার মেয়ে 
বাধাকে নিয়ে তার মনের মধ্যে কত 
আশঙ্কা আর উদ্বেগ জমা হয়েছে, 
সেই কথাগুলো আজ পর্যন্ত সে ভালো 
করে সাঁজয়ে-গুঁছয়ে বলতে পারোণ 
aie কাছেও | আ্যান্টীনর 
সঙ্গে কথা ব*লে সে খুঁস হচ্ছে বটে, 
Fee সেই সঙ্গে তার মনের উদ্বেগও 
যে fae] হয়ে উঠছে-_-এ কথাটাও 
খুলে বলার ভাষা তার নেই, সাধ্য 
তার নেই। 'রুপমার অদৃষ্টকে 
ধন্ধার সে face নাঃ teeta দেওয়া 
দুরের রুথা, তার জীবনে যে এ-রকমের 
একটি সহায় ও সঙ্গী জুটেছে, স্বামী 
না হয় না বলল, এ জন্তে 'নরুপমাকে 
ভাগ্যবতী বলেই মনে করছে সে। 
Tee তার মেয়ে রাধাও অন্ুব্ধপ 
অবস্থায় পড়ে এই ধরণের ভাগ্য যাদ 
লাভ করে তাহলে রাধাকে ভাগ্যবতী 
বলে মনে করা দ্ুরহ। আর আর 
আর- গৌবহাটি শ্বশানের * সেই 
মালতী আর সেই আভলাষ ? তাদের 
কথাও ম্যুন পড়ে গেল হাঁরশঙ্করের I 

jeu থাক সে ati অন্ত 


কথ! বলে মনকে অন্তপথে চাঁলয়ে 
নেবার acy চেষ্টা করল হাঁরশঙ্কর, 
* ঘলল, সাঁয়েব, আমাদের দেশের ভাষা 
তো বেশ শিখে নিয়েছ । তোমাদের 
ভাষা আমাকে শেখাতে পার? 
১ স্পারতাম। যাঁদ দেখা হত 
আরে! ছুশো বছর আগে। তখন 
দলে ভারি Tents আমরা, fe 
এখন আমাদের জাত তো এখান 
থেকে ক্রমশ সরে গেছে। এখন 
এসেছে অন্তেরা । তারা তাদের ভাষা 
শেখাবে। 

কাদের কথা বলছ সায়েব ? 

--ইংরাজ। শ্রীরামপুরে খাঁটি 
{নিয়েছে মিশনারশীরা | ইস্কুল বসাবে, 
Rate শেখাবে । 'ভিন্দেশী ভাষা 
শিখে নেবে! আম পতু গীজ হয়োছ 
বাঙালী, তোমরা বাঙালীর হবে 
ইংরাজ | 

হেসে উঠল আযান্টান 'ফাঁরা্গ, 
হেসে উঠল হাঁরশন্বর | 

আযা্টান বলল, হাসি না, iat 
না। পলাশীর লড়াইয়ের কথা তো 
জান শব। ওরা যেমন তেমন জাত 
Mt ওরা এখানে শুধু ব্যবসা করতে 
আসে ন, তার প্রমাণ তো দিয়েছে । 

—& । তা! দিয়েছে। 

ওরা ধাঁরে ধারে হাটতে হাটতে 
ভিতরে চলে এল। ভিতরটা মস্ত, 
ফাকা । প্রাচীর দিয়ে ঘের! এই 
বাগানবাড়তে অনেক সমারোহ 
হয়েছে এককালে, আজ সে সমারোহ 
অবসান । Tee নতুন আগ্রহ নিয়ে 
এখন এখানে বাদ করতে এসেছে 
ছুটে! প্রাণী। এই feat এলাকাটি 
তাদের আগ্রহের স্থান সংকুলান যেন 
পাঁরপূর্ণভাবে করতে পারছে না। 

আগে যে জায়গায় ছল বাগান; 
এখন সেখানে বন । গাছের চেয়ে 
আগাছাই cht প্রাচীরের গায়ে 
বসানো দরজার গোড়া থেকে ছৃ'পাশের 
ml ঘাস আর আগাছাকে হ'ভাগে 
at ক'রে একটা পায়ে ইটা পথ 


মাঝখানে এক মহল! একটি বড় 
কোঠা। এর এক অংশ ভগ্রদশা 
য়ে দাড়িয়ে, অন্ত অংশটা! একটু 


সাপ্তাহিক বন্থুমতী 
মজবুত । এই অংশই অ্যান্টানর 
আস্তানা । এই অংশের বারান্দায় 
একটি ছোট ভাত বসানো, দরজায় 
লম্বা foe ঝুলছে, জানালাগাঁলতেও 
Tos! ঘরের মধ্যে পালঙ্ক আছে, 
আগে এর ওয়াঁরশ কে ছল বল! 
যাচ্ছে নাঃ Tee এখন এর স্বত্ব ভোগ 
করছে আ্যান্টান-দম্পাত। - 
Tetates stat Taste] ভাতে 
বসে টুকটুক করে মাকু চালাচ্ছে। 
পায়ে হাটা পথ- দিয়ে ye প্রাণীকে 
আসতে দেখে উঠে দাড়াল 'নরূপম! | 
একটিকে তো ঘাসের আর গাছ- 
গাছড়ার কাক Tera হলেও চেন! 
যাচ্ছে, Tey আর একজন কে? 
ওঃ, হারদাদ|! | 'ফারাজর সঙ্গে 
খুব ভাব করে নিয়েছে এই হাঁরদাদা। 
প্রায়ই আসছে । গত সপ্তাহে ময়না 


বসোঁছল সেই আসরে | 
হাঁরশঙ্কর Tier গায়ে এসে 
বলল, আবার এলাম 
বেড়াতে । একা একা ভালো 
লাগে না। 
ধনরুপম! জলচোঁক এাঁগয়ে "য়ে 
বসতে বলল। বলল, ফরাসগঞ্জের 
খবর ala: কি খবর যে সব 
ওাঁদকে? 
কথা পেয়ে গেল বুঁঝ হারিশঙ্কর, 
বলল, খবর ভার Tei কারার 


মাথা থেকে টপ মেঝের উপর 
নাঁময়ে রেখে asia একটি 
oy বসল, বলল, 
আগুন আনো। 
সে কি কথা? যেন চমকে 
“উঠল 'নিরুপমা, চোখ বড় বড় করে 
বলল, আগ্মসাক্ষী করে কোনো 
“tel করবে নাক? 
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-উহী। এই বাবু তামাক 
খাবেন। 

হেসে উঠল নরুপমা। 
হাঁরশঙ্করের হাতের হঁ'কোর Tres 
তাকাল। 

একটু বাদেই cere বুঝ জমে 
উঠল । আ্যান্টাঁদ গান গাইছে গুনগুন 
ক'রে, আর মাঝে মাঝে হাঁরশঙ্করের 
কথার জবাব Tree | 

এর মধ্যে আর কোনো লড়াই 
আছে Teal, ভোল! ময়রার সঙ্গে 
লড়াই করতে তার ভালো লাগে, 
নাঃ হ্রুঠাকুরের সঙ্গে, নাঃ রাম বন্ধুর 
সঙ্গে, ইত্যাঁদ নান! প্রশ্ন করছে 
Baer! হৃ-একটা কথার জবাবও 
frre আান্টান। হুরুঠাকুরের সঙ্গে 
লড়তে নাক তার ইচ্ছে হয় না, 
লোকটা গুণী we, Tee বড় 
বুড়ো | বুড়োকে ata দিয়ে কোনো 
চোখা কথা বলতে Tew সরে না।, 
কস্ত ভোলার সঙ্গে তব! 
ঘজ্ঞেশ্বরণর সঙ্গে লড়তে আরাম আছে। 
ষেয়ানে-সেয়ানে না হলে ক লড়াই 
জমে] আছে, আছে। এইবার 
রাসের সময় যেতে হুবে কাঁশমরাজারেঃ 
বাজবাঁড় থেকে ডাক এসেছে । কার 
সঙ্গে লড়াই হবে এখনো তা জানে 
না আযান্টান। কে আর হবে? হয় 
ভোলা, নয় রাম TT) 

ভাতের গায়ে দাঁড়য়ে 'নিরূপমা 
মাকুর মুখ থেকে সতোর জট খুলাছল। 
সব গীঁছয়ে রেখে এদের সম্মুখে 
এসে দাড়াল, 'ফারাজরা কি রকম 
জালাচ্ছে বললে না তো হাঁরদাদা। 

হাতের See নাঁময়ে রাখল 
eines, বলল, সব অআযান্টাঁনই 
fatate, few সব ফাঁরাঁঈ্ই আ্যান্টানি 
নয়! বদ মাছষও আছে। 


. কলকাতার ফোর্ট Stina থেকে 


ঘারো-চোদ্দ জন সেপাই এসেছে 
গাঁরটিতে | তারা দৌরাত্ম্য করার 
চেষ্টা করছে! 


কমন ? গালে হাত 'দয়ে 


- মেঝের উপর উবু হয়ে বসল নরুপম! | 


হাঁরশঙ্কর বলল, মেয়েদের 'পছু 
নচ্ছে। নিজেদের এলাকা পার হয়ে 
আমাদের ফরাসী এলাকাতে পর্যন্ত | 
গাঞুধীলদের মেয়ে কদন্ব-_ 

হাঁরশঙ্করের মুখের কথা যেন কেড়ে 


নিল নরুপমা, 
{ক হয়েছে তার ? 

তার পিছনে এক ঘোড়সওয়ার 
ধাওয়া করোছল। মেয়েট! পাঁলয়ে 
আমাদের বাড়তে গঁয়ে ঢুকে বাঁচে । 

নিরুপমা উঠে দাড়াল । বলল, 
কিছু করতে পারবে না ওকে 
cata । কাাক্নী শক্ত আছে। 

একটু থেমে হেসে বলল, 'বদেশীর 
উপর টান হয় ক সকলের ? সকলেই 
fe ফরাসভাঙভার নরুপমা? দেশী 


বলল, হ্যা হ্যা! 


ART তাদের অনেক আছে | 

হাঁর্শঙ্কর বলল, এ কথার অর্থ 
বুঝলাম না। 

_অর্থ পারুক্ষার। প্রাণে সাধ 
আছে, বুকে সাহস নেই। তাই 
চাপ চাঁপ ওদের চলাফেরা । 
জেনোৌছ সব। 

বিমাঝম করতে লাগল 
হারশক্করের মাথা! 'বিমাঝমাঁনর 


অন্ত কারণও হয়তো আছে। 
শনরুপমার দিকে পুরোপুর তাকালে 
মাথা একটু ঘুরেই যাঁয়। সায়েবের 
wah হয়েছে, Tey তবু দেশী চাল 
ছাড়োন একটুও । বরঞ্চ ফাঁরাঁঙ্গকেই 
করে তুলেছে একটা জবরজাক্দ__ 


gee তার কোর্তা টপ, আসরে তার 


ধৃঁতচাদর । অআ্যান্টীনন আদব- 
কায়দা বদল কাঁরয়ে নিয়েছে, 
কিন্তু নিজের রীতি faceq কাছে 
রেখে দিয়েছে । গায়ে জামা দেওয়া 
তাঁকে ধরাতে পারে নি আ্যান্টান। 
দেশের অন্ত পাঁচটা মেয়ের মতই 
একবস্ত্ই তার অর্গ-আবরণ। অন্ত 
মেয়েদের দিকে তাকালে মাথা ঘুরে 
ওঠে না-অভ্যেস হয়ে .গয়েছে। 
কিন্তু এই পাঁরবেশটা যে আলাদা | 
এখানে একটু আলাদা রকমের পৌষাক- 
আশাক আঁশা করে সকলেই । 

fate শাঁড়তে িরুপমার apy 
saab] আবৃত । কত্ত সে আবরণ 
উপেক্ষা করে তার অঙ্গের গৌরব 


উদ্ধত হয়ে উঠেছে । at গলার 
উপর সাতলহরশ wets মালা, নীচ- 
হাতে রূপোর বালা, উপর-হাতে 
ay, শ্রোণীতে রুপোর চন্রহার, 
পায়ে রূপোর হাসল ৷ 

হারশক্কর বলল, অনেক বেলা 
হল। এবার যাই। 


সাপ্তাহিক Teel 


বেলা এখন ক'টা সে হিসাব 
কারো নেই। কোল সায়েবের ঘরের 
দেয়ালে অবশ্য টাঙানো আছে একটা 
ঘাঁড়। 

একট! ঘাড় দরকার! বলল 
আযান্টীন সায়েব, ঘাঁড় এনে একটা 
উৎপাঁত বাড়বে বটে, কিস্ত হলে মন্দ 
হয় al | 

হারশক্কর উঠে দাড়াল, তার মনের 
আকাঙজ্কাটাও জেগে উঠল বুঝ, 
বলল, কলকাতায় নতুন এক 
ঘাঁড়ওয়ালা সায়েব এসেছে I 

- হ্যা ডোঁভড হেয়ার, না, ক 
যেন নাম! শুধু ঘাঁড় fate করে 
না; নষ্ট ঘাঁড় মেরামতও" করে। 
fawn আযাক্টানকে বলল, কাঁশম- 


বাজার থেকে ফেরার সময় কনে, 


এনো একটা I 

আযাপ্টীনও উঠে দীড়াল, বলল 

কোল কৰে তেজ্ারাত' 

আম কার এ-আরাঁত-_ 

তাই তোমার কথা-মৃতন গাঁত 

ছাড়া অন্ত পথ দোঁখ ay I 

কোঁলর cata fra টাকায় 

আমার cater কেবল কথায় 

বেত দেখে শঙ্কা জাগায় 

হবে ঘাঁডর বদলে ঘণ্টা কেনা। 

হেসে উঠল সকলে এক সঙ্গে। 
হাঁস থাঁময়ে 'রুপমা বলল, 
থাক্‌ থাক্‌ ৷ 
কনতে } সময় মাপার যন্ত্র আনার 
জন্তে সময় নষ্ট করে দরকার 'ক। 
কাঁশমবাজারের লড়াইয়ের কথা মনে 
রেখে তাঁর জন্তে তৈরী হও । 

fants নিয়ে চলে গেল হাঁরশঙ্কর | 

তৈরশ হওয়ার অর্থ হচ্ছে নরু- 
পমার কাছে পড়ুয়ার মতন নম্র হয়ে 
বসা। মহাভারতের যাবতীয় গল্প 
আর রাঁম-সশতার কাঁহুনী ধাঁরে ধীরে 
শোনায় আ্যান্টীনকে। কোন্‌ দূর 
দেশের এই মাহুযটিকে সে একেবায়ে 
নিজের মতন করে গড়ে তুলেছে ও 
তুলছে ধীরে ধীরে । মনসামঙ্গলের 
উপকথা, টাদবেনের গল্প, দেশের 
রঈীত-নশীত, সমাজের আদব-কায়দা 


are জানা না থাকলে কারো সে, 


কোনো কথা য়ে তর্ক Sal চলে না) 
মেটে তেলের আলো জলে 


দেয়ালাগাঁরতে । বেওয়ারশ পাঁলঙ্কে - 
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হবে না তোমাকে 


এই বেওয়ারশ সহধন্মিণীকে - পাশে 
শুইয়ে ভূমধ্যসাগরের ওপারের দেশের . 
মানুষ বঙ্গোপসাগরের উপকূলের এই 
বঙ্গললনার কাছে বঙ্গদেশের গল্প 
শোনে। তার মন থেকে Facey 
দেশের উপকথা-রূপক্থা মুছে যায় 
teat বোঝা যায় না, কিন্ত তার 
মনের উপরে এই Tea যেভাবে 
গভশর দাগ একে য়েছে আবকল 
ততটা গভীরতা নয়ে তার মনের 
উপর স্পষ্ট রেখা একে ওঠে এদেশের 
পল্পীগাথার ও পুরাণকথ।র । Fy. 


বাঁধকার প্রণয়লীলার কাঁহন' শুনতে 


শুনতে আ্যাপ্টান বুঝ উদাস হয়ে ওঠে, 
তার বুঝ, মনে হয় তার মনের 
প্রাতটি বন্ধে, বেজে উঠেছে সেই 
মুরলীধ্বান | মনে মনে সে মহড়া দেয় 
লড়াইয়ের । নিজেকে প্রাতপক্ষন্ধপে 
দাড় কাঁরয়ে কতকগুলো ছত্র আও- 
ডায়, আবার অমাঁন তার প্রত্যুত্তর 


. WA করতে আরুস্ত করে। 


দেয়ালাগার্র তেল বুঝ কমে 
এসেছে । আলো নভ-ীনভ হয়ে 
আসে । আ্যান্টান বলে, বলো সেই 


পাশ কিরে শুয়ে আ্যান্টীনর 
কানের মধ্যে মন্র-উচ্চারণ . করার 
মৃতম ক'রে মাঁহিস্ুরে গুঞ্জন করতে 
লাগল নরুপমা--রাজা হুল শ্রীরাধিকা, 
কৃষ্ণ ভাবে মনে। এমন রাজার দেশে 
থাঁকৰ কেমনে । হাতে রাজদণ্ড নাই, 
নাই সিংহাসন । কেবল শাসন 
আছে, এ রাজা কেমন | নারী যাদ 
বাজা হল, রাণী তবে কে। এ দেশে 
এমন রাজ কারা এনেছে । প্রজার 
পীড়নে দক্ষ শাসনেতে দড়। কোথা 
হতে পেল মেয়ে দত্ত এত Ty কৃষ্ণ 
বলে, Wey এখানে 'বছাই। 
সাম্রাজ্য বিস্তার কর এইখানে রাই। 
Bin রাই-রাজ! যাঁদ আম রাই 
প্রজা। খাজনা 'মটাব, কাজ নয় 
জান সোজা । তবুও ভোমার রাজ্যে 
প্রজা হয়ে থাঁক। 'ঁকছুতেই বাকি 
নয় খাজনায় বাঁক। তুমি* বাই- 
বাজ, পাবে যখন যা চাহ ; তোমার 
সায্নাজ্যেন্ছবে প্রত্যহ পুণ্যাহ। 
[ ক্ৰমশ | 


ৃ my 

১. মৃত্যুর সঙ্গে মুখোমুখী হওয়া এই 
প্রথম নয়, তবু রঞ্জনা কেমন যেন 

অনেক 

খুকুর ঘরে বারবার আসা. 

যাওয়া করতে FAG তার মন এক 

অসাম শৃষ্ভতায় ভরে উঠাঁছলো | 
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খেলতে খেলতে খেলপা ছাঁড়য়ে রেখে 
সে চলে গেছে। ছাঁবর বই-এর পৃষ্ঠা 
এখনও হাওয়ায় উড়ছে, নদীর ধারে 
বাঁলর মধ্যে কুঁড়য়ে পাওয়া তু’চারটে 
রাঁঙন হুঁড়পাথর জড়ো করা 
রয়েছে বেতের ঝুঁড়তে। যেমন 
fecal প্রত্যেকটা Tatas ঠিক তেমনই 
রয়েছে। কেবল আসল মানুষই 
গনশ্চহ্ হয়ে মিশে গেছে মহাশুন্তে | 
বুকের মধ্যে ব্যথার অনুভুতি বার বার 
দোলা দিয়ে যাচ্ছে তবু আঁনচ্ছুক হাত 
দু’টোকে জোর ' করে চাঁলয়ে 
এলোমেলো ছাঁড়য়ে পড়া 'জাঁনষগুলো 
বঞ্জনা গাঁছয়ে বাখাছিলো । এ ঘরের 
কর্তব্য আজকেই তার শেষ- হয়ে 
যাঁবে। ঘরের দেওয়ালের খাঁজে 
খাজে একদিন অযত্বের ধুলো, জমে 
উঠবে। সময়ের নদীর উদ্দাম 
জোয়ার সামনের দকে বয়ে চলে যাবে 
এই ঘনুটিকে অবহোলত ও উপোঁক্ষত 


_করে। 'বস্থাতর ঘন কুয়াশা ঘরে 


ফেলবে ঝাকড়া চুল দোলানো 
খেয়াল মেয়েটির aera, দু’ 


- ফোঁটা চোখের জল ফেলতেও বোধহয় 


কারে! সময় হবেনা । স্বপনের তোলা 
এনলার্জ কর! থুকুর ছাঁবর 'দিকে 
তাঁকয়ে মনে হোল আবার আগেকার 
মত হাঁসথুশী ভরা মুখে খুকু gla 

চোখের 


pleat বাগান থেকে একমুঠো 


চে মদদে বে 


ফুল তুলে এনে খুকুর ছবির সামনে 
ছাঁড়য়ে রঞ্জনা বললো, “ওরা! সবাই 
তোমাকে তুলে যাবে জান-াকস্ত 
আম তোমাকে তুলব না। কোন 
দন at? 

এখানে থাকবে না, এখানকার 
সব PSS হয় তো একটু একটু করে 
রং ওঠা বিবর্ণ ছাঁবর মত ফিকে হয়ে 
উঠবে, তবু মনের দেওয়ালে অন্তত 
একটি মুখকে সে feral করে 
সাঁজয়ে রেখে দেবে। 

থুকুর ঘর থেকে বোঁরয়ে রঞ্জন] 
তার Facet ঘরে এসে দীড়ালো। 
থুকুর কথা ছাড়াও আর একটি fowl 
তার মনের মধ্যে আসা যাওয়া 
করছিলো ately চৌধুরীর সঙ্গে 
কথা বলার সময় মাত্রাজ্ঞান ছাঁড়য়ে 
গেছে সে কথ! খেয়াল ছিলে! a 
এতকাল যে মান্ষের সংযম ব্যাঁক্তত্ব ও 
গাস্তীর্ষের সামনে নীচু হয়ে থাকতো, 
আজ সব ভুলে তার সামনে যা খুশী 
তাই আলোচনা করে বপ্রনার কেমন 
লজ্জা করাঁছলো। তার এই 
গ্রগলভতাঁকে Teta ক চক্ষে দেখেছেন 
কে জানে? হয় তো মনে মনে 
ছেলেমামুষী ভেবে করুণার হাঁস 


হেসেছেন অথবা স্পধ1 মনে কর্ধে - " 


বিরাক্তর ভ্রকৃটি চিহ্ন কপালে 
একেছেন নজের মনে । fee দোষ 
যতই হোক ন! কেন--রঞ্জন| মধ্যে 
বলে a তার অঙ্গমান ষে সাঁত্য-- 
খুকুর এই ToT অপঘাত-মৃত্যুই সে 
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কথা অক্ষরে অক্ষরে প্রমাণ করে তার বিচার নিজেই করুন zeal 


face) সুপ্রভা নন্দীর চোখেব 
দৃষ্টির কথা মনে করে একবার শিউরে 
উঠলো রঞ্জনা। রাজীব চৌধুরশকে 
যখন 'দ্বধাহীন, গলায় বললো-_খুকু 
এবং তার মা'র মৃত্যু হয়তো সুপ্রভা 
ays ঘটিয়েছেন’ 

রঞ্জনা জানতো ন! সেই ঘরেই 
পর্দার ওপাশে yaw দাঁড়যে 
আছেন। রাজীব চৌধুরী যখন 
তাকে প্রশ্ন করলেন-_‘মোটিভ Te ?' 

“মাটিভ হচ্ছেন আপাঁন--।” 
স্পষ্ট ছোট্ট উত্তর দযোছলো সে | 

“আম ? উদ্ভ্রান্ত হয়ে বাজীব 
চোঁধুরী কাপা হাতে পাইপটা বার 
কয়েক HATS চেষ্টা করলেন | 
আবার আমাকে এব মধ্যে টেনে 
আনছেন কেন?’ 

প্রমাণ না পেলে আম অবশ্ 
বলতে পারাছ না যে ভীনই দোয়া, 
তবে আপনার ATS এবং এখানকার 
ধনরুত্বেগ জীবনের প্রাত ওঁর মোহ 
জন্মানো অস্বাভাঁবক নয়। মানুষ 
যখন বাধন ছেঁড়া লোভের শ্রোতে 
ভেসে যায়--তখন হতাহত জ্ঞান 


। তাদের থাকে নাঁ। 
-— কথাটা উচ্চারণ করার সময়েই 


কেমন Bates বোধ করাঁছলো রঞ্জন! | 
যখন আন্তে আস্তে পর্দা সারয়ে সুপ্রভা 
নন্দী এগয়ে এলেন, মুখ তুলে 
তাজাবার Here বোধ কাঁর ওর 
অবাঁশষ্ট ছিলো না। সেই সবুজ আভা 
মেশানো বাদামী চোখেব Sig চাহাঁনর 
«সামনে অপবাধীর মতো দাঁড়য়ে ASAI 
ভাঁবাছলো এর পরে আর Tey 
বলার ক্ষমতা তার থাকবে Teall 
সুপ্রভা নন্দ face faye বলেন 
{ন | বাজশীব চৌধুরশই বরং কথা 
তুললেন নতুন কবে। 

pia সোঁদন কেলে কোথায় 
ছলে সুপ্রভী_7? 

«সে কথার কোঁফয়ত 'দতে আম 
বাধ্য নই-_* বলে WAT ঘর ছেড়ে 
বোঁরয়ে গেলেন যাওয়ার আগে 
আর একবার sig git আগুন 
ছাঁড়য়ে face গেলেন রঞ্জনার THC | 

রাঁজশব চৌধুরী আবার পুরোন 
ইতিহাস বলতে শুরু করলেন 

“আপনার কথাটা কখন সাঁত্য 


৯৫ 


সাগাহিক বসুমতী 


দেবী। সুপ্রভার অতাঁত হাঁতহাস 
অবশ্য আপাঁন জানেন না। ওর মা 
fact আ্যাংলো-হীগুয়ান, বাবা 
তবে. ওর জন্মের আগেই 
হু'জনের ছাঁড়াছাড হয় এবং ছু'জনের 
সম্মীতক্রমো মশনারখ অনাথ আশ্রমে 
ওর ছেলেবেলাটা কাঁটে । সেখানে 
aig জাতের বাঙ্গীলপ ছেলেমেয়েরাই 


থাকতো, সেই জন্তে এত ভালো 


ংলা বলতে শখোঁছলে! । লেখ।- 
পড়াতে খুব মাথা” ছিলে! বলে স্কুলে 
পড়ার সুযোগ সুবিধার অভাব 
ঘটে নি । স্কুল থেকে স্কলারাশপ নিয়ে 
কলেজ এবং তারপর ইউীনভাপিটি। 

ইউানভ পিটিতে অ মার আর বিমল 
নন্দীর চেয়ে এক বছরের জুয়ার 
সাঁসালয়া জোল তখন ছাব্রমহলে 
বিস্ময়ের আর শবভ্রাস্তর নেশা 
জ|গয়ে তুলছে । শাড়ী পরত 
TTA, বাংলাও বলতো চমৎকার 
fey চেহারাষ স্পষ্ট বজাতীয় ছাপ। 
মনে আছে ওর ডেস্কে দনে তন চাঁর- 
থানা প্রেমপত্র নির্ঘাত থাকতোই। 
[বমলকে আপাঁন দেখেন নি আমরা 
ওকে আপোলো বলে ডাকতাম । 
বাঙ্গাল ছেলের য়ে এমন চেহারা 
হয়, না দেখলে বিশ্বাস করা যায় at) 
ওর সঙ্গে মেলামেশা করেই 'সাঁসালয়া 
একাঁদন wee, নন্দী নাম facy 
সকলের সঙ্গে নতুন করে পাঁবাঁচত 
হোল। 

“বমল আর আম স্থূল থেকেই 
সহপাঠী ও alway বন্ধু 
পাশ ক’রাব পর আম পৌত্রক 
কোঁলয়ারী ও জাঁমজযা দেখাশোন! 
করতে এলাম শহর ছেড়ে এইখানে। 
eam ীবজ্ঞাপন দেখে দরখাস্ত 
দয়োছলে। । সাহুগঞ্জ কোলয়ারীীতে 
জেনারেল ম্যানেজারের পোষ্ট পেতে 
ওর বিশেষ অস্থাবধা হয়ীন। বশেষ 
করে যখন আমার পাশের জোর 
fern এ অঞ্চলের সকলেই 
আমাদের পাঁরবারের জানাশোন! 
বশেষ বন্ধু ৷ 

পবমল এখানে আসার পরে 
আমার' Tey কথাবার্তা শুরু হয় 
জানেন রঞ্জনা দেবী, সে সময়ে 
facets সাত্যই সৌভাগ্যশালশ বলে 


৭৫৩ 


'সহজ সরলরেখার 


মনে করতাম, কাবণ জীবনকে তখনও 
মত ভাবা | 
বয়ে যার সঙ্গেই হোক না কেন," - 
এখানকার চরপাঁরাঁচত পাঁরবেশে 
প্রিয়তম বন্ধুর সাহচর্ষে ভাঁবষ্যৎ 
দিনগুলো মনের মতো করেই কাটাতে 
পারবো এ আশা আর eat আমার 
ছিলো । fee মানুষের স্বপ্ন এত 
ক্ষণস্থায়ী-তা ষাঁদ, জানতাম । 


প্রথমে বিষল গেলো । তার গাঁড় 
ধাকা থেয়োছলো একটা গাঁছের 
গুড়র সঙ্গে!’ 

আম শুনোছ ওটা একটা 
বানানো গল | Fea এতক্ষণে 
কথার মাঝখ'নে কথা বলল | 

“কোনটা ?? 


“বমল নন্দীব মোটর দুর্ঘটনার 
ব্যাপারটা নাঁক আদে! ঘটে fay 
কেউ কেউ বলে তাকেও হত্যা কর! 
হয়োছলো।” 

না, না, রঞ্জনা দেবী । আম 
নিজের চোখে দেখোঁছ ওর আঁস্টন 
গাঁডর অবস্থা । ভেঙ্গে একেবারে 
চুরমার হয়ে গে’ছল সামনের 'দকটা । 
শুধু বিষল নয়, সুপ্রভার অচৈতন্ত 
দেহটাও ছিটকে পড়োছিলো রাস্তার 
ধারে। এখনও লক্ষ্য করলে দেখবেন 
ওর ভুরুর পাশে কতখানি কাটার 
দাগ | ; 

“বমলের মৃতু আমার জশবন- 
বশ্বীসুকে একেবারে চুরমার করে 
দিয়ে গেল" তারপর ব্যাঁক্তগত 
মোহভল্রের কথা তো জানেনই | 
আম বেঁচেছিপাম শুধু এই লাইব্রেরীর 
বইগুলোকে সঙ্গী করে। কাঁবতাঁষ 
পড়োছ প্রত্যেক মেঘেব সশমানাঁয় 
বূপোলশ আলোর আভাস থাকে 
আমার আকাশ কত্ত অতল 
অন্ধকীরেই ঢাকা ছিলো । স্রপ্রভার 
কোথাও যাওয়ার জায়গ। ছিলো! নাঁ_ 


তাই--শক কাটিয়ে না ওঠা পর্যন্ত 


আম ওকে আমার এখ'নেই থাকতে 
বলোছলাম। ও বোধহয় আর 
থাকতে পারছে না। এখানে 
কোথাও ওব কোনো 1শকড় বা 
বন্ধন নেই--কার জন্তেই বা থাকতে 
বলব । fey আপনি ওর সম্পরকে 
ক বলতে চাইছিলেন একটু খুলে 
বলবেন ক্ষ ?? 


Fea কিছুক্ষণ দোমনা হয়ে বসে 
রইলো ) অন্ত সব কথাই এতক্ষণ 
পর পর বলে যেতে বাধোন। কিন্ত 
RAST প্রসঙ্গ ওঠাতে এবারে TRIOS 
হয়ে সুখ নীচু করে seal ক বলবে 
ভেবে পেলো না। সে যা ভেবেছে 
বা বুঝেছে, তা শুনলে রাজীব চৌধুরশ 
দক মনে করবেন সেই fowl তার সচল 
মনকে জড়ত্বে পাঁরণত করে 
তুলোছলো। . কথা বলতে গিয়েও 
রঞ্জন দেখলো] কথা বলা যায় না ।' 

“ক হুল আপনার? ধ্যান ভেঙ্গে 
বাজশব চৌধুরখ নভে যাওয়া পাইপটা 
আর এক দফা ধরালেদ” 

Jarl শক্ত করে চেয়ারের হাতল 
আকড়ে ধরে বলল__“ভাবাঁছলাম 
আপাঁন ক - এখনও বুঝতে পারেন ন 
Bia আপনাকে ভালোবাসেন” 

‘কে ভালোবাসে কার কথা 
বলছেন আপাঁন? রাজীব চৌধুরী 
অবাক হয়ে বলে উঠলেন | 

“প্রভা নন্দী? ভালো করে 
শোনা যায় ন! প্রথমে এমাঁন মৃত 
গলায় রঞ্জনা বলল। তারপব 
অবশ্য লজ্জা অথবা সঙ্কোচ আর 
তাকে বাধা 'দতে পারল না। 
প্রাথীমক fax কাটিয়ে সহজ সুরেই 
বুপ্রনা বলে চলল তার ব্যাঁক্তগত 
আঁভঙ্ঞতার set) yea মার 
আকাঁম্মক অস্ত নের মূলে সুপ্রভা 
নন্দীর হাত থাকতে পারে একথা 
প্রথম থেকেই বঞ্জনার সন্দেহ 
হয়োছলো | সোঁদন বকেলবেলা 
ত্বপনবাবুর সঙ্গে কথা হওয়ার পর Tia 
বাঁড়ক্র দিকেই ফরে আসাছলেন। 
পথে একজনের সঙ্গে দেখা হয় যার 
প্ররোচনায় Hails বাঁড়র দিকে তান 
্গয়োছলেন। খুকু ষে তুল বলোন 
* তার প্রমাণ সে নজেই Trea গেল। 
হুপ্রভ! নন্দী সোঁদন মাথা ধরেছে 
বলে বাড়তে শুয়োছলেন। তার 
ঘরের পেছনেই লোহার ঘোরানো 
fie ব্যবহারের অযোগ্য অবস্থায় 
রয়েছে! বল! যায় না, তান হয়তো 
এ Pile দয়ে aio নেমে এসে 
তারপর ওখান থেকে শর্টকাটের রাস্তাটা 
ধরে ania Teese গিয়েছিলেন 
সন্ধ্যার দিকে ওধাবে কেউ থাকে না, 
কজেই Tahoe feta 'ঁতাঁন। 


সাপ্তাহিক বস্তুমতী 


তারপর যে কোনো উপায়ে খুকুর 
মাকে কাছাঁর বাঁড়ব দকে লিয়ে 


যেতে কোন বাধা ছিলো না। 
আচ্ছা_ওখানে এ পোড়ে 
বাঁড়ার ভিতর আপনারা সার্চ 
করোঁছলেন ক p’ 
“নশ্চয়? রাজীব চৌধুরীর 


পাতলা ঠোটের কোণে একট্থান 
হাঁস ফুটে উঠলো রঞ্জনার কল্পনার 
দোঁড় দেখে । 'আপাঁন ক মনে 
করেন আমাদের । তবে এমনও হতে 
পারে কাঙ্ছাঁর বাঁড়র থেকে বোঁরয়ে 
ও আর কোথাও গয়োছলো | 
তাছাড়া--গুনোঁছ, আমাদের পূর্ব- 
পুরুষ যখন জামদার ছিলেন তখন এ 
কাছার বাঁড়র দেওয়ালে এমন সব 
লুকোন ঘর তৈরী হয়োছলো-_যে- 
গুলো বাইরে থেকে না জেনে খুঁজে 
পাওয়া অসম্ভব। যাই হোক, 
আপনার কথায় প্রমাণত হোল যে 
RASA পক্ষে এ কাজটা কর! অসম্ভব 
নয়। কত্ত কেন করবে? এতে 
তার কি লাভ ?” 


রাজশব চৌধুরীর দিকে চোখ 
তুপে তাঁকয়ে রঞ্জন! দৃঢ় গলায় বলল, 
“লাভ ক্ষাতর প্রশ্ন যাঁদ তোলেন, 
তাহলে আম বলব একমাত্র সুপ্রভা 
নন্দী অথবা আপাঁন ছাড়া খুকুর মার 
অন্তধানে আর কারো কোন লাভ 
হয়ান। একটু আগে নিজের মুখে 
স্বীকার করেছেন আপনাদের BAIT 
জীবনের কথা তাছাড়া থুকুর 
মার উইল যাতে না লেখা হয়, 
সোদকে আপনার দৃষ্টি থাকা অসম্ভব 
নয়। আর eee নন্দী ‘যে 
আপনাকে ভালোবাসেন আম তা 
অনেকাঁদন আগেই বুঝতে পেবোছ। 
আপনার উদ্দেশ্য Pre করার জন্য তাম 
সব faye করতে পারেন।, জের 
মোটিভের কথা তো ছেড়েই Tete ।? 

শনজের মোটিভ কি?” বাজীব 
চৌধুরী ধরে ধারে প্রশ্ন করলেন! 

“নিজের ভাঁবস্যত নয়ে মেয়েরা 
সব সময়ে দবাশ্স্তায় ভোগে | আত্মীয় 
স্বজন, বন্ধু-বান্ধব বিহীন অবস্থায় Sia 
এখানকার নশ্চন্ত নিরাপদ wae 
লোভ ছাড়তে পারেন ন ॥? 

‘Te ছ--মাহুয এত ats হতে 
পারে না--কথনও পারে aL? 
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রাজীব চৌধুরপ আর্তনাদ করে, 
উঠলেন-_-আপাঁন যা বলছেন, তা 
ভুল, তা fet ষে aa 
চিঠিগুলো খুকুর মার কাছে এসে- 
ছিলো, সেই ধরণের চটি সুপ্রভার 
কাছেও আসছে 'ঁকছাঁদন ধরে। 
Se ভাষায় লেখা নানারকম 
een afew ভরা fof) তাই 
ও এখান থেকে চলে যেতে চাইছে! 
ওর বাবা ক্যাথাীলক ছিলেন, তাই 
শেষ পর্যন্ত হয়তো চার্চেই যোগ দেবে।” 
Fee আপনার ete ওঁর মনে 
যে দূর্বলতা আছে, সোৰষয়ে আমার 
কোনো সন্দেহ নেই। কোন অঙ্ধ- 
লোককেও সে Fel বুঝিয়ে দিতে 
হবে না, 'রগ্রনা দমে লা গয়ে বেশ 
জোর গলাতেই বলল | . 
‘সন্দেহ আমারও নেই। তবে 
তার সঙ্গে আর একট! নতুন তথ্য 
আম আপনাকে eas) আম 
তাকে আমাব 'প্রয়তম বন্ধুর gl ছাড়া 
অন্ত কোন চোখেই দৌখাঁন, দেখতে 
পাঁরান। সে কথা আুপ্রভাও খুব 
ভালে! করে জানে। মা হাতা 
ABT একটা, ব্যবস্থা না হওয়া 
পর্যন্ত ওকে আম আটকে রেখে- 


ছিলাম | খুকুর মা'র সম্পত্তির পাঁরমাঁশ - - 


অনেক-__| সে টাকায় হাত দেওয়ার 
ইচ্ছে নেই বলেই YET জন্যে যত 
টাকা লাগুক, ভালো টিচার আনতে 
হবে ঠিক করোছিলাম । আমার স্ত্রীর 
মেয়েকে গান শেখানোর শখ হলো, 
তাই আপাঁন এত ভালো! গান জানেন 
দেখে আমার বা সুপ্রভার মনে আর 
ক্ষোভই [ছিলো al |? 


এর পরে আর উত্তর দেওয়ার 
ভাষা বুঞ্জনারও হলো A) ভেতরে 
ভেতরে সে ক্লান্ত হয়ে পড়াছলো 
উত্তেজনার ঢেউ এর ওঠা নামার সঙ্গে 
সঙ্গে । কত্ত শেষটা এখনও জানা 
হল Atl হয়তো হবে af) কে. 
কোন উদ্দেশ্য নিয়ে ছু'ছবার এভাবে. 
অন্তায় কাজ করে বসল, কই বা স্বার্থ- 
Tale তার হোল-াকছুই বোঝা 
গেল না। প্রথমে নিছক কৌঁতৃহলের 
বশে এই নিয়ে মাথা ঘামাতে 
শুরু করলেও শেষটা যেন জেদ 
চেপে গয়োছলো। তার উপরে 
িবেকদংশনের জ্বালা । Yea 


/ 


3g বানিয়ে পড়া ক্লান্ত মন 
জোর করে সতেজ করে তুলল । 
আপাৰ হাল ছেড়ে Tatas 


sites খবর দিন এ এখন, 1, র্‌ 
Tee বাঁড দেখতে না 
পুঁলশ কেসটা face? চ 
আমরাও হয়তো ফ্যাসাদে'জাঁড় 
ণনজেদের স্াবধ 


স্বাৰ্থত্যাগ করতে প্র 


রঞ্জন উঠে নট রি সঙ পরার 


নয়ে সুপ্রভা এ ঘরেই আসাঁছলো। 
- বুঞ্জনাকে দেখে ওর 'ঁবশেষ ভাবাস্তর 
লক্ষ্য করা গেল নী ।. বরং রাজ্যের 
লজ্জা এসে বরগুনার মনকে আচ্ছন্ন করে 


বা আড় ত! অন্ঠ 

কৌতূহলের ফলে 

পড়ল না তখন | 
“আমার বারা 


ন. রইলেন। 


আম কথা বাল না৷ 


উপর হাত রেখে সেই aust 


কান্নার নীরব সাক্ষী হয়ে দাড়িয়ে 
ভালো করে লক্ষ্য 
করেও Wa] সেই নগরবতার অন্য 


অহংকার, দর্পের কঠিন মুখোশগুলো 
একট! একটা করে খসে পড়ল। 
প সানা দেওয়ার কোন চেষ্টা করলেন: 


eS না রাজীব চৌধুরণী। ey মাথার আলে 


কোন মানে খুঁজে পেল না । না, প্রয়ে 


আঁভনয় নয়, দু'চোখে সোঁদন করুণ! 


মমতা ছাড়া অন্ত কোমো ভাষা সত্যই 


ছিলো না। 


{কিছুক্ষণ বাদে মুখ ভুলে কান্নায় 


ভেজ! গলায় সুপ্রভ! নন্দী বলপ্লন--. 
‘যতই কাব্য করে বল--জগবন 
বুদ্বুদের মত অসার নয়। আমার মনে 
হয় সত্য বস্তুর সন্ধান তুম পাবে? 
‘এত খুঁরয়ে কথা বলছ কেন?” 
রাজশব চৌধুরী ভুরু কুঁচকে বলে 


ক জান কেন 


খুলে বলতে Teal বো 
semi | আসল কথা তি 
এখন সন্দেহের দৌলা । 
এলোমেলো চনত কর 
এতকাল হয়তো যা 
নিয়মে ঘটেছে, তাঁকেই 
ভুলেছে। হয়তো খুকু ৫ 
দরজাটা খোলা রঃ 


উঠলেন--তাঁম জানে--আর আমার A 


কছু চাওয়ার নেই ।? 
‘যেখানে শেষ মনে করছ, সেখানেই 
নতুন পথের শুরু হয়। 


মনকে চান বলেই ante যাকে শুকৃনো 


মরা গাছ ভাবছ, সেখানে আবার হুল 2 
as 


এবং Aha শগরই।” 


হেয়ালী করে ৭ 


তার মানে অনেকটা eae 


[র এণ্ড এভার-_সুখে ver 
a bea তারা।। 


পাসে will 
জলছে 1১ ‘ise ¢ 





ry SINE 


Fal 


TAT Sy aes 
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= সম্পর্কে স্মরণ 


@ হ্বাধীনতা দিবসে প্রধানমন্ত্রী Grace লালকেল্লার দুর্গপ্রাকারে 
জাতায় পতাকা উত্তোলন করছেন 


পনেরোই আগষ্ট ভারতের 


স্বাধীনতা লাভের cates বার্ধকণশ 
উৎসব উপলক্ষে রাজধানী tralia 
আবাল-বদ্ধ-বাঁনতা দেশের স্বাধীনতা 
রুক্ষ! ও জাতি গঠনের কাজে আত্ম- 
নিয়োগ করবার দুর্জয় সংকল্প ঘোষণা 
করেন। 


দেশের জনসাধারণকে এক্যাবদ্ধ- 
ভাবে প্রাতরক্ষা ব্যবস্থাকে দৃঢ়াকরণে 
নিরলসভাবে চেষ্টা করে যেতে উদাত্ত 
আহ্বান জানিয়ে জাঁতর fey নেতা 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু সীমান্তের বপদ 
কাঁরয়ে দেন। 
এাতহাসক লালকেল্লার দুর্গপ্রাকার 
হতে জাঁতর উদ্দেশে ভাষণ দান 
কালে feta বলেন, ঠিক এই মুহূর্তে 
আমাদের সীমান্তে যুদ্ধ চলছে না বটে 
Tee আমাদের সব সময় যে কোনো 
অবস্থার জন্য প্রস্তুত থাকতে হবে। 
বর্তমান অবস্থায় আত্মসস্তষ্টি বা 
শোৌথল্য জাঁতর পক্ষে আত্মহত্যারই 
তুল্য হবে। 

লালকেল্লার অনুষ্ঠানে যোগদানের 
পূর্বে Ges রাজঘাটে গাদ্ধীজশীর 
সমাধিতে মাল]দান করেন। 
রাষ্ট্রপীত ভবনের মোগঞ্কা উদ্যানে 
রাষ্ট্রপাত ডঃ রাধাক্ফণ এক ARYA 
সভার আয়োজন *করেন। কেন্দ্রীয় 


সন্ধ্যায় * 


মান্্সভার সদস্তগণ ছাড়াও 
সোমালল্যাণ্ডের প্রধানমন্ত্রী, বৈদোশক 
দূতাবাসের সদস্তগণ ও বহু 'ঁবাশষ্ট 
ব্যাক্ত এই অনুষ্ঠানে যোগ দেন। 
* * & 

এ-.আই-স-ীঘ*র ঁবশেষ আঁধ- 
রেশনে ছুশদন ধরে আলোচনার পর 
মাদ্রাজের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীকামরাজ 
নাদারের প্রস্তাব গৃহত. হয়েছে। 
এই প্রস্তাব এখন কামরাজ প্রস্তাব 
নামেই আঁভাঁহত হচ্ছে। প্রস্তাবটি 
খুবই সরল এবং সকলের মনোযোগও 
আকর্ষণ করেছে। প্রস্তাবে কংগ্রেসের 
নেতৃস্থানীয় ব্যাক্তদের কেন্দ্রীয় এবং 
রাজ্য সরকারের দপ্তরখানা থেকে 
নেমে এসে সখাত সাঁললে 'নমাঁজ্জত 
ভারতীয় জাতীয়. কংগ্রেসকে উদ্ধার 
করবার জন্য সাংগঠানক কাজে আত্ম- 
নিয়োগ করতে বল! হয়েছে । কেন্দ্রের 
এবং রাজ্যগুঁলর সরকারশী আসন 
থেকে 'বদায় নিয়ে কোন কোন নেতা 

ংগঠানক কাজ পাঁরচালনা করবেন 
তা 1বচার-ীববেচনা করে 'সদ্ধান্ত 
গ্রহণের ভার অপিত প্রধানমন্ত্রীর 
উপর | 

সমাজতা'স্তক ধাচের সমাজ 
ব্যবস্থা! প্রবর্তন, ষোঁথ খামার চালু, 
সমবায় ব্যবস্থার সম্প্রসারণ, গোষ্ঠী 
নিরপেক্ষ পররাষ্ট্রনীত প্রভাত যে 


সকল মৌলিক aris কংগ্রেস নিয়েছে, 
কেন্দ্রে ও রাজ্যগুাঁলতে কংগ্রেস 
সরকার বহাল. থাকা সত্বেও তার 
আঁধকাংশই alsa পর্যবাঁসত হতে 
চলেছে। যাঁদও HI পনের বছর ধরে 
কংগ্রেস ক্ষমতার আসনে রয়েছে । 
স্বাধীনতালাভের পর থেকেই 

ংগ্রেসের মধ্যে ব্ণা্িগত ও 
উপদলীয় [বিরোধ লেগেই আছে। 
ব্যাক্তগত উদ্দেশ্ত inte ও ভাগোর 
সন্ধানে বাঁভন্ন ধরণের মানুষ এসে 
ংগ্রেসে আস্তানা নয়েছে। দেশ- 
মাতৃকার মুক্ত সংগ্রামে আত্ম- 
নিয়োগের মহান আভপ্রায় fara 
এককালে কংগ্রেসের পতাকাতলে 
সমবেত হবার সুযোগ প্রত্যেকেরই 
{ছল। 

আজ মণ্ডল কাঁমটা থেকে প্রাদোশক 
কাঁমটী পর্যন্ত সেই কংগ্রেসই একট! 
রুদ্ধ শাবরে পাঁরণত হয়েছে। রাজ্য 
কাঁমটাগুালতে যার! ক্ষমতা পেয়েছেন, 
তাঁরা আসন আকড়ে রাখবার চেষ্টায় 
জেলা কংগ্রেস ও মণ্ডল কংগ্রেস- 
গুঁপকে তাদের তীাবেদারে পাঁরণত 
করছেন। ংগ্রেসের সদস্ত হওয়াও 
এখন কঠিন-_-নানা কঠোর পপ্থ। 
অবলম্বন করা হয়ে থাকে একজনকে 
ংগ্রেসের ATS তালকাভুক্ত করতে। 
{নজেদের ক্ষমতা অটুট রাখবার 
প্রয়াসে কাঁমটাগালর নির্বাচনে 
অবলম্বন করা হয়ে থাকে নানাধরণের 
কলাকোঁশল। 

কেন্দ্রে অথবা রাজ্য পর্যায়ে 
শাক্তশালী কোন 'ীবরোধশদল ন! 
থাকায় গদশী দখলের অনন্ত লপ্সায় 
পারম্পারক বনাশের সংগ্রাম আজ 
{বরাট আকারে দেখা দেওয়া সম্ভব 
হয়েছে কংগ্রেসের .মধ্যে। এই 
সংগ্রামে এখন আর কোন নীতির 
বালাই নেই-_ব্যাক্তগত ও উপদলায় 
উদ্দেন্টসাধন এর প্রধান লক্ষ্য। 
কয়েকটি উপনির্বাচনে কংগ্রেসের 
{বিপর্যয়ের ফলে অবস্থা আরও 
ঘোরালো হয়ে উঠেছে। কংগ্রেস- 
প্রার্থীদের পরাজত করে লোকসভায় 
প্রবেশ করেছেন আচার্য কৃপালনশ, 
ডঃ বামমনোহর লোহয়া এবং Tax 
মাসানীর মত জবরদস্ত বরোধশ নেতা। 
উপাঁনর্বাচনে এটা আজ স্পষ্ট হয়েছে 
যে, গুজরাট ও উত্তরপ্রদেশের 





ন্যায় রাজ্যগলতে অকমিউনিষ্ট 
গবরোধণ দলগুল বলবান হয়ে উঠেছে। 
এই সব রাজ্যে কাঁমউানষ্টদের প্রভাব 
কোনাঁদনই ছল ন!। পাশ্চমবঙ্গ ও 
কেরালার মত কামউীনিষ্ট প্রভাঁবত 
রাজ্যগুাঁলতে উপাঁনর্বাচনে অবশ্য 
ংগ্রেসই জয়যুক্ত হয়েছে । এতে 
হখ্সেসের উল্লাসত হওয়ার কোন 
কারণ থাকতে পারে না। কাঁমউননিষ্ট 
নেতারা এখন জেলে। 
falaces গৌরব তারা হাঁরিয়েছেন। 
পাঁশ্চমবঙ্রের চশনাপন্থশ কাঁমউানিষ্ট 


জন-প্রাত- 


দলই ক্ষমতা দখল করেছিল | ভীদের 


কার্যকলাপের জন্য তারা আর জন- 
fey নেই। কাজেই পাশ্চমবঙ্গের 
২গ্রেস নির্বাচনে জয়লাভের 
কাঁতত্বের দাবী করলে সে দাবী 
BSUS হবে ন!। 
চশীনের ভারত আক্রমণ এবং 
চশনের একান্ত TET ক্ষমতাসীন 
কাঁমউানষ্টদের ঘৃণ্য কার্যকলাপ সত্তেও 
শালতোড়া ও বনগায়ে'কাঁমউানষ্ট 
প্রার্থীরা হাজার হাজার ভোট 
পেয়েছেন। শনর্বাচনগ কেন্দ্রে তার! 
আঁপ্রয় হলেও, কেরালা ও পাঁশ্চমবঙ্গে 
কাঁমউনিষ্ট পাটির মূল কাঠামোটি এখনও 
বেশ শক্তই রয়েছে । একথা অন্বীকার 
করে আত্মগ্রসাদ লাভ করা অগ্ঠায়। 
এই তাৎপর্য Vente করেই 
ংগ্রেস সদন্তগণ কামরাজ-প্রস্তাব 
সাগ্রহে মেনে শনয়েছেন। এই 
প্রস্তাবকে আস্তারকতার সঙ্গে রপ 
1দলেই ব্যাক্তগত ক্ষমতা দখলের প্রয়াস 
হাস পাবে এবং তখনই নেতৃত্বের 
মান নণাঁত হবে সাংগঠাঁনক সেবা 
কাজের তুলাদণ্ডে। 
পারকল্পনা কতটা সততা ও আস্তাঁরক- 
তার সঙ্গে সকলে মলে কার্যকরী 
করার জন্য অগ্রণী হবেন এবং 
ইহা যাতে লোক দেখানো আড়ম্বর 
ও প্রহসনে পাঁরণত হতে ন! পারে 
তার জন্যই বা কতটা প্রচেষ্টা চলবে, 
সেইটিই এখন বড় কথা | 


= * * 
সোমালিল্যাণ্ডের প্রধানমন্ত্রী 
ডঃ আবদারাঁসদ আল শেরমার্ক 


সরকারগভাবে চারাঁদনব্যাপী ভারত . 


সফরের উদ্দেশে বাজধানগতে এসে 
১১5 পানী Acree, 


কামরাজ-. 


হয় fal এই প্রস্তাবের পক্ষে বাত 


এত 


ov জন সমর্থক ছিলেন। - = 


* * 


করার জন্য" favaste ব্বদ্ধর 
প্রয়োজনীয়তার উপর Tete জোর: 
দেওয়া হচ্ছে। এ ীবষয়ে ভারতের 

জনগণের একট। প্রধান জজ্ঞাস্ত, 
চখনের আক্রমণ প্রাতরোধ করার জন্য 3 
ভারতাঁয় 'বমানশাক্ত ব্যবহারে 
লাগান হবে ক না। গত শরৎকালে 
চীনের আক্রমণ প্রাতহত করবার 


"১, জন্য ভারতীয় বমানবহর ব্য 


@ ডঃ শেরমার্ক 


আইনমন্ত্রী শ্রীঅশোক সেন, তথ্য ও 
বেতারমন্ত্রী ডঃ গোপাল cafes প্রভীত 
বিমান বন্দরে শেরমার্ককে সাদর 
অভ্যর্থনা জানান।, ১৬ই আগষ্ট 
তার wae আয়োজত 
পৌর সন্বধ্নাসভায় শ্রীনেহর ও 
্রীশেরমার্ক বলেন যে, দিল্লীতে উভয়ের 
মধ্যে আলোচনায়  আন্তর্জাঁতক 
রাজনশীত সম্বন্ধে পারঞ্কার মতামত 
{বানময় সম্ভব হয়েছে এবং ছৃ*দেশের 
মধ্যে মৈত্রী সম্পর্ক আরো শনগুঢ়তর 
হওয়ার সুযোগ ঘটেছে । 


* * যঃ 


১৩ই আগষ্ট camila মান্ত্রপভার 
বরুদ্ধে লোকসভার ৭২ জন অকাঁমউ- 
fat বিরোধণ সদস্ত কতৃক সমধিত 
একটি অনাস্থা প্রস্তাব - আলোচনার 
জন্য গৃহীত হয়। প্রবীণ রাজ- 
নগাতাবদ ও লোকসভার নবানর্বাচিত 
নির্দলীয় awe. আচার্য জে, fs, 
কৃপালনী কর্তৃক উত্থাপিত এই 
অনাস্থা প্রস্তাবটি একটিমাত্র বাক্যে 
বাঁচত। প্রস্তাবে “মান্তরমভার বিরুদ্ধে 
আস্থার অভাব"__ শুধুমাত্র এ কথা 
বল! হয়েছে। স্বাধীনোত্তর ভারতীয় 
সংসদের ইাতহাসে এটাই হলো! 
সরকারের 'বরুদ্ধে এখন অনাস্থা 
প্রস্তাব । . 

পক্ষান্তরে প্রীরেণু চক্রবর্তাঁ কর্তৃক 
উত্থাপত কাঁমউাঁনষ্টদের প্রস্তাবটি 


হারে অভাবে, গৃহীত 


i eS ts ৯৯ এজ 


হয় নাই। এ ব্যয়ে ভারতীয় 
জওয়ানেরা তখন অনেক আঁভযোগ 

করোঁছল। যুক্তরাষ্ট্র ও বৃটেনের 
{বশেষজ্ঞরা যখন সীমান্ত পারভ্রমগে 
এসোঁছল তারা নাঁক এ বিষয়ে 

আঁভমত প্রকাশ করোঁছল যে ভারতীয়: 

বমানশাঁক্ত যুক্ত করলে অনেক : 

অল্পদময়ে চীন আক্রমণ প্রাতহত করা 

asi প্রতুুত্তরে চীনা বিমান | 
ভারতশয় শহ্রগাঁল Tae করতে 

পারে এ আশঙ্ক। করেই নাক: 

ভারতীয় বমানবাহন'! ব্যবহার 

হয় নাই। পরে জানা গিয়োছল _ 
Bilal fata ব্যবহৃত al হবার প্রধান 


আচাধ কৃপালনী 
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পেট্রোলের অভাব । - 
যতটা জানা 'গয়েছে এবার চীনারা! 
{তব্বতে শীবরাট বমানশাক্ত aie 
বোঁশত করেছে । fear চলাচল 
সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞর! মনে করেন, ১৩০** 
ফুট উচর্টিত বিমান চালাতে হলে 


কারণ চনে 


ফিট “রানওয়ের” 


te ere 


প্রায় 


8855 2 








দীর্ঘ ‘রানওয়ের’। এজন্য ও 
র অভাবের জন্যই বোধ হয় 
{তব্বতে চাঁন! িবমান 

ais করা হয় নাই। এ 
ও চীনের 'বমান আক্রমণের 
সম্ভাবনার কথা fata করে 
আক্রমণ প্রাতহত করবার oy 
ধারণ নাগাঁরকের 'বমান 
টমণের সময় রক্ষাব্যবস্থা দৃঢ় 
| প্ৰয়োজন । নৃতনভাবে চীনা 
ৰমণ শুরু হলে দেশবাসী আশা 
বে ভারতীয় '1বমানবাঁহন'র 
if ব্যবহার করা হবে। এ 
আর একটি বিষয়ের ats 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ 
প্রয়োজন। সেটা হচ্ছে 

ই কেনবার সময় সরকারের পক্ষ 
কীববেচনাহীন ব্যয়সক্কোচ 
রর ফলে মূল্যবান সমরাস্ত্রের কার্ষ- 


CB দেখেছেন যে, বহু লক্ষ টাকা 
দামী একটি সমরাস্ত্রের একটি ‘রেঞ্জ- 
ফাইণ্ডার? সংযুক্ত না থাকায় 

নেক1ংশে কার্ধ-অক্ষম হয়ে রয়েছে 
সঙ্কোচের জন্য রেঞ্জ-ফাইণ্ডারটি 
না সম্ভবপর হয় as) এ-বষয়ে 
অমরনায়কদের উচিৎ আরও 


_ এ, আই, সি, Pea বিশেষ সভায় 
নাদার প্রস্তাব গৃহত হওয়ার পরে 
পাঞ্জাব রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী সর্দার 
প্রভাপ সং কায়রন ও মন্ত্রী শ্রী 
+ দরবার! সং পদত্যাগের আঁভপ্রায় 
3 কাশ: করেছেন। তবে অবস্থাদৃষ্টে 
ee সা কায়রনের পদত্যাগের 

গৃহীত ভ্বে ali পাঞ্জাব 
HIS প্রদেশ । দেশের বর্তমান 
সংকট মুহূর্তে সেখানে মুখ্যমন্ত্রী বদল 
করা সঙ্গত হবে না। _ একথা 
 স্াবাদত যে, সর্দার প্রতাপ [সং 
ই. কায়রর্ণ ও শ্রীদরবার] [সিংয়ের মধ্যে 
ই মতভেদ আছে এবং দরবার সং 
কংগ্রেসে কায়রন বরোধাী দলের 
. সহযোঁগতায় কাজ করে « থাকেন। 


we 


1তাঁন নাকি বহুবার afay থেকে 
পদত্যাগ করেছেন fea কংগ্রেস 


হাইকমাণ্ড তাকে পদত্যাগের অন্তুমাঁত 


নাই। 


দেন এঁকে কংগ্রেসে 


@ প্রতাপ সং কায়রন 


কায়রন 'বরোধাী দল কায়রন 
{বরোধ' কাজে নবোগ্ভমে লেগেছেন। 
শ্ীরামাপয়ারা PR awe পাঞ্জাব 
পারভ্রমণ করে সর্দার কায়রন-এর 
fers জনমত সংগঠিত করবার জন্য 
বদ্ধপাঁরকর | 


মহীশুর $ 

তৃতীয় যোজনায় নূতন 'বশ্ব- 
বগ্ালয় ও শিক্ষা সম্প্রসারণ সম্বন্ধে 
যে ইউানভারাঁসটি aca কাঁমশন 
নিযুক্ত হয়োছল তারা বাঙ্গালোরে 
আরও gb বিশ্বাবস্থালয় স্থাপনের জন্য 
সুপাঁরশ করেছেন। একটি হবে ste 
গবেষণামূলক বিশ্বাবস্থালয়। এই 
প্রস্তাঁবত বিশ্বাবগ্ঠালয়টি asia কাষ 
বশ্বীবগ্ভালয় থেকে Tex রকম হবে 
এর মধ্যে থাকবে ক্ষ শিক্ষালয় ও 
পশ্ডাচাকৎস। সন্বন্ধীয় শক্ষালয়। 
ধারসারে অবাস্থত sia বিদ্যালয়টি 
প্রস্তাঁবত শবশ্বাবগ্ভালয়ের আওতায় 
আসবে | 

অপর বশ্বীবগ্ঠালয়টি হবে সাধারণ 
খবশ্বীবগ্ভালয়। এর আওতায় থাকবে 
বিভন্ন কলেজ । এ বস্বীবস্যালয়ে 
{বভাগীয় Vers থেকে গবেষণামূলক 
পদগুঁল 1ভন্ন রাখা হবে। গ্র্যান্টস্‌ 
alata গবেষণার উপর বিশেষ গুরুত্ব 


আরোপ করেছেন। তারা মনে 
করেন বশ্বাবগ্ভালয়ের খা।ত ও সম্মান 
নির্ভর করে গবেষণাক্ষেত্রের অগ্রগাঁতির 
উপর। বাঙ্জালোরে এখন মোট ২২টি 
কলেজ আছে। প্রস্তাঁবত বাজালোর 
'বিশ্বাবগ্ালয় প্রবার্তত হলে বর্তমান 
মহীশুর বশ্বীবগ্ভালযের উপর চাপ 
অনেকাংশে কমে যাবে | 
বশ্বীবগ্ঠ।লয়ের ছার ভারতের ও 
ভারত বহিভূ্ত যে কোন দেশের 
ছাত্রদের জন্যই উন্মুক্ত থাকবে | 


কেরাল। ঃ 

কেরালায় কাঁমউানষ্ট দল কংগ্রেসের 
অন্তদবন্দ ও জনসাধারণের অসন্তোষের 
পূর্ণ সুযোগ নিতে চেষ্ট। করছে। 
সরকারী বাসের ভাড়া বাড়ানোর 
1সদ্ধান্তের প্রতিবাদে ছাত্রদের মধ্যে 
বক্ষোভ শুরু হয়। কাজেই ছাত্রদের 
স্বদলে টানার বিশেষ স্ৃবিধ! ঘটে যায়। 

কেরালায় জাঁমর রাজস্ব সন্বন্ধে 
গুরুত্বপূর্ণ ও আঁভনব পারবর্তন সৃষ্টি 
হচ্ছে। প্রস্তাঁবত খসড়া অনুসারে 
দশ সেন্ট-এর কম জাঁমর অধকার'রা 
সম্পূর্ণ রাজস্ব মুক্ত হবে এবং সর্বোচ্চ 
ভূমি রাজস্ব বৎসরে ৫০২ টাকা "নিদিষ্ট 
হবে। প্রস্তাবিত খসড়ার উদ্দেশ্য 
হবে ভূঁম রাজন্বর পাঁরবর্তে ভূমির 
স্বত্বাধকার সম্বন্ধীয় সরকারণ 
তাঁলকাপুস্তক রক্ষণাবেক্ষণের জন্য 
পাঁরশ্রামকের ব্যবস্থা করা, কাঁমউনষ্ট 
পাটি এ িলেরও প্রাতবাদ সৃষ্টি 


করাতে বদ্ধপাঁরকর | 


প্রাদোশক কংগ্রেস নেতা ও 
মুখ্যমন্ত্রীর কলহের মীমাংসার কোন 
আশ! দেখা যাচ্ছে না। প্রাদোশক 
াবধান সভায় নির্বাচনের জার মাত্র 
১৮ মাস বাকী থাকতে এ অন্ত নদ শুধু 
দেশের শক্রদেরকেই উৎসাহত 
করবে । প্রাদেশিক কংগ্রেস নেতা- 
দের কবে চৈতন্ঠোদয় হবে? 


মাদ্রাজ ঃ 

স্বতন্ত্রদলের কার্ধানর্বাহক সাঁমাতর 
আঁধবেশন সম্প্রাত মাড্রাজে অনুষ্ঠিত 
হয়ে গেল। আধবেশনে রাজাজী, 
Ajay মাসানী, § কে, এম wi 
প্রভাত দলনেতার| উপাস্থত ছিলেন। 


আঁধবেশনে ভারতীয় শাসনতন্ত্রের 
is 84 eee ree | 








প্রস্তাবিত সপ্তদশ সংশোধন সম্বন্ধে 
আলোচনা করা হয়। রাজাজ'র মতে 
সংাঁবধানের এই সংশোধনের উদ্দেশ 
ব্যাক্তস্বাধীনতা আরও খর্ব কর! 
এবং দেশবাসীর পক্ষে ইহা! অত্যন্ত 
বিপজ্জনক । দলের তরফ থেকে 
লোকসভায় এর প্রাতবাদদ করার 
[সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! হয়। 

পাঞ্জাবে “স্ংযুক্ত -বরোধশ দল’ 
গঠিত হওয়ায় সাঁমাতর তরফ থেকে 
আনন্দ প্রকাশ কর! হয় এবং আঁচার্য 
কূপালনীর প্রচেষ্টার প্রশংসা করা 
হয়। দলের সম্পাদক জানান যে, 
কংগ্রেসাবরোধশী এবং কাঁমউানষ্ট 
[বিরোধী সর্বদলশয় বিরোধ পক্ষকে 
তারা সমর্থন করবেন | 

জরুরী অবস্থার অবসান tay 
করে রাজাজী প্রস্তাব করেন ও 
শ্রীমাসানী তা সমর্থন করেন । | Bye 
প্রস্তাবের বরোধত1 করেন। তার 
মতে জরুরী অবস্থার সুযোগ fary 
ভারতরক্ষা আইনের অপব্যবহার 
করা হয় নি। 

দলের ASA বৃদ্ধ সম্পর্কে 
আলোচনা হয়। শ্রীমাসানী আঁভমত 
প্রকাশ করেন যে, এ দলের উদ্দেশ 
হবে .জনগণকে পাঁরচালনা করা, 
জনগণের দল হওয়া নয়। তাই 
পাটির সভ্যসংখ্যা হবে সীমাবদ্ধ । 
প্রীমাসানীর ators আগ্রহের সঙ্গে 
সামাত গ্রহণ করেন। অবশ 


সাপ্তাহিক বন্ুমতী 

এ ব্ষয়ে চূড়ান্ত "সিদ্ধান্ত স্বতস্ত্ দলের 
আগামী ডিসেম্বর মাসের আধবেশনে 
গ্রহণ করা হবে। 
আসাম 2 

সরকার সংবাদে জান! গিয়েছে 
যে, কালং নদশরু বন্যায় নওগঁ! শহরের 
অধেক সম্পূর্ণ জলমগ্ন রয়েছে । বধের 
ফাটলের মধ্যে কালং নদশর জল 


@ ডঃ রাও 


প্রবেশ করে শহরটিকে প্রায় ছৃ'ভাগে 


ভাগ করে ফেলেছে এবং যানবাহন 
চল'চল কাৰ্যত বন্ধ হয়ে গেছে। 
ডক্রগড়ের আর এক সংবাদে বলা 
হয়েছে, ব্রহ্মপুত্রের জল ৩৪১৬০ Bie 
পর্যন্ত বদ্ধ পেয়েছে । বপদ সীমা 
থেকে এ-প্রায় fea Bie কম। নব 
নিযুক্ত কেন্দ্রীয় সেচ ও 'বদ্যাৎশাক্তি 
দণ্ডরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী ডঃ কে. এল, 
রাও-এর সাম্প্রাতক আসাম ভ্রমণকালে 
আসাম সরকারের পক্ষ থেকে এ- 
সমস্তার প্রীত তার দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
হয়োছল। আসাম পাঁরভ্রমণ সেরে ডঃ 
রাও সাংবাঁদকদের এক ববাততে 
বলেন যে, দেশের অন্য কোন অঞ্চলের 
তুলনায় আসামে বস্তা নিয়ন্ত্রণের 
সমস্তা সর্বাধক গুরুতর | সুতরাং 
এ-সমস্তার কার্যকর সমাধানের, জন্য 
[তান যথাসাধ্য চেষ্টা করবেনা বড়- 
পেটার কাছে জুহোরণী গ্রাম রক্ষায় 
to ফুট দশর্ঘ একটি পাথরের বধ 
নির্মাণের জন্য কেন্দ্রীয় মন্ত্র স্বপাঁরশ 
করেছেন | ° 


৭৫৯ 


আসামে 'বিহ্যৎশাক্ত উৎপাদন 
বৃদ্ধির জন্য উঁসিয়াম হাইড্রেল প্রজেক্ট 
এর কাজ হাঁতমধ্যে শুরু হয়েছে | 
অপর প্রধান প্রচেষ্টা গারো ঠিলস্:এ 
ফর্মাল ees) কেন্দ্রীয় মন্ত্রী 
আভমত প্রকাশ করেছেন যে, ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র প্রকল্পের পাঁরবর্তে এই ছুটে! 
পারকল্পন! বূপাঁয়ত করবার oy সর্ব- 
“fe নিয়োজিত কর! Bigs, কারণ 
GOR প্রকল্পের কাজ যথাযথভাবে 
নর্বাহত হলে আসামে Tags 
সরবরাহের সমস্তার যথেষ্ট সমাধান 
হবে 

বন্যা সম্পূর্ণূপে রোধ কর! অন্তর 
নয়, VEINS ব্যাবস্থা অবলম্বন করে 
ক্ষাতর পাঁরমাণ হাস করা যেতে 
পারে। কাজেই রক্ষামূলক ব্যবস্থা 
অবলম্বন কর! প্রয়োজন । 


ফরাসী শাসনের অধানে 
থাকাকালীন পাঁগুচেরশ বিচার বিভাগ 
সম্বন্ধে দেশময় একটা অসন্তোষের 
ভাব 'ছিল। পাঁগচেরশর শাসনভার 
ভারতীয়দের হাতে হস্তাস্তারত হবার; 
পর পাঁগুচেরশীকে মাদ্রাজ হাইকোর্টের, - 
কতৃতহ্বে আনবার পিদ্ধান্ত হয়। 
fea পাঁগুচেরীর বর্তমান শাসন 
কতৃপক্ষ ও তাদের প্রধান ডঃ এডওয়ার্ড 
গুবাট এর বিরোধিতা করছেন। 
তারা পাঁগুচেবশকে ভারতের অন্যান্ত 
রাজ্যের সঙ্গে সমস্ত শাসন সংক্রান্ত 





২ ০০০১ এ <= বাতের কহা ক সু == 


{বধয়ে একখকবণের ভিরোধী | এটা 
নিতান্ত . পাঁরতাপের Tray, কেন না 
ডঃ গুবার্ট স্থানীয় কংগ্রেস দলের 
SESS ডঃ গুবাটের মনোভাবে 
স্থাবধ। হচ্ছে কাঁমউনিষ্ট দলের। 
' তারাই ক্রমশ ভারতভুক্তর পক্ষে 


২. প্রচারকার্ষ করে জনাশ্রয় হবার চেষ্টা 


করছে। 
a 

সংখ্য বাধাবিদ্ সত্বেও আড়াই 
বছর ০৯ পর নাগাভীমর 
সর্বতোমুখী Cals হয়েছে । নাগা” 
GINS এখন মোট ৬*০টা স্কুল ও 
কলেজ আছে যাতে মোট ছাত্রসংখ্য। 


পাতা ৮৮ 


সাপ্তাহিক বস্মুমতী 


৫৫০০০ হাজার । AWAD সংক্রান্ত 
নূতন শিক্ষায়তন খুলবার দিকেও জ্দোর 
দেওয়া হচ্ছে। উচ্চাশক্ষার জন্য 
নাগা ছাত্রদের প্রচুর ate দেওয়া 
হচ্ছে। আশা করা যায় যে, তৃতীয় 
যোজন! শেষ হবার পূর্বে নাগাভূমর 
প্রত্যেকটি গ্রামে একটি করে 
প্রাথীমক শিক্ষালয় প্রাতষ্ঠিত হনে। 


aig ব্যাপারেও অনেক tals 
হয়েছে | প্রায় ২১** একর অনাবাদী 
জাঁমতে চাষ কর! হয়েছে এবং তাতে 
ধান চাঘ করা হয়েছে । জল সর- 
বরাহের জন্য প্রায় ৩** ছোট ছোট 
খাল কটা হয়েছে । চাষীদের 


জ্ঞান সম্মত উপায়ে চাষবাসের 
fear] দেওয়! হচ্ছে । এ বৎসর Ste 
উন্নয়নের জন্ মোট ২১ লক্ষ টাকা 
ব্যয় করা হচ্ছে। 


ছোট ছোট কয়েকটি হাসপাতালের 
জায়গায় বর্তমানে নাগাভীমতে 
সুসাজ্জত মোট ২৪ট! হাসপাতাল 
fafas হয়েছে । পানীয় জল সর- 
বরাহের জন্য আট লক্ষ টাকা ব্যাঁয়ত 
হয়েছে | নাগাভীমর এ সর্বতোমুখণী 
BAITS অব্যাহত থাকলে একাঁদন al 
একাঁদন ফিজো ও তার অনুচর বপথ- 
গামা বৈরশ নাগা! তাদের তুল বুঝতে 
পারবে। 


লাবণ্য এই ঝার্ণাধার! *** 
ফোটা শিউলি 


প্রতিবার arrest RID Sas ar 
বিউলাক্ 


নিয়মিত ব্যবহারে দেতবৰ্ণ -অধিকতৱ 
Sha ও মানারম করে 


ফুলের মতো 
nes ঝলমল ৬৪৫২ অপরূপা তরুণী দিনের 
পর দিন হয়ে উঠেছে আরও লাবণ্যময়ী J 


বিউটি ক্রীমের নিয়মিত কোমল পরিচর্য্যায় 

এর ত্বকে ফুটে উঠেছে fee HV 
প্রধ্যাত বৈজ্ঞানিক (ডি, ফিল ও 
ডি, এস, সি) এর সুদীর্ঘ গবেষণার ফল 


ল্যানোলিন ও ক্যালামিন যুক্ত বিউলান্স 


বাজারে চলতি sty ক্রীমের চেয়ে 
অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ । মুখের ও ত্বকের যে 
কোন অবাঞ্ছিত দাগ (ব্রণ, মেচেতা, 
eft, বসন্তের দাগ, হাজা ইত্যাদি) 
অনায়াসে দূর করে, ত্বককে করে 
কমনীয় আর এর মধুর WAIT মন | 
সারাদিন fH আবেশে ভরে থাকে ॥ 


অনুসন্ধান করুন : 
ইণ্ডাষ্টীজ এণ্ড So of 
১১৫, ক্যানিং BB, (দ্বিতল) 
.কলিকাতা-১। ফোন £ ২২-২৬৮৩ 





সেই এ্রীতহাঁসক জনসম্বধ নার 
কথা হয় তো ত্রুশ্চেভ আজোও ভুলতে 
পারেন fa সোঁদন কলকাতা 
জনসমুদ্র হয়োছল। ঢেউ Bran 
ets স্ফীত 'ভ্তীঘত জনসমুদ ৷ 
তীব্র Ste কথার শব্দবাণে সোঁদন 
কলকাতাবাসী ক্রুশ্চেভকে এক নতুন 
রূপে দেখোছল। হাঁসর তুফান 
বয়োছল শব্দের ঝংকারে সোৌদন ডাঃ 
রায় ও ক্রুশ্চেভের মধো। অবশ্য 
গঠনমূলক আলোচন! যে হয় নি তা! 
নয়। সেই গঠনমূলক আলোচনার 
মধ্যে একটি যে কলকাতার গরহসমস্তা 
তা বোধ হয় কলকাতাবাঁসীকে আর 
দ্বিতীয়বার ল্মরণ কাঁরয়ে দেবার 
প্রয়োজন নেই। 

কলকাতার আকাশচুম্বী সৌধ- 
মালাগুলো দেখে ক্রুশ্চেভ যে অবাক 
হয়োছলেন তা নয় তবু রাঁশয়ানর! 
যে এই সুউচ্চ সৌধমালার পক্ষপাতী 
নয় feral ইস্পাতের কাঠামোয় বাঁড় 
তৈরশ করে ইম্পাতের এই অপচয়ে 


রাজী নয়, এই মূল কথাটিই ধর! 
পড়োঁছল সৌদন ক্রশ্চেভের কথায়। 


_ কিংবা শীবকেন্্রীকরণ শাসন ও 
সওদাগর সংস্থাই যে কলকাতার 
এই জনসমস্তার চাঁপকে দাঁমত করার 
একমাত্র দাওয়াই এটিই সৌদন 
আলোচনা হয়োছল দুই নেতার মধ্যে । 
ডাঃ রায় ও ক্রশ্চেভের মধ্যে । 

অবশ্য এর আগেই ডাঃ 'বধান- 
চন্দ্র রায়ের মানসলোকে কল্যাণীর 
জন্ম হয়োছল। শুধু ম'নসলোকে নয় 
বাস্তব sia কল্যাণীর শুভ etal 
aizs হ'ল। নতুন উপনগরশ। 
কলকাতার জনগণের দ্বিতীয় ব!সভাম, 
fasta জশীবকার চারণভাঁম। Tee 
তবু ভুক্তভোগী মাত্রই জানেন এতেও 
কলকাতার বাস-সমস্তা কংবা গুহ- 
সমন্ত!র সমাধান হয়ীন। স্বাধীনতার 
যোল বছরের মধ্যে অনেক পাঁরবর্তন 
হয়েছে দেশের । অনেক পাঁরবর্তন। 
জশীবকার মান বেড়েছে, শিক্ষার হার 
বেড়েছে, ব্যয়ের হার বেড়েছে এমন 
{ক জন্মহারও বেড়ে চলেছে SU হুড 
করে। এই হার বাড়ার ঘোড়ার মুখে 
আমর! তখনো! যেন লাগাম লাগাতে 
পার fai এ কথা সত্য যে, এই 
বাড়ার সঙ্গে তাল মলয়ে কলকাতায় 


@ কলকাতার সাধারণ মানুষের ‘শুধ একখান বাপ!? সমস্তার সমাধানে 
{নিত হয়েছে এই ধরণের Teens ais 


গৃহ সংখ্যাও বেড়ে উঠেছে ais 
স্বাধীনতা যুগের তুলনায় অনেক। রাজ্য 
সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারের jalas 
চেষ্টায় পর পর Tea পঞ্চবানিক 
পাঁরকল্পনায় কলকাতায় অনেক বাঁড় 
তৈরী হয়েছে । কলকাঁত1 উন্নয়ন 
স্থার উদ্যোগে কলকাতাকে ঢেলে 
নতুন ভাবে সাজানোর চেষ্টা হচ্ছে । 
এই চেষ্টা নিশ্চয়ই আপনার চোখে 
পড়ে থাকবে | যাঁদ না পড়ে থাকে 
তবে আসুন না একাদন বরানগর, 
উপ্টোঁডীঁঙ্ক কিংবা বেলেঘাটার লেক 
অঞ্চলে | বড় বড় একই Wea] 
fara এই বাঁড়গুলো নিশ্চয়ই আপনার 
চোখকে টানবে | বেহালা, তারাতলায় 
কেন্দ্রীয় সরকারের উদ্যোগে [ীনমীয়মান 
নম আয়ের সরকারশ কর্মচারীদের 
আবাসকক্ষগুঁল fea) রেলগাছস্ট 
ও 1খাঁদরপুর অঞ্চলে রাজ্য সরকারের 


বাঁড়গুলোও হয় তো আপনার 
চোখকে ধাধয়ে দতে পারে বস্তা 
উচ্ছেদ পাঁরকল্পনার বাস্তব রূপায়ণে 
যে এই গৃহসমস্তার সম্যক সমাধান 
হবে সরকারী প্রচারষন্ত্রের এই 
জয়ঢাকের বোলকে সমীক্ষা করে 
দেখতে হবে বৈ কি! 

স্বাধীনতার ষোল বছরের পরেও 
রাস্তার ফুটপাতে দীঁড়য়ে নাঙ্গা এ 
ছেলেটা যাঁদ উচু এ বাঁড়গুলোর, 
face হা করে তাকয়ে থাকে Teal 
চোখে সমস্ত বিশ্বের Towa নিয়ে ওর 
ফুটপাতের সংসারে আবার মাথা 
গোৌজে, তবে উঁচু বাঁড়র যতই গর্ব কার 
না কেন সে গর্ব আমাদের ধুলামুই 
লুটবে। এ কথা সত্য, তৃতায় 
পাঁরকল্পনায় , আবার কলকাতার 
নতুন ৮৮০৯ ফ্ল্যাট তৈরী হবে। 
কিন্তু আমাদের প্রয়োজনের তুলনায় 





@ সৌধমালার পাশেই রয়েছে এমন অগাঁণত ee) 


সে কতটুকু? কংবা আমাদের 
ক'জনের সামর্থ্যেই বা তা জুটবে? 
এই প্রয়োজন কলকাতায় কতে! 


ব্যাপক তা stra al একাঁদন 
 ছ্রাগক্সের রাতে কংবা শীতের রাতে 
বাগদাদের নবাবের মতো অঙ্কধাবন 
aig) ছদ্মবেশের প্রয়োজন নেই, 
মনের ছদ্ম আবরণকে সারয়ে 
খোলা মনে খোলা আকাশের face 
এলে তবেই আমরা এই প্রয়োজনের 
সেই 'বশাল শরশরকে উপলান্ধ 
করতে - পারবে। কলকাতার 
ফুটপাতগুলোকে আপনার মনে হবে 
সাধারণ শয়নাগার। নান! প্রান্তের 
নান! মানুষ ফুটপাতকেই শয়নকক্ষ 
করে কেমন গভীর ঘুমের সুখভোগ 
করেন তা কলকাতার রাত্রকে ন! 
দেখলে বুঝতেই পারবেন না। 
fers] একট! ঘরে ক করে দশ 
এগার জনের একটা গোট| সংসার 
{নজেদের গুটিয়ে নিয়ে. শামুকের 
খোলে আত্মগোপন করার মতো 
গুটিয়ে থাকে তার নজর তুলে দেবার 
প্রয়োজন নেই। মধ্যাবন্ত Taal 
ধৃনয়মধ্যাবত্ত যে কোন ভুক্তভোগী 
মাত্রকেই জিজ্ঞেস করুন এর উত্তর 
পাবেন আপাঁন। তার জন্য ময়া- 
বাগান, ফুলবাগান কংব! পদ্মপুকুরের 
বস্তা অঞ্চলে আপনাকে যেতে হবে 
না প্রাসাদোপম অষ্টাঁলকা নিয়ে যে» 
বড়বাজার তা যে ঘন বসাঁততে আজ 
পুঁথবীর রেকর্ডকে gh ges 4 


ংবাদ আপাঁন নশ্চয়ই সংবাদপত্রে 
দেখেছেন? 

কলকাতার এই Beye যেন 
কলকাতার cafes । এই বৈশিষ্ট্য 
যেন কলকাতার সমস্ত শরীরে ছাঁড়য়ে 
আছে । শেয়ার বাজারের হৈ হল্লোড় 
feral ডালহাউসীর কর্ম জীবনের 
ব্যস্ততার অনাঁতদূরে ইডেন উদ্যানে 
যে বৈরাগীর ত্যাগ ও শাস্তভাবের 


গভার Pasi তা আপাঁন কলকাতাকে . 


না দেখলে বুঝতে পারবেন না। 
feral লাইট হাউস, এঁলট-এর 
পাশের বস্ততে যে এখনে! 
কেরোসিনের কুপী জলে তা হয়তো 
আপাঁন চন্তাও করতে পারবেন না। 
অথচ এ সত্য এবং জবনসত্য | 

এই SAAS কলকাতার গৃহ- 
সমস্তার ব্যাপারেও গভশরভাবে 
foias | এই শহরেরই এক মহাকাঁৰ 
কোন সুদূরে একাঁদন বলোছলেন £ 


ধন নয়, মান নয় 
শুধু একটুকু বাসা 
করোঁছন্ আশা | 


few যে যুগে কাঁবগুরু এই 


আশা করোছলেন সোঁদন বোধ 
হয় এই আশা পূরণের কোন 
বাধা ছিল al Textil আজকের 
মতো এই বাসার আশা মরশীচকাও 
{ছল না। few আজ এত Bates 
জৌলুষের ডামাডোলের মধ্যে বাদার 
আশা সাত্য স্বপ্ন । এ প্রসঙ্গ হবে 


৭৬২ 


প্রচালত একটি প্রবাদ মনে পড়া 
বাঁচত্র নয়। টাক! হ’লে বাঘের দুধ 
জোগাড় করা কলকাতায় অসম্ভব 
নয়_াকস্ত বাসা জোগাড় করা আর 
আকাশের চাদ পেড়ে দেওয়া বোধ হয় 
একই কথার foray) শুধু দুঃসাধ্য 
নয়__অসাধ্য। 


এই রূপ আজ রূপার ক্ষমতারও 
বোধ হয় বাইরে । এই কলকাতায় 
বড় বড় বাঁড় হয়েছে বটে, fey 
তাতে প্রয়োজন মেটোনি। বিন্দু 
বন্দু দয়েই সমুদ্র এ জান, Tea 
রোম ওয়াজ নট ঁবণ্ট ইন এডে, এ 
চলত প্রবাদটিও অজানা নয় তবু 
বলবো এই পাঁরকল্পনা! এখনে! 
আমাদের কাছে 'ব্দ্রিপের মতো! মনে 
হয় যখন [শয়ালদা কিংবা বেলেঘাটার 
রাস্তার ফুটপাতে গড়ে ওঠা উদ্বাস্থদের 
ছাউীনগল দেখি [কিংবা ফুটপাতে 
কুকুরকুণ্ডলী হুয়ে থাকা! শীত, ay 
feral বর্ষার এই বেঘর মানুষগুলোকে 
জনবনযন্ত্রণার জাল! অনুভব করতে 
দোঁখ এই শহর কলকাতায় । ভাবতেও 
অবাক লাগে, এর! কলকাতার 
মানুষ । কলকাতার নাগাঁরক। স্বাধীন 
ভারতের গণভোটের যুদ্ধে এরাও 
সার বেঁধে দাড়ায়, ভোট দেয়। 

নতুন পাঁরকল্পনার সার সার 
বাঁড়গুলে! . দেখলে কার না মন 
Cera হবে? আকাশের মেঘ 
ছোয়া বাঁড়গুলোকে হয় তো 
আপনার মেঘের নৌকো! মনে 
হতে পারে, তবু জানবেন এ Gal 
আপনার আমার বাসস্থান সমস্যাকে 
সমাধানের ওপারে লাগাতে পাৰোন। 
তবু এ উদ্যম, এ চেষ্টায় আপনার 
আমার কল্পনার সেই রঙন বাসাটি 
যে নিত্য alas হচ্ছে আশ'-অনুরাগে 
ত! অস্বীকার করতে পারবেন না। 
ইাঁতহাস এ বিষয়ে নিশ্চয়ই আমাদের 
meal দেবে। গত মহাযুদ্ধের 
আঁভশাপে সোঁদন রাশিয়া কিংবা 
জার্মানীর আঁধকাংশ বাঁড়ই যে 
ভাঁমসাৎ হয়োছল তা বোধ হয় নতুন 
করে আজ আর স্মরণ করবার 
প্রয়োজন নেই-_কস্ত যুদ্ধ শেষের 
দশবছরের মধ্যেই সেই বাঁড়ঘর 
আবার তৈরখ হয়েছে; সেই দেশের 
জনজীবনের মুখে গোলাপের হাঁস 





ফুটেছে, 


সেই আশাই হু তে নাগ 
০. আমাদের ভরসা । ae 


সেই ভরসায়ই হয় তো কলকাতার 


: মানুষ এখনো, বেঁচে আছে.। 


বেঁচে পার 


আছে শিয়াবাগানের হাঁসম আলী 
কিংবা লালবাগানের হারাবন মণ্ডল . জ 
" স্বাধীনতার যোল বছরে অনেক সরব 


আশাই তো করোছল any : 


কোন কিছুই হয় তো. ওদের ভাগ্যের 


টারীতে ওঠেনি -শুধু একখানি বাসা, 
তাও যাঁদ ওদের বরাতে না জোটে - 

তবে বাঁঙ্কমচন্্ের মতে! এরা হয় তো 
বলবে £ দেশের শ্রীব্বাদ্ধ হইয়াছে Toe 


যে শ্ীরাদ্ধতে সাধারণ লোকের উপকার 
হইল না ত! লইয়া কি কারব। 


কলকাতার সাধারণ লোক হয় তো 


এই শ্রীৰ্বা্ধর জয়ধবান করবে. ন! এবং 
কলকাতার সাধারণ লোক হয় তো 


নে রোম চায় না) জশীবকার 


য়োজনে : যখন কলকাতায় বাস 


করতে হবে তখন মানুষের নিয়তম 
— অধিকার নিয়ে বাস করতে pr 
মাথা গৌজবার মতো একটু ঠাই চায়, 
কাঁবর ভাষায় যা «একটুকু ay 


“দিল্লী যা পারছে, বোদ্বাই a পেরেছে 
এমন ক সোঁদনকার শহর আমেদাঁবাদ 
তে চলেছে ডে প্রাচীন 


ভাববেন__কেন “al আমরা : 


Mae টিউব-এর কথা ভাবৰ! 
by : 


পারলেন তে মানুষ তার 


site সাধ্যের সীমানায় এই. সব. 


বাড়তে বাপ করতে. পারেন তার 
ব্যবস্থা করতে এাঁগয়ে আসবেন। 
সম্প্রাত কলকাতা উন্নয়ন সং স্থার 


সহিত বাঁস্তবাসীদের ভাড়া নিধ্ণারণের 
ব্যাপারে যে গোলযোগ উপাস্থত হয়ে 


অনেক aie খাল পড়ে রয়েছে 
সেই. সমস্তার সমাধানের . জন্ত 
_সরকারকেই এাঁগয়ে আসতে হবে। 
তা না হলে বাঁড় তৈরী হলেও 
সমস্ত সমাধানের জন্য আরেক aga 
সমস্ত! তৈরী হয়ে আসল সমস্তাকেই 
বড় করে তুলবে_-তখন এ নাক্গ! 
ছেলেটার মতো ওঁ আকাশচুম্বী বাঁড়- 
গুলোর দিকে তাকিয়ে আঙ্ল চোষা 
ছাড়া আর কোন উপায় থাকবে না। 
আর ইংরেজের শেখানে! সেই সুন্দর 
কথাটার মহৎ মাধুর্য বদ্রপের মতোই 
মনে হবে---110706) Sweet Home. 


দাড়াও কিছুকাল 


আবুল কাশেম রহিমউদ্‌দীন 


করলেও সমস্তার সমাধান হু 
সুস্থ একটি জাতির; 


চাই ঘুম.। আর a 
কাঁবগুরুর ভাষায় r 
aa প্রথম oe St 
হতে পারে, Tee একখান 
জন্য মে পরিমাণ দর্শনা fer 
আজকের. কলকাতায় ং 
মানুষও যে অসুস্থ হয়েও 
ais হলেও সত্য 
মৃত্য । 


তো আজ নয় দু'দিন বাদে কেউ এখানে আসবেই; 
এক হাতে অনেক রাপকথা, অন্ত হাতে তার 


র AC দেখা দিন, কে সব নদী । 


fet পাশে রাখা গল্প বলা চোখে নাচিয়ে সব আলো 
ন বাদে কেউ এখানে আসবেই। | 


মনের প্রজাপতি gate es ste, যে গেছে দুরে 
দারুণ hao তাঁকেও ডেকে আনে; = 





ক্ষ পাক-চাঁন অগুভ মিতালী । পাঁকংয়ে পাকমন্ত্রী ভুট্টোর সম্বধনার দৃশ্ত 
«পাক-চখনস ভাই ভাই 
স্টায়-নগীতর বালাই নাই 1” 


পাকিস্তান £ 


পাঁকস্তানের রাজনশীততে সম্প্রীত 
যা’ সব ঘটছে সেগুলো! লক্ষ্য করবার 
মতন | পাকিস্তানে 'বরোধী দলগাঁলর 
একটি falas জোট বা ন্যাশনাল 
ডেমোক্র্যাটিক ফ্রন্ট গঠনের জোর 
চেষ্টা চলছে। আওয়ামী ল’গ, 
ন্যাশনাল আওয়ামী পাটি, কৃষক 
wine পার্টি, পুনরুথানবাদ বরোধণী 
মুসলীম লাঁগ__এরাই হচ্ছে পূর্ব- 
পাঁকম্তানের প্রধান শোবরোধী দল। 
পাঁশ্চম পাকন্তানে প্রধান বিরোধ 
“ite হল মান্তত্বের facatet মুসলশম 
ait অর্থাৎ জামিয়াৎ-ইীয়-ইসলাম 
এবং নজামশ ইসলাম, যার নেতা 
হলেন খাজা নাজমুদান এবং সর্দার 
বাহাদুর খান। মৌলানা ভাসানশর 
পার্টি ন্যাশনাল আওয়ামী লশগ এবং 
হুরুল আমনের পুনরুথানবাদ বিরোধী 
মুসলীম লীগ (যারা গণতাভ্ত্রক 
সাবধান গৃহীত হলে, তবে, মুসলীম 
লীগের পুনর্গঠন করতে চান ) মাস্তব- 
aig মুসলীম লীগের 'বরুদ্ধে সমস্ত 
শাবরোধশ দলকে একত্রিত করে 
areata ডেমোত্র্যাটিক ফ্ৰণ্ট গঠনের 
Ce করছেন। «= few FUGA 
fale কর্মসচু পথে 


মৌলান! ভাসানীর ন্যাশনাল আওযামশ 
লগগের একটি wat বাধা হয়ে 
দাড়াচ্ছে। তাঁরা চান, পাকিস্তান 
পশ্চিমী শাবরের সঙ্গে তার সংঅব 
ত্যাগ করুক । fee অন্যান্য বরোধী 
দলগাঁল এই প্রকার দাবীর সঙ্গে 
সম্পূর্ণ একমত নন। এট! আুনাশ্চত 
যে, পাকিস্তানের শাবরোধশী দলগুঁল 
যাঁদ তাদের এই রকম কয়েকটি মত- 
পার্থক্য আঁতক্রম করে কোন Tatas 
কর্মক্চশর fetes এক্যবদ্ধ হতে 
পারেন, তবে, পাঁকস্তানে গণতা'স্তরক 
সংীবধান এবং অধিকার প্রাতষ্ঠার 
গ্রাম জোরদার হয়ে উঠবে । 

পাঁকম্তানে FA এবং কলেজে 
ছাত্রদের সামারক শিক্ষাদানের ব্যাপক 
ব্যবস্থা করা হয়েছে। সামারক 
শশক্ষাদাতা আঁফসারগণ এই 
শশক্ষাকার্ধ পাঁরচালনা করবেন। 
বাঁভর খেলার মাঠ এবং স্কুল ও 
কলেজগুালর প্রাঙ্গণ এই কাজে 
ব্যবহার করা হবে। পাকস্তানের 
নশীত যে কূপ 1মাঁলটারামুখীন 
হয়ে উঠছে এই ঘটনার দ্বারাই তা 
স্পষ্ট বুঝা যায়। 

সম্প্রাত চাঁন থেকে ফিরেই পাক- 
পুররাষ্ট্রমন্্র মঃ জেড, এ, ভুট্টো 
যে বরাত দিয়েছেন এবং সেই সঙ্গে 


কোয়েটায় আয়ুব খানের বক্তৃতা দেখে 
মনে হচ্ছে পাঁকস্তান এবং চীনের 
মধ্যে কোন গোপন বুঝাপড়। হয়েছে। . 
পাঁকস্তানের দখলাধশীন কাশ্মীরের 
এক শীবরাট অংশ চগনকে উপচোকন 
দেবার পর পাঁকংয়ে পাক-চশীন বন্ধুত্ব 
গড়ার সম্পাঁদত হয়েছে। 
এই পাঁরবর্তিত পাবাস্থৃতিতে চাঁন 
এবং পাকিস্তানের মালত আক্রমণের 
সম্ভাবনা উড়িয়ে দেওয়া যায় ais 
অতএব ভারতবর্ষকে সম্পূর্ণ প্রস্তুত 
থাকতে হবে। 

ইতিমধ্যে পাঁকস্তানে সাংবাঁদক- 
দের উপর কঠোর নিয়ন্ত্রণের আয়ুব 
খডা নেমে এসেছে । সাংবাদকদের 
লাইসেন্স দেবার ব্যবস্থা করেছেন 
আয়ুব খান। সোজা কথায়, যে সব 
সাংবাঁদক পাক-গভর্ণমেন্টের স্তাব- 
কতার উধ্বে সংবাদ-সততার মূল্য 
স্থাপন করবেন তাদের জব্দ করার 
জন্য এই লাইসেন্স দানের 'ফাঁকর 
বার করা হয়েছে। উদ্দেশ্তটি বেশ 
পাঁরন্কার। বারা আয়ুব গভর্ণমেন্টের 
সমালোচনা করবেন, তাদের লাইসেন্স 
থেকে বাঁঞ্চত করা হবে এবং 
এইভাবে সংবাদপত্রের PB চেপে 
ধরা হবে। 
তার মনের গোপন বাসনা ব্যক্ত 
করে বলেছেন, Tela পাঁকস্তানে 
খবাদপত্রকে একেবারে জ!তায়করণ 
করে ফেলারই পক্ষপাতশ। সংবাদ- 
পত্রের উপর নিয়ন্ত্রণ চাপানোর সাফাই 
{হিসেবে তান বলেছেন, আমোঁরকা 
এবং বৃটেনের কাছ থেকে ভারতে 
[বপুল পরিমাণে অস্ত্র আসছে সেইজন্য 
নাঁক পাঁকস্তানের সংবাদপত্রগাল 
শাসনে রাখ! দরকার। 

সাংবাঁদকদের লাইসেন্স নেবার 
এই পদ্ধাতর ফলে সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা FA হওয়ার আশঙ্কায় 
রাজধানশ রাওয়ালাপাঁগুতে লাইসেন্স 
নশীতর বিরুদ্ধে সাংবাঁদকরা এক 
ঘণ্টার প্রতশক ধর্মঘট পালন করেছেন। 
সংবাদপত্রের সামান্য সমালোচনা 
আয়ুব খান এবং তার সাকরেদদের 
বেসামাল করে তুলেছে, যার জন্য 
ংবাদপত্ৰের বিরুদ্ধে এইভাবে শাসানী 
এবং ভয় দেখানো হচ্ছে। 

এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা হয়ত 
অপ্রাসাঁঙ্গক হবে না যে, ভারতে 





পাঁকন্তানের তথ্যমন্ত্রী fel 


₹বাদপত্রের স্বাধীনতায় কখনও এই 
ধরণের হস্তক্ষেপ কর! হয় না। এমন 
{ক চীনের ভারত আক্রমণের পরেও 
কম্মানিষ্ট প্রেসের স্বাধীনতাতেও 
কোনরূপ হস্তক্ষেপ কর! হয়ান। যে 
কোন স্বাধীন দেশে সংবাদপত্র হচ্ছে 
স্বাধীনতার একটি শাঁক্তশালশ we) 
স্বাধীন সংবাদপত্র দেখে গণতন্ত্রের ভয় 
পাবার কোন কারণ নেই । প্রোসডেন্ট 
আয়ুবের [ডক্টেটরশী শাসনের পক্ষেই 
সংবাদপত্রের স্বাধীন সমালোচনায় 
এরূপ বিচাঁলত বোধ করা সম্ভব, তাই 
আজ পাকস্তানে সংবাদপত্র আয়ুবের 
CHIMES পড়েছে এবং -আক্রমণের 
প্রধান লক্ষ্য হয়ে দীঁড়য়েছে। 

পাঁকস্তান, . কাশ্মীরসহ পাঁক- 
ভারত বরোধ মীমাংসার জন্য পুনরায় 
আলোচনা সুরু করার উদ্দেশে 
ছুট অদ্ভুত AS হাজির করেছে। 
প্রথমত আলোচন! চলাকালশন 
পাঁশ্চমী জগত থেকে অস্ত্র আমদানশ 
বন্ধ রাখতে হবে। দ্বিতীয়ত কোন 
মধ্যস্থকারী ভারতের কী পাঁরমাণ অস্ত 
সাহা) প্রয়োজন সেট! সাব্যস্ত করবেন। 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র এবং গ্রেট বৃটেন 
উভয়েই পাঁকস্তানের এই প্রকার 
AS GN করেছেন। পাকগ্তানে 
মাকিন রাষ্ট্রদূত fa: ওয়াপ্টার পি, 
ম্যাককানাউীঘ মাঞ্চিন গভর্ণমেন্টের 
এই আভমত গত ৮ই আগষ্ট কোয়েটায় 
প্রোসডেন্ট আয়ুব খানকে জানিয়ে 
দয়েছেন। 

সর্বশেষ সংবাদে জান! 'গয়েছে, 
পাঁকস্তান পাঁশ্চমী জগত থেকে 
অস্ত্র. সাহায্য আমদানী বন্ধ 
রাখার সর্তট সংশোধন করে বলেছে, 
মধ্যস্থকারীর সিদ্ধান্ত গ্রহণে ভারতকে 
প্রাতশ্রাত দিতে হবে এবং একটা 
নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে সব কিছু সেরে 
ফেলতে হবে। কাশ্মীর এবং জন্মুতে 
ভারতের কি পাঁরমাণ সৈন্য মোতায়েন 
থাকবে সেটাও মধ্যস্থকারশ সাব্যস্ত 
করে দেবেন। 


সোভিয়েট ইউনিয়ন ? 

TF £-১৯৪৯ সালে লাল- 
চীনের আঁবর্ভাবের পর স্মোঁভয়েট 
ও এ প্রথম তার 


rr TR 


* সোভিয়েট সংবাদপত্রগুলিতে মাও-সে-তুংয়ের জঙ্গনগীতর সমালোচনা 


এবং চীনের কমু/ুনিষ্ট পার্টিকে ব্যঙ্গ 
করে আকা পাশ্চমী সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত কাটুন পুনযুদ্রণ কর! 
হয়েছে এবং তার সঙ্গে বৌরয়েছে মাও- 
সে-তুংয়ের খোলাখুলি সমালোচন!। 
কম্যানষ্ট দুনিয়ার ইীতহাসে এই প্রথম 
একটি কমুযানিষট রাষ্ট্র অন্য একটি কম্যানিষ্ 
রাষ্ট্রের নেতাদের হেয় করার By 
পশ্চিমী জগতের আকা! কাটুন ব্যবহার 
করলেন | “জা রুবাজন? ( Za Ruba- 
zhon) নামে একটি সোভয়েট পাত্র- 
কাতে দর্যশেষ সংস্করণে ভারত সীমান্তে 
চীনের সৈন্য সমাবেশ এবং পাঁক-চশন 
বন্ধুত্ব প্রসঙ্গে আমোঁরকা এবং ভারত- 
বর্ষের সংবাদপত্রে প্রকাশত প্রবন্ধ 
তুলে দেওয়া হয়েছে। ভারত 
সীমান্তে চীনের সৈন্য সমাবেশের 
বাদ এর দ্বার! এই প্রথম সোঁভয়েট 
পাত্রকায় স্থান লাভ করল। পাঁর- 
মাণাঁবক অন্ত্রপরীক্ষা বন্ধ pled প্রাত 
চীনের বিরোধিতার তীব্র সমালোচনা 
কর! ex) পাত্রকার্টির সর্বমোট ৩২ 
পৃষ্ঠার মধ্যে ১৩টি পৃষ্ঠাই ব্যাঁয়ত হয় 
চীনকে গালাগাল করতে । পাঁত্রকাটি 
বলেছে যে, অস্ত্রপরাক্ষ! বন্ধ চুক্তির 
বিরোধত! করে চীনা নেতার] 
সাযাজ্যবাদের প্রাতক্রিয়াশীল 'মাঁল- 
টার paces সমর্থন করেছে। এ 
পাত্রকায় 'ম্যাঞ্চেষ্টার গান্টিয়ান? 
থেকে একটি কাটুন পুনম 


হয়, যে কাটুনটিতে মাও-সে-তু 
এবং 
একটি খচ্চরের পিঠে চড়ে ke 
পরাক্ষা বন্ধ এবং অনাক্রমণ চা 
Feary 
দিকে দৌড়ুতে দেখা যাচ্ছে। 
কাটু নটির ইংরাজী 1শঝোনামা a 
‘They go their own way’ 
“এক পথের পাঁথক?। এছাড়াও এ 
রুশ পাত্রকাটিতে piace নিন্দা করে 
ofa, নাইজোঁরয়া 
ল্যাণ্ডের 'বাঁভন্ন কাগজে প্র 
বহু রচনা হুবহু উদ্ধত 
হয়েছে। 


তত্বগত সামাঁয়ক পাত্রকা “কম্যুনিস্থাস+ 


(Communisthas) মস্কোয় গত মাসে - 


চশন-সোভিয়েট আলোচনা 
ব্যর্থতার পর চশন-সো'ভিয়েট 


এবং  থাই- 


প্রোসডেন্ট স্ব x 
এক রাস্তার উপ্টো 


a Se 


খু 


|| 
/ 


সোভিয়েট রাশিয়ার — 


সম্পর্কে জুদশর্ঘ মন্তব্য প্রকাশ করেছে। 


fae চশনের কমুনিষ্ট পাকে 
ট্রটস্কীপন্থী” রূপে বর্ণনা করে এবং 
বাঁভন্ন দেশের কমু/ুনিষ্ট পাটির মধ্যে 


বভেদ স্ষ্টির আভিযোগে চশনের 


পাটিকে আঁভযুক্ত করা হয়। লক্ষণীয় 


যে, এই প্রকার আভযোগের সঙ্গে 


গত সপ্তাহে দিল্লীতে ডাঙের বাতির 
x রয়েছে 2 বিরতিতে 


ঠিক এই আভযোগ করেন q 
1 ২ ০১০৯১৮৭ অন্তান্ত 





পাট সা ব্যাপারে 

করছে। 

ন কম্যুনিষ্টস্‌’ নামে রাশিয়ার 

টি সামায়ক পত্রিকা শ্ান্তপূর্ণ 
নন নীতি ত্যাগ এবং 


বর. ীবরুদ্ধে আক্রমণাত্মক 
না সৃষ্টিকারী বলে স্বীকার 
ত কুষ্ঠিত তারা 'কমুযানষ্টসের 
গুরুত্বসম্পন্ন একটি পাত্রকার এই 


প্র €প্রাভদা" এতাঁদন পর 
রত সীমান্ত প্রশ্নে সরাসাঁর 
না করেছে। পাঁত্রকাটি 
যে; ভারত সীমান্তে চাঁন 
ঈলার স্থ্টি করছে এবং “tie 
চাগালাপ-লালোচনার মাধ্যমে 
তক বিরোধের মীমাংসা 
নীতকে অস্বীকার করছে। 


'র মতে, চীনের এই প্রকার ' 


iL শান্ত বা. শাস্তিপূণ 
i, হসার অনুকুল নয়। 


টি সেনেটের সম্মুখে পেশ করা 
আমোরিকার পক্ষে পররাষ্ট 
£ ডান রাস্ক, বৃটেনের তরফে 
হেইলশাম এবং সোভয়েট 
ন পক্ষে আদ্রে গ্রোঁমকো - 

পত্রে স্বাক্ষর করেছেন। 
সাবধান অনুসারে এইটাই 


ানতরপে অনুমোদন করলেই, 
বে জেটি মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের গভর্ণ- 
Da পক্ষে পালন কর! আইন|ন্গসারে 


এই 


রর: স্বাক্ষর : উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখবে। মিঃ রাঙ্ক রাষ্ট্র 


* ওয়াশিংটনে ভারতীয় রাষ্ট্রদূত শ্রাৰ কে নেহরু পরমাণাঁবক 
অস্তরপরাঁক্ষা নাষদ্ধকরণ চুঁক্তপত্রে স্বাক্ষর করছেন। - 
জীনেহরুর দাক্ষণে fas হারম্যানকে দেখা যাচ্ছে 


গ্রহণের চেষ্টা চলছে। অন্য রাষ্ট্রে 
স্বাক্ষর আদায় সম্পর্কে যে নশীত faz 
হয়েছে, তাতে .এমন কোন রাষ্ট্রের 
স্বাক্ষর গ্রহণ করা চলবে না মাকে 
'ত্রশক্তর কেহ একজন রাষ্ট্র বলে 
স্বীকার করেন না। এর দ্বারা এই 
ple স্বাক্ষর করতে ইচ্ছুক একটিমাত্র 
রাষ্্রই বাঁঞ্চত হবে এবং সে রাষ্ট্র 
হ’ল পূর্ব জার্মানী । পররাষ্ট্রমন্ত্রী মিঃ 
ডীন ae স্বয়ং 
অনুমোদনের gy এই চুক্তিপত্র পেশ 
করেছেন। নয়ম হচ্ছে, সেনেটের 
অনুমোদন লাভের জন্য সেনেটের 
পররাষ্ট্র সংক্রান্ত কামটার (ফরেন 
{রলেশনস কাঁমটী ) কাছে প্রথম এটি 
পেশ করতে হবে। গত ১২ই আগষ্ট 
Tas রাস্ক তা" পেশ করেছেন। চুঁক্ত- 
পত্রটি কাঁমটার কাছে উপাঁস্থত করে 
Tas রাস্ক বলেছেন, পারমাণাঁবক অন্তর 
উৎপাদনের ware প্রাতযোগতায় 
যে বিপদ রয়েছে সেই তুলনায় এই 
রকম ple স্বাক্ষরের xis অনেক 
কম। িরোশমার পারমাণাঁবক 
বিস্ফোরণের পর থেকে পারমাণাঁবক 
অস্ত্রের নতুন যুগ সুরু হয় এবং তখন 
০ আজ পর্যন্ত উপধুর্পার 
চিনজন মাঞ্চিন রাষ্্রপীতির প্রত্যেকেই 
এই আঁভমত পোষণ করেছেন। 


- fein বলেছেন, পারমাণাবক শাঁক্তর 


ক্ষেতে আমোরক| সৰ্বদাই রাশিয়ার 


মার্কন সেনেটের 


বলেছেন যে, যাঁদ যুদ্ধ বীধে,- তবে, 
সেক্ষেত্রে পারমাণাবক অস্ত্রের ব্যবহার 
বর্তমান plea ছারা 'াষদ্ধ কর! 
হয়ান। এর দ্বারা শুধু শান্তর 
সময়ে WINS, স্থলে, জলে ও 
উধর্বাকাশে পারমাণাঁবক অস্ত্রের 
পরণক্ষামূলক বস্ফোরণ বন্ধ রাখার 
সিদ্ধান্ত হয়েছে। Tela এই pied 
ংশোধন কর! সম্পর্কে ধারাগুলর 
উল্লেখ করেন। ane চুক্তিতে 
স্বাক্ষরকারশদের সংখ্যাগাঁরষ্ঠ অংশ 
Ries সংশোধন করতে পারেন, কিন্ত 
মার্কন যুক্তরাষ্ট্রেরে সেনেটে তা? : 
অনুমোদন না করলে যুক্তরাষ্ট্র গভর্ণ- 
মেণ্টের পক্ষে সে সংশোধন গ্রহণ 
বাধ্যতামূলক হবে ali মূল phew 
মধ্যেই এই সর্ত ASS হয়েছে এবং 
কারুর পক্ষেই কোন সংশোধন গ্রহণ 
বাধ্যতামূলক হবে না, যাঁদ al সহাশ্শষ্ট 
সকলের দ্বারা সংশোধনের দাঁলল 
স্বীকৃত হয়। অতএব বর্তমান phew 
কোন সংশোধন কর! হলে সেক্ষেত্রে 
মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের সেনেটের দ্বারা তা? 
অন্ুমোদত করার প্রয়োজন হবে। 
এই ple যে সেনেটের পররাষ্ট্র বিষয়ক 
কাঁমটার অনুমোদন লাভ করবে তা’ 
প্রায় স্থীনশ্চিত। 

aorta ভারতবর্ষও এই চুক্তিতে 
স্বাক্ষর করেছে। গত ৮ই আগষ্ট 
bl ুকতরাষ্াস্থাত ভারতীয় 
নত শী বব, কে, নেহরু 





‘al গার 
ঠাভপত্রে lez 


* গভপর্মে্টের পক্ষে: গস ছিন্ন 


_ উপস্থিত ছিলেন। ভারতসহ এ পর্যন্ত 
৫৬টি রাষ্ট্র এই চুঁক্তিপত্রে স্বাক্ষর 
করেছে। 


আফ্রিকা £ 


দাকার (সেনেগাল ): 'বাঁভন্ন 


আঁক্রকান রাষ্ট্রের পররাষ্ট্র মান্ত্রগণ গত - 


১১ই আগষ্ট এক সম্মেলনে 1যাঁলত 
হয়োছলেন | সম্মেলনে আঙোলায় 
aw Ne শাসনের অবসান ঘটানোর 
জন্য আঙ্গোলার Tati নেতা fa: 
হুলডেন রবার্টে'কে সরাসীর সাহায্য: 
দান এবং কঙ্গোয় কর্মরত বিপ্লবী 
সরকারকে Wists দেবার সিদ্ধান্ত 
করা হয়েছে। 

ইউনিয়ন অফ আঙ্গোলান 
পিপলস পার্টি (UPA ) এবং পপুলার 
মুভমে্ট ফর লিবারেশন অফ আঙ্গোলা 
পার্টি (MPLA), মুলাতো নেতা 
মার co আদ্রেদে এবং তার সহকর্মী 
আঙ্গোলান কাঁব আগাষ্টিনো ন্যাটো 
এদের মধ্যে পারম্পারক বিরোধের 
সংবাদ গত ২৭শে FA, ১৯৬৩ 
তারিখের সংখ্যায় এই - *আস্তর্জাঁতক" 
পৃষ্ঠায় আমর! প্রকাশ করোছি। 
ইউ-প-এ পাটির নেতা মঃ হলডেন 
রোবার্টো এক বিরাট স্থশূঙ্খল গোঁরলা 
বাহিনী গঠন করেছেন। . Sale বন্ধু 
আফ্রিকান রাষ্ট্রের উন্নত অস্ত্রে সাঁজ্জত 
এবং বলণয়ান হয়ে এই বাহনশ প্রায় 
দু'হাজার বর্গমাইল ব্যাপী ‘Rotten 
Triangle’ নামে এক [বরাট এলাকা 
নিজেদের দখলে নিয়ে এসেছে। 
মঃ রোবাটোর আফকানদের উপর 
খুব প্রভাব রয়েছে এবং মুলাতোরা 
যার! হচ্ছেন এক কথায় 
আঙ্গোলার আভজাত সম্প্রদায়ের 
প্রাতানীধ তাদের মধ্যে আছেদের 
সমর্থকই বেশী। গত আঁফ্রকান 
শীর্ষ সম্মেলনে fas আছেদে fate? 
নেত। বোবার্টোর সঙ্গে তীর 
facaty 'মটিয়ে ফেলবার আবেদন 
জানান, কেন না, তাদের এই farate 
প্রায়ই আত্মঘাত’ সংঘর্ষের রূপ নেয়। 
‘Rotten ae i -এর দাঁক্ষিণে 
মলাজশী তৃলা উৎপাদনের প্রধান 
TP} ১৯৬১ 


Ps কিক come পে 
am Py HT 


ap he traces কাছে বিদ্রোহীদের 
বড় রকমের fatty ঘটোছল। 
এবার fas রোবাটে! সেই ante 
আধকারের পাঁরকল্পনা করেছেন। 
আদ্দদ আবাবার শীর্ষ সম্মেলনে 
আজোলার মুক্তযুদ্ধে সাহাধ্যদানের 
সিদ্ধান্ত হয়েছে, fee সে সাহায্য 
আঙ্গোলার কোন্‌ দলকে দেওয়া 
হবে তা’ ঠিক হয় নি। ইতিমধ্যে 
সালাজার তার বন্ধু স্পেনের ফ্রাঙ্কোর 
একটি "সিদ্ধান্তে বেশ বেসামাল হয়ে- 
ছেন। ফ্রাঙ্কো ঠিক করেছেন, Aes 
স্প্যানশ গয়ানায় স্পেনের উপাঁনবেশ 
রাইও স্থান এবং ফেব্ণান্দো পো"র 
স্বাধীনতা ঘোষণা করবেন। লক্ষ্য 
করবার বিষয় যে, পর্ভূগালকে তার 
উপানবেশে স্বাধীনতা আন্দোলন 
দমনে কোন অস্ত্র সাহায্য না৷ দেবাৰ 


ঙ 


ua 


উপানবেশপ্তালর স্বাধীনতা 
Tale ব্যক্ত করেছেন। 


যেমন ভ!রতবর্ষে 


স্বাধীনতা! 


ভারতের নরমপণ্থীদের তর 
uy করতেন, ঠিক সেই পুরানো কৌ" 
সাযাজ 


অবলম্বন করেছেন 


জন্য WER তার সদস্ত Wes 
সম্প্রাত যে অন্থরোধ জানয়েছেনু ঠিক 


শি এটিও 


hed | ol 
EAS 


2 19) ABET ay) 


\ 
৯. 


roy সিম | 


খাত 





সালাজার ৷ Tela পতুগীজ উপাঁন- 
বেশের নরমপস্থী নেতাদের আপোষ 
মীমাংসার জন্য খাস পতুগালে 
আমন্ত্রণ জানয়েছেন। 

দাকারে পররাষ্ট্রমন্ত্রী সম্মেলনে 
আফ্রকান ইউীনয়ন গঠন সম্পর্কিত 
faarae আলোচন! হয়। আঁফ্রকান 
ইউাীনয়নের সেক্রেটারী জেনারেল 
শর্বাচনের ভার মে মাসে ীতউীনসে 
যে রাষ্ট্রপ্রধানদের সভা হবে তার উপর 
অর্পণ করা হয়। এছাড়া! ACHAT 
বাষ্ট্রসজ্ঘের সাধারণ পাঁরষদের আসয় 
আঁধবেশনে আঁফকার রাষ্ট্রনেতাদের 
যোগ frre অনুরোধ জানানো হয় 
এবং এ আঁধবেশনে বণ বৈষম্য এবং 
'আকফ্রক। খণ্ডে সামাজ্যবাদের অবসান 
ঘটাইবার ঘোষণা পুনর্ব্যক্ত করার 
সিদ্ধান্ত হুয়। 


গ্রেট বৃটেন ঃ 

লণ্ডন £__গত সপ্তাহে লণ্ডনে এক 
লোমহর্ষক ট্রেন ডাকাত হয়েছে । 
স্মরণীয় কালের মধ্যে এতবড় ডাকাতির 
খবর বড় একটা শোনা যায় নি। 
MSA থেকে ৬" মাইল দূরে একস্থানে 
লগুন-গ্রাসগে! 


এই ডাকাত হয়। ১৫ জনের একটি 


মেইল ট্রেন থাঁময়েটু ডাকাতদল হচ্ছে এই 


* লুঠিত ট্রেনের কামরাটি পুলিশকে পরাঁক্ষা করতে দেখা যাচ্ছে 


ছুঃসাহাঁসক 
কার্ষের নায়ক । এরা পূর্বব্যবস্থামত 
দুবপদস্থচক গসগন্।ল দেখয়ে ট্রেনটিকে 
থাঁময়ে দেয়। তারপর তারা 
কয়েকটি দলে Tee হয়ে পড়ে 
এবং বাকশ কাজটা হাসল করে। 
একদল ইঞ্জনের মধ্যে ঢুকে পড়ে 
কতৃত্ব নিজেদের হাতে নিয়ে নেয়। 
বাধা দেবার cel করলে হীঞ্জনের 
ড্রাইভারকে লোহার রড দিয়ে মাথায় 
বাঁড় মেরে ধরাশায়ী করে ফেলে। 
এরপরেই ধক্ষপ্রতার সঙ্গে আরেক 
দল গপছন 'দককার মেলভ্যানটি 
আলাদা করে cra) যার! ইাঁঞ্জনের 
fara] ভার নেয় তার! বাক ট্রেনটি 
সন্মুখে চাঁলয়ে নিয়ে যায়। তখন 
পথের মাঝে fase ফাকা মাঠের মধ্যে 
রেল লাইনের উপর বহু মূল্যবান 
অলঙ্কার, সম্পাঁত্তর কাগজ ও প্রচুর 
নগদ টাকাসহ পড়ে থাকে শুধু একাকী 
মেইল ভ্যানটি। বাস! এবার 
বাজশমাৎ। একেবারে নিখুত পাঁর- 
Saal প্রত্যেকটি পদক্ষেপ মাপ । 
এরপরই সঙ্গে সঙ্গে আরেক দল আসল 
কাজে লেগে যায়। তারা মেইল 


৭৬৮ 


ভ্যানে উঠে নগদে এবং বস্তুতে প্রায় 
৩ কোটি টাকা নিয়ে শেষে একসঙ্গে 
সকলে চম্পট দেয় স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড 
এবং তার গোয়েন্দারা সার! লণ্ডন 
শহর এবং চারপাশে সর্বত্র 
অপরাধীদের পাকড়াও করার জন্য 
জোর তল্লাসী চালাচ্ছেন । সকলেই 
সন্দেহ করছেন যে, এর পেছনে খুব 
ঝান্ধ কোন মাথা রয়েছে-যে এর 
প্রত্যেকটি পদক্ষেপ তথা সমস্ত 
পাঁরকর্না অত্যন্ত Tay তরূপে রচন! 
করেছে। ডাকাতদল এমনই FS 
এবং গবচক্ষণতার সঙ্গে কার্ষ সমাপন 
করেছে যে, এ ট্রেনের যাত্রীর! 
পর্যন্ত ব্যাপারটা ঘটে যাওয়ার আগে 
পর্যন্ত fag? টের পানান। তদন্ত 
করতে গগয়ে স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের 
গোয়েন্দারা ঘটনাস্থলের 

রেল লাইনের একটি বাঁকে একজোড়া 
facta ধরণের হাতকড়া পেয়েছেন। 
জানা গেছে, ইংলগ্ডের একটিমাত্র 
কারখানাতেই নাক এই রকম অদ্ভূত 
ধরণের হাতকড়া তৈরী করা হয়। 
গোয়েন্দারা এটিকে একটি খুব মূল্যবান 
সুত্র বলে মনে ক্রছেন। 





পৃভি্ঠার গা fang 


বাংলার চলচচ্চত্র আঁভনেত্রী aia সেনের মস্কো পুরস্কার প্রাপ্ধতে 
ঘট! করে সম্র্ধন! অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়েছে। এক অনুষ্ঠানে কেন্দ্রীয় বেতার 
ও তথ্যমন্ত্রী শ্রীরেডিড এমন কথাও বলেছেন যে, পঞ্চাশ বছর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ 
পেয়োছলেন নোবল পুরস্কার, এবার Boal সেন পেলেন চলাচ্চত্র পুরস্কার । 
নোবল পুরস্কার আর চলাঁচ্চত্র পুরস্কার কথার তোড়ে যেন একাকার হয়ে 
গেল! একথ| বলার সময় তার পাশেই বসোছলেন সত্যাঁজৎ রায়। 

সপ্তাহ আঁতক্রম না করতেই শুরু হয়েছে স্থাঁচত্রা সেনের পোষাক নিয়ে 
সমালোচনা) পুরস্কার গ্রহণ অনুষ্ঠানে তার শাড়ীর 'নন্দায়, শ্রীমতশ সেনের 
ল্যাক পাঁরাহতা এক ছাঁব face কয়েকটি কাগজ বেশ জাময়ে তুলেছে! 

ংসায় যেমন উচ্ছসত, নিন্দায় তেমান পঞ্চমুখ হয়ে উঠতে দেরী হয় না। 


এটা আমাদের চারাত্রক বৈশিষ্ট্য । 


চিত গামা" 


তিধার। 
(এইচ, TS, প্রোডাকসন ) 


fea আঁশাক্ষত ভাই । আঁশাক্ষত 
আঁশাক্ষতেরও qe এবং কাওজ্ঞান 
থাকে | শক্ত ওরা অবস্থাপন্ন । এক 
আধুনিক বাঁড়তে বাস করে, ঘরের 
সাজ-সজ্জায়ও আধুনিকতার foes 
এই fea ইাডয়টের fea cl; বে 
fea fee এদের তুলনায় চালাক। 
এদের ঘরে এক 'শাক্ষতা৷ কন্যা; নাম 
তার কেয়া fea ভাই আর বোঁয়ে 
এত মল যে কেয়ার মা-বাবা কে 
সেকথা চাকর-বাকররাও বুঝতে 
পারে না। 

কেয়ারই চালাঁকতে গ্ৃহাশক্ষক 
প্রেম আঁড্ড fea ভাইয়ের থেকে 
১০ হাজার টাকা খণ 1নয়ে বিলাত 
ণগয়োছল, Tew ঘটনাক্রমে অবাঞ্ছিত 
হয়ে দেশে 1ফরে আসতে বাধ্য 
হয়োছল। এখানে এসে আথিক 
অনটনে থাকলেও সে মদ ছাড়তে 
পারোন। ত! সত্বেও CHR তাকে 
ভালবাসে । মাঝখানে এলো এক 
RT ডাক্তারের টোঁবলে কেয়ার 


_ স্বজন 


ছাঁবটি পাঁরচ'লন! করেছেন সুধীর 
মুখাজী ; ধার পাঁরচাঁলত “দাদীাঠাকুর" 
wets পুরস্কার লাভ scarey” 
মাত্র Poy জন ছাড়া বাঙলার 
পাঁরচালকদের ক্ষমতা যে নির্ভরশীল 
নয়, সুধীর মুখ জাঁর ক্ষেত্রে পত্রধারা" 
তার দৃষ্টান্ত । 

হেমন্ত মুখোপাধ্যায় পাঁরচালিত 


ছাঁব দেখে প্রেম আঁড্ডর মনে ঈর্ষা . 


দেখা দেয়; এই FH থেকেই সে 
আবার ঠিক পথে রে আসে। 
প্রেম আর কেয়ার শমলনে কাঁহনশ 
শেষ। ছাঁব দেখতে বসে নান! প্রশ্ন 
জাগা স্বাভাঁবক। সে প্রশ্নের জবাব 
পাবার উপায় নাই। একমাত্র 
ভাবতে পারেন যে, গল্পের গরু 
গাছে চড়ে। গত্রধারা”ঁ একটি 
হাঁসর ছাঁবই বটে, তবে এই হা'স্তরস 
কাহুনশীর অবলম্বন বাস্তব নয়; 
fens! কাল্লানক বলতে পারেন, 
এবং এই কল্পনা যোগম্থত্রহন । তাই 
মনে হওয়া অস্বাভাঁবক নয় যে, 
কাঁহনী ও 'চত্রনাট্য লেখক নৃপেন্দকষ্ণ 
চট্টোপাধ্যায়ের সামনে বক্তব্য ও 
কাঁহুনগর সরস বুনন অপেক্ষা বিশ্বীজৎ 
আর স্থলতাই ছল মুখ্য। নানা 
পোষাকে এ দু'জনকে দেখা যায়, 
কাহনীর পারম্পর্য থাকুক আর নাই 
থাকুক। আরো কয়েকজন জনাপ্রয় 
Pat সমাবেশ হয়েছে, তাদের মধ্যে 
আছেন fea ভাইয়ের ভূমিকায় 
জহর রায়, আঁসতবরণ, কাঁলশ ব্যানাজাঁ 
fea বৌয়ের ভূমিকায় রেণুকা দেবী, , 
ভারতশ দেব, WRB গুপ্ত1। এই 
fea বৌয়ের আঁভনয় প্রশংসনশয় | 


ah ot mm 


@ হাচতা সেন 


সঙ্গীতাংশ সাধারণ পর্যায়ের । ত্র 
গ্রহথ ও সম্পাদনার কাজ সন্তোষজনক | 
হাক্কারসের ছাঁবটি দেখে কিছুক্ষণ 
হাসতে পারেন! 


সার্জেণ্টস_থি 

রেড হীওয়ানদের নিয়ে আমে- 
fasta একদল fom প্রযোজকের 
আর ছৃশ্চস্তার অন্ত নাই। রেড 
হীগুয়ানদের  কুসংস্কারাচ্ছন্ন ও 
আঁশাক্ষত রূপে দেখানো আর তুলনায় 
সাদা আমোরকানরা. যে কত সাহসশ 
ও মহৎ এট! দেখানোই এদের কাছে 
বড় কথা। খুব বেশী দিনের কথা 
নয়, রেড ইীওয়ান বিরোধী ছাঁব 
আমাদের দেশে এবং এশয়ার Tater 
দেশে 'নান্দত হয়েছে। ফলে 
1কছুঁদন ওসব ছাঁব দেখানো বন্ধ 
ছল । এঁলট সিনেমায় *সার্জেন্টস- 
fa? একটি রেড ইাঁওয়ান বিরোধ 
ছাঁব। অন্য সম্প্রদায় বা জাঠতকে 
হেয় করে কোন ছবি প্রদর্শন আমাদের 
দেশের grata বাধ বরোধা। 
তা সত্বেও Yuas বর্তমান রাজনোতিক 
পাঁরাস্থাতর সুচ্যাগ নিয়ে ছাঁবটি 





বার যোগ্য, {ববো্চত হয়েছে। 
কর। প্রয়োজন, যে, কয়েক 
আগে একটি আঁফ্রকান 


মূলক মনোভাব ও vig জাতি 
নূর পাঁরচায়ক । 


8G 39g 

= ঘুম ভাঙার গান 
3 ছাঁবর সঙ্গীত গ্রহণের কাজে 
mais উৎপল দত্ত বোস্বাই 


সেখানে পাঁগত 


লা সামা হবে এই সঙ্গীত। 
. ছাবটির চত্রগ্রহণ শেষ হয়েছে, এখন 
 সম্পাদনাগারে কাজ হচ্ছে। 
_ শবালমোরয়। লালজী এণ্ড কোম্পানীর 
শিব সন te 
পাবে আশ! করা যায়। 


’ = 


| মস্কোর সংবাদপত্রে ++ ছবির 
2 বিরুদ্ধে সমালোচনা 

সোভিয়েত সংবাদপত্র সমূহে মস্কো 
__ চলাঁচ্চত্ৰ উৎসবে সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কারপ্রাপ্ত 
ফোলানর ০৮১ ছাঁবটির তীব্র সমা- 


 কালচার*এর মুখপত্র ‘সোভিয়েত 
_ কালচার’ পাঁত্রকায় সোভয়েত 
টিন ধগ্রগার আলেকজান্্রভ 
» মস্কো উৎসবের এই 'নর্বাচন 


__ 'ঁডপার্টমেন্ট কর্তৃক যুগ্মভাবে আহত 


এক সাংবাঁদক বৈঠকে ৮? নিয়ে, 


হি a 
ক্লিয়োপেট্রা ও এলিজাবেথ 


a 

এঁলজাবেথ টেলর আর বার্টনকে 
নিয়ে কত কথা যে উঠছে তার শেষ 
নাই! এসব কথার 
টুয়েনথিয়েথ সেঞ্চুর ফকা। ফক্সের 
কর্তা জানুক বলেছেন, *আমার মনে 
হয়, বা্টন-টেলবের সম্পর্ক আমীদের 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে গঠনমূলক হয়েছে ।” 
-চত্রতারকাদের ব্যাক্তিগত জীবনও 
{ক তবে প্রযোজকদের দ্বারা 
নয়ান্ত? “ফক্স” প্রাতষ্ঠান দারুণ 
২কটে পড়োছিল, Tansy (৪ কোটি 
ডলার) faca নিনিত “ক্লয়োপেট্রা’ 
ছাঁবর উপর ত'দের জবনমরণ fasa 


@ এলভাবেখ টেলর 


করাছল। এ সময় বার্টন-টেলর 
প্রেম প্রসঙ্গ ছাঁবটির প্রত দর্শকদের 
আকর্ষণ সৃষ্টি করায় এত কাজে 
লেগেছে যে তার তুলনা হয় না। মঃ 
জান্ুকের কথায় তার সমর্থন মেলে । 
আমোরকার একটি [সিনেমা 


পাত্রকা Tact বসেছে £ 'ক্লয়োপেট্র'৷ 


রোমকে বাচাতে চেয়োছিল, টেলর 
বাঁচাতে চেয়েছে টুয়েনাথয়েথ সেঞ্চার 
wae  নীলনদের রাণী 
{ক্লয়োপেট্রার সঙ্গে তুলনা করে 
লিখেছে, ক্লিয়োপেট্রার প্রথম বিয়ে 
হুয়োছল ১৮ বছর বয়সে । টেলরও 


এই বয়সে বয়ে করেছিল নাক 
হিন্টনকে। 'ক্লয়োপেট্রা ২০ বছর 


উৎস অবশ্য 


বয়সে ত্রয়োদশ Santee বয়ে 
করোছল; এই বয়সে টেগর festa 
বাৰ ‘বয়ে করে 'ত্রটিশ আঁভনেত| 
মাইকেল ওয়াইান্ডিকে । 'ক্লয়োপেট্র।" 
এবং টেলর দু'জনেরই প্রথম 
ছুট বিয়ে ব্যর্থ হয়ে গয়োছল। 
মাইকেল টড টেলরের Tela স্বামী; 
'ক্রিয়োপেট্্ার জীবনে জুলিয়াস 
সাজার [ছলেন তৃতীয় । ক্রিংয়াপেট্রারর 
গর্ভে এসেছিল সারের পুত্র, 
টেলরের গর্ভে টডের কন্ঠা। টড 
মার্চ ম'সে এক কাজে অন্তত্র গিয়ে 
ফেরেন fa, Fanta দুর্ঘটনায় মারা 
যান। Weta wet ৪৪ সালের 
মার্চ মাসে ফোরামে গিয়েছিলেন, 
আততায়ীর অস্ত্রাঘাতে মারা যান। 
Hate) ক্লিয়োপেট্রা সারের বন্ধু 
এ্যান্টানওর কাছে সাস্তবনা খোঁজেন, 
তারপর পরস্পরের প্রাত প্রণয়াসক্ত 
হয়ে পড়েন; টডের বন্ধু এড 
ফিশার gal দিতে চেয়োছলেন 
টেলরকে, তারপর ওরাও একাঁদন 
পরস্পরক ভালবাসে | ক্লিয়োপেট্র'কে 
বিয়ে করার পর এ্যাণ্টান স্ত্রীর দাসত্ব 
করে বাকী জ'ঁবন কাটিয়ে দেয়। এড 
{ফশার গান ছেড়ে দিয়ে স্যুটিং-এর 
সময় স্ত্রীর আশেপাশে থাকতো | 

অনেকে বলেন এলিজাবেথ 
টেলরও 'ক্রিয়োপেট্রার মত প্রেমের 
অভিশাপ বয়ে বেড়াচ্ছে। 

এ ইউনিক ফ্লেণ্ডশিপ 

HENS রাধারুষণের সাম্গ্রাতক 
ইংল্যাণ্ড ভ্রমণের উপর ফিল্ম [ডিভিশন 
উক্ত নামে দেড় হাজার ফুটের একটি 
প্রামাণিক চিত্র তৈরী করেছে। 
ভারত ও বৃটেনের দশর্থকালের 
সম্পর্ক ও ভারতের স্বাধশনত। 
সংগ্রামের পটভূমিতে ছবিটি Coat । 


প্রখ্যাত নাট্যসংস্থা ‘অনুশীলন 


সম্প্রদায়" তাদের নবতম প্রচেষ্টা 
রমেন লাহড়শ 'বরাঁচত *পাস্থশ।ল।” 





চক্‌ সার্কেলে চাষীদের বিবাহের 
দৃহতটার কথাই ধরা যাকু_এমন 
সুন্দরভাবে একটি দৃশ্যের পারকল্পনা 
এবং পাঁরচ'লন! ওয়েষ্ট এণ্ডের কোন 
থিয়েটারে আম দেখি নি। ছোট্ট 
একটি সেলের মত ঘরে-_১০% ১০ 
ঠাসাঠাসি ভাবে ভর্তি হয়ে থাকে 
চাঁব্বশ জন এাঁতবেশী এবং একজন 
স্কটিশ পুরোহিত। এই শাঁাস্থাততে 
সাধারণতই হান্ধ! হাম্তরস পাঁর- 
বেশন করবার চেষ্টা করেন অন্তান্য 
পাঁরচালকেরা--সোঁদক দিয়েই যান ন 
ts: দৃগ্ুটিকে সবাঁদক 'দয়ে 
বাস্তবান্থুগ করবার চেষ্টা হয়েছে__ 
Reality of a memorable and 
Sculptural’ ruggedness. ব্রেখট 
যে সব দৃশ্য পাঁরকল্পনা করেন তা ঠিক 


চোখে দেখে অল্পক্ষণের জন্য মোঁহত 


হয়ে ভুলে যাবার IS HD নয়। এ 
সব খুঁটিয়ে দেখবার জানিফ_রশীত- 
মত ভাবয়ে তোলে 1চস্তাশীল মনকে | 
Steps বা! +Rostra-4 দ্বারা অঞ্চকে 
feta একট! ভজকট ব্যাপার করে 
তোলেন না কখনও । মঞ্চসজ্জায় 
ধূসর এবং বাদাম রং-এরই প্রাধান্য 
দেখা যায়! ষ্টেজের পেছনটা থাকে 
Semi-circular এবং সম্পূর্ণ সাদা 
কাপড়ে মোড়।। ষ্টেজের উপর 
খুব বেশী জানিস দেখা যায় না_চক্‌ 
সারকেলে ছুটি তোরণ আর মাদার 
কারেজে "ঢাকা ওয়াগনটি । ব্রেখট 
প্রযোজত নাটকে চোখ ঝল্সানে! 
fee দেখা যায় না সেটং-এর 
ব্যাপারেঁ_ঁযা সাঁত্যকার কাজের 
দক থেকে অবর্জনশয়, তাকেই 
রাখ! হয় সেটিং-এ। 

আভনেতাদের সন্বন্ধেও এ একই 
কথা । আঁভনয় সম্বন্ধে তার! সাঁত্য- 
কার পারদর্শা এবং নিজেদের কাজ 
তারা বোঝে । এঁদের দলের 
আঁভনেত্রী এঞ্জোলক! হারউইকৃজ বেশ 
মোটাসোটা, গোলগাল ধরণের । 
সাধারণত মঞ্চে এ জাতীয় চেহারার 





আঁভনেত্রীকে দিয়ে একমাত্র কমিক জার্মান ক্লাসিকাল খ্যাকুটিং fem 

রোলেই আভনয় করানো হয়। ব্রেখট বাগাড়াম্বরপূর্ণ বক্তৃতার ঢংএর 

একে দিয়ে তার চক সারকেলের আভনয়। এই ধরণের ক্লাত্রমতাকে :. 

নায়কার ভাঁমকায় আভনয় কারিয়ে- 

ছেন। অর্থাৎ, Am নামে দাসীটি, 

যে প্রাসাদে গণডগোলের সময় 

গভর্ণরের শিশুটির জীবন রক্ষা করে 4 

(তার মা ভয় পেয়ে সন্তানকে 

ফেলেই আগে পাঁলয়ে গিয়োছলেন ) 

তারপরে চক্‌ সারকেলের আঁভনয় দেখে খেলো, লোক মাতানো আবেগে: 

Kenneth Tynan লিখোঁছলেন £ খফটে পড়া জাতীয় আঁভনয় করবার 
যথেষ্ট স্থাবধা থাকলেও, তিনি মোটেই 
ষোঁদক দিয়ে যান fay aps 
না হয়ে অত্যন্ত সংযত এবং 
সহজভাবে ভান মাদার কারেজ : 
চারব্রটিকে রূপাঁয়ত করেছেন। এ. 
নাটকের ছুটি জায়গায় ভার আঁভনয় 
হয়োছল অনবগ্ভ। একবার যখন 
চুঁরর দায়ে অভিযুক্ত ছেলের মুক্তপণ 
নিয়ে দর কষাকাঁষ করতে করতে, 
Nb ধ্বনিতে ঘোষিত J 


১৯০০ ২৯ 


€ মাদার কারেজের ভূমিকায় 
হেলেন উইগেল 


২ রি ৯ 


‘Miss Hurtwicz too busy for হু নিয়ে সার্জেন্ট এবং তার 


ane tf 


<= 


+ 


pathos, expresses Petulance লোকের! চলে গেলে|। কারেজের 
where we expect her to ‘register’ সমস্ত সংযম এইবার ভেঙে গেল 
terror, and shrungs where other মাথাটা নোতয়ে পড়লো ভেতরের 
actresses would likely weep.- WAR NET যেন চোখেমুখে ফুটে 
She strengthens the situation by বেরুলো 
ignoring its implications ; it is 
by what it omits that we recog- 
nise her’s as a great perfor- 
mance’, 

এীরফ বেণ্ট লে বলেন Brecht 
does not believe in an inner 
reality, a higher reality or a 
deeper reality, but simply in 
reality.’ 


ay ew eee 








স্বাভাঁবক পদ্ধাততে একটি ঘরের 


্টেজসেটিং করতে গেলে প্রাডউসার 


= শুধুমাত্র Light ও 5০Und-এর হচ্ছে বর্ণনাত্মক ও কাঁহনীপ্রধান-_ 
দ্বারা ব্রেখটের “মাদার কারেজে'র আধুনিক আখ্]ানবার্জত ড্রামাটিক 
ই একট দৃশ্যে যেভাবে gee এবং িয়েটারের সঙ্গে cea টের Narrative. 
 কন্কনে ঠাণ্ডা বাতাসের ভাবটা ফুটিয়ে form-g লেখা নাটকের কোনই মল 

; তোলা হয়েছিল ত’ al দেখলে ঝাঁঝয়ে দেখ! যায় না। ব্রেখ টের এই পদ্ধীতকে 
বলা অসম্ভব । ইউরোপে বলা হয় Narrative 
aa নিজের প্রবার্ডত নাট্যা- Realism | Naturalism ব| স্বাভা- 
ভনয়ের নাম দিয়েছেন এঁপক । এর 'বকতাবাদ এবং Symbolism বা 
সাঙ্কোতকতার মাঝামাঁঝ একটা স্থান 


AY ECGS 


প্রেমের জলকনন্দ 

জ্ঞানের আকাশগজ। 
বঙ্রসাঁহত্যে এরূপ মহাগ্রন্থ আর নাই 
চত্ৰসমৃদ্ধ-__সুশোভন-_সম্মোহন সংস্করণ 


TITS! প্রাইভেট লিচি 
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চান, বাস্তব জীবনে যে ভাবে ঘরটিকে 
আমরা দেখ ঠিক সেইভাবে মঞ্চে 
ঘরের qo সৃষ্টি করা-_এক্ষেত্রে 
একমাত্র ঘরের চতুর্থ দেয়ালটিকে 
বাদ দিতে হয়। 


এই ঘরের দৃশ্তই আবার 
সন্বালষ্টিক- প্রথায় অন্তরূপ ধারণ 


করে। কারণ এখানে প্রাডউসার 


চান, ঘরের বিশেষত্ব কয়েকটি Berea 


ভেতর দিয়ে ফুটিয়ে তুল্তে__যেমন 
খাড়াভাবে দু'টি কাষ্টদণ্ড দাড় কাঁরয়ে 
দিয়ে দরজার Suggestion 
দেওয়া হয়। এই পদ্ধাতর আলোচনা 
করতে গিয়ে প্রথমেই Thornton 
Wilder-এর নাটকগুাঁলর কথা মনে 
হয়। এ ধরণের নাটকে প্রধাণতই 
দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে সাঙ্কোতক 
দৃশ্ত-সঙ্জার দিকটা । 


[ক্রমশ । ' 


স্বনামধন্য কথাশিল্পী 
বিভুতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
গ্রস্থাবলী 


দ্বর্গাদাপ গরণয়সী (১ম, ২য়, ৩য় খণ্ড), 
দৈনান্দন ও বসন্তে ।  মূলা--৩'৫ 


HUBS তর্কপঞ্ধানন সম্পাঁদত 
জল্লাদ 
( কোদগু-মণ্ডনম্‌ ) 
মূল্য আট আন৷ 


অহল্য| উপাখ্যান )২ 


(হিন্দু্জাতির পতনের কারণ ও তাহার 
পুনরুদ্ধারের উপায় ) 


বৈৱাগ্যণতকম্‌ de 
নাড়ীজ্ঞান-প্রদীপিকা * 


( নাড়ী স্পৰ্শ দ্বার! রোগ নির্ণয় ও 
পরমায়ু নিরূপণ ) 
মূল্য এক টাকা 


a রি নি নদ. 
ee ee Se ee ree ee © | 
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- 
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মাইনেকি দাতের জন্যে 
বাড়াবো? 


শরত্বাবু থিয়েটারের শল্লাঁদের 
ats যেমন সহাম্থভৃতিশীল ছিলেন, 
অপবাঁদকে তেমান কোন কারণে 
তাদের প্রত 'বরক্ত হলে, যা মুখে 
আসতো তাই বলে বস্তেন। 
রঙ্‌_ মহল থিয়েটারের অবস্থা তখন 
খুবই খারাপ। শরৎবাবু ধারদেনায় 
জর্জারত। দেনার দায়ে দু'একটা 
মামলাও রুজু হয়েছে হাইকোর্টে । 
Tee নানা wate সত্বেও কাউকে 
Tota জবাব দেন fat 

অদ্ভুত চারত্রের লোক 1ছলেন 
শরতবাবু। ন্েহপ্রীতর বশে 
একাঁদকে যেমন সকলকে আকড়ে 
ধরে থাকতে চাইতেন, অগ্যাঁদকে 
তাদের যে তান পোষণ করছেন 
সময় সময় একথা! প্রকাশ করতেও 
Teal করতেন All এক এক সময় 
বড্ড বরক্ত হ’তাম তার কথায়। 
পাচাঁদন শুনতে শুনতে একাঁদন 
ঈবলোছলাম__ভারবোঝা| বলেই যাঁদ 
মনে করেন, তাহলে সে ভার বহন 
করারই বা দরকার ক? আর সে 
কথা এইভাবে প্রকাশ করে faces 
ছোট করারই বা দরকার fey উত্তরে 
শরতবারু বলোঁছলেন__আ'ম না! হয় 


মনের দুঃখ না হয় মুখেই প্রকাশ কাঁর । 
কিন্তু কৈ? তাই’ বলে ওরা ত’ কেউ 
আমায় জবাব দেয়না? 

--ওর1| জবাব দেবে কেন? ওরা 
পেটের দায়ে কাজ করতে এসেছে। 
জবাব দতে হয়, আপাঁন দেবেন। 

-আঁম তা পারব না। . 

__তা যাঁদ না পারেন, তা'হলে 
যখন তখন এমন করে ওদের বলবেনও 
al 

_চলা পথ আর বলা মুখ ও 
বন্ধ করা যায় না। অভ্যেসটা বড় 
খারাপ হয়ে গয়েছে। তা’ছাড়! 


নানাভাবে জাঁড়য়ে পড়েছি । ছৃর্ভাবনা- 
দশ্চস্তারও শেষ নেই। তাই সময় 


সময় ভেতরের জ্বালা, মুখ Trea 


প্রকাশ হয়ে পড়ে। 


উপরোক্ত আলোচনার মাঝে 


শরত্বাবুর 1থয়েটারের 


ম্যানেজার 


1 


সস্তোষবাবু এসে জানান-_অমুক দেবী 


আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। 

_কেন? 

__-তা তো জান না। 

_-তুমি জান না। fee আমি 
জাঁন। কশীদন ধরেই ভুম ওর কথা 
আমায় বলছ। | 


মুখ ফুটে কাউকে জবাব দিতে পাঁরনে 


— @ oats শরৎ চট্টোপাধ্যায়_একটি নাট্য রবের রপ-সজ্জায় 


অনা! 
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* ক কাঁর বলুন, আপনার 
সঙ্গে দেখা করার জন্যে ও যে খুব 


"ব্যস্ত হয়েছে।_ও ব্যস্ত হয়েছে 


__ বলে, তুঁমও ব্যস্ত হবে? তুমি না 
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| হয়, আবার দরকার হলে, 


থয়েটারের ম্যানেজার 1-থয়েটারের 
ম্যানেজারকে সাতবুঁদ্ধ য়ে চলতে 
হয়। ব্যস্ত মানুষকে শান্ত করতে 
শান্ত 
মানুষকে ব্যস্ত করে তুলতে হয়। 
িয়েটারের আম মালক অর্থাৎ 
থয়েটারের হাইকোর্ট আঁম। তুম 
ম্যানেজার অর্থাৎ তুম হলে ছোট 


আদালত । ছোট আদালত থেকে 
আমলার যত 'নষ্পাঁত্ত হয় ততই 


ভাল। হাইকোর্ট পর্যন্ত যাতে না 
গড়ায় তুঁম কোথায় সেই চেষ্টা 


__ করবে, তা নয়, কাঁদন ধরেই তোমার 


a এস, cate ক বলে। 


মুখে wale অমুক দেবী আপনার সঙ্গে 
দেখা কমতে চান। যাও 'নয়ে 


বেচারা সন্তোষবাবু! শরৎবাবুব 


. কাছে ধমক খেয়ে চলে গেলেন 
. আঁভনেত্রীটিকে ডেকে আনতে। 


আঁভনেত্রটির বয়স তখন চাল্পশের 
উধের্ব। এখন বয়স্কার ভূঁমকায় 
আঁভনয় করেন। এক সময় বহু 


__ নাটকে নায়কার ভূমিকায় সুনামের 


ee 
ts 


গাইতে পারতেন। চেহারাটিও 
মোটামুটি ভালই fer কলকাতা! 
সহরের ওপর নিজন্ব বাঁড়। গয়না 
গাটি, টাকা-পয়সা কোন কিছুরই 
অভাব নেই আঁভনেত্রীটির | যাই 
হোক, আভনেত্রীকে শরত্বাবুর সামনে 
হাঁজর করে fara সরে পড়লেন 
সন্তোষবাবু। শরত্বাবু আভনেত্রীটিকে 
সামনের চেয়ারে বসতে Taco Toca 
বললেন-__দেখা৷ করার জন্যে ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছ। বল ঁক ব্যাপার ! 

আমার ত’ আর চলছে al 
দাদা। তাই-__ 

_আঁমও অচল । কশদন ধরে 
কথাটা তোমাকে বলবে! বলবো! মনে 
করাছলাম। 

- আমাকে ছেড়ে দেবেন? 

-সময় মত মাইনে 'দতে 
পারাছনে। ছেড়ে না Trea আর 
উপায় ক? 

_ আমার ত’ খাই বেশী aq 
সামান্য দু-দশটাক! । 

ও হৃ’-দশটাকাও আর আমার 
বাড়ানোর ক্ষমতা নেই । এখন আমার 
বড়ই দুদিন ! 

_ আমার বেলাতেই দৃর্দিনট। বেশী 


হোল দাদা? এই ত’ সোঁদন অমুক 
বাবুর দু’শো টাকা মাইনে বাড়ালেন। 

-বাড়ালাম। কারণ অমুক 
বাবুকে যা দই, তার চতু গুণ তান 
পাইয়ে দেন। তাকে না হলে থিয়েটার 
চলে না। আচ্ছা, এর-ওর কথা না 
বলে তোমার নিজের কথাটাই ভাবে! 
না কেন? তুম ক মনে কর যখন 
Bia নায়ক! সাজতে তখন তোমার 
যে Box office fam, এখনও fe তাই 
আছে ? তখন যে চেহারা ছিল এখনও 
{ক তাই আছে? সামনের দাতগুলো 
বরাবরই তোমার একটু উঁচু ছিল এখন 
তা আবার ঝুলে পড়েছে । মাইনেট! 
fe এখন আম দাতের জন্যে 
বাড়াবে । তোমাদের জবাব দিতে 
আমার কষ্ট হয়, এই আমার অপরাধ, 
সে অপরাধের জন্যে আর আম 
জাঁরমানা দিতে রাজী নই। 

শরৎবাবুর উপরোক্ত কথার পর 
আমরা সকলেই চুপ করে গোঁছ। 
আঁভনেত্রীটিও বোধ হয় উত্তর খুঁজে 
পান ন । মুখ ভার করে শৃকছুক্ষণের 
মধে)ই Tela চলে গেলেন। 

এই ঘটনার গিতন-চারাদন পরে 
আঁভনেত্রখটি শরৎবাবুকে জবাব দিয়ে 
থিয়েটার ছেড়ে দেন। 





ge 


fa এন আরকে - বেনী সুযোগ 
৩৪টি দলকে প্রথম 


দেওয়া হয়েছে। 
রাউণ্ডে খেলতে হবে। এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করতে হয় যে, খ্যাতনাম 
দল মহুমেড'ন সল্পোটিংকে এবার 


প্রথম রাউণ্ডেই খেলতে হবে: 


@ Pa গোবামী 


$ een পাঁরচালকমণ্ডলশর পক্ষ- 
 পাঁতত্বে গত কয়েক বছর ধরেই প্রায় 
atta প্রাতযোগতায় পর্যবসিত 
হোয়েছে। তবে এবার শীব্ডের 
শা বাঁড়াবার ey চেষ্টার কোন 
wi কর! হয়ীন। 
এবার ৪৩টি দলকে BEES 


ই হালা দল ছাড়া অন্ধ, পুঁলশ, মাদ্রাজ 
 রোজমে্টাল সেন্টার, 


ia রেল- 
ভারতীয় নোঁ- 


একট! দল আসছে। ২৩শে আগষ্ট 
| _ থেকে শীন্ডের খেল! আরস্ত হবে। 
২১শে সেপ্টেম্বর ফাইন্তাল খেল! 

ৃ সম্ভাবনা আছে 
এবার শীব্ডের চনায় 
j egg ক্ৰটি-বচ্যাত দেখা গেছে। 
সাবের াবজয়ী মোহনবাগান ও 
.. বীবাঁজত অন্ধ, পুলিশকে একই দিকে 
রাখার কোড যুঁক্তসঙ্গত কারণ বুঝ! 

গেল না। 

— এবার ছয়টা দলকে সরাসাঁর 
৮: খেলার সুযোগ দেওয়া 
হয়েছে। ওপর Tare আছে ইষ্ট- 
বেঙ্গল, হীওয়ান cst ও বোম্বাই 
HR Ta রেলওয়ে এবং নীচের দিকে 
আছে অন্ধ, পুঁলশ, মাদ্রাজ 
_ রোঁজমেন্টাল সেন্টার ও মোহনবাগান | 


প্রধান সম্পাদক-_প্রেমেন্দ্র মিত্র 


HEY 


এবারকার ক্রশড়াস্ুচশী যেভাবে 
তৈরী করা হয়েছে কেন অঘটন 
ন! ঘটলে ওপর কে কোয়ার্টার 
ফাইন্য লে ইষ্টবে্ল দলের সঙ্গে 
মহশশুর একাদশের এবং ইাওয়ান 
নেভার সঙ্গে বোম্বাই সেন্ট।ল 
রেলের falas হওয়ার সম্ভাবনা 
রয়েছে। নশচের দিকের কোয়ার্টার 
ফাইনালে অন্ধ, পুলিশের সঙ্গে 
মাদ্রাজ রোজখেন্টাল সেন্টারের এবং 
মোহনবাগানের সঙ্গে ব এন আরের 
প্রাতদবান্বত! করার সম্ভাবনা আছে। 

শুধু বাইরের নাম করা দল 
আনলেই প্রাতযোগতার আকর্ষণ 
বাড়ান যাবে না। প্রত্যেকটি দলের 
ais যাতে স্থাবচার হয় অর্থাৎ 
যোগ্য রেফারশর দ্বারা খেল! 
পাঁরচালন! হয়--এটাই সকলে আশা! 
করেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা 
যেতে পারে যে, অগা রাজা থেকে 
নাম করা রেফারীদের আ'নবার চেষ্টা 
হচ্ছে। 

এই প্রচেষ্টা টিন যোগা। 


ক্রিকেটের হালচাল 

ভারতে এবার 'ক্তকেট অ'সরটা 
বেশ জমে উঠবে-_-সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। কলকাতার ইডেন উগ্ভ/নেও 
বেশ সোরগোল হয়ে উঠবে । 

এম নস সি দল ভারত সফরে 
আসছে | গত সফরের কথ! স্মরণ 
করে তারা নিশ্চয়ই শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়দের 
jaca দল গঠন করে সফরে আ'সবে। 
দল 'নর্বাচনের তোড়জোড় চলছে। 
তবে খ্যাতনামা বোলার টরুম্যান ও 
ষ্টাথাম আসতে পারবে না বলে 
জানয়েছেন। এই সংবাদে ভারতশয় 
faced অনুরাগীর| [বিশেষ হতাশ 
হয়েছেন। তবে খ্যাতনামা! ব্যাটসম্যান 


@ জার্দেল সং 


কাঁলন. কাউডে আঁধনায়ক 'হসাবে 
আসবেন' বোলে শোনা যাচ্ছে। 

এম fa fA দলের এই সফর নয় 
সপ্তাহব্যাপী স্থায়ী হবে। এর মধ্যে 
তারা পাঁচটা পাচাঁদনব্যাপী টেষ্ট 
খেলা ও পাঁচটা তনাদনব্যাপী 
প্রথম শ্রেণীর খেলায় যোগ দেবে। 
কলকাতায় fasta টেষ্টের অনুষ্ঠান 
হবে বলে ঠিক হয়েছে। 


ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ও আষ্ট্রেলিয়ার 


~~ ভারত সফর 


facta অন্যতম দুইটি শ্রেষ্ঠ ক্রিকেট 
দল ওয়েষ্ট Biles ও অষ্টরোলয়া ভারত 
সফরে আসবে বলে ঘোষণা করা 
হোয়েছে। ১৯৬৫-৬৬ সালে ওয়েষ্ট 
Bey ভারত সফরে আসবে বলে 
জানয়েছে। এ ছাড়া অস্ট্রোলয়৷ দল 
ইংলণ্ড সফর শেষ করে স্বদেশে ফেরার 
পথে ভারতে ঁতনটে টেষ্ট খেলায় 
যোগদানের আগ্রহ প্রকাশ করেছে। 
ভারত সরকার বৈদোশক মুদ্রা বাঁনময় 
অনুমোদন করলে ভারতীয় feces 
কণ্টেল বোর্ড এই সফরের বাবস্থা 
করবেন। 

এই সব সংবাদ থেকেই ভারতের 
‘জমজমাট’ faced আসরের পূর্বাভাষ - 
teal যাচ্ছে I 


সম্পাদকা জয়ন্তী সেন 


পক্ষে ১৬৬ বিপিনববিহারা গাঙ্গুলী স্টস্থ কলিকাতা-১২, বহুমতা প্রেস হইতে 


Hep গুহমজুমদার কতৃক TAT ও প্রকাশিত। 




































































দ্বিজেন্দ্রলাল ( কৰিত৷ ) কাশ্লিদাস বায় 
Pra থেকে *ববেকৱঞ্জন ভট্টাচার্য 
ভঙ্গুর মাটির পাত্রে (টপন্যাস) ধনঞ্জয় বৈরাগা 

সেই (কাবতা ) স্ুনশলকুমার নম্দশ 

এক, টুকরো; oan গল্প) is dS মুখোপাধ্যায় 


* 


৪ রামপদ মুখোপাধ। [য়ের 


॥গরলামুত ॥ 


aioe লয়__শিক্পীর মনের Rae আকা জীবন্ত সমাজ.আলেখয।, 
সীবলীল ; কষ্ট-কল্পনার লেশমাত্রও কোথাও দেখা যাবে না। মাত্র হ্য় মা 
নিঃশোষতপ্রায় ; দিতায় মণ সুরু হয়ে গেছে। দাম মাত ৪:০০ টাকা। 


ae ভট্টাচার্যের 


নি ay (২য় সংস্করণ) ৩:৫০ 


সার্থক tea যে মান্গুষের জীবনের কতবড় সম্পদ ম হন. ৰ 
এবং তার কাছে ধন, See, পম. যে কত অবাস্তব | সমস্ত পাঠাগারে সাদরে wants: বার 
ত Se পৃ, শশবাবু তাঁর বালষ্ট লেখনীমুখে। -] করতে পারে। 


বাধার, চট্টোপাধ্যায়ের ভনাহাৰরত feces রারচনা : 


T . 
jays তি টির িশ্বনাধবাবু যে কত 'সদ্ধহস্ত | 4 ণা ম fa : 
তার পাঁরচয় মলবৈ বইখাঁন পড়ে দেখলে । oe | মনঃস্তত্বমূলক ২৪টি ছোট-বড় গল্পে রাঁচত। 


কাত্যায়ন-রাঁচত ate আধুনিক wing ভক্তেন রায় রচিত নাটক 


যে বাধন যায় না ধোলা | চাকা 


(a) ছাই ২০৭ oe এ ৭7১ 





eee 


frente 


দেবনারায়ণ VS 


দয আদালতের আঙিনায় অভিযুক্ত ৃ 
আসামীদের বিচিত্র জীবনালেখ্য 


টিপু জুলতান, Ay 
মহারাজ নন্দকুমার 
উত্তরা, রণজিৎদিংহ 
শতবৰ্ষ আগে 
শাপমুক্তি, গম্পাতীর্থ 
| রাজসিংহ ইত্যাদি 
খঘাত-প্রতিঘাতপূর্ণ মননশীল বলিষ্ঠ 
উপন্তাস। জীবনের ক্ষয়-ক্ষতির হিসাব 
শেষে নবজীবনে উত্তরণের কাহিনী 
ভষাত্রীর 














নগেন্কুমার গুহরায়ের স্ব erwin 
মহাযোগী suid Gree. 





৬৮ বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা-মূল্য ২৫ নঃ পঃ 
বৃহম্পীতবার, ১২ই ভাদ্র, ১৩৭. 


hh — Av) 
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প্রধান সম্পাদক 
came মিত্র 


Thursday, 29th August, 1963 
25 Naya Palse 


“সমুদ্রের দুঃসাহসী জাহাজ তেড়ে না CHA; 


_ তান্ত্লিপ্ভি see স্মৃতি ৷? 


হলদিয়া বন্দর এখন নির্মাণের 
পথে । বিশেষজ্ঞগণের মতে এই 
নিনীয়মান বন্দরের সুদূরপ্রসারী 
সম্ভাবনা রয়েছে। ঠিক এই সময়েই 
খ্যমন্ত্রী আপ্রকুল্লচন্দ্র সেন বিধান- 
সভায় জানিয়েছেন যে, হলদিয়া 
বন্দরের নাম পরিবতন করে তাযু- 
fad রাখার জন্য রাজ্য সরকারের 
পক্ষ থেকে কেন্দ্রের নিকট সুপারিশ 
কর! হয়েছে। রাজ্য সরকারের এই 
ধরণের *ল্যবান প্রস্তাব নিঃসন্দেহে 
অভিনন্দনযোগ্য | কেন না৷ 'তামু- 
লিপ্তি' নামটির সঙ্গে বাংলা দেশ 
তথা ভারতের সমস্ত মানুষ গৌরব- 
বোধ করেন। ভূগোলের শতসহস 
নামের মধ্যেও “তাম্লিপ্ডি' অবি- 
wate | আমাদের বাণিজ্যিক ও 
সাংস্কৃতিক ইতিহাসের সঙ্গে এর 
যোগ অবিচ্ছিন্ন | স্বভাবতই যে নাম 
আমাদের ভাবাবেগ ও এতিহো্যের 
সঙ্গে জড়িত, নব সন্তাবনার সঙ্গে 
তার প্রয়োগ একান্তই কাম্য 1 প্রাচীন 
কালে উত্তর. ভারতের পূর্বদিকে 
তায়ুলিপ্তি ও পশ্চিমে ভূগুকচ্ছ ছিল 
প্রধানতম বন্দর । তামুলিপ্তি থেকে 


স্থলপথ দিয়ে sip ভেদ করে উত্তর 
ভারতে যাবার পথ ছিল ; নদীপথে 
aren যেত পাটলিপুত্রে | এই বন্দর 
থেকে বাণিজ্য চলত পূর্ব ভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জ, বর্মা প্রভৃতি বিভিন্ন দেশ- 
বিদেশে | ৪১৩ বীষ্টাব্দেফা-হি আন 
এখান থেকেই জাহাজে করে সিংহলে 
রওনা হন। তাছাড়া তিনি এখানে 
প্রায় 42 বৎসরকাল অবস্থান এবং 
বহু পুথি ও চিত্র অনুলেখন ও অঙ্কন 
করেন। সে সময় এখানেই বাইশাট 
বিহারে বহু শত ভিক্ষু বাস করতেন। 
ইৎসিঙ এখানে কিছুকাল সংস্কৃত 
শিক্ষা করেন | তাও লিন তিন বৎসর 
সংস্কৃত অধ্যয়ন করেন। সপ্তম শতকে 
হুয়েন সাঙের সময় এখানে বহু বৌদ্ধ 
মঠ ও অতি উচ্চ artes ছিল। 
দূর্ভাগ্যবশত এখান থেকে সমুদ্র 
সরে যাওয়ায় কালক্রমে এর বৈশিষ্ট্য 
ক্রমাবনতির দিকে যায়। বর্তমান- 
কালে রূপনারায়ণ নদের তীরে যে 
তমলুক শহর রয়েছে তার কাছেই 
একদা এরতিহ্যপূর্ণ এই সমুদ্রবন্দর 
অবস্থিত ছিল। এখন হলদিয়া বন্দর 
যেখানে রয়েছে সেখানেই তায়ুলিপ্তি 


৭৭৯ 


হয় তো ছিল না। তবু যথোপযুক্ত 
স্থানে 'তামুলিপ্ডি-'র (নামান্তরে যাকে 
'তাহ্ুলিপ্ত'-ও বলা হয়) লুপ্ত গৌরব 


পুনরুদ্ধার যদি হয় তাতে সমস্ত দেশ- 


বাসী chats হবেন। অস্তত- 
পক্ষে বাংলা দেশের যে সব নর-নারী 
আভা নোতুন আশায় নব নব পথে 
যাত্রা করতে চায় তাদের দেবে 
এই বন্দর উজ্জল দিশারী ৷ স্বাধীন 
ভারতের পুনঃপ্রতিষ্ঠিত এই বন্দরের 
সঙ্গে সারা বিশ্বে সাংস্কৃতিক] [ও 
বাণিজিযিক আদান-প্রদান হবে । ও _ 
সঙ্গে অন্যান্য পরিকল্পনার সাহায্যে 
দেশের বৈষয়িক উন্নতিও সাধিত 
হবে। বাংলা দেশে এখন একটি 


বিরাটাকার জাহাভ-নির্যাণ কেন্দ্র, 


প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত বলে আমরা 
মনে করি তায়লিপ্ত বন্দরকে ঘিরেই 
গড়ে উঠবে এ শিল্প। মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীসেনের কল্যাণ প্রচেষ্ট। ও পথে 
প্রসারিত হোক । 


Tale a 
















শা 4) 


প্রেপিডেট নো ‘a নিন | 






আরা Tet আজ নির্বাক fons তাঁকয়ে আছে দাঁক্ষণ- 
| গুরুত্বপূর্ণ দেশ িয়েটনামের গৃহযুদ্ধের 
me cal দিন দয়েম ২১শে 


এ ছাড়া আর কোন উপা fae 
4 প্রাপচতে 


[বৰাক 98 


আমলে তান কিছুদিন ainceq আসনও পেয়োছলেন। 





বাজত্ের অর্থ eee নয়। 
আক বেশীদন শাসকের আসনে থাকতে পারে না-- 
তার পতন আন্বার্য। 


রাত্মক = উঠেছে। bay. 
_বাঁতশদ্ধ, তীর 
ae মধোও ধীরে 
ন | দেখা দিয়েছে 
বুম আখাতের 
ভয়ে ভাত fea জানের শেষ উপায় বেছে, নিতে 
বাধ্য হয়েছেন । 
দয়েম সঙ্রাস্ত বাকাতীনীদ:; ঘরের সন্তান। ফরাসণ 
বর্থীবগ্ভালয় থেকে আাতক-উপাধি লাভের পর বাঁজ- 
কর্মচারী হিসেবেই তার কর্মজশবনের we হয়। ফরাসী 





























কাঁমউানিইদের সাথে তার সংঘাত সুরু হয় কর্ম- 
জীবনের প্রথম দিকে । এখনও তান উত্তর 1ভয়েখনাম 
ও লাওসের প্রবল পরাক্রান্ত sae নিজের দেশের 
কাঁমউানি্টদের তাঁন প্রায় শায়েস্তা বরে এনেছেন। 
একাগ্রতা ও সাহাঁসকতার পাঁরচয় পেয়ে হো fp i তাকে 
দলে টানবার চেষ্টাও করোছিলেন। 

এত গুণের আধকারগ হয়েও দিয়েম নিজের কর্মদোঁষে 
হারিয়েছেন দেশের শতকর! 9” জন ধর্মভীরু নর-লারশর 
আস্থা । দাঁক্ষণ 1ভয়েখ্নাম বৌদ্ধের দেশ। দেশের 
দেড় কোটি লোকের মধ্যে ১ কোটি ২০ লক্ষ বৌদ্ধ। 
few 1দয়েমের রাজত্বে তারা বাঁঞ্চত--ধর্মের স্বাধীনতা 
পর্যন্ত তাদের নেই । তথাগতের জন্মাদনে ধর্মীয় পতাকা 
উত্তোলন পর্যন্ত নীষদ্ধ হয়েছে । | 

এ অধিকার পাওয়ার ey সুরু হল দেশময় আত্ম- 


নিবেদনের পালা । বৌদ্ধ সন্যাসী ও সর্যাসিনীদের 


আত্মাহাঁতর মর্মস্পশী দৃশ্য আঁভভূত করতে পারে ন 
দয়েমকে। পারবার কথাও নয়; কারণ এককালের 
le দয়েম আজ bi ভাই জঙ্গীধরণের ক্যাথাঁলক 
“দন ভু এবং ভ্রাতৃবধূ মাদাম হুর হাতের 
নর মাত্র। সনি হু বিয়ের পূর্বে ছিলেন বৌদ্ধ! 
এখন ভাঁনই সর্বাপেক্ষা বোদ্ধাবদ্বেষী । ভার দাপটে 
মন্ত্রীরা পর্যন্ত মাথা তুলতে সাহস পান না... 
শদয়েমের এক ভাই গোপন, পুঁলশ বাঁহনীর 
আঁধনায়ক। আর এক ভাই গীর্জার বশপ । বিশপের 
আবার fee সৈন্য বয়েছে। 
এই চক্রে পড়ে ক্ষমতামত্ত ot আজ ভুলে গেছেন 
অশিষ্ট, আবনাত ধর্মনাশক 









সামারক “ie নিয়োগ করে 


ia রাখা বেশীদিন i 






বাংলার আকাশে এখন শরতের 
fata চোখের শোভা । তবু এ শরৎ 
আশ্বিনের etal মেখের নোঁকোয় 
উধাও নয়। সাদা সাদ! মেঘপুঞ্জের 
এ মেঘদূতের কিন্নরশোভ! ভাদ্রের 
শরশরে Tae) যক্ষের নয়নাভিরাম 
চোখের জলে WIS বৈষ্ৰ কাঁবত্ব- 
রসে ভাদ্র মধূময়। Trae বেদনার 
গভশর জীবনবোধে মুখর । প্রথম 
কদম ফুলের গন্ধে আমোদত বাংলার 
আকাশ বাতাস ভাদ্রের সৌন্দর্যে মুগ্ধ । 
তবু বেদনার আতি, বিরহের যাতনা 
ংলার ভাদ্রের কাব্যে কাব্যের 
উপোক্ষতা নয়_নায়ক-নায়কার 
15রস্তন অশ্রুরসে গভীর সরোবর = 
age ie জল। 
সেই পদ্মদীঘ জল বূপস? বাংলার 
করুণ বেদম] বোধ হয়-_এ মাহ ভাদর 
ভরা বাদর, শন্য মান্দর মোর? । আজ 
মাঁন্দর শূন্য নয়, এক গভীর 47s! 
যেন আমদের ছেয়ে বসে আছে। 
সেই “VSI অতল গহ্বরে হয়তো 
বাঙ্গালী হাবুডুবু খাচ্ছে। এ শূন্যতা 
জীবনের দৃধিবহু কর্মহীনত| | চাকুরী 
সংস্থান সংস্থার সংগৃহীত রিপোর্ট থেকে 
যে সংবাদ পাওয়া গেছে তাতে কর্ম- 
হুশনভার বিশাল অজগরের মুখে যে 
আমরা বাস sale, তা আর নতুন 
করে বলবার ক আছে। «Ties 
বেকার তরুণ সম্প্রদায়ের কাছে তাই 
হলা আজ VIS | 
তবু এ শুন্তত! জয় করার সাধন! 
বার বার বাংলা করেছে । 1হয়াততরের 
মন্তস্তরে বাঙ্গালী যেমন fale 
হয় fa, conta পঞ্চাশের ছৃর্ভক্ষও 
বাংলাকে শ্বশান করতে পারে fa 
এবারও আবার সংকটের পদধবাঁন 
eae | সেই মৃত্যু, হাহাকার, সেই 
“ম্যয় Et Stay কাতর ক্রন্দন। 
এই কাতরতা এই বেদনাকে আমাদের 
জয় করতে হবে। শুধু বিধান সভায় 
পক্ষ-বপক্ষের  বাকাবতগায় নয় 
ক্ষুধাতুরের মুখে অন্ন জুগয়ে পদ- 
মর্ধাদাকে রক্ষা করতে হবে 
দাঁয়ত্ববোধে ক্ষমতাসীন দলের । 


“মহম্তরে মাঁরান আমর! 
মারা নিয়ে ঘর কাঁর, 
বাঁচয়! গিয়াছ বিধির আ1শসে 


@ ‘বস্মত'র বিরুদ্ধে স্বাক্ষর সংগ্রহ দলীয় ভাত্তে হয় 1৭’'_ কলকাতা 
তথ্য কেন্দ্রে অনুষ্ঠিত সাংবাদিক সম্মেলনে মুখ্যমন্রী &) সেনের ঘোষণা । 


কবিত্রের এই সৌরভ যেন আমাদের 
দাঁয়হবোধকে আচ্ছন্ন না করে। 
আশার কথা, এই দায়িত্ববোধ 
বাংল! দেশে যে সামাগ্রকভাবে 
area হয় ন তা পাঁশ্চমবঙ্গের 
মান্্পভার ১৯ জন সদস্ত আবার 
প্রমাণ করলেন কামরাজ প্রস্তাবে সাড়া 
Tera) এর মধ্যে মাম্রসভার প্রবশণ 
সদস্ত শ্ীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায়ের 
সবক্ষণের জন্য কংগ্রেসের সাংগঠাঁনক 


@ অজয় মুখোপাধ্যায় 


কারে 
সার! 


আত্মানয়োগের প্রস্তাব 
পশ্চিমবঙ্গে 'বশেষ উৎ- 


সাহের সৃষ্টি করেছে। স্বাধীনতা * 


সংগ্রামে মোদনীপুর তথা সমগ্র 
পাশ্চমবজে শ্রীযুখোপাধ্যায়ের Ses 


পা. ARREARS 


ও সাধনা কারো অজান! 
বয়াল্লশের আন্দোলন তথা গান্ধীজখর 
“ভারত ছাড়’ আন্দোলনে মোদনীপুরে 
শ্রীহখোপাধায়ের gine বালিষ্ঠ 
হাঁ্ৃতবহ । আজ পাশ্চমবঙ্গ কংগ্রেস 
যখন একপেশে ক্ষমতা অন্ধতায় Tag 


কিংবা চৌরঙ্গীর অঙ্গুলশ হেলনে ভাত 


কাম্পত তখন কংগ্রেসে নতুন প্রাণ 


প্রতিষ্ঠা করতে সাঁত্য শ্রযুখোপাধ্যায়- : 7 


এর মতে! ত্যাগক্রতী ays নায়কের 
প্রয়োজন। শ্রীপাতিল মুখ্যমন্ত্রী 
শ্ীকাঘরাজ নাদারকে বলেছেন, ‘সব- 
চেয়ে কম ছুর্নাতপরায়ণ মুখ্যমন্ত্রী 1? 
সেই কথার সুর টেনে বলা যায়, 
“শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় সবচেয়ে 
কম দৃনীতিপরায়ণ মন্ত্রী |” নাদারের 
আহ্বানে শুধ মান্ত্ব ত্যাগ কর! বড়: 
কথা নয়; শ্রীয়ুখোপাধ্যায়ের মতো 
আদর্শে বলীয়ান মন্দের প্রাতই বোধ 
হয় কামরাজ আহ্বান জ।নিয়েছেন--. 
এটুকু পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস কর্তারা 


বুঝলে দেশবাসী আশ্বস্ত বোধ করবেন | 


বর্ধমান : 

{বিধান সভায় কাঁষমন্ত্রী যখন বেশ 
ফসল ফলানোর উপদেশ 'দাচ্ছিলেন 
তখন তারই একটি প্রশাসাঁনক 
{বিভাগে দেশের অর্থ নিয়ে যেরূপ 
ছানামাঁন খেলা চলাছল তা সত্যই 
বিস্ময়কর । বর্ধমানের এক খবরে 
প্রকাশ, বধমান প্যাকেজ স্কশমের 
প্র বর্ষে গত এপ্রিল মাসে 





নয়। 















































র ব্রত নেওয়া হয়েছে এটা 
। fee প্রশাসান্ক এই 
ন ঘাঁদ আঘাত এখান 
নাহয় তবে কংগ্রেসে নতুন রক্ত 
পুরানো! মাথা যেভাবে চালান 
যার বন্দোবস্ত হয়েছে এই 2H 
1 জণেই নষ্ট হয়ে যাবে। এটা 
নক কর্তাব্যাক্তরা ভেবে 
বেন ক? 

: on. আভনব সংবাদে প্রকাশ 
শ্রীবজয়কুমার ব্যানার্জী নামে 
a, Pies এক বেকার গত 
ধরে নিজেকে আসানসোলের 
ta পুলিশ হুপাঁরন্টেণ্ডেটে 
বে পাঁরচয় য়ে বেশ Tey 







কবিরাজ এন, এন, সেন 
এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 


করার চেষ্টা 


ক্ষেত্রে বন দের দরঘনত্রত| ও 


নে নিক্িয়তা যে জটিল অবস্থার সৃষ্টি 


ler বহু কাৰ্যক | 


সঙ্গে দহরম মহরম করেছেন--খানা 
খেয়েছেন, গাঁড় চেপেছেন। রাষ্ট্রায়ত্ত 


একটি fra সংস্থার উর্ধতন কর্তাকে 
ঠাকয়েছেন । সমস্ত তথ্য জানাজানি হয়ে" 


যাওয়ার পর পঁশ্চমবঙ্গ পুলিশ অবশ্ঠ 


তৎপরতার সঙ্গে যুবকের এই 


দুঃসাহাঁসক পাঁরহাসের রহস্ত ভেদ 
করছেন। «Tey 
আসানসোল অঞ্চলের জনসাধারণের 
মনে দেশের পুলিশের কর্মক্ষমতা ও 
সততা সম্বন্ধে নানা প্রশ্নের উদয় হচ্ছে 
যেটা একান্তই স্বাভাঁবক । 


হুগলী ঃ 

পুজোর পূর্বে তাতপাড়া যেন 
আবার জেগে ওঠে । সারাদিন সারা- 
রাত মাকুর ঘর ঘর শব্দে মুখাঁরত হয় 
তন্তবায়দের রোজনামচার একঘেয়ে 
জীবন। শিল্পীমনের রঙ, লাগয়ে 
fatwa [ডিজাইনের শাড়ী ধাত করতে 
ধুম পড়ে যায় এই সময় হুগলী জেলার 
ধনেখাল অঞ্চলে । শাড়ীর বাজারে 
ধনেখালির নাম আছে । Tee এবার 
ধনেখাল অঞ্চলে সুতোর সংকট 
তাদের উগ্ভমকে fates করছে। 
সংবাদে প্রকাশ, ধনেখালর তীাঁতর! 
পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের Pa বিভাগের 
সুতো ভাণ্ডার থেকে সুতো পান। 
ওখানে দশ ee সুতোর দাম 
৭৭২০ টাকা আর লাগে টি, আর চার্জ 
দশ পয়সা । Tee সরকারী সুতো 


সরবরাহ কেন্দ্রে কল্যাণীব ততো! সব : 


সময় পাওয়া যায় all অথচ এই 
স্থতোই কলকাতার বাজারে অঢেল 


পাওয়! যায় প্রীত দশ পাউণ্ড ৮২1৮৩. ; 
টাকায় ।। 


দানা বাধছে 1 


সরকারী এই অব্যবস্থার 
ফলে স্থানীয় তাঁতদের মধ্যে বিক্ষোভ 
ধনেখালির তাঁতর। = 
যাতে পুজোর আগে তাঁদের সারা 
বৎসরের Fiesta ae কল্যাণী 


করেছে 'তাঁ জনসাধারণের কাছে 
প্রাণাস্তকর হয়ে দীাঁড়য়েছে। 
প্রশাসানক গলদের ফলে ste ও 


খাছ্যোখ্পাদনের জন্য সরকার ষে 


প্রকল্প গ্রহণ করেছেন পাঁশ্চম 
দিনাজপুরের কৃষক্কুল তার সুযোগ 
লাভে Ves হয়েছে । 
গেল, করণদশীঘ অঞ্চলের জন্য সরকার 
মাত্র ৮০০ টাকা গো-ক্রয় খণ মঞ্জুর 
করেছেন! মাথা পিছু ২০২ টাকা 
(এক জোড়া গরুর মূল্য ) ধার্য করলে 
& টাকায় মাত্র ৪ জন চাষীকে খণদান 
AST! অথচ. এ অঞ্চলের ৫০০* 
হাজার আঁধবাঁসীর মধ্যে এ টাকা 
যে কত নগণ্য তা বলার অপেক্ষা 
রাখে না। উক্ত অঞ্চলের fx, fu, ও 
মহোদয় শেষ পর্যন্ত লটারশর 
সাহায্যে খণ বন্টনে বাধ্য হুন। সমষ্টি 


উন্নয়নের নামে শত শত চাষীর দুর্ভাগ্য : 


নিয়ে এই পাঁরহাস wives বন্ধ হওয়া 
দরকার | 


বাকুড়াঃ . 
প্রক্কাতর feta সব সময়ই 
BES । জলপাইগাঁড় জেলায় চাষা 


সমাজ,যখন জলেয় ভয়ে শাঙ্কত এবৎ 


করজোড়ে বরুণদেবকে ক্ষান্ত হতে 
বলছেন, ঠিক তখন বীকুড়া জেলার 
গঙ্গাজলঘণাটি, সোনামুখ*, পাত্রসায়ের 


প্রভাতি থানার এক বিস্তৃত অঞ্চলে . 
অনাঃষ্টিতে কৃষককুল ফসল ফলানোর . 
“চিন্তায় ভাবত হয়ে “পড়েছেন । 


আঁবলন্বে বরুগদেব করুণা না করলে 
বাঁকুড়া জেলার চাষাবাদ মারাত্মকভাবে 
ক্ষাতগ্রন্ত হবে। মানুষ যখন টাদে 


পৌঁছতে | চলেছে তখনো আমরা - 
প্রকীতব্ব_ খেয়ালে = ay করবো তা 


বুকেই পড়ৰে--তাই হাসতে: মানা। 
রই নর 
ংলার  সাম্পাঁতক . কাব্য 
আন্দোলনের ae বিশেষভাবে যুক্ত 


খবরে জানা 





গত ১৩ই আগষ্ট 
কারনানী হাসপাতালে পরলোক 
গমন করেন। মৃত্যুকালে তাহার 
বয়স হয়োছল মাত্র ৩১ বৎসর । 
গত ১৯৬১ সনে তাহার Asis 
কাব্যগ্রন্থ “উত্তর তরজের নায়ক’ 
স্ুধীসমাজে 1বশেষভাবে আদৃত 
হুয়োছল। তাঁহার মৃত্যু বাংল! 
কাঁবতা আন্দোলনে গভীর আঘাত 
হেনেছে. এবং কাব্যরীপক পাঠক 
মাত্রই যে দলপকুমার সেনের মৃত্যুতে 
বেদনা বোধ করবেন তা বলার 
অপেক্ষা রাখে না। 


ফুলমাল! ও ফরমান মিঞা: 

শ্বেত শাদুলের আগমনে 
কলকাতার "চাঁড়য়াখান! যেমন আনন্দে 
Bega হয়োছল তেমান ফুলমালা ও 
ফরমান মিঞার মুত্যুতে চাঁড়য়াখানার 
আরণ্যক জীবনে সামাঁয়ক শুন্যতা 
নেমে এসোঁছল। [প্রয়দার্শনশ 
হাঁস্তনী ফুলমাল! যেমন বহাঁদন বহু 
বৎসর মানুষের মনোরঞ্জন করেছে 
তেমাঁন মাহুত ফরমান মঞাও 


চাড়য়াখান| হস্তাযুথের সঙ্গে মিশে 


গগয়োছল | ভাবতেও অবাক লাগে 
সুদক্ষ ও বহাঁদনের আঁভজ্ঞতার জ্ঞানে 

ফরমান মিঞা শেষে উন্মত্ত 
ফুলমালার হাতে শোচন'য় মৃত্যুবরণ 


করলেন। আর ফরমান মিঞার এই 


অপমৃত্যু ও ফুলমালার আকাঁম্মক 
ক্ষিপ্ততাই শেষে ফুলমালার মৃত্যুর কারণ 
ea ফুলমালার ক্ষিপ্ত আক্রমণে 
যে জায়গায় ফরমান Tae) ফুলমালার 
পদভারে 1পষ্ট হয়োছল সেখ'নেই 
[তিনটি বুলেটের অব্যর্থ আঘাতে লুটিয়ে 
পড়েছিল ফুলমালা। একটি মানুষ ও 
একটি হৃস্তিনীর জ'বননাট্যের এই 


শেঠ সুখল!ল 


শোকাবহ পাত শুধু 'চাঁড়য়াখান'র 


আরণ্যক নির্জন নীরবতাকে জমাট 
করে fa আমাদের সমাজকে গভীর 
বেদনায় BTS করেছে । আলিপুর 
চাড়য়াখানার এই রক্তাক্ত স্মাত 
নিঃসন্দেহে 'চাঁড়য়াখানার Bextor 
এক বেদনানীল অধ্যায়। 
সংবাদপত্রের অধিকার £ 

“বস্থমতাঁ? নির্ভীক সংবাদ পাঁরবে- 
শনে ইতিমধ্যেই বাংল! দেশের সাধারণ 
মানুষের হৃদয় জয় করতে সমর্থ 
হয়েছে। ১ 

নবপর্ষায়ে বস্থমতীর ঠিস্তাগর্ভ 
আলোচনা ও সংবাদ পাঁরবেশন 
বর্তমান ডামাডোলের বাজারে 
বাঙ্গালীকে স্বাধীনভাবে চিন্তা করার 
সুযোগ দয়েছে। অথচ আশ্চর্যের 
{বিষয় এই যে, AAAS এই স্বাধীন- 
axe রোধ করার জন্ত একদল 
খগ্রেসশ এম, এল, এ, মন্ত্রী ও 

LOAF বসুমতীকে জঘন্যভাবে 

আক্রমণ করে এক ম্মারকালীপ 
দিল্লীর কংগ্রেস মহল তথা 
প্রধ'নমন্ত্রী শ্রীজওহরলাল নেহরুর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করার জন্ প্রেরণ করেছেন। 

বসুমতশর বরুদ্ধে এই আ.ক্রমণকে 
বাংল! দেশের বুঁদ্ধজীবা মানুষ সহজ 
fore গ্রহণ করেন fa এবং বাংল! 
দেশের Talon স্থানে এই আক্রমণের 
{বরুদ্ধে প্রকাশ্য সভা-সাঁমাতর মারফত 
সরব প্রাতবাদও cates হয়েছে। 
বস্থুমতীর বিরুদ্ধে এই জেহাদ যে 
আসলে বাংল! দেশের সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতার =F চেপে ধর! 
এই নিয়ে ) ’ মুশিদাবাদ ও 
বর্ধমানের স্থানীয় সংবাদ- 
পত্রের পক্ষ থেকে প্রাতবাদও «alas 


হয়েছে। মুখী Seems সেন. 


কয়েকাঁদন আগে বিধানমগ্ডলী ও. +. 
সাংবাদিক সম্মেলনে ঠিক এই পাঁর- 
প্রোক্ষতেই প্রশ্নবাণের সম্মুখীন হন।  : 


কিন্ত আশার কথা, মুখ মন্ত্রী বসুমতাঁর 
প্রসঙ্গে আলোচনার উত্তর দিবার 
সময় বলেছেন--“বন্গুমতীর বিরুদ্ধে 
আঁভযোগ মুখ্যমন্ত্রীর সাঁহত বা কংগ্রেস 
সংগঠনে আলোচন! করিয়া করা হয় .. 
নাই। lets ভাবে করা হইয়াছে, 
দলীয় ভাঁত্ততে are হখযমীর 
এই সাফ জবাবে বাংলা দেশের ' 
foe মানুষ: তথা! আপামর 
সাধারণ মানুষ নিশ্চয়ই অ'শ্বস্ত হবেন। 
মুখ্যমন্ত্রীর এই and উত্তর এই 
গণতা'স্তিক দেশে ংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা রক্ষার এক শাঁক্তশাল' রক্ষ!- 

কবচ। 
জবাবে সেই সব কুচক্রী দলবাজ 
ক্ষমতালোলুপ নেতাদের স্বরূপ বাংলা 


দেশের গণযানসের আয়নায় আবার 4 
আঁবদৃতভাবে প্রাতফাঁলত হয়েছে । * - 
মুখ্যমন্ত্রীর এই জবাবে বস্থমতীর 


পাঠক ও অনুরাগী দেশবাসী মাত্রেই 
[নিশ্চয় হবেন এবং কয়েকজন 
কংগ্রেসকমীই যে কংগ্রেস দল বা. 
NaH -সরকার 


এই RS] ও স্বচ্ছতা বস্থমতশকে 
সত্য 
উদ্ধ দ্ধ করেছে। 

দল" স্বার্থবাজ Sow CTT ষড়যন্ত্র 
যে মুখ্যমন্ত্রীর সুস্থ দৃষ্টিভঙ্গীকে আচ্ছন্ন 


করতে পারে fa তার জন্য বাংলা ও 
দেশের চিন্তাশীল মান্ুষমাত্রেই মুখ্য- 


মন্ত্রীকে সাধুবাদ জানাবেন। আমরাও 
মুখ্যমন্ত্রীর এই বাঁলষ্ঠ নীতর জয়ধ্বান - 
করাছ। 


স্পা 





অন্তাদকে মুখামন্ত্রীর গা a - 


নয়_মুখ্ামন্ত্রীর 
উত্তরে তা আরো! স্পষ্ট হয়েছে; আর 


প্রকাশের গভীর প্রেরণায় 


















নধর fet বঙ্গভূমে বর্ষায় আবিল 
| কুরুচি-পাক্কল, 

তুমি হলে মৃতিমান শরতের মতো সযুদিত, : 
শত শত রাজহংসে হয়ে পাঁরবৃত 


ব প্রতিভার জ্যোতস্সা তাহারে করিল সমুজ্্বল। 


| ফেনিলতা তার 
রল দুইটি কুলে কাশবনে শুল্রতা সধগর। 
কলোচ্ছ বসে তুমি মাতাইলে সারা বঙ্গভূমি, 


‘Toe তার শ্রেয়োবোধে ভাতাইলে তুমি। 


সহসা মাক তুমি হইলে গম্ভীর 

গভীর বেদনা তব কাঁব-ন্ত করিল অধাীর। 
সে বেদনা বাঁহ তব বুকে 

লে IS দুঃস্থ দেশের সন্মুখে | 

ঠারাদকে চাহি তুমি নিরাখিলে দেশে। 

নরনারী বড় ড় হাথে দীনহীন বেশে 


a বহে পরাধীনতার গ্লানি।, 
ন নাই, স্বাস্থ্য নাই, মুখে নাই হাসি 
যায় বক্ষ অশ্রজলে ভাসি | 


করিলে সে হাস্তধারা শুচি শুভ্র স্বচ্ছ উচ্ছল নির্মল 


 শুনিয়। তাদের হাহাকার 


বার ata আপনারে হানিলে Testa. 


হাস্য করি জীবনার্ধ কাঁরয়াছি অপচয় বাল। 
স্বকীয় দারুণ দুখে স্বদেশের Geet গেল গাঁল। 
গিয়া! উঠিলে তুমি--ভারত আমার, 
আঁসমুদ্র হিমাচল প্রকম্পিত ধ্বনিতে তাঁহার। 


ভীতিমূঢ় বীর্যহীন নীতিভরষ্ট জাতি, 
তারে পথ দেখাইতে অন্ধকারে কে ধরিবে বাতি রি 
কে জাগাবে জানানো te — 

কে কারে গড্ডালকা প্রবাহের রোধ? 
সধগারতে গাঢ়তম দেশপ্রেম প্রত্যক্ষের মতে 
আদর্শ চরিত্র স্থষ্টি হলো তব ত্রত। 




















সাহত্য ক্ষেত্রে trate reise 
জনীপ্রয়তার জন্য যান দায়শ তান 
হলেন খ্যাঁতমান লেখক “যাযাবর, 
সাহেব । দর্লীকে তান নতুন চোখে 
দেখেছেন। সেই “দৃষ্টিপাত সাঁহত্য- 
জগতে এনেছে নতুন আলোড়ন | 
feels বাঙ্গালীর সমাজজখবনেও | 

কুতজ্ঞভা জ্ঞাপনে frat কোনো 
দিনই fen না কুপণ | £য'য'বরঃ 
সাহেবের এ সাঁহিতা সৃষ্টির জন্য 
সাঁহতা-জগতে সর্বপ্রথম সসম্মান 
স্বীকাঁতও এসেছে THe থেকেই | 

আলাপচারী যাযাবর সাহেব যে 
প্রচারাবমুখ সেটা ধরা পড়ে তার 
লেখাতেই সম্যকভাবে কথোপকথনেও 
[তান ca ভাষা বাবহার করেন 
তারও রয়েছে একটা স্বকণয় বৈশিষ্ট । 
সাধারণত  সাঁহুত্াসভা-পাঁমীতর 
থেকে তিনি দূরেই থাকতে চান। 
কোনো সাহতাসভায় উপস্থিত হলে 
তার aise ভাষণ সাত্যই 
উপভোগ্য হয়। 

‘যাযাবর’ সাহেবের সাহত্যপ্রীত 
এসেছে বংশগতভাবে | তার পিতৃ- 
দেব স্বৰ্গত ফাঁণভূষণ মুখোপাধ্যায় 
তদানীভ্তন কালের সমগ্র পত্র- 
পাত্রকাতেই রশীতমতভাবে প্রকাশিত 
করতেন আপন রচনা । কাঁবগুরু 
রবাঁন্্রনাথ তার উদ্দেশ্যে কোনে! 
বিখ্যাত কাঁবতা রচনা করেন | 

‘দৃষ্টিপাত’ দিল্লীর সমাজজশবনে 
ফেলেছে নতুন আলো। “ৃষ্টিপাতে'র 
ভাষা এনেছে বঙ্গ-সাহিত্যে নব 
প্রবাহ। ৃষ্টিপাতে? ‘যাযাবর’ সাহেব 
দিয়েছেন বঙ্গভাষাকে aga ষ্টাইল | 
প্রথম বেলে লেটার” 1হসাবে বঙ্গ- 
সাহত্যে ‘দৃষ্টিপাতে’র স্থান সুনির্দিষ্ট | 

‘যাযাবর’ সাহেবের পর feats 
সাহিত্য ক্ষেত্রে বার নাম আসে feta 
হলেন সৈয়দ মুজতবা আলণ সাহেব | 

Tras জমাট সাঁহীত্যিক 
আড্ডার সার্জনিক প্রচলন করে 
মুজতবা সাহেব এখানকার সাংস্কাতক 
জীবনে দিয়েছেন নতুন প্রাণ | 

তার সাহত্য ধারা! উপভোগ 
করেছেন তার! স্বাদ পেয়েছেন মুজতবা 
সাহেবের সাঁহাত্যক প্রাতভার একটি 
মাত দিকের। সাহত্যে তার 
পাঁওুভাপূর্ণ বৈঠক. আড্ডার 
কনটযাকট, fas টুকু ধরা পড়েছে। 


@ নয়াদক্লীর রবীশ্রভবন | 


ভারতের সাঁহাতাক জশবনের প্রসার 


ও প্রগাঁতর oy প্রাতষ্ঠিত সাঁহত্য একাডেমির দপ্তর 
এই নবানিমিত অট্রালকাঁয় অবাস্থত | 


প্রকৃত সাহত্য মজালস জমাতে 
সমগ্র feats নিশ্চিতভাবে ভার 
কাছ 'দয়েও কেউ ঘে'সতে পারতেন 
al | 


উদার দৃষ্টিভঙ্গী, গভশরজ্ঞান ও দেশ 


{বিদেশের ভ্রমণে সৈয়দ সাহেবকে 
এমন একটা দৃনিবার আকর্ষণীয় 
মাদকতা দান করেছে, যার ফলে 
আহারাঁদ ভুলেও লোকে তীর 
মজাঁলসে বসে থাকতে 'বন্দুমাত্র fax 
বোধ করবেন না। একাঁদন দৃশদন 


সী বিকল ee 


নয়, চার চারটি বছর এ বৈঠকশ 
আড্ডায় প্রাতাদন যোগদান করার 
meat যে inet প্রবাস*র ভাগ্যে 
ঘটেছে [তানি নিশ্চয়ই ভাগ্যবান | 

বাভন্ন দর্শন, সাহিত্য থেকে শুরু 
করে আহারাদর 'বাভন্ন দিক সম্পর্কে 
পুঙ্থান্থপুঙ্থ আলোচনায় দিনের 
পর দিন সবাই ছিলেন মসগুল। 

একবার কলকাতার কোনো 
বিখ্যাত সাপ্তাহিকের সম্পাদক চি 
লিখলেন, “যেমন করে হোক 
সৈয়দৃদা'র কাছ থেকে একট! রচন! 
পাঠাও পূজো সংখ্যার জন্য ।? 

যথা সময়ে তাকে এ অনুরোর 
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জানালুম। সৈয়দ সাহেব বললেন, 
তুম উত্তরে শুধু এই কাঁহন'ঁটুকু 
face পাঠাও | 
বিলেতে একজন কৃপণ ধন? হঠাৎ 
মারা যান। বেচারা মারা যান শীতের 
রাতে । কন্কনে শীত | বন্ধুবান্ধব- 
দের কাছে খবর গেল। সবাই 
বললেন, বেঁচে থাকতে লোকটা 
একটা দন প্রাণভরে খাওয়ালো ai | 
জীবনে একট! পা্টিও দিল না। মরে 
গিয়েও আজ আমাদের fara টানা- 
টানি করছে। 
তবুও সে AH বেচার! মার] 
গেছে। ছৃ'চারজন লোক কন্কনে 
শীত অমান্য করে তার মৃত্যুশয্যায় 
fica হাজির হল। অন্তিম প্রার্থনা 
সভার পর প্রীডার এসে তার উইল 
পাঠ করে শোনালেন, “কেন জানি ন! 
আমার মনে হচ্ছে কোনো শশতের 
রাতে আমার মৃত্যু হবে। :জশীবনে 
প্রকৃত বন্ধুদের চিনতে পার fay 
মরণের পরও শীতাক্রান্ত রাতে খে 
ক'জন [হতাকাজ্কী বন্ধু আমাকে কবর 
দিতে face যাবে আমার জবনের 
অজিত সম্পূর্ণ সম্পাহ্ আঁম তাদের 
ভিতর সমানভাবে ভাগ করে few)? 
Tey বুঝলে? জিজ্ঞাস! করলেন 
*সৈয়দ সাহেব । 
বললাম, ai | 
তিনি বুঝিয়ে বললেন, গত বছর 
. 








| খু লেখা ae 


ee SNe তে [রও 


a eed তাদের পুজো সংখ্যা 
ই পাঠিরেছে, ৬ শু 
তাদেরই লেখ! পাঠাবে৷ ; 


@ সৈয়দ মুজতবা আল 
তোমার বন্ধু তাদের দলে পড়ে 
সৈয়দ সাহেব সাত্য সাত্য সেবার 


Bal 
৮ 
wien লেখা পাঠান ি। 


os Wa পাঁওতের কখনই তুলনা 


. চলে না। 
ডিগ্রীর মাপকাঠিতেও হয় না 


ছা, 


+ 


পাঁগুত্য 'বিশ্বীবগ্ালয়ের 


fants 


= মুজতবা সাহেবের আড্ডার সাথে 


ra 


. সমভাবে টেক্কা দিতে পারত যার 
 প্রাণখোলা আলোচনা, বড়ই দুর্ভাগ্য, 
[আজ আর তান আমাদের ভিতর 


টে নেই। আম অধ্যাপক ধূর্জটিপ্রসাদ 


মুখার্জির কথাই বলছি।, 
ভারতবর্ষের আদর্শ আচার্য বলতে 
সা বোঝায় ধূর্জটপ্রসাদ ছিলেন তার 


পূণ প্রতাঁক। ছাত্র wise 'শশ্বাবর্গ ই 


{ছল তার প্রাণ । Teta সবর্দা 
Stora সম্বন্ধে ও তাঁদের সাথে 
আলোচনা করতে ভালবাসতেন । 
রাও তাই সর্বদাই তাকে মধু: 
ক্ষার মতন dice থাকত। 


ভাব্রতবর্ষের stay কাঁমশন বা 
ব্যাক্তিগত 


ক কউ বজাত চন 


চেষ্টা করছেন। 
ধূর্জটিপ্রসাদের ৯:3২ 
বসেছে ওয়েষ্টার্ণ কোর্টে 
কন্ট্িটিউশন হাউসে, oe 
হাউসে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা অধ্যাপক 
গল্প বলে গেছেন। ভাস্কর্য থেকে 
শুরু করে অর্থনশীতর জটিলতম 
HAD আলোচনা হয়েছে সেখানে। 
এ মনীষীর জশবনসঙ্গীত, ভাস্কর্য, 
সাহতা,  অর্থন1াত, সাংবাঁদকতা 
সব কিছুরই যেন ছিল একট! অভূতপূর্ব 
সমন্থয়। এমন কোনো [বিষয় ছল 
না যার ওপর ধূর্জটপ্রসাদের : দখল 
ছিল না। সবচেয়ে বেশী উপভোগ্য 
[ছল তার পাঁরবেশন প্রণালশ। 
মাঝে মাঝে দু’ একজন ছাত্রকে নিয়ে 
হাস্ত পাঁরহাস করতেও ছাড়তেন না। 
সেটা সবাইকে নিছক আনন্দই দিত । 
একবার কনষ্টিটিউশন হাউসের 
লাউঞ্জে তান তার সাঁহাত্যিক দরবার 
বাঁসয়েছেন। সবাই মলে জন! 
facts ছাত্রছাত্রী সেখানে বসে পূর্ণ 
মনোযোগের সাথে তার পাঁওত্যপূর্ণ 
আলে'চনায় মগ্র। এমন সময় দুর 
থেকে ছধাজাঁড়তভাবে পকককেশ 
একজন ভদ্রলোক তাকে লক্ষ্য করে 
বললেন, মাপ করবেন স্তার। 
আপনাকে sae fs, পি’র মতন 
দেখাচ্ছে | Vea লোকের এতখান 
সাদৃশ্য কখনও দৌখাঁন। 
ধূর্জটিপ্রসাদ বললেন, ইয়েস, আই 
আযাম্‌ ভের' মাচ, ড,প। 
* তারপর খানিকক্ষণ তার দিকে 
ৃষ্টিপাত করে বললেন, তুম ers 
নও? কোথায় আছে|? ক 
করছে! ? 
ভদ্রলোক হতবাক। এসে অধ্যা- 
পকের পদধূল নিলেন। 
তারপর বললেন, অদ্ভুত আপনার 
স্মরণশাক্ত স্তার। এখনও আমার 
নামটি মনে রেখেছেন। 
ধর্জটিবাবু বললেন, উফ, বাবা, হু 
ক্যান্‌ এযাফোর্ড টু ফরগেট ইউ। 
fey বছর পূর্বে লক্ষে! ববশ্বাবস্থালয়ে 
যখন অধ্যাপনা করতে আস, তখন 
, জীবনটা প্রায় ছুবিষহ করে তুলোছল 
কে মনে আছে? যাই হোক, তুম 
এখন করছো ক? 
. ৭৮৬ 


ও! Bib, এক্সপ্লেইন্স্‌ oe fe 
Tee | তাই? বলো। সেইজন্ত 
রাজস্থানের মন্ত্রী-সঙ্কট | 

তখন রাজস্থানে মন্ত্রীদের ভিতর 
ভয়ানক কলহ চলাছল | 

ধর্জটিবাবুর সাহিত্যিক দরবারে 
একটা আসন পাওয়া are) fey. 
ীবগ্যালয়ে একটা [বিশেষ সম্মানের 
ব্যাপার ছল । 

তাঁর অধ্য'পনা সম্বন্ধে সবচেয়ে 
বড় উল্লেখযোগ্য ঘটনা হ’ল দু’টো। 
প্রথমত বহুবার বিদেশী 'বশ্ব- 
বগ্ভালয়ের বৃত্ত তান নাকচ 
করেছেন | তান বলতেন, “বলেতে 
পড়তে যাব না, পড়াতে যাব * তার 
এ সঙ্কল্প পূর্ণ হয়েছে। তান 
পাশ্চাত্যের একাধিক বিখ্যাত শবশ্ব- 
বগ্ভালয়ে ভাজটিং প্রোফেসার 
হিসাবে অধ্যাপনা করেছেন। 

দ্বিতীয়ত জীবনে face ডক্টরেট, 
উপাধির জন্য চেষ্টা করেন fal তার 
হাতে কত ডজন ডক্টরেট গড়ে 
তুলেছেন তার হিসেব নেই অর্থনশীত 
ও সমাজনশীত ছাড়াও সঙ্গীত বিষয়ে 
ডক্টরেটের পরাক্ষায় তান 1ছলেন 
একজন পাকাপোক্ত পরণক্ষক | 

চেইন্‌ ম্মোকার Tecra 

একাঁদন জনৈক ছাত্র স্সেহাপাঁঞ্ত 
সুরেই জিজ্ঞাসা করেছিল, আপাঁন 
এত ঁসগারেট খাচ্ছেন আজকাল। 
কত খরচ পড়ছে এতে ? 


© গাঁ অধ্যাপক ধূর্জটিপ্রসাদ মুখাজি 


জবাবে হেসে বলেছিলেন, 
[ীসগারেটের খরচাই শুধু দেখছে! । 
দেশলাই এর খরচটা বাচয়ে frie 
সেটা খেয়াল করেছো ক? 

শেষ জীবনে তীর ধারণ! ইয়োছল 





“বক্তব্য” বা “মনে এলো?’ পাঠ করলেই 
পারফ্কার জানা যায়। 

যাযাবর সাহেব fara সম্বন্ধে 
একাধিক বই িখেছেন। ক্রিকেট 
জনপ্রিয় হয়েছে । সাথে সাথে 
ক্রীড়ামোদণ সাহত্যিকও । \ 

দিল্লীর ক্রাড়া-সাহত্যে স্পোর্টস 
রাইটার হিসাবে যারা শেষ খ্যাত 
অর্জন করেছেন তাঁদের ভিতর একটি 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য_শরাদন্দু 
সান্যাল শুধু ক্রীড়া-সাহাত্যকই 
নন, তার কণম্বরের সাথেও অনেকেই 
পাঁরাচত। জনপ্রিয় স্পোটস কমেন্টে- 
টার হিসাবে তান নিশ্চয়ই সর্ব- 
ভারদ্জীয় পাঁরপ্রোক্ষতে স্পোর্টস 
সাঁহত্যে আপন শীর্ষস্থান অঁধকার 
করে রয়েছেন | রঃ | 

শরাদন্দুবাবু এ nected! 

শুধু উনিশশো এগারে! 

সালের মোহনবাগানের চ্যাঁম্পয়ান- 
শীপ বা দিল্লীতে ই্টবেঙ্গল-মোহন- 
বাগানের ডূরাণ্ডের সোঁমফাইগ্যাল 
সম্বন্ধে ধারয়ে দিলেই হল । তারপর 
নিশ্চিন্ত মনে ঘণ্টা দু'এক আপাঁন 
ফুটবল, ফুটবলের জন্মলগ্ন, তাঁরখ, 
ক্ষণ, ফুটবলের টীমের জন্ম, টীমের 
চ্যাম্পিয়ানের জন্ম বিবাদে শুনে 
যান। 

ক্ষীণ দেহ। 

কণ্ঠস্বর থেকে কখনও মনে হয় 
ক? এলাহাবাদ 'বশ্বীবগ্ভালয়ের 
কৃতী ছাত্র। আইনজশীবকা! গ্রহণের 
wea ছিল। হয়েছেন সাংবাঁদক | 
Fr 


ভাবে কমেন্টারী করতে পারেন। 
সবচেয়ে ভালে'__“এাট, ইজ’ বলতে 
পারেন, বলতে ভালবাসেন 
ইংরজাঁতে : ভারপর few, তারপর 
মাতৃভাষা বাংলায় । 

ছাত্রজীবনে সমগ্র ভারতবর্ষ 
পাঁরভ্রমণ করে পুরস্কার লাভ করে 
এসেছেন অল্‌ হওয়া িবেটে। 
একাধিক দার্শানক ও রাজনোতক 
নেতার yf বক্তৃতা রয়েছে ভার 
কণ্ঠস্থ। 

এই সোঁদন কামরায় বসে 
শোনাচ্ছিলেন কমেন্টারণর আভঙ্ঞতা | 

জিজ্ঞাসা করলাম, আচ্ছা নাগাল 
সাহেব, আজ পর্যন্ত খেলাধূলো সম্বন্ধে 
কটা কমেন্টারী করেছেন মনে 
আছে? 

তা ভাই শ’ তনেক তে! হবেই! 

একাধিকবার টুকু করে কাশিয়াঙের 
আকাশের খণ্ড মেঘের মতন ঘরে 
প্রবেশ করে ক্রিকেট, ফুটবল বা হাঁক 
সম্বন্ধে আলোচনা শুরু করে জীবনের 
একঘেয়োমর হাত থেকে পিষ্কাত 
দয়েছেন। 

দিল্লীর স্পোর্টস বাইটারদের 
অনেকেই তাকে আজও গুরুর সম্মানে 
সম্মানিত করে থাকে। 

শিমুলতলা | 

লয়াদিল্লী কালীবাঁড় প্রাঙ্গণের 
অদূরে লেক্‌ স্কোয়ারের Pageants যে 
সাঁহত্য আড্ডাটি জমতো তার 
তুলনা নেই। বাগচশ-কাবর প্রাণ 
খোলা হাঁসর সাথে মিলেছে একাধিক 
স্থানীয় কাঁবর আবীত্তর সুর মুনা | 

শমুলতলায় বসেছে সাহিত্য 
সম্মেলন__আহুত, BARS | রবাহুত 


| বললে স্থানীয় সা"হাত্যকদের মনে 


_হাস। 


আঘাত লাগবে। 


এই 'িমুলতলায় সাঁহত্যবাসরে 
যেমন স্থানীয় সাহাত্যক প্রাণ খুলে 


দিয়েছেন আপন নাঁতদখর্থ সাঁহত্য 


জাবনের বসাস্বাদন বর্ণনা, তেমাঁন 
ভার! এখানে বসে শুনেছেন বাংলার 
জনাপ্রয় কথাশল্লীদের জাবনোত- 
ত'দের সাহাঁত্যক জ'বন- 
কাঁহুনশ এ দূর প্রবাসে বাংল! সাঁহত্য 
প্রোমকদের মনে আজও রয়েছে গাথা 


__ আজও অলস ক্ষণে সেই কাহিনী 


৯০৯ 4 anh Dhan atte 


তাদের মনে উাঁককুক মারে। ot 
হিউমার, সেই দূর্বল সবল লেখনীর. 
আঁচড় আজও [শমুলতলার আনাচে । 
কানাচে TAB সাহত্যপ্রেণীর মনকে. 
উতলা করে তোলে | 


€ [দলীর জয়াপরয় স্পোর্টস সাঁহাত্যক 
ও কমেন্টেটার শরাদন্দু সান্যাল 


শিমুলগাছটি এখনও আছে । 
সেখানে সাহত্যসভা আর তেমন 
জমে না। 
কেমন করে ভাটা পড়ে গেছে । 

নয়াদল্ীর কালীবাড়। ae 

এখানে সাহত্যসভা বসেছে 
ছু'রকমভাবে-আঁফাঁপয়াল, আর 
আন্‌ আঁফাঁসয়াঁল। 
ভবের কথা বললাম কর্তাদের কড়া 


নিয়মান্বর্তিতার জন্য । কার্ড ছেপে, a 


হাওাবল দিয়ে, সভাপাঁতর গলায় 
গেঁদাফুলের মালা পাঁরয়ে (মা কালশর 
মান্দিরে গেঁদাফুলের মালা পারয়ে 
খাড়া করানোতে একাধিক সাহিত্যক 
আপন জাঁবন সম্বন্ধে সান্দহাৰ 
হয়ে পড়োছলেন, বাঁলর পূর্বে পরানো i 
মালা নয়তো! এটা_-প্রশ্ন করোছলেন 
তারা!) যে সভা ডাকা হয় সেটা 
হল আঁফাঁসয়াল। এই আঁফাঁসয়াল 
সাহত্যব'সরগুলো কখনও 
যেন জমে ওঠে না। 

ংলা দেশের কোনে! খ্যাঁতমান 
সাঁহাত্যক fortes এসে কালশ- 
বাড়তে এসে উঠেছেন। খরচা 


শুনে চাগাদক থেকে সাহিত্যপ্রেমীৰ 





তার প্রাণোচ্ছাসে যেন 


‘আঁফাঁসয়াল’ 4 







































ড়তে ওঠেন নি, জিজ্ঞাস! 


্রমত্র) শৈলজানিন্দ; প্ৰবোধ 
বন ল্‌ কে গা এসেছেন ? 


as সাহিত্যক আড্ডা । 
ভার চেয়েও এ সম্মেলন 


। মাঝে এখানে fests 


এসে পড়েন “ইন্‌ 
1 চুপ করে। কাউকে 
য়। পাঁরচয় বহন 


ফেলেন। মুখে মুখে ছাঁড়য়ে 
সংবাদ) গুণমুগ্ধ পাঁঠকবৃন্দের 
মুহূর্ত মধ্যে কালীবাঁড় প্রাঙ্গণ 
und fara আসে । 






: এখানে সাঁহাত্যক আড্ডা জমিয়ে. 


সে আলোচনায় 'ঁবজ্ঞান ছাড়া সব. 
faye fea) 'বজ্ঞানাঁলৌচনা কখনও 
সেজন্যই 


সত্যেন 


হি 7 « 


রেখোঁছলেন। সবচেয়ে মজার কথা 


সার্ঘজানকভাবে হয় না 
fe এ ধবশ্ববান্দত বৈজ্ঞানক সারাটি 
fra আমাদের তীাতিয়া তোপী ও 
সিপাহী আন্দোলনের গল্প বলে 
কাটিয়ে দিয়োছলেন ? 

একবার জনৈক 'রিপোর্টারকে 
দোঁথয়ে সম্পাদকমশাই বলোঁছলেন, 
স্তার, এই ছেলেটিই আজকের কাগজে 
প্ৰকাশত আপনার বক্তৃতা রিপোর্ট 
করেছে। 

1রপোটটার সাঁবনয়ে বৈজ্ঞানকের 
পদধূলি Face দাড়ালো! | 

অধ্যাপক ay তাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, টিং এ্যাটেণ্ড করোঁছলে? 

থতমত খেয়ে রিপোর্টার নিবেদন 
করলেন, আজ্ঞে আমাকেই ওটা কভার 


করতে হয়েছে” 


অধ্যাপক বসু প্রশ্নের পুনরাবীত্ত 
করে বললেন, বাল রিপোর্ট করার 
আগে সভায় গিয়ৌছলে? 

রপোর্টার ভদ্রলোক ক আর 
বলবে? 

অধ্যাপক Fe একগাল হেসে 
বললেন, ও নিতান্তই কাচা সাংবাঁদক । 
রিপোর্ট িলখবার জলন্ত, পাকা 
সাত্বাদকদের আর সভায় যেতে হয় 
না। জানো না বুঝ? 

অধ্যাপক বস্থ বাজনা 
ও বাজনা শুনতে খুব ভালবাসেন । 
নিজে খুব ভালো সেতার বাজাতে 
পাবেন। এখানে উল্লেখ করা চলে 


হুল ভায়োলন্‌। ফাঁজক-এর wes 


 হুয়োছল মনে আছে, 


বাজাতে | 


যে অধ্যাপক বসুর বন্ধু জগাঁদখ্যাত 
বৈজ্ঞীনক আইন্ষ্টাইনেরও 'ঁপ্রয় যন্ত্র 


বলেই বোধ হয় mee) সন্ধে | 
ইতি বির bia 













মাপা হাতে 1 সেজন্ত মাঝে 


মাঝে দিল্লীর সাহংত্যক অধিবেশনে 


যে ব্যাহত এসেছে. একথা 
হলফ করে বলতে পারব না। 
সাহত্য শুধু সাঁহত্য । সেখানে 
আঁফাঁসয়াল ষ্টেটাসের নেই কোনে! 
স্থান। 'দল্লীর সাহত্য জঙ্ঘের- 
নেতারা মাঝে মাঝে এটা lege 
হন। কল্লোল» ‘কাল কলম’ যুগের 
লেখকদের দিল্লীতে আড্ডা ছল fea. 
নম্বর মেটকাফে হাউসে অধ্যাপক .- 
পাঁরমল রায়ের বাসভবনে | 


সেখানে. একটি 
রাঁববাসরশয় আড্ডা বসত । 

“অনামিকার" সদস্তসংখ্যার সাথে 
আঁধবেশন সংখ্যাও যোঁদন শত পূর্ণ 
এ সাহিত্য 
প্রতিষ্ঠানের প্রাতষ্ঠাত! wis সুধীর 
সরকার মশাই সোঁদন ' আনন্দে 
আত্মহারা হয়োছলেন। 

একাধিক প্রাতষ্ঠান থেকে পত্র 
পাত্রকাও প্রকাশিত হার 5 
আছে। | : 


রেগুলার 










































তিনতলার ছাদ থেকে নেমে 
সকলের অজান্তে কোন এক অবসরে 
িড়কশর দরজা 'দয়ে athe থেকে 
বোঁরয়ে এসোঁছল বন্ট। খাল পা, 
লুঁদ্ির উপর একখানা গেঞ্জী পরা, 
চোখে তার উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি । কর্মব্যস্ত 
বাঁড়র কর্তা এই ভাবে চাপ চাপ 
গয়ে ঢুকল পুরানো বাড়ির মধ্যে | 

তখন সবে বিকেল হয়েছে । এ 
ater বড়রা আফস থেকে ফেরোনি, 
ছেলেরা স্কুল-কলেজ থেকে ফিরে 
খেলতে গেছে মাঠে । কুঁচোরা জড় 
হয়েছে ছাদের উপর ৷ পাঁচলের 
ফাক 'দয়ে জুল জুল. করে তাঁকযে 
আছে fay বাঁড়র দিকে, বৌ'রা 
ঢুকেছে সনের ঘরে, মেয়েরা! দৈনাম্দন 
প্রসাধনের কাজে wei 'ঁবরাট 
বাঁড়থানা) চুপচাপ রয়েছে | 

as, চারাদকে তাঁকয়ে পিছনের 
গাঁলর দরজা য়ে ঢুকৃল রাঙাদা’দের 
বাঁড়র কটায় । একটা বাচ্চা ছেলে 
উঠোনে বসে 'এক বাটি aie নয়ে 
খাচ্ছিল aga দিকে তাঁকয়ে 
FRC করল, কাকে চাই? 

ঝন্টু মাথা নাড়ল, কাউকে a | 

প্রশ্ন সামান্ত উত্তর atte, Tee 


: জবাব দিতে গিয়ে- বণ্টুর চোখে জল 


এল। কে এই ছেলেটি সে জানে না, 
Toy তারই কোন ভাইপো । এ 
বংশের নৃতনদের কাছে সে আজ 
সম্পূর্ণ অপাঁবাঁচিত। 

উঠোন আঁতক্রম করে ঝন্টু এসে 
errata এই বারাল্দী ধরে 
পাশ্চম দিকে এীগয়ে গেলেই তাদের 


বাঁড়র অংশ, এখন পাঁচল উঠে 


গেছে । জায়গাটা অন্ধকার । ছোট- 
বেলায় কত ছোটাছুটি দৌড়াদোঁড়, 
তারা ভাই-এরা ছিলে করেছে। 
ছোট বড় মেজ সব .তরফেই ছিল 
তাদের. অবাধ আনাগোনা, ভাবতে 
গিয়েই দশর্স্বাস পড়ল VT | 

চণ্ডীমওপে ঢুকতে যাবে এমন 
সময় দেখল ন’কাকুর ড্রাইভার গল্গাধর 
TATS য়ে নেমে আসছে । 

. ঝষ্ট নিজে থেকেই জিজ্ঞেস করল, 
গঙ্গাধরবাবু ন| ? 

গঙ্গাধর প্রথমটা বুঝতে পারোঁন, 
পরে ATTACH বলল, আরে ঝণ্ট.দাঁদা- 
বাবু, আপাঁন | 

ঝণ্ট, সলজ্জে বলে, এই এলাম । 

_-কর্তাবাবুকে খবর দেব ? 

না, দরকার নেই! 
থেমে Tera করেঃ 
কোথায়? 

নিজের ঘরে বসে আছেন । 

--আঁজ বেড়াতে বেরুবেন না? 

গঙ্গাধর মাথা লাঁড়ল, না! সেই 
কথাই ঁজজ্ঞেস করতে' ওপরে শগয়ে- 
{হলাম | উন গাঁড় বার করতে 
বারণ করলেন | 

ঝন্টু কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
জিজ্ঞেস করে, Sq sate আজকাল 
কি রকম আছে? 

AACS নেই, ভালই |. 
সৌজন্য দেখায়, আপাঁন টি 
থাকবেন, বসবেন না? . 

Al বসব না, বলে ঝট, ইতস্তত * 
করে, আচ্ছা রাঙাদা’ বাড়তে আছে? 
.- আম দেখে আসি! 

গল্গাধর চলে যাঁচ্ছল, ঝন্টু তাকে 


“gles 


একটু 


উাঁন 


‘দেখে নি। অথচ 


থামায়, না থাক, আঁম বরং কর্তার 
সঙ্গেই দেখ! করে আঁস। Hl 
গঙ্গাধর দেখল ঝণ্ট,দাদাবাবু 
আস্তে আস্তে Pte দিয়ে উপরে উঠে 
যাচ্ছেন। যতক্ষণ তার সঙ্গে কথা 
বলেছে মনে হয়েছে বড় অন্তমনস্ক | 
মুখে তার এতটুকু হাঁস নেই, কপালে 
Tota রেখা । এই সেই ঝণ্ট্‌দাদা- 
বাবু, যাকে গঙ্গাধর ছোটবেলা থেকে 
কোলে fotcs করে মানুষ করেছে” 
যার সবচেয়ে ঝড় বৈশষ্ট্য সর্বদা হাঁস- 
ql ভাব । এবাঁড়র সঙ্গে ীবচ্ছেদ 
হয়ে. যাবার পরে যখন যেখানে 
গঙ্গাধরের সঙ্গে ঝণ্ট,দাদাবাবুর দেখ! 
হয়েছে, সে সোচ্হাসে নিজেই এাঁগয়ে 
এসেছে গঙ্গাধরের কাছে। সে 


. অনেক বড়লোক, মন্ত বড় কোম্পানীর 


মাঁলক, fee তার-জন্তে এই he 
ভভাবটির পারবর্তন, WSF মধ্যে কেউ 
সেই লোকটাই 
আজ অত্যন্ত গম্ভীর থমথমে মুখ, এ 
কোন্‌ GPSS], তাকে এ ভাবে ভাঁড়ুয়ে 
TAY এসেছে | 


ae, দোতলায় উঠে অত্যন্ত StS 
পদক্ষেপে ন'কীকুর ঘরের সামনে 
গয়ে দাড়াল, বুক তার দুর হুর করছে, 
মনে পড়ছে কৈশোর কথা, 
ন’কর্তার ঘরে ঢোকবার আগে এই 
রকমই বুকের স্পন্দন বেড়ে উঠত | 
ভয়ে ভয়ে দরজায় gare টোকা! 
মারল সে, few [ভিতর থেকে কোন 
“উত্তর এল at) ন'কর্তা বোধ হয় 
শুনতে পান ন! এভাবে বারান্দায় 
দাঁড়য়ে থাকতেও আর ভাল লাগল 
না ৰণ্ট্র। *আবার হয়ত কার সঙ্গে 


দেখা হয়ে যাকে পাঁচরকম কোঁফিয়ৎ 
fers হবে, ক প্রয়োজন এ সবের । 

সঙ্কোচ কাটিয়ে বণ্ট, দরজা খুলে 
ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ে। বৃদ্ধ 
ননাগোপাল কোট প্যান্ট পরে ইাঁজ 
চেয়ারের উপর পা তুলে শুয়ে 
আছেন। চোখ দুটো অল্প খোলা, 
দৃষ্টি উপরের দিকে, হাত ছৃস্খানা বুকের 
উপর ৷ পাশে একটা ছোট্ট টোঁবল, 
তার উপর গেলাস রয়েছে | 

Wael খোলার শবে বললেনঃ 
বনমাল, আর একটা সোডা খোল। 

বনমালণও বহীদ লেগ পুরানো] 


সাপ্তাহিক বসুমতী 





চাকর, এ নামটিও ASF অপারাঁচভ 
নয়। অস্ফুট স্বরে বলল, বনমালশকে 
ডেকে দেব? . ? 

ননখগোপাল ‘চোখ ন! নাময়েই 
জিজ্ঞেস করলেন, BIT কে? 

ঝট সভয়ে বলে, আম, মানে 
atta 

- তুম ৰে তাই বল না। কার 
ছেলে? কার নাত? কিংবা কার 
“বাবা? না কোন দিই র্‌ 


AG, ননশগ্গোপাল উপর থেকে 

চোঁখ নামালেন, 4S, মানে 

ঝণ্ট, ততক্ষণে কাছে এসে 
দাড়িয়েছে) , | 

ননশগোপাল পা ছ*টো নাময়ে 
বসলেন, এখানে কেন ? 

as উদাস গলায় সত্য কথা 
বলল, বাঁড়তে ভাল লাগাঁছল না, তাই 
চলে এলাম । 

-কি চাও p 

কিছু না। 
একটু বসতে এলাম | 

ননীগোপাল প্রথমটা ঠিক বুঝতে 
পারেন, নি, তবু সামনের চেয়ারটা 
দেখিয়ে বললেন, বস। 
২২ বেশ ীকছুক্ষণ চুপচাপ, ননী- 
গোপাল গেলাস থেকে মাঝে মাঝে 
পান করছেন আর নরশক্ষণ করছেন 
ভাইপো’কে, WH মাথা নীচু করে 
বসে ৷ 


আপনার কাছে 


ননশগোপাল প্রশ্ন করলেন, আজ' 


তোমাদের বাঁড় চরের উৎসব 
আছে না? 

চান এ হ্যা। 

_ আজ বিয়ে? 

্না। 

--তবে ? 

আশীর্বাদ ।' 

আবার কিছুক্ষণ চুপচাপ । 


_ননাগোপাল হঠাৎ বলে. ওঠেন, .. 
. কাজের বাঁড়, Bin এখানে" বসে . 
রইলে, কাজকর্ম দেখবে কে? ' | 


বণ্ট, দর্ধস্বাস ফেলে বলল, 
যাদের কাজ ভারা ঠিক সামলে নেনে। 
আম থাকলেই বা fe আর ন! 
থাকলেই ব| ক ? 

কথাটা ননধগোপালের কানে 
BES শোনালঃ কেন? এ-াবয়েতে 
তোমার মত নেই নাক! 

-তা তো বাল নি। তবে 
এ-ঁবয়েতে যারা আনন্দ পাচ্ছে তারা 
আনন্দ করুক, নিজে আনন্দ পাচ্ছ 
না বলে, তাঁদের আনন্দ পাওয়ায় বাধ! 
হব কেন? - 

ননশগৌপাল এবার - গস্তীর গলায় 
প্রশ্ন করলেন, তুমিই বা আনন্দ পাচ্ছ 
নাকেন? 

শুনোছ বড় ঘরের মেয়ে। 
যথেষ্ট দেওয়া-থোওয়া করছে, 


তোমারও তো টাকার অভাব নেই। 
ভালই তো মল হয়েছে | 

বন্টু একেবারে অন্তমনস্ক গলায় 
উত্তর দল, তা হয়েছে। 

তবে? ¥ 

--এ তো! আমাদের বাঁড়র বয়ে 
নয়, কোন বড়লোকের বাঁড়র ছেলের 
face হচ্ছে, এই আর fa, বট কথাটা 
বলে চোখের জল সামলাবার বৃথা চেষ্টা 
করল, আমার ছেলের, এ-বাঁড়র aw 
নাতির বয়ে । মনে অনেক রকম 
সাধ Fert. হোল না, মনটা ভাল 
লাগছে না, তাই কিছুক্ষণের জন্তে 
আপনার কাছে পাঁলয়ে এলাম | 

ঝন্টুর আস্তারকতায় বৃদ্ধ ননী- 
গোপাল বচাঁলত হয়ে পড়লেন, উঠে 


পড়ে ঘরের মধ্যে পায়চারশ করলেন, 


কিছুক্ষণ । জিজ্ঞেস করলেন, মনে 
যাঁদ অন্ত রকম সাধই ছিল, আমার 
কাছে এসে আগে তা TATA কেন? 
ঝন্ট, নিঃসক্ষোচে উত্তর দিল, 
আপাঁন ডেকে পাঠালে, আম ছুটতে 
ছুটতে আসতাম । few নিজে থেকে 
এসে আপনাকে বিরক্ত করার. ম্পধণ 
আমার নেই । কোনাঁদন Tere ন1। 
কথা Tey নয়, ননীপোপালের 


মনে পড়ল ছোটবেলা থেকেই BH, 


তাকে অত্যন্ত ভয় করত । মেজদা 
কত সময় ঠাট্টা করে জিজ্ঞেস করত, 
হ্যা রে ননী, VHB তোকে বাঘের 
মৃত ভয় করে কেন রে? তুই ক 


"' ওকে মার-ধোর কারস? 


” ননীগোপাল হেসে “বলতেন, 
মেজদা ঠিক তার উল্টো। বাণ্টটাকেই 


f- ননীগোপাল ভরসা 


তোমার সে ভয় নেই মেজদা”. AG, 


ভাল WRT হলেও, বোকা নয়, ওর 
যথেষ্ট বুদ্ধ । তবে ঝামেলা alors 
চলতে চায় . 

তবু ননাগোপাল বিষ মুখেই 
বললেন, ডাকতাম আম তোমাকে 
নিশ্চয়ই, Tee যখন একেবারে পাঁচল 
ভুলে দলে, কোন রকম সম্পর্কই 
ব্রাখলে না! SA, 


আপনাকেই জানাচ্ছ, আমাদের উপর 
রেগে গয়ে পাঁচল তোলার নির্দেশ 
আপাঁনই 'দিয়ৌছলেন, আমরা তা 
পালন করতে বাধ্য হয়োছলাম মাত্র | 

ননীগোপ।ল Faw বোধ কবলেন, 
কেন নির্দেশ দিয়োছলাম সে কথাটাও 
তোমার মনে আছে আশা কাঁর, 
তোমাৰ স্ত্রী বাঁড়র অন্য বউদের সঙ্গে 
বুধৃতমত-_ 

ae পাঁদপুর করে দল; 
দুর্ব্যবহার করেশছল | 

ননীগোপাল ভুরু কুঁচকে তাকা- 
লেন, BIA স্বীকার STE | 

--আম তো কোনাদন অস্বীকার 
কাঁরান। Tey কেন একটা কথা ভূলে 
গেলেন আম তো 'শনজের ইচ্ছেমত 
বয়ে কারাঁন। মেয়ে দেখে পছন্দ 
করে বিয়ে দয়োছলেন আপনারাই | 

ননশগোপাল উত্তপ্ত কণ্ঠে বললেন, 
আমাদের তুল হয়োছল | 

বন্টু সজল কণ্ঠে উত্তর দল, আর 
সে ভুলের প্রায়শ্চিত্ত sate আম । 

কথাটা সজোরে ধাক্কা মারল ননশ- 
পোপালকে | উীন আস্তে আস্তে 
এপয়ে গেলেন ভাইপোঁর Tacs, তার 
কাধের উপর একটা হাত রাখলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে বন্ট, ছেলেমানুষের মত 


Pause aac কেঁদে উঠল। 
বৃদ্ধ ননশপোপাল VHT মাথার ' 


উপরে ACHE: হৃ"্খান! হাত রেখে 
বার বার বলতে লাগলেন, আমারই 
ভুল হয়োছল। মেজদী? নেই, মেজ- 
বোঁদি নেই। আমারই তোমায় ডাকা 
Stow ছল 1 

নিজেকে সামলে 'নয়ে ঝ্্‌ই 
প্রথম কথা বলল, আজ অনেকক্ষণ 


“ছাদে দাড়য়োছলাম, বিশেষ করে 


আজ মনে পড়ছে নখখুড়ীমার কথ] । 
বাবা, মা মারা যাবার পর সাহস করে 
কোন কথাই আপনার কাছে বলতে 
atfata, সবই জাঁনাতাম নখুড়ীমার 
কাছে। উীনই সব ব্যবস্থা করে 
Tress | 

ননশগোপাল খাটের উপর বসতে 
বসতে বলেন, তা আম জাঁন। ও 
জের ছেলেদের চেয়েও তোমাকে - 
আর রাঙাকে বেশী ভাঁলবাসত, বল্ত,* 

- ৭৯১ 


এ বাঁড়র মান ইজ্জৎ তোমরাই 
রাখবে | 

_ শুধু তাই না, মাধবীর সঙ্গে যে 
এ বাঁড়র বাঁনবন! হচ্ছে না তা একমাত্র 
নাখুড়ীমাই জানতেন । আর এমন 
ভাবে সব কু মানয়ে নিতেন যে 
আপনাদের কাঁনে কোন কথাই ওঠে 
{ন। উীন চলে যাবার পর সবই 
গোলমাল হয়ে গেল। আজ উীন 
বেঁচে থাকলে কত খুসীই হুতেন। 
ভোম্বলের বয়ে 

ননশগোপাল, কোন উত্তর দিলেন 
না, আস্তে আসন্তে খাটের উপর গা 
এলিয়ে দিলেন, পায়ের হু-জুতা 
দু’টো অল্প বার করা, ধাতে না খাটে 
ধুলো লাগে । 

free ঘর, কাকা ভাইপো 
দু'জনেই একজনের কথা ভাবছে, যান 
একাঁদন এই ঘর আলে! করে ছিলেন। 
দেওয়ালে তার প্রাতকাভ ঝুলছে, 
গোলগাল হাঁসখুসী মান্ষ। কপালে 
লাল টিপ, 'সীথতে সিঁদুর, গরাবলী 
এয়োস্ত্রীর সাজ, চোখে তার Prt 
হাঁস। এ হাঁস কোনাদন মাঁলন 
হয় ন । বাঁড়র বউ হয়ে এ বাড়তে 
এসোঁছনেন, মুখ বুজে আঁভভাবকদের 
সেবা করে গেছেন। পুঞ্র-কন্তার জননশ 
হয়ে তাদের কখনই অন্ত ছেলেমেয়ে- 
দের মাঝ থেকে পৃথক করে দেখবার 
চেষ্টা করেনীন। নশ্বুড়ীমার কাছে 
ছল সবাই-এর SATIS দ্বার । বাচ্চারা 
আরও ভালবাসত bre এইজন্যে 
যে,বদরাগী ন'কাকাকে না জানয়ে 
[তান তাদের সব ভাল কাজে 
সাহায্য করতেন। ঝণ্টুর মনে 
পড়ছে ছেলেবেলায় তারা সাগ্রহে 
অপেক্ষা করে থাকত ন'খুড়ামার FY, 
কথন তাকে একলা পাবে। a 


 খুড়ীমা ওদের দেখে হেসে জিজ্ঞেস 


করতেন, ক QBN সব ভাবা হচ্ছে 
ছেলেদের মুখপাত্র হিসেবে ঝণ্ট, 
বল্ত, আমর! ীপকৃঁলিকে যাব, gin 
ব্যবস্থা করে দাও । 
- কোথায়! 
বাঁড়। 2 
হ্যা | শ্রীরামপুরে গঙ্গায় চান 
ভাল লাগে! 
ন'খুড়াঁম! হয়ত আপাঁত্ত করতেন, 


আমান মামার 


- ন! নাঃ অতগুলো ছেলে খাবি, কে 


দেখবে 1 গঙ্গায় চান করা [ক সোজা 
ব্যাপার । 

ছেলেরা বায়না ধরত। শেষ 
পর্যন্ত রাঙাদা’র আভমান, তুমিও যাঁদ 
যেতে না দাও, আমরা কেউ খাব না, 
উপোস করে বসে থাকব | 

খুড়ীমা হেসে বলতেন, ভাল তো, 
এক হাড় ভাত TANS বারণ করব। 

কিন্তু ভেতরে ভেতরে নম্ধুড়ীম। 
সব ব্যবস্থাই করে দতেন। ছেলেদের 
কখনও একলা, হাড়তেন না, সঙ্গে 
ll যেত দৃ'একজন আঁভ্ভাবক | 

একবার THY চান করতে গয়ে 
ন’খুড়ামার মেজ ছেলে সোন! প্রায় 
ডুবে গয়োঁছল । সোনা বেশ ভালই 
সাঁতার জানত। অন্ত ভাইদের 
নানারকম খেলা 
ডুব সাঁতার দষে কুমীর সেজে .জলের 


তলায় অন্তদের পা টেনে ভয় পাইয়ে. 


দাচ্ছল। যারা - সাঁতার জানে না 
তারা রশীতমত বিরক্ত হাঁচ্ছল সোনার 
ব্যবহারে | এক সঙ্গে স্থান করতে 
নামলেও, একসঙ্গে ভারা জল থেকে 
উঠে আসেন । যে যার স্থাবধেমত 
উঠে ঘরে গয়ে জামা কাপড় 
বদলেছে । ‘ 

হঠাৎ একসময় খেয়াল হল, সোনা 
জলে নেই, অথচ তাকে উঠে যেতেও 
কেউ দেখোন। 
করে সুরু হল জলের মধ্যে 


cattery Te ৷ বাঙাদা'ই তাকে জল 


থেকে তোলে। ভাঁগ্যস ঘাটের 
কাছে একটা নৌকো বাধা ঁছল। 
তা না হলে সোনার অচৈতন্ত দেহটা! 
কোথায় COA চলে যেত কে বলতে 
পাবে 
ঢুকোঁছিলা- পাড়ে তুলে এনে আস্তে 
আস্তে তা বার করা হ'ল । ডাক্তার 
এসে ষাঁদও জানাল ভয়ের কোন- কারণ 
নেই, তবুসোঁদন সোনার জ্ঞান ফিরতে 
বেশ দোঁরই হয়োঁছল। j 
সোনার কাছ থেকে পরে জানা 
যায় ডুব সাঁতার [দিতে গিয়ে পায়ের 
পেশীতে হঠাৎ, তার টান পড়ে, 
{নিজেকে সামলে নেবার আগেই জলের 
CUS তাকে টেনে নিয়ে গিয়ে ধাক্কা, 
মারে সঙ্গে । মাথায় 
আঘাত পেয়ে সে অচৈতন্ত হয়ে যায়, 
তারপর আর কিছুই মনে নেই 


{ . 


" হয়েছে। 


দেখাঁচ্ছল সে।, 


নাম ধনে ডাকাডাঁক 


CACY মধ্যে যথেষ্ট জল 


সাপ্তাহিক বস্থুমতী 


এ-কথাটা 1কছুতেই গোপন রাখা 
গেল না, যথাসময়ে কর্তাদের কানে 


গিয়ে উঠল) ছেলেরা সকলে তো 
বকুনি খেলেই নম্ুড়ীমাও বাদ 
গেলেন না| ' | 


ঝণ্ট,র পারি্ধার মনে পড়ছে এই 
ঘরের বাইরে তারা "সকলে জড় 
তাদের ডেকে এনেছে 
সোনা | বলেছে, tisha আয়। 
বাব! মাকে খুব বকছে। 

তারা' এসে শুনতে পেয়োছল 
ন’কাকু বলছেন, তোমার আস্কারা 
পেয়েই ছেলেগুলো এত HTS হয়ে 
উঠছে। ধর, আজ 'যাঁদ সোনা ডুবেই 
যেত, তাহলে ক হত বল তো? 

ন’খুড়ঁমা ধাঁর ভরে উত্তর fees 
ছিলেন, ছেলের! আনন্দ করবে না, 
এও কখনও হয়। আর 'বপদ তো 
কেউ ইচ্ছে করে ডেকে আনে না। 


'. ate খারাপ fag ঘটত, দে আমাদের 


কপাল। তাই বলে ছেলেগুলোকে 
ঘরের মধ্যে বন্ধ করে রাখব TF 
করে। , 
ননাগোপাল Grates কণে 
বলেন, এ না হয় তোমার ছেলের 
হয়েছে, BIN আম কিছু বললাম না, 


ধর যাঁদ আজ রাঙা কংবা ঝন্টু, জলে 


ডুবত RIN মুখ দেখাতে পারতে এ 
বাড়তে? 

AGT “কানে এখনও ভাসছে ন’-' 
ুড়ীমার কঠস্বর, সে কে উত্তাপ নেই, 
Tey আভনান ভরা, বললেন, রাঙা, 
বষ্ট্‌ ওরাও ক আমার ছেলে নয়? 

এ -কথার উত্তব ন’কাকু দিতে 
পাঁরেন ন } 

বয়সে বড় ন! হলেও নখখুড়ণমাই 
ক্রমে এ BGT কত্রাঁ হয়ে উঠোঁছলেন। 
Tag এ আসন তান শাসনের 'জোরে 
পান fa, পেয়োছিলেন বাঁড়র আবাল- 
বৃদ্ধ-বাঁনতা সকলকে ভালবেসে । 


- তাদের সুখ-দুঃখের ভাগী হয়ে। ~ 


ঝণ্টুর মনে পড়ে মাধবী একবার 
শাশুড়ীর সঙ্গে ঝগড়া করে বাপের 
alte চলে গয়োছল । একমাস সে 
এ বাড়তে ফেরোন। বণ্ট জে 
ফাঁৱয়ে আনতে face ব্যর্থ হয়ে চলে 
এসেছে তখন ' এই - নখ্ুড়ীমা 
face গিয়েছিলেন মাধবীর কাছে। 
bg ae, বাধা দিয়ে বলোঁছল, Bia 
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নিজে কেন যাবে মান খুইয়ে, বউ না 
আসতে চায় দরকার নেই তার এসে! 
ন’খুড়াঁমা গাঁড়তে উঠতে উঠতে 
বলোছলেন, গরজ যে আমারই বাব|। 
-শকসের গরজ ? 
--মা লা হলে বুঝতে পারবি নাঃ 
তোর বউ বুঝবে যখন সে ছেলের মা. 
হবে! তুই যে মুখ শুকিয়ে শুকিয়ে, 
ঘুরে বেড়া আম fs তা দেখতে | 
পাইনা? 
'নগখুড়ীমার সঙ্গে মাধবী ফিরে 
এসোঁছল। মাধব একেবারে অন্ত ' 
ধরণের মেয়ে । এ বাঁড়র কাউকেই 
সে বিশেষ শদ্ধার সঙ্গে দেখে Ta, Toa 
ন’থুড়ামার কথা সে শুনত। বল্ত, 
ওর কথা আলাদা । সবাই তো. আর 
ন'খুড়ীমা হতে পারে না। , 
সেই ন’ ॥ বার, মধ্যে 
মাতৃত্বের - টা দেখেছে এ 
বাঁড়র ছেলেমেয়েরা, সেই তানই, 
সোনা বলেত থেকে ফিরে 
ব্যারষ্টাররতে নাম করে যখন 
বালাগঞ্জে নতুন বাঁড় '- করল, 
সশ্রদ্ধ চিত্তে নিয়ে যেতে চাইল 
বাবা মাকে, তখন প্রথম 
আপাঁত্ত তুলোছলেন। এ বাঁড়র 
কর্তা তখন ননশগোপাল নন ঝট 
বাবা, মেজ্জকর্তা। : 
সোনা বলোছল, তোমরা বালশ- + 
গঞ্জের বাড়তে থাকলে ক্ষাত 'ক।' 
কাজেকর্মে তো আসবেই, তাছাড়া 
ইচ্ছে করলে ales একবার ঘুরে 
যেতে পার । “আমার মনে হয় না 
মেজ জ্যাঠামশাই কোন আপাতত 
করবেন। 7. 
নগ্ধুড়মা উত্তরে - বলোঁছলেন, | 
মেজ বট ঠাকুর fe ব্লবেন, Cres 
আম ভাবাঁছ না সোনা, ভুমি পাশ 


করে ভাল রোজগার করছ, এ . 


আমাদের ভাগ্যের কথা, গর্বের কথা, 
Tae এ বাঁড়তে আমার অনেক ছেলে 
আছে, যাদের অবস্থা ভাল নয়, আম 
চলে গেলে তাদের কে দেখবে ? 
সোনার সেশদন মাথা হেট হয়ে 
গয়োছল t | 
- ঘন্বীগোপাল শদ্ধার সঙ্গে বলে- 
Tarra, এক এক সময় আমার মনে, 
হয়, সোনার মা, তুমি আমার চেয়েও 
এ বাঁড়টাকে বেশী ভালবাঁস। 


a 


সুনীলকুমার নন্দ। 


যত দ্রুতই পা ফেলো না পথ সে আরো এগিয়ে যায় 


| কোথায় যাবে.*-ঘর ছেড়ে মাঠ পাঁড়ি দিলে 
নট পথের বাঁকে ঘরের ছাঁয়া কখন এসে হাতি বাড়ায়, 
. অন্ধকারে ঘরের দাঁওয়ায় অন্মনে পড়লো পা... 


আর এক খাঁ; 


ঘরে বাইরে কাজ ছড়ানো, ছুটি নেবার মর্জি নেই-_ 


ঘরে ফিরে দুধের বাটি খুজতে গিয়ে পেলাম না, 


চক্ষে জলে উঠলো! আগুন, আবার আমরা যে কে সেই... 
আলোর অমল ইচ্ছে ওর! ফুটতে এসে ফুটলো নাঁ_ 


' গুহার মুখে নড়ছে ও কা, নড়ছে আঁদ্বকালের A | 


একথা যে কতথান সাঁত্য তা 
সবাই মনেপ্রাণে বুঝতে পেরেছিল 
ঘোঁদন এ খুড়ীমা মারা গেলেন। 
একদিনও তাকে বিছানায় শুতে হয় 
fa, est, ক্লাডপ্রেসার বাড়ল, 
ডাক্তারের নির্দেশে মাথায় বরফের 
ব্যাগ দিয়ে শুইয়ে রাখা হল তাকে । 
বিকেলের face সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে 
উঠলেন, শরণরে কোন গ্রাঁন নেই। 
অন্ত দনের মত ছেলেদের খাবার 
সময় দালানে এসে বসলেন, নস্টা 


"নাগাদ শুতে গেলেন ঘরে, রাত্রে THR 


খান ন । কয়েকটা আঙ্গুর মুখে 
দয়োছলেন মাত্র । তারপর রাত্র- 
বেলা হঠাৎ বুকে কষ্ট হুল, বাঁড়র 
ছেলেরাই ডাক্তার, তবু তারাও 
চাঁকৎসা করার সুযোগ পেল না। 
হার্টফেল করে মারা গেলেন PESTA | 

সারা বাঁড় আর্তনাদ করে উঠে- 
Tey কর্তাদের থেকে সুরু করে 
ছেলে বুড়ো মেয়ে বউ 'ঝ চাকর 


_ কেউ স্থর থাকতে পারে ন, ছেলে- 


মানুষের মত সবাই কেঁদেছে। 

পরান, সকালবেলা লাল পাড় 
শাড়ী পাঁরয়ে মাথায় চওড়া করে 
Tiga দিয়ে যখন তাকে খাটে শুইয়ে 
রাখা হয়ৌছলঃ আত্মীয় অনাত্মীয় 
কত WS থেকে মেয়ের! ছুটে এসেছে 
এই সাধ্বী স্ত্রীর শেষবারের মত পায়ের 
ধুলো নেবার FT | 


Yee 


fate 
ডাকে দাহ করতে 'নয়ে যাওয়া 
হয়েছে পথের লোকেরা 
জিজ্ঞেস করেছে, কে এই ভাঁগাবতী ? 
যার মৃত্যুতে এই বিরাট শোভাযাত্রা! | 

বৃদ্ধ ননগগোপালও এই কথাই 
ভাবাছলেন। চোখের কোনায় ভার 
জল চিক foe করে উঠল। সেই 
সঙ্গে এ কথাও মনে হুল, বেচারণ 
ঝণ্ট কে দোষ দিয়ে ক লাভ। যদি 
ভার শনজের at এই মাধবীর মত 
স্বার্থপর ee, যাঁদ সে এই বাঁড়র 
প্রীতঘকে ভালবাসতে না পারত, 
তবে Te ননীগোপাঁল এ ভাবে সত্য ও 
স্তায়ের পথে থেকে বংশগৌরবের 


"গোলমাল বোধ হয় হত না, বাঁড়র 


মধ্যে। দেখায় ace নিন 


আর দের কোর না, বাঁড় ate) 
সবাই ন্যিচয় তোমার জন্তে অপেক্ষা 


করছে | 
as উঠে দাড়ালো, প্রণাম করল 
৭8৩ 


শোভাযাত্রা করে যখন 


ন’কাকুকে, বল্ল, আমার সাহস নেই 
আপনাকে বলার, ate আজকের 'দনে 
ভোম্বলকে-- 

তার কথা শেষ করতে 'দলেন 
না ননশগোপালঃ বললেন, আম 
সর্বাস্তংকরণে তোমার ছেলেকে 
আশীর্বাদ safe, ভগবান করুন সে 
সুখী হোক্‌ সৎ হোক্‌ বড় মি 
আর যাঁদ সম্ভব হয় বিয়ের পর বউমা 
বাঁড়তে এলে ওদের ছু'জনকে জোড়ে 
আমার কাছে নিয়ে এস । 

ন’কাকুর এই আস্তারক আশীর্বাদে 
aa মনের মাঁলনতা এক মুহূর্তে 
পারার ' হয়ে গেল। এতাঁদনের 
অবরুদ্ধ দরজা জানালা হঠাৎ কে যেন 


aS ঘর থেকে বোঁরয়ে যাবার 
পর বৃদ্ধ ননাগোপাল ঘরে মধ্যে 
বার কয়েক দ্রুত পায়চারশ করলেন । 
তারপর গিয়ে দাড়ালেন স্ত্রীর ছবির 
সামনে । 

ভার পারার মনে হল সোনার 
মা হাসছে। Teh হাঁস। 
এ তো! তারই জিৎ, তা না হলে 
এতাঁদন বাদে কাকা-ভাইপোর এ 
Jima আভমান দুর হল ক 
‘করে? . 


[ ক্ৰমশ । 





বাবুজা, বাবুসার-__ 

পর পর ছ'্রাত্র ডিউটি sate, 
আজ হয়ে গেলেই শেষ হয়। রাত্রি 
দশটায় এসে চেয়ারে বাস আর 
মেসেজবুক .টৌলফোনের 
শরসিভার কানে চেপে. ধরে শোনা 
কথা খাতায় লিখে ws) এক 
নাগাড়ে না হলেও প্রায় এই অবস্থায়” 
বাত 1তনটে পর্যস্ত কাটে, মেসেজে 
যেমন বলা থাকে সেই মত ট্রেন নে 
যাবার. জন্যে হীপ্ননগাঁল এ সময়, 
থেকেই তেল কয়লা জল নিয়ে তের 
হতে থাকে। এ সময়ই যাঁদ বা 
আড়াই হাত areal টোবলে টৌলফোন, 
খাতা কলম. একপাঁশে সারিয়ে রেখে 
. কুকুরকুণ্ডলী 'হয়ে' শুই. কানের 
atten হীগ্রনগালকে রো-ডাউনঃ 
করান হয়। বয়লারের তলপেটে 
আটা একটা পাইপের মুখ খুলে যায়, 
আর রূপকথায় পড়া সাঁভশো, 
ব্বাক্ষসের প্রাপাবদারী চ'ঁৎকারের 
মত শব্দ করে বৌরয়ে আসে ফোটা 
জলের ত্লানী আর ট্রাম । তবু ঘুম 
আসে। 

চোখ মেলার চেষ্টা করেও আবার 
আধো ঘুমে ঢলে পড়লাম, আবার 
ডাক এল্‌, বাবুসাব--বাবু_ 

ধড়মড় করে উঠে বসলাম। 
কোনো-দকে পা তাঁকয়ে core: 
ছু'টোকে রগড়াতে লাগলাম | একটা 
গন্ধ পাকে এল । জলের ভেতর জ্বলন্ত 
কয়লার টুকরো অথবা, গরম ছাই 


দাড়য়ে আছে লোকটা | 


পড়লে এই রকম গন্ধ aa 
মেলে HTT wa হয়ে গেলাম : 
- তা'তে। কয়েক" মুহুর্তের জন্তে মুখ 
দিয়ে কথা বার হল নাকোনো। . 
হাফপ্যান্ট আর tle ' গায়ে 


চোখ 


শরাঁরের 
বাকা অংশ-মাথা থেকে পা পর্যস্ত 
আগুনে ঝলসে যাওয়ার দাগে ভতি। 
মাথার চুল : নেই বললেই হয়। 
বাঁগদকের কানটা একদম কুঁকড়ে 
গেছে। সেখান থেকে থুতনী পর্যন্ত 
গালের চামড়া দলা পাকিয়ে গেছে। 


তাঁরই টানে বাঁদিকের ঠোট ঝুলে 
পড়ায় মাঁড়শুদ্ধ wa ছোপলাগা 
দু'টো হাত গলা" 


দাত দেখা যাচ্ছে। 
বুক আর হাটু থেকে পায়ের পাতা 
পর্যন্ত প্রায় সবটাই সাদা হয়ে গেছে। 


এখানে সেখানে দলা মত মাংস 
জমে আছে। থকথক করছে পুরানো . 
. ঘায়ের মত-। : .প্তাঁকয়ে যাওয়া নদীর 


বুকে সাদা বাঁলতে ভিজে শ্যাওলার 
চাপ যেমন দেখায়। ; 

দুরে TAT ঘাঁড়তে ঢং-ঢং করে 
ছস্টা বাজল । রিলিভার সত্যনারায়ণ- 
বাবুকে, দরজায় দেখা 'গ্রেল। 
ধতাঁনই বললেন-_-আরে আযাপোলো 


সোয়ামী যে! 


হা বাবু বাল হয়ে এলাম 
ছাতে ধরা একটা Tots তীর দিকে 
এাগয়ে বললে-_আঁফস খুলতে সেই 
সাড়ে সাতটা । আপাঁন  ৭চঠিটা 


বড়বাবুকে 'দয়ে দেবেন। ate 
: আমার রেষ্ট-ডে! কাল থেকে জয়েন 
করব | 


৭৯৪ 


কেন, তা নয়। 


ফিট চা খাচুলাম।, 7 


শেডের উত্তরে পাহাড়ের মাথায় সর্ষের 
আলো ঠিকরোচ্ছে। একটু. একটু 
করে জেগে উঠছে সমস্ত পাঁরবেশ। 
শান্টিং-এর শব্দ, পয়েন্টস্ম্যানের 
চীৎকার-_হো-ও-ও-প। ্রেনগুাল 
গুডস্‌ ইয়ার্ড ছেড়ে সপিল ' গাঁততে 
এাঁগয়ে, যাচ্ছে। িমাঁনর ধোঁয়া, 
1সাঁলপ্ডারের কক থেকে বোরয়ে আস! 
টীম, হুইসেলের শব্দ, লাইনের Wetted 
ওড়া ধুলো সব কিছু মাঁলয়ে বাতাসের 
বুকে. আলোড়ন তুলছে। চড়াইয়ের 
মুখে পড়ে হীপ্জনের রাষ্টের ঝা ayy 


করা আওয়াজে গম গম করছে ওয়াশ : 


আউট শেডের টিনের চালা । ট্রেন- 
গাল ayy হয়ে যাচ্ছে সমাচলমের 
পথে। 


আমাকে দেখলে ভয় করে, না 


গিয়োছলাম | বললাম--না, না, তা 
তবে তুম এমন করে 
পুড়লে Te করে ? 


, চায়ের কাপে শেষ চুমুক দিয়ে 


সে বললে-_সে অনেক কথা । Feta 
আগে পয়সা মিটিয়ে দি । 

তাকে থামিয়ে বললাম--আঁমই 
না হয় তোমাকে চা খাওয়ালাম। ‘ 

তাবেশ। 

আর পাঁচজনের মত আমারও 
গায়ে একটা চামড়ার ঢাকা ছিল 
বাবুজী। jeg আজ আব কে 


ag? 


অপ্রস্তুত হয়ে 


{ » 


খিলবে? 
আঁতকে ওঠে! কতবার ভেবোঁছ 
এ মুখ আর কাউকে দেখাব না। 
Tew পেট যে মানে না বাবুজশী। 

হস্ত-দৃত্ত হয়ে সকালের শেডশান্টার 
আসাঁছল। সে আমাদের দেখে 
দাড়াল 

আরে আপোলো সোয়ামশ যে, 
কখন এল ? 

““-ডাউনে এসোঁছ, .বদাঁল হয়ে 
এসোছ | 

শান্টারের ভাড়া ছল । সে চলে 
গেল। 

সব fag কপাল বারুজী। তা’ 
না হ'লে এ ভেংকট র!ও-ও আজ 
শান্টার আর আম wee সেই 
খালাসশই থেকে গেলাম! ওর থেকে 
আম সানয়র ছলাম। 

আমার যেন আর তর সই ছল 
ন|। বললাম-_ 

বলো তারপর তোমার পোড়ার 
গল্প বালা। 

হ্যা বাবু সে গল্পই বটে। 

একট! তামাকপাঁতা পাাঁকয়ে 
ঠোটের ফাকে গুজে দয়ে সে তাতে 
আগুন ধরালে, অত্যন্ত কড়া একট! 
গন্ধ বাতাসে ভেসে এল | আপোলো- 
CHAT থুথু ফেলল খানিকটা । 

তখন আমর] থালাসণর চাকরণতে 
কলফার্মড wate: আঁভজ্ঞ বলেই 
আমরা যে যে ইঞ্জিন ট্রেন faca যাবার 
জন্তে ‘বার লাইনে’ ওয়াটার কলামে 
‘তেল পানর acy দাঁড়িয়ে থাকে 
ভাতে কাজ করতাম! হীঞ্জন Tag 
দবার-লাইনে, আসার আগে অনেক 
জায়গা ঘুরে তবে আসে। একটা 
ট্রেন কাজ করে আসার পর থেকে 
আর একট! ট্রেন face যাওয়া পর্যস্ত 
যেটুকু সময় থাকে তারই মধ্যে সব 
করে দিতে হয়'। এগজামনেশনাঁপট 
থেকে কোলষ্ট্যাক, সেখান থেকে 
রাঁনং 'রপেয়াস, ওয়াটার কলাম 
যেখানে থাক না কেন আমরা কাজ 
করে যেভাম। চবি ভেজানো দলা 
দলা জুট দিয়ে বয়লারের গা পাঁলশ 
করে করে তেল চুকচুকে করে THOTT | 

মন্ত্রী হাতুড়ী face ~ ছুটছে, 
খালাসী তার পেছনে পেছনে যাচ্ছে । 
হাতে ঝোলানো বাক্সটায় নাট-বণ্ট্‌- 


লোকে আমাকে দেখলে ' 


tates বহুমতী 


ওয়াশার - লাইনার - aia পনের 
বোবা। টুল চেকার চলন্ত Bian 
থেকেই fafaca 'মালয়ে টুল্স 
নামাচ্ছে। ক্রেন-ড্রাইভার ক্রেন Tara 


যাচ্ছে কয়ল! গারদায়। কয়লা 
খালাসার! করছে কয়লার 
বাকেটগুলোকে। গ্রশজ স্থপার- 


ভাইজার যখনই ফাক পাচ্ছে মোশন 
পার্টসে ate পাম্প করে 'ঁদচ্ছে। 
ছুটোছুটি করছেন STB ফোর- 
ম্যান। হাঁকে-ডাকে ES সবাই। 
সকলেই Yel কারও একটুও 
বসবার জো নেই। Baa ত’ নয় 
যেন 'বয়ের রাতের পরাদন সকালে 
কারও মেয়ে শ্বশুরবাঁড় যাচ্ছে। 
সকলেই তাই ব্যস্ত! যেন কোনো 


we না থাকে। এক সময়ে চলে যেত _ 


Siar) তখন Toe বড় কাক! লাগত 


[| 

ওয়াটার কলামের পাশেই বাঁলঘর | 
মানুষ সমান উঁচু দেওয়াল Teer ঘেরা 
তারপর একটু ফাক রেখে টিনের চাল 
Toca ঢাকা । চড়াইয়ে ওঠার সময় 
অথবা শীতকালে লাইনে যখন 'শাঁশর 
পড়ে Bacay চাকা ঘুরতে গিয়ে 
শপছলে যায়। বয়লায়ের ওপরে 
ঠিক মাঝখানে 'বাঁলর বাক্স থাকে । 
ড্রাইভার দরকার হলে ষ্টীম কক খুলে 
দেয় আর ট্রীমের ধাক্কায় পাইপের 
মুখ দিয়ে চাকার গোড়ায় ঝুর ঝুব 
করে বাল ঝরতে থাকে! চাকা 
wary চলে যায় তখন। আমরাই 
বালাত করে বাল বাঝে ভরে 'দভাম ) 
বাঁলঘরই ছল আমাদের লুকয়ে 
থাকবার জায়গা Bat নেই বলে 
কেউ ত’ আর SET FACS ছাড়বে 
না। খালাস মানেই সকলের নীচে 
যে RET করবে তার কথ! শুনতে 
হবে। 'বাঁলঘরে ate আহ 
না জানলে কে আর টের পাবে? 
টিণেল হয়ত খুঁজে বেড়াচ্ছে। 
না পেয়ে গাল Tyree Tere চলে 
যাচ্ছে--আমর। বালর ওপর শুয়ে 
বা বসে শুনতে পাচ্ছ সব। 

বাঁচ রোড Tare যাবেন তো? 
আমার বাঁড় এ ?দকেই। 

তাই চলো! 


কাজের ফাকে ফাকে ইাঁঞ্জনের 
ঝেড়ে ফেলা ছাইয়ের মধ্যে পোড়া 


৭৯৫ 


কয়লার টুকরো কুড়োতাম। 
লোকোশেডে যার! কাজ করে ভারা 
সকলেই এই রকম কয়লা যোগাড় 
করে। এক ব্যাগ কয়লায় ছু'বেলা 
রান্নার কাজ চলে যেত। কিছু পয়সার 
সাশ্রয় হত তাতে | 

একটু চুপ করে থেকে সে বললে 
আর এ কয়ল! কুড়োতে 'গযেই 
আমার এই দশ! হয়। 

সৌঁদন fer ওয়াশ-আউট শেডে 
নডউটি। সারাদিন Bier ওয়াশ- 
আউট করে ছুটির পর গেলাম ওয়াটার 
কলামে যেখানে পোড়া কয়লার টুকরে! 
ইতস্তত ছড়ানো থাকে। মাদ্রাজ 
মেলের ইঞ্জিন দাঁড়য়ে । এ্যাশাঁপটে 
Bie দিতে দেখতে পেলাম ড্রাইভিং 


"হইলের টায়ার আর লাইনের ফাকে 


বড় একটা টুকরো আটকে আছে। 
হাত বাঁড়য়ে তুলে 'নলাম। পুড়ে 
পুড়ে হাক্ষা হয়েছে ফুলের মত। 
একটা টুকরোয় পুরো একটা আচ 
হয়ে যাবে। একটু দুরে বসে 
টুকরোটাকে cory ভেঙ্গে ব্যাগে 
পুতে লাগলাম । যখন উঠতে 
গেলাম মনে হ’ল কে যেন আমার 
পিঠের ওপর আগুনের ফোয়ার! 
ছেড়ে 'দয়েছে। ভাল করে Tez 
বুঝবার আগেই জ্ঞান হাঁরয়ে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়লাম। সে চুপ করল। 
দু'জনে পাশ।পাঁশ হাটাছ। বীচ 
রোডের নীচে দগন্তে বলীয়মাদ 
বঙ্গোপসাগর । ভার বুকছুড়ে ঢেউ- 
গুলো সুর্খাকবণে দুলছে । নাচতে 


নাচতে আসছে ভীরের শদকে। 





ating ওপর আছড়ে পড়ে ছাঁড়য়ে, 
Troe নিজেকে । চ্যানেলের মুখে 
বাল আটকানোর ay অর্ধেক 
ভোবানো জাহাজের গায়ে ভেলে 


পড়ে অসংখ্য বুদবুদে নিজেকে মেলে ' 


ধরে আহাত -করছে ea 
বামধহুর ত্বপ্র সষ্টি কয়ে আবার 
Pataca যাচ্ছে মহীশৃষ্ঠের বুকে I 

এটা কোনো দুর্ঘটনা নয় বাবুজশ। 
আম ‘রো-অফ?’ পাইপের সামনে 
বসে আছ দেখেই কক খুলে 'দিয়ে- 
ছিল ফায়ারম্যান সুরইয়! রও | চেষ্টা 
করোছল আমাকে পুঁড়য়ে মারার | 

asl ক বলছ তুম? 

হ্যা ঠিক তাই। waka রাও 
মাতাঁপ ছল । যখন তখন মদ 
খেয়ে atte ফিরত আর অসহ 
অত্যাচার করত বোঁটার ওপর । 
অকথ্য ভাষায় গালাগাল fre 1 খান্ত’ 
খেউর আর বৌটার কান্না [শে 
বাতাস ভারণ হয়ে উঠত। অসম 
হলেও চুপ করেই থাকতাম | 

একাঁদন stacy ওঠার শব্দে ছুটে 
ধাঁড় থেকে বৌরয়ে গেলাম । 
বোঁটা উঠোনে পড়ে ছটফট, করছে I 
যন্ত্রণায় তার মুখ, নাল হয়ে গেছে। 
আট মাস পোয়াঁত বৌয়ের পেটে 
জুতোত্তদ্ধ লাখ মেরেছে ARG! র:ও। 

বাণাপয়ে পড়ে চুলের মুঠি ধরে 
তাকে টেনে te করে আনলাম । 
খেয়াল ছিল না fe করাছ। পাঁচজনে 
না আটকালে সেশদন আমাকে খুনের 
দায়ে জেলে যেতে হৃত I 

ভাল মন্দ যাই কাঁর ন! কেন 
জবইয়া রাওয়ের পাঁরবর্তনে সবাই 
আশ্চর্য হল। এর পর রাস্তায় সে 
আর মাতলাঙষ করত না। তার 
চেয়ে বড় কথা সে আর বোঁকে মার 
Al) আমারও ভালই লাগল | 

কত্ত বাবুজশী শযতান মানুষের 
চেহারায় বাস করে না, করে মনে 
আর সেই মনের খবর আমরা ক'জনই 
বা জানতে পার? শয়তানের 
উদ্কানতে সে মনে মনে গোপন 
wafers অটত। ফাঁকর Yas 
আমাকে মারবার । 

একটু দম নিল সে। ক যেন 
একটা দ্বন্ব চলছে তার মধ্যে । 

নিয়ম আছে ‘রো,ডাউন’ করতে 


দোঁখ - 


* নিয়োছল । 


দাণডাহিক বসুমতী 


গেলে ভাপ করে চাঁরাদকে দেখে. 
দিয়ে সকলকে CPt করে তবে 
কক তুলতে হবে। few 'নয়ম 
ভাঙ্গলে ক site হবে সেকথা 
আইনের বইতে হোখা নেই। হুরইয়া 
রাওয়ের তাই কোনো শান্ত হয় নি) 





@ যখন তখন মদ খেয়ে বাঁড় ফিরত 


তার ote সে face নিজেই 
পোড়ার 'ঁভনাঁদনের 
দিন রাত্বতে যখন আমার অবস্থা 
খুব কাঁহল হল--সেই দন ভোরেই 
বিশাখাপতনমূ রেল ব্রীজের 'নচে 


amu 


ila le Re বিচ্ছিন্ন অবস্থায় 
ওয়া গিয়োছল। সে রেলে গলা 
দয়োছল। 


হাসপাতাল থেকে যখন ছাড়া 
পেলাম মনে হুল সমস্ত শরখর গলে 
গিয়েছে । বেঁচে ত’ গেলাম, কিন্ত 
থাবা ক? চোখ ছ'টো একদম খারাপ 
হয়েগেল। আর চোখ না থাকলে 


ফায়ারম্যানের Fe হবে না, শক্ত ' 


Fee পারব না। জ'বন'শাক্তর 


অর্ধেক ত’ জলে ছাই হয়ে গেছে।- 


একটু লেখাপড়া জানতাম তাই অনেক 
ধরাধার করে আঁফসে একটা কাজ 
জুটল যাঁদও নাম থাকল আরদালর 
থতায়। 

এতাঁদন থুরদা রোডে ছিলাম । 
আর ভাল লাগল না বদেশে। 
জীবনে যখন কোনো উন্নত হবে aj 
তখন [ক হবে বিদেশে থেকে । যে 
ক’দন বাঁচব যেখানে জন্মোছ 
সেইথানেই থাকব । কাজ করব আর 
অবসর সময়ে সমুদ্র দেখব | 

বাবুজী, আপনার সমুদ্র দেখতে 
ভাল লাগে! 

আমার উত্তরের অপেক্ষা না করেই 
বললে--আসবেন না একাদন। ক 
বাকের পরেই আমার বাঁড়, তালপাতার 
erly আর পাহাড় ভাঙ্গ! পাথর 


য়ে Cea) যাঁদ চিনতে না পারেন, 


বলবেন পোড়া আপোঁলো সোয়ামশর 
বাঁড়, এই নামেই সকলে আমাকে 
লানে। আসবেন। আমার ঘর 
থেকে সমুদ্রকে বড় সুন্দর দেখায়। 
আচ্ছা বাবুজ+, নমস্কার ) 

সে চলে গেল। সূর্য অনেকটা 
ওপরে উঠে গেছে। ঝকঝক করছে 
at! ঢেউগুলো আছড়ে পড়ছে 
বালির erty) জল সরে গেলে 
ধোয়া বালিতে আটকে থাকছে ফেনা, 
আকাশে stom উড়ছে । জেলেদের 
নৌকোগাঁলকো বিন্দুর 'মত দেখাচ্ছে। 
চ্যানেলের মুখ 'দয়ে বোরয়ে যাওয়া 
জাহাজটার মাস্তলে মাঞিন 
পতাকা উড়ছে পতপত করে । বার 
বার করে ভাবলাম wy রাও 
প্রাতশোধের এ পথ বেছে নিল কেন? 

বার বার করে কানে বাজতে লাগল 
আআপোলো সোয়ামীর কথা 
বাবুজা ভাগ্য যাবে কোথায়? 


i 


ES 


ia 
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অবাধ্য ছেলেমেয়েকে শাসন 
করার মত নিজের মনকে আয়ত্তে 
fara আসার চেষ্টা করাছলো রঞ্জনা। 
ইচ্ছা না করলেও জোর করে বড়দা’র 
কাছে চঠিটা লিখতে বসোঁছলো। 
এক লাইন লিখে কলম যে আপনা 








(হতেই ধার বার থেমে খাচ্ছে এবং 


অসংলগ্ন কয়েকটা কথা তার 
চিরকালের মত 'ফরে যাওয়ার খবর 
wal চিঠিটা মধ্যে অজান্তেই ঢুকে 
পড়ে পর পর Tea চারুথানা কাগজ- 
নষ্ট করছে-_-সে খেয়াল যখন হোল, 
তখন আবার নতুন কাগজ নিয়ে 
[লিখতে শুরু করল রগ্রনা-_ 
শ্রীচরণেষু বড়দা, 

আজ মক্রপবার। আমি আগাম 
শনিবার বিলাসপুর ছেড়ে কলকাতা 
রওনা হচ্ছি। না, ছুটিতে নয়, 
একেবারে এখানকার পাট তুলে দিয়ে 
এবারে বে যাবো । এদের সঙ্গে 
আর কোন্‌ সম্পর্ক . রাখার আর 
কোনো প্রশ্নই উঠছে না-- 

রঞ্জন িখাছলো-_যন্ত্রচাালতের 
মতো অক্ষরগুলো ভেবে ভেবে 
সাবধানে বসাচ্ছিলে| এবারে । | Tee 
ছায়াছাবর মতো সচল ভাবনাগুলো 


বার বার দোলা 'দয়ে যাচ্ছলে! 


মনের মধ্যে । একমাত্র খুকু ছাড়া 
আর কারো কথা তার মনে পড়া 
অর্থছাঁন, Tee এই জায়গাটার VET 
আকর্ষণে যে সে সাঁত্য সাঁত্যই এমন 
ভাবে জাঁড়ষে পড়বে, সে কথা কে 
ভেবেছিলো 1 না, ব্যক্তিগতভাবে 
কারো কথা সে তেমন ভাবছে না। 
লে cust ছে সা 
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ভয় দেখানো, কখনো অনুনয় কধনও 
ঘা ত্বপা আর ঈর্ধা মেশানো ভাষায় 
{ফরে যাওয়ার জন্ত অনুরোধ | 

‘gig ঁফরে যাও রগ্রনা__সে 
বিচ্ছেদ আম সহ করতে পারব। 
কিন্ত এখানে চোখের সামনে আম 
তোমাকে অন্তের হাতে তুলে Trew 
পারব না__কছুতেই না।? কানের 
কাছে কথাগুলো বার ate ভেসে 
আসাঁছলো তখন থেকে । উত্তোজত 
হয়ে মাত্রাঙ্ঞান হারয়ে ফেলোছলে! 
স্বপন_-“আপাঁন? থেকে অনায়াসে 
‘gi বলতে তার একটুও বাধোন | 
রঞ্জনার fame ভাবলেশহশন মুখকে 
দু'হাতে ধরে পাগলের মতো ঝাকুনি 
দিয়ে সে প্রলাপ বকাঁছলো অনর্গল 
কথার শ্রোত বইয়ে। 'শনজেকে জোর 
করে ছাড়িয়ে নিয়ে প্রায় ছুটে পাঁলয়ে 
যেতে যথেষ্ট বেগ পেতে হয়োছলো 
শেষকালে। ভালোবাস] নয়/এ যেন 
ঈর্ধার এক RES রূপ ওর চোখে 
মুখে প্রাতফালত হতে দেখে রঞ্জন! 
ভয় পেয়োছলো । 

“ক পাগলের মতো বকছেন স্বপন- 
বাবু। আপাঁন যাবেন কাল, আঁম 
গাঁছয়ে নিয়ে হয়তো! দু’এক 'দনের 
মধ্যেই করব । বোধ হয় আর 
কোনাদন দেখাই হবে না। এসব 
কথা এখন বলে আপনার কি লাভ ।” 

pin ate teats সঙ্গে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা লাইব্রেরীতে বসে ক কথা বলো, 
তা নিয়ে এখানকার লোকজনের প্রচুর 
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আলোচনা হয়ঃ সে কথা fe জানতে 
রাজীবদা?কে আম tole । তার মধ্যে 
একটু একটু করে বদল হচ্ছে, টের 
পেয়োছ বলেই-_-আজ সাঁত্য কথা 
বলব । liga সঙ্গে এখানে ওর! 
অভ্যস্ত খারাপ ব্যবহার করত! 

“ওরা কে ।? খুকুর কথাটা যেন 
নতুন করে কানের কাছে বেজে উঠল। 
রান] শিউরে উঠে fe ফিস করে 
প্রশ্ন করল | 

HHH? এবং এঁ অজ্ঞাতকুলশী 
মহিল।টি। যাকে নিয়ে কিছুকাল 
প্রেমের আভনয় করে ক্রমশ ক্লান্ত 
হয়ে উঠোছলেন feta আম 
জান আপনার সজেও এবারে নতুন 
নাটকের পালা জমানোর উদ্চোগ 
চলেছে। বয়স কম, আঁভজ্ঞতা নেই, 
দেখতে wrt না হলেও নায়কা 
হুওয়ায্ন মত যোগ্যতা আপনার 
মোটামুটি আছে ।? 

শক বলছেন য| তা”--এবারে 
রঞ্জনা উঠে দরাড়ালো”_“মনের ভাব 
যাব যেমনই হোক না কেন, আম মল 
ঠিক করে 'ফেলোছ। আর ছু'টো 
দন হয়তো! গোছগাছ করতে লাগুবে, 
_ এর মধ্যে অন্ত পাঁচজনের বাজে রটনা 
নিয়ে অনাবগ্তক মাথ৷ ঘামাবেন না ।” 
জোর কবে কথা থাঁময়ে রঞ্জন। উঠে 
পড়ল | _ 

কাল শীবকেলে _ পাঁচটার 
অআযাপয়টমেণ্টটা যেন ভুল ন! হয় 
চলে যেতে যেতে মুখ THT স্বপন 
বলল । - 

‘আবও fag কথা বাঁক আছে 
ক?” রঞ্জনা না বলে পারল না। 
‘আর কারো না থাকতে পারে 
আমার ate 

অসমাপ্ত চটির face তাঁকয়ে 
ব্প্রনা আবার অন্যননস্ক হয়ে 
পড়োছলে!। 'নজেকে নিজে ভৎসনা 
কবে মন দিলে! সেশদকে । 

‘তোমর! আমাকে এখানে আসতে 
দিতে চাঁওীঁন। কাজেই ফরে 
খাওয়ার কথ! শুনে থুশীই হবে। 
আমও Tra wate; এখানে আর 
একটুও ভালে! লাগছে না। সুধীন, 
কাকাকে বলে ইন্কুলের চাকরুধটা ঠিক 
করে রেখো। তাছাড়াও ভাবাছ 
নাইট ক্লাশে পড়ে প্রাইভেটাল বি, এ 


,তাড়াতাঁড় 


সাপ্তাহিক বন্ুমতী 


পরীক্ষা দেব | eae আবার 
তোমাদের সকলকে দেখতে পাব মনে 
করে খুব ভালো লাগছে ॥? 


আবার বাঁধ! পড়ল। এস্বারে 


চোখ মুছতে মুছতে ঘরে , ঢুকলে! 


নাঁলনশী। এসে সেই প্রথম দিনের 
মত অন্তরঙ্গ সুরে ফস ফিস করে 
বলল।আপাঁন তখন বাবুকে যা 
বলোছলেন_-পাশ দযে যেতে যেতে 
হঠাৎ কানে এলো। সেশদন খুকুর 
কাপড় হীস্তীর করে এ কাছারবাঁড়র 
পেছনটায় একবার গয়োছলাম| সে 
কথাট। আপনাকে ন! বলে থাকতে 
পারাঁছ না।” 

‘ওঁদকে তখন তোমার কি কাজ 
ছলে]? একটু তাঁক্ষমুরে প্রশ্ন করল 
রঞ্জন] । 
‘@ যে মাঁলর ভাই শশধর-__ও 
কলকাতা ফরবে । আমার বোনের 
ঠিকানায় এ মাইনেটা ওর হাতেই 
পাঠাবো মনে করে দেখা করতে 
গেলাম্‌। বকেল গাঁড়যে যাচ্ছে বলে 
{ফরে আসাঁছ--এমন 
সময়ে দুর থেকে কাছার্বাঁড়িব 
ছাদে খুকুকে দেখলাম Tee খুকু 
এক! feel al আব ও পড়েও 
যায়ান। দু'জনেই স্পষ্ট দেঞ্োছলাম 
দাঁদমাণ-_একটা হাতি ওকে ঠেলে 
দল | 

কার হাত" _বগ্রনা একবার 
জানলার ধারে বোঁরয়ে দেখে নিলো 
কেউ কোথাও আত্মগোপন করে 
কথা শুনতে চেষ্টা করছে কনা | 

“তখন ভয়ে আমার হাত পা 
পেটের মধ্যে সৌধয়ে গেছে-__এীগযে 
fata Stet করে যে দেখব, সে সাহস 
ছিলো না। আর শশধর বললে 


এসব বড়ঘরে এমন কেলেঙ্কাঁর হয়েই 


থাকে। এব মধ্যে মাথা গলাতে 
যাসাঁন। শেষকালে- থানাপুণশ 
করে মরাব। তাঃ চাইতে চুঁপসাড়ে 
Tees যা ।? 

কোর হাত BIN Tage বুঝতে 
পারলে না--।? হুতাশীর সুর ফুটে 
উঠল রঞ্জনীর কথায়। 

“একট! কথা বাঁল-কছু যাঁদ মনে 
নাকরাদাদমাণ 1 তোমর| লেখাপড়া 


ST মানতে চাও না। খুকুর, 


মারব অপঘাতে মৃত্যু হয়োছলো-_. 
৭৯৮ 


আর ভাবতে সে পাবে 


ওনার আত্মা মুক্ত পায়ান। এখানেই 
মায়ার টানে ঘুরছে । খুকু বলতো 
কাছারিবাঁড়তে মা আছে। একাদন 
আমরা টুকোছলাম_আীম শশধর 
আর এ বাবুর বেয়ার! বামপ্রসাদ। 
ক বলব দাঁদমাঁণ-_ মেজেতে রাজ্যের 
ধূলো জমে আছে; সেখানে কতকগুলো! 
পায়ের ছাপ । রামপ্রসাদ বলল তন- 
দিন আগেও সে মজা দেখতে 
ঢুকোৌছলো!। তখন নাক ওগুলো 
ছিলো না। এ যে হাতটা 1দাদমাঁণ 
_ আম বলতে পার ও কখনো ais 

মানুষের নয় I 

নালনীর একটান! কথা শুন্তে 

VCS বৃঞ্জনা ক্লান্ত হয়ে চেয়ারের 
পিঠে মাথা রেখে চোখ বু'জ্জলো। 

না| মাত্র 

ছুটে! দন তার পরেই মুক্ত! 

এক দুর্ভেগ্ত রহস্তজাল we করে 
নিজেই তার নাগপাশে জাঁড়য়ে 

গেছে। এখন না চাইলেও একটার - 
পর একটা ঘটন! তাকে বার বার্‌ 
বুঝয়ে দিচ্ছে তার অনুমান [মথ্যা 

নয়। এখানে যারা বাইরে নিজেদের 
একভাবে প্রকাশ করছে; এদের ঘধ্যে 
অস্তত একজনের মনের ভেতরে 
নিশ্চয় অস্ত আর একটা ভয়াবহ 
রূপ লুকোন আছে। দুনিবার 
লোভের স্পষ্ট ছায়া সেথার্নে কদর্য 
[বভশীষকা ছড়াচ্ছে, স্বার্থপরতার 
অন্ধকাবে মন ঁবাঁষয়ে উঠেছে তা'দের | 

Tey তাতে রঞ্চনার কিছুই এসে 
যায়না । আর মাত্র ছু’টো দিন কেটে 
গেলেই সে এখানকার স্মাতকে পিছনে 

CRA চলে যাবে দূরে । অনেক 
অনেক দুরে । এদের সে চেনে না, 
এদের মনের ভেতরকার slg 
অন্ৃভীতর টানাপোড়েনের অর্থ বোঝে 
a1 এতকাল জেদ চেপে Tera ' 
বলেই 'দবারাত্র এক fowl ও এক 
কাজের মধ্যে একেবারে ডুবোছলো । 
অজানা রুহস্ত কাহনগর মত একটু 
একটু করে অনেক চমকপ্রদ তথ্য 


আঁবফার করতে পেরেছে সন্দেহ 
নাই। fee তাতে কার fe 
লাভি। এমাঁনতেই এখানকার গল্প 


ফুরিয়ে আসছে | 
easel নন্দী শীগাঁগরই আবার 
সাঁসাঁলয়া জোন্সে রপাস্তারত হয়ে 


2- 


ভারপর আরও একটা নতুন ধর্মনাম 
গ্রহণ করে কন্ভেন্টের দেওয়ালের 
ভেতরে 'চরাঁদনের wy আশ্রয় 
নেবেন | welt চোঁধুরীরও আর 
কোনো বন্ধন রইল at) একাঁদন 
তান অনেক দুরে কোথাও চলে 
যাওয়ার কথ! বলাছিলেন। এদেশে 
নয়, একেবারে অন্ত দেশাস্তরে | 
যেখানে পাঁরবেশ আলাদা; যেখানে 
স্ীতভারে জর্জারত হয়ে উঠতে হবে 


a) প্রা মুহূর্ভে। 
এখানকার সম্পাত, সাভগণ্র 
কোঁলয়ারার মালিক 'ঁকনতে 


চাইছেন। এ বাঁড়টা শুদ্ধ ভার 
কাছে Teel করে দেওয়া যাবে 
অনায়াসে। তারপর? তারপর 
রাজীব চৌধুরী আর জবাব fre 
পারেন 'ন। যেখানেই থাকুন, 
বিলাসপুরের সঙ্গে ভার সম্পর্ক 
এইখানেই শেষ হোল । এই RB প্রধান 
চাঁরত্র সরে গেলে বাঁক যারা তারাও 
ছড়িয়ে যাবে নানাদকে। আর 
Teal] সে এখানকার কেউ নয় 
কিচছু নয়। তরু অন্তদের মতো 
এমন fafae ভাবে চলে যাওয়ার 
কথ! ভাবতে সে পারছে না। স্বপন 
তো স্পষ্টই বলেছে এখানে তার 
ভালো লাগে না। বদের নতুন কাজে 
কনফার্মড হয়ে গেলে তার wel খুশী 
কেউ হবে না। স্বপন aes 
চৌধুরীকে মনে মনে ক ভাষণ দবণা 
করে তার একটুথাঁন 'আভাস 
সোঁদন পেয়ে শিউরে উঠোছলো! 
রঞ্জন 

চলে যাওয়ার তা'র্থট! বোধহয় 
আজকেই Tete চৌধুরণকে জানিয়ে 
দেওয়া দরকার Tea রঞ্জনা সঙ্ধ্যা 
হয়ে আসা আকাশে আলে! করা 
পুর্ণিমার চাদের দিকে তাঁকয়ে রইল 
সব কিছু ভুলে। কোনো শব্দ নাই, 
কোনে। প্রাণের সাড়া নাই 
কোনোথানে। এখান থেকে বালব 
চয় আর সরু ফাঁলর মত নদণটা 
দেখ! যায়। নদীর জল রুপোর মৃত 
ঝক ঝক করুছে। স্বচ্ছ পাতল! মেঘ 
চলতে চলতে চাদকে ঢাকলেও চাদের 
আলোকে আড়াল করতে পারছে 
না। এই টাদের আলো, হাওয়ায় 
We অল্প দোলানো গাছের পাত! 
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নাম না জান। অগভীর বাঁল ঢাকা 
এই ae}, এরাই 'চরকাল থাকবে। 
এমাঁন Tawe রাতের অন্ধকারে ডানা 
ঝটপট করে পাঁখগুলো উড়ে 
বেড়াবে ।' ফুল ফুটবে-_ফুলের গন্ধ 
ছড়িয়ে পড়বে সবখানে । শুধু মানুষই 
চরস্থাধী হয় না। সেআসে'আর 
চলে যায় দুশদন পরে। 

রাজশব obit ঘরের সামনে 
এসে থমকে দাড়ালো weal) পর্দার 
ফাকে অন্ধকার ঘরের মধ্যে তান 
দু'হাতে মুখ ঢেকে বসে আছেন 
পাথরের মূর্তির মতো ৷ বাইরে থেকে 
Tacs সাদা আলো এসে পড়েছে 
ভার এলোমেলো চুলে ইতস্তত 
করাঁছলো রপ্রনা। এ সময় বিরক্ত 
করা অনুচিত হবে মনে করে শেষ 
পর্যন্ত ফিরে যাওয়ার wy এাঁগযে 
যেতেই পায়ের শব্দে চমকে মুখ তুলে 
তাকালেন রাজ'ঁব চৌধুরী । তারপর 
ক্লান্ত হাঁসির আভাস মুখে ফুটিয়ে 
বললেন--‘আমাকে কচু বলবেন?" 

“আম সামনের শাঁনবার চলে 
যাব--সেই কথাটা আপনাকে জানাতে 
এসৌছলাম |" 

স্বপন যাবে কাল, আপাঁন 
শনিবার, তারপর স্বপ্রভ!। বাঁক 
রইলাম আমি । আঁমও চলে যাব-_ 
কোথাও--। সেই বেশ হবে |’ 
আবার হাসলেন রাজশব চোঁধুরী, _. 
fey একট! প্রশ্ন আমার ছিলে! । 
আপনার সঙ্গে এ কশদন অনেক রকম 
আলোচনা হয়েছে, কেবল আপনার 


নিজের কথা ছাঁড়া। এর পর Te 
করবেন |" 
“স্কুলের পুরানো চাকরণটার খোঁজ 


করব | তা’ছাড়! আমার বড় ভাই এখন 
সুস্থ হয়ে কাঞ্জে জয়েন করেছেন । তাই 
নতুন করে কলেজেও ভি হতে 
পাঁর--!? 

ঘকোনাঁদন হয়তো হলুদ রং কর! 
একট! উড়ে। নিমন্ত্রণ চঠিও পেয়ে যেতে 
পাঁর-ক বলুন ।’ রাজশব চৌধুরীর 
কথার Save বগনার মুখ লাল 
হয়ে উঠলে! । “তবে আপনার উপর 
একটু আভমান মামার আছে। এত 
কথাই যখন বলোছলেন, তখন স্বপনের 
সঙ্গে আপনার ভাঁবস্তৎ খিষ্ঠতার 
সম্ভাবনাটুকু জানাতে দ্বিধা হয়োছলো 


‘a 


কেন। একাঁদন না একাদন আম ত’ 
জানতেই পারতাম 1 

wigs হযে "কিছুক্ষণ কথা বলতে 
পারুল না রঞ্জন! । 

‘কে বলেছে একথা আপনাকে ?" 
শেষ পর্যন্ত সে বলে উঠলো-_'একথা--- 
সম্পূর্ন ভুল--মধ্যা ৷’ 

‘মুপ্রভা শকছাদন আগে 
বলাছলে!। আর আঁমও ভাবাছল'ন 
অসম্ভব [ছু নয়৷ স্বপনের চেহারাটা 
সুন্দর, আর বেশ ছট ফটে ছেলেমান্রঘশ 
ভ'বআছে। ক্ষাত নেই-_কারণ 
আপাঁন বয়সেব তুলনায় খুব 1পাঁয়াম। 
Wer এসে যাবে সহুজেই-_বশেষ 
বেগ পেতে হবে না।? 

'আপাঁন fe আমার সঙ্গে ঠাটা 
করছেন-- 1: চেয়ারের হাতল শক্ত 
করে চেপে ধরে Aaa প্রায় আর্তনাদ 
করে উঠলো। 

ঠাট্টা নয়, ariel করাছলাম। 
বুঝতে পারাঁছ কথাটা! সাঁত)ই নেহাত 
weal! আপাঁন ও ধরণের ছেলে- 
মান্ুধীতে ভূল করবেন না আমার 
বিশ্বস আছে। তবে স্বপন নাকি 
অত্যন্ত বিচাঁলত হয়ে পড়েছে। ছেলেট। 
এমাঁনতে ভালোমাহুষ fee বড় 
আনষ্টোড ৷ বুনো হাসের মত 'ঁচত্র- 
কালই এখানে ওখানে Bow ঘেড়াবে। 
তবে ওর টাকাকাঁড়র ভাবন! 
নেই। আমার যা আছে-_দব তৌ 
ওরই রইল। একটা কথা 
আমার মনে কাঁদন ধরে আনা- 
গোনা করছে। মান্য বঁচবার 
তাগদ হারিয়ে গেলে আর বেশীদন 
জাবনযস্ত্রণা ভোগ করে না। বেঁচে 
থাকাই একটা যুদ্ধের মতো; অনবরত 
ইচ্ছাকে হাতিয়ার face যুঝতে 
ear 

“আপনি ভুল করছেন Tea 
সামায়কভাবে Aiea” হতাশ হয়ে 
পড়লেও তার আশ! অত সহজে নভে 
যায় ন! । গত তন বছর aly বেঁচে 


_থাকার তাঁগর আপনার মনে ছিলো, 


তবে এখন তা হারিয়ে যাওয়ার মত 
এমন কিছু তো ঘটোঁন। এক থুকুর 
“মৃত্যু ছাড়া | Tee খুকু আপনার কেউ 
নয়-_তানর প্রত কোনো দুর্বলতার 
আভাস তো আগে পাইনি । বরং 
মিসেস নন্দীর সঙ্গে সঙ্গে আপনিও 


ওকে নিটুরভাবে শাসন কর্‌তেন। 
শপঠের ওপর একটা কাটা দাগ 
দেখে জিজ্ঞাসা করোছুলাম, ওটা কি? 
বলোঁছলো--বাবা মেবেছে | 

“আর বলবেন aA ছুৃহাতে মুখ 
ঢেকে অব্যক্ত আর্তনাদ করলেন 
রাজশব চৌধুরশ । “্যতাঁদন ছিলো 
বুঝতে পাঁরান মনের মধ্যে 
একটুখান স্বপ্র ওকে 1ঘরেই দানা 
বাধতে শুরু করোছল। আসলে 
ওর খাপছাড়া খেয়ালী জেদ 
সুপ্ৰভা সইতে পারতো! না। বলত 
ওদের অনাথ আশ্রমেও এ রকম ছু" 
চারটি ছেলেমেয়ে ছিলোৌ। কেবল 
বেতের শাসন ছাড়া অন্ত ?কছুই তারা 
মানতে চাইতো না। fee সে কথা 
থাক । পরে আম বুঝোছলাম স্থপ্রভা 
ভুল বলেছে। শাসন করে নয় 
ভালবেসে, Tae কথা বলেই অবাধ্য 
মনকে বশ মানানো যায়। আপাঁন 
পেরোঁছলেন সেই অসাধ্য সধন 
করতে ৷? 
_ «SHAT মনই অভাশতের স্থাত- 
pracy Ad হয়ে রইল কিছুক্ষণের জন্ত। 
Fat ভাবাঁছলো প্রথম fers খুকুর 
প্রচণ্ড জেদ ও ছেলেমান্ুষীর কথা | 
নতুন মানুষকে দেখলে আঁবশ্বাস, আর 
পারাচতদের প্রাত ঘ্বণা। অুপ্রভা 
নন্দীকে দেখলেই ওর ছোট্র শরশর 
কেমন শক্ত হয়ে, উঠতো | বাজশব 

কোনো সময়ে ডেকে কথ! 

বললেও আঁভমান করে উত্তর দিতে 
চাইতো না। স্বপনের সঙ্গে তবু কচু 
সহজ ব্যবহার করতো, Tse এক এক 
দিন রঞ্জনাকে স্বপনের সঙ্গে দেখলে 
- খেল! ফেলেও লুকয়ে পিছু নিতো, 
অনেক বুঁঝয়েও এ স্বভাব তার 
ছাড়ানে৷ যায়ান। স্বপন অবশ্ত এর 
একটা সহজ মীমাৎসা করে Tees 
ছলে] ) ওর মনের মধ্যে মায়ের অভাব 
রঞ্জনাই একমাত্র খানিকটা পূরণ করতে 
পেরোঁছলে| বলে রঞ্জনাকে একেবারে 
আকড়ে ধরে রাখার চেষ্টা করত 
মেয়েটা । অন্ত আর কেউ তার সঙ্গে 
ভাগ বসায় এটা কিছুতেই ওর সইতো 
না| বাইরের শক্ত খোলসটার, 
আড়ালে ওর কাঙাল মনটুকুর পাঁরচয় 
পেয়োঁছিলো বলেই রঞ্জনা ওকে ভুলতে 
পাছে al এ 
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যাবার সময় ওর একটা ছাঁব নিয়ে 
ae? etree করল বুগ্রনা 
অন্ধকার ঘরের নির্জনতা ভেঙ্গে | 

“আপাঁন যাবার কথা বলতে 
'এসোৌছলেন আমাকে? তাই না! 
একটা সামান্ত উপহার দিতে চাই। 
আশা কার গ্রহণ করতে কুষ্ঠাবোধ 
,করবেন না। কৃতজ্ঞতার Tow হসেবে 
এটা রেখোঁছ ৷ 
-_ আলো জেলে প্রকাণ্ড লোহার 
সিদ্ধুকের ভাঁর- পাল্লাটা খুললেন 
রাঙ্জশব চৌধুরী | -ভেলভেটের কেস- 
গুলো থাকে থাকে সাজানো ata, 
লাল, সবুজ রঙের গয়নার কেস, ধূলো 
জমে বিবর্ণ হয়ে উঠেছে! একটা 
একট! করে খুলে টেবিলে সাজিয়ে রাখা 
দাম গল্পনাগুলোর Tacs চেয়ে FeAl 
যেন নিজের চোখকে ীবশ্বাস করতে 
পারাঁছলো নাঁ। 

“এর মধ্যে এই পার্ল সেটটা 
আপনার জন্ত বেছে রেখোঁছ। কে 
জানে আপনাকে এটা তে আমার 
শখ হোল কেন । বোধ হয় মুক্তোর সঙ্গে 
আপনার মনের কোথাও একটুখানি 
মিল আছে। খুব প্র্যাকৃটিকাল, 
ইমোশন অথবা আবেগশূন্ত একটা 
খোলস সর্বদাই চাঁপয়ে রাখলেও 
ভার আড়ালে যে মন আছে, তা 
অত নরম নয়। মানুষ চায়, কেউ 
যেন তাকে ভুলে ন! যাঁয়। তাই 
জের অস্তিত্বকে কেউ ন্তানদের 
মধ্যে কেউ বা তাদের 'শিল্পহষ্টির 
মধ্যে বাঁচয়ে রাখতে চায়! আপাঁন 
আমাদের একেবারে ভুলে যাবেন 
এ কথা ভাবলে সাঁত্যই মন খারাপ 
হয়ে ate 

ষন্ত্রচালতের মতো মুক্তোর তিন 
meat হার হাতে তুলে নলে 
রপ্জনা । বড় বড় নিটোল শুভ্র এক 
একটি মুক্তো, অনেক Tra ব্যবহার 
না হলেও তার Vay প্রভা একটুও 
মাঁলন হয় নি! এক এক গাঁছর 


মাঝখানে চৌকো। একটি করে খাম 


লাল, সবুজ, নীল, সাদ! ঝকমকে 
পাথর সেট, করা। ভাঁষণ দামী 
জানয--হাতে নিতেও সঙ্কোচ বোধ 
করাছলো tan, পাছে এর অমালন 
শুত্রতায় মাঁলন স্পর্শ লাগে। 
কোথায় যেন এই হারট! আগে সে 


tage 


Cue | কার গলায়। হঠাৎ 
মনে পড়ে গেলো, থুকুর ডেস্কের এক 
কোণে ছোট্ট ছাঁবতে এই ছারটি পরেই 
থুকুর মা হাঁসমুখে দিয়ে আছেন। 
না, না__এট| সে নিতে পারবে না, 
{কিছুতেই না। 

তাড়াতাঁড় মুক্োর হান 
ভেলভেটের কেসের মধ্যে রেখে 


রঞ্জনা বলল-_আমাকে মাপ করবেন 


- আপনার স্ত্রীর ব্যবহার করা গয়না 
আম fare পার ai) তাশ্ছাঁড়া 
এত দাম জনয কেনই বা নেব। 
আমার যা প্রাপ্য, তার চাইতে অনেক 
বেশীই অ।পাঁন মাসে মাসে আমাকে 
শদয়েছেন | 

“দেওয়! নেওয়াটা ক রুটিন বাধা 
ছককাটা কোনো নিয়মে চলে?’ 
HS চৌধুরশ হাসলেন--তা'ছাড়া 
এটা ওর নয়। এই তাকে যত গয়না 
দেখছেন সব আমার মায়ের। 'তাঁনও 
উত্তরাধকারস্থত্রে এককাঁলের ,জামদার 
বাঁড়র একমাত্র বউ শহুসেবেই 
পেয়েছেন । এই পুরে! সেটটাই আম 
আপনাকে দিতে চাই--হাতের চুঁড়, 
কানের দুল আর আংটি মেলানো 
আছে৷’ , 

‘এত দামী গয়না সাঁত্যই নিতে 
পারবো না’ রঞ্জন! অঙনুনয়ের সুরে 
বলল, স্মাতাঁচহ্ড হসেবে বরং একটা 
ছোটখাট কিছু Tra যেমন খুকুর 
একটা ফটো, অথবা ওর কোনো! 
গয়না। আংটি পরতো মাঝে মাঝে 
নাল পাথর বসানো. যুক্তোর হারট। 
অবশ্য খুব হ্বন্দর-_-তবে. আমাদের 
মধ্যবিত্ত সংসারে এই গয়নার মর্যাদা 
কেউ দেবে 'না। লোকে বলবে 
abi” 

ভেলভেটের কেপ থেকে ELT 
তুলে আর একবার সপ্রশংস দৃষ্টিতে 
ঘুঁরয়ে ফাঁরয়ে দেখাঁছলো yaa | 
হঠাৎ পর্দা সাঁরয়ে স্বপন 'বনা 
নোটিশে ঘরে ঢুকলো । এ দৃষ্য দেখার 
জন্ত সে প্রস্তুত, ছলে! না বলে Te 
বলবে ভেবে পেলো না । রঞ্জন! তাড়া- 
তাঁড় হারটা টৌবলের উপর নাময়ে 
রেখে কোনো fag না বলেই ঘর 
ছেড়ে বোঁরয়ে গেলে! | 


ক. ৬ [ ক্রমশ । 


- পল্কা, হালকা বলে মনে 





জাপানী ঘর-বাঁড় যে, শুধু কাঠ 
আর কাগজ দিয়েই তেরা তা? নয়। 
এই ভুল ধারণা বিদেশে প্রায় 
সকলেরই মাথায়! যে কোন 
শবদেশীর 'চোখে এদেশের ঘর-বাঁড় 
হওয়া 
অস্বাভাঁবক নয়। বিশেষত 
যুদ্ধোত্তর জাপানের রাতারাতি গড়া 
লক্ষ লক্ষ পকেট বাঁড়গাঁল দেখলে 
ওঁ কথা মনে হওয়াই স্বাভাবক । 

এদেশে প্রচুর কাঠ আছে তাই 
কাঠের বাঁড়ই সর্বত্র । তবে বেশীর 


. ভাগ meio, দরজা .বা জানাল! 


'কাচের। কাগজ বা কাঠের নয়। 
জাপান নধ্যাবতদের গৃহ আমাদের 
দেশী aca ধরণের বাঁড়র চেয়ে 
পৃথক নয় বশেষ। গত যুদ্ধের শেষে 
এক enterprising মার্কিন কোম্পানী 
জাপানে -ঘর-বাঁড়র কমীত দেখে 
pre-fabricated বাঁড় রপ্তানী করার 
জন্য বিশেষ চেষ্টা করোছিল। এদেশী 
বাজারে কাটাত হলে! না বশেষ। 
কারণ 'িবদেশী মাপজোপে twat 


- বাঁড় খাপ খায়না এখানে । তাছাড়া 


জাপানধ বাঁড়র ey চাই- অনেক 
additional support—cais বড় 
অনেক থাম। কাঠের থাম। 
ভাঁমকম্পের হাত থেকে বাচার জন্য I 


মাকিন বাঁড়র প্র্যানে এটির অভাব | .. 


২ afer উপরে টাঁলর ছাদ । 


waa চনেমাটির টাল । আকাশী - 


নাল, ঘন নীল কিংবা গাঢ় ছাই 
হয়ের। এই ভার" ছাদ আছে 
বলেই টাইফুনে উড়ে যায়না জাপানী 
বাঁড় সচরাচর । এমন অন্দর টাল 
দেওয়া ছাদ পৃথিবীর অন্ত কোথাও 
নেই বলেই মনে হয়। 
প্রীত ধরে যাতে প্রচুর আলো 
বাতাস আসে সোঁদকে কড়া নজর 
দেওয়া হয় এখানে | যেখানে সেখানে 


যতটা পারে aly 


সন্দীপ ঠাকুর 
ছোট-বড় Stata ৷ শ্লাইডং 
জানালা । সাঁরয়ে দিলেই ফুরকুন্সে 


ঠাণ্ডা বাতাস বয়। fee থেকে 
বাঁড়র মেজে প্রায় আড়াই ফুট EE | 
ates থেকে ওঁদক--বাঁড়র তলাটা 
সব দেখা যায়। বাঁড়র প্রধান 
থামগ্ডলো শুধু মাটির মধ্যে ঢুকে 
আছে। তা না হলে প্রাতবাঁড়াট 
যেন হাওয়ায় ভেসে আছে। Bg 
হাওয়াতে বাঁড়র fears স্যাতর্স্যাতে 
ভাব নেই একটুও । তবে শীতে 





@ জাপানের ঘর-বাঁড় 


ভাষণ Sheil, বাইরে বরফ | ঘরের 
[ভিতরে 'হবাচীর-__মালসা ভরা 
কাঠকয়লার আগুনে হাত গরম করে 
বসে থাকে! । থার্মোৌমটাবে দেখবে 
ঘরের মধ্যে শৃন্ত foie টেম্পারেচার । 
ate বাঁড়রই একটি করে দাঁক্ষণী 
বারান্দা আছে। ছোট বড় সব 
বাড়তেই । তাই সমস্ত বাঁড়টিই 
একটি ধববাট 3০০-:০০০-এর মত। 
টেনে নেয়। 

বাঁড়র বাইবেটা col সুন্দরই-- 
ভিতরটাও চমৎকার । অন্তত 
বদেশীর চোখে । প্রথমে মনে হবে 
যেন বাঁড়র মধ্যে আসবাবপত্র বলে 


. দরুজা। 


বিশেষ কিছুই নেই। ঘরের এক 
কোণে ‘তোকোনোম!’--মানে চকৃচকে 
পালিশ করা বিরাট আত অন্দর 
একটি কাঠের পাটা পাতা আছে। 
তার উপরে একটি ফুপদানে সুন্দর- 
ভাবে সাজানো আছে ফুল ৷ জাপান 
ইকেবানা পদ্ধীততে । এ ফুলদানের 
পাশে ঝুলছে লম্বা “খাকৌজকু” বা 


. "াকেমোনোঃ জাপানী ছাঁবর Scroll 1 


ঘরের মেজে পুরু মাদুর “ভাতাম? 
দিয়ে ঢাকা । এর উপরে বসে, চলে 
আর wre, আরাম । দ্প্শং-এর 
মত । wae! জানালা সব sliding. 
পার্টিশনের' জন্ত আছে 'শো-জী?। 
কাঠের পল্কা ফ্রেমে কাগজ আট! 
বড় ঘর এ *শোজী'র 
দৌলতে "ছোট ছোট ঘরে ভাগ 
করে ফেলা ATT দেখতেও বেশ 


. জন্দর | 


বেশীর ভাগ বাড়তেই 'বাঁলাত 
ধরণের টোঁবল ' চেয়ারের অভাব । 
অভাব বলাটা ঠিক হবে না। দরকারই 
নেই তেমন । এর! একটা ঘরকে 
নানান্‌ ভাবে ব্যবহার করতে অভ্যস্ত | 
বসবান ঘর, শয়ন খর, খেলাঘর 
ইত্যাঁদ। আসবাবপত্র সবই 
folding! - তাই আভাঁথ এলে 
ফোন্ডিং টোঁবল পেতে তার চারপাশে 
“জাবুভং? কৃশন্‌ পেতে দলেই বসবার 
ঘর হযে গেল । শোবার সময়ে গাঁদ 
তোষক বায়ে দিলেই তা হল 
,শোবার ঘর। তাশ পেটা বা জাপানী 
দাবা 'শো-গ? খেলার সময়ে তার 
জন্ত স্পেশাল টোবল পেতে দিলেই 
ঘরটি Card room-4 পাঁরণত Ba | 
গাঁদ তোষকের জন্ত সব গৃহেই একটি 
* করে দেয়াল আলমারী আছে। নাম 
‘ওঁশইরে’। খৃবাঁপাত ধরণের টোঁবল 
চেয়ার রাখলে ছোট্ট জাপানী ঘরে 
ষে নড়াঁচড়ার স্থান থাকবে না । তাই 


অনেক ভেবোঁচন্তডে এর! বহাঁদন 
আগেই ক করে ছোট জায়গাকে 
বৃহতভাবে ব্যবহার করা যায় সে বন্ধে 
আয়ত্ত করেছে। ছোট্ট ঘরকে যেমন 
খুশী সাজাও | নে তিনবার করে 
.অস্তত। আমাদের তো! বছরে এক- 
বারও আসবাবপত্তরের স্থান বদল হয় 
Teal সন্দেহ । Simplicity? হল 
জাপানীদের গৃহসজ্জার প্রধান 
অঙ্গ | 

এদের পারার পারচ্ছন্নতা পীথবশ 
বিখ্যাত । বাঁড়-ঘর বাগান সবই 
আগাগোড়া ঝকৃঝকে তকৃতকে | 
কোথাও এতটুকু নোংরামণী নেই। 
সব সময়ে এর! পারার সাজ পোষাক 
- পৰে থাকে । জাপানশদের গায়ের 
ত্বকের লোমকৃপ আঁত HL গায়ে 
লোমের বালাই নেই। তাই এদের 
ত্বক WW ও WT! গ্রীষ্মে যত 
wing দক না কেন বদেশীদের মত 
ঘামগন্ধ নেই এদের । 

জাপানী স্বান্ঘরও একটি মজার 
ব্যাপার | এদের Communal ba- 
t॥in৪-এর কথা অনেকেই জানে। 
ক্ানঘরে বিরাট চৌবাচ্চার মধ্যে গরম 
জলে wit করে এরা । সারা খছর 
গরম জল চাই। st শীতে কী 
ea এ জলে ঢোকার আগে 
ভাল করে সাবান 'দয়ে গা ধুয়ে 
ফেলতে হুবে ৷ তাই চৌবাচ্চার জল 
নোংরা হয় না তেমন। সপাঁরবানে 
ite চলে} অন্তত যতাঁদন না 
ছেলেমেয়েরা বড় হচ্ছে , ততাঁদন। 
কাঁচ বাচ্চারা জলে নেমে TA করে 
মাঝে মাঝে। তাই মা ছোট্ট মেয়ে 
মায়াকে। চান্‌কে প্রথমেই বলতে 





সাপ্তাহিক বসুমতী 


শেখায় শী-শী। ওটি না বলতে পারলে 
সকলের সঙ্গে জলে নামার 
পাওয়া ভার | : 

এ দেশের রাস্তা খাটে Communal 
bath-house আছে যেখানে সেখানে | 
যখন ইচ্ছে ঢুকে স্থান করে নাও । 
আনা চারেক দাক্ষণা দিয়ে অজানা, 


€ ফুল-সঙ্জা 


অচেনা BATS লোকের সঙ্গে নগ্ন 
হয়ে সান করা ATT সাবান তোয়ালে 
সবই পাওয়া যায় এইখানেই । 
সঙ্গে করে face যাবা প্রয়োজন 
নেই। এদের কাপড় চোপড় খুলে 
রাখার অন্ত বেতের বাস্কেট, রয়েছে 
প্রচুর । তাতে ঝোলানো আছে 
টিকটনত্বর | তাই কাপড় জামা 
give যায় না! এই নগ্রঙ্গান এদের 
চোখে লাগে না। বদেশীর পক্ষে 
অবশ্য এ ব্যপারটা অভাবনীয় । এন 





বলে faces শরীর দেখতে মানুষ 
কত ভালবাসে । অন্ের শব্বীর- 
দেখতে পাপ নেই। 


যুদ্ধের আগে মেয়ে পুরুষরা সবাই 
এই public bath-house-q সন 
করতো । অবশ্য ষা'দের বাড়তে 
Ways আছে তারা ছাড়া আর Tes 
এখানে যে কাঠের আগুনে সনের জল 
গরম করা একটা/ 'বশেষ খবচার 
ব্যাপার । তাই .  bath-house-g 
যাওয়াই স্াবধা। যুদ্ধের পরে 
পাটিশন হয়ে গেছে । মেয়ে পুরুষ 
সব আলাদা আলাদ! । 

এখানকার জব্বর শীতে এই 


জাপানী “ওফুরো” যে কী চমৎকার 
একটি fay তা অঙ্থভব না করলে 


বোঝা মুস্কিল । বাইরে বরফ পড়ছে 
আনঘরে ১০০ Tula ফারেন্হাইট, 
গরম জলে ঢুকে যোগাসনে বসে 
মাহ্গলায় ধরো বাথরুম-সঙ্গীত 1 
BES আরাম ও আনন্দ | 

ও — আন্ঘর ' 
তামা বাঁড় 

হেয়া -- ঘর 

বোকা — বারান্দা 
হাঁসরা -- থাম 

ইউকা -- মেজে 

corel -- rar 
জাবুতোং -- কুশন্‌ 

RSL — বিছানা 

ay. — চেয়ার 
SRK OTR 
খা-ববন্‌ = ফুলদানী 
হাইজশরা —  ছাইদান্‌ 
খাকেমোনো — জাপান” ছাঁব 
ওাঁশ-ইরে সা দেয়াল আলমারণ 





এ রাজত্ব ক্ষাণকের নয়। কত 


রাজা ভাঙে-গড়ে, Tee এ রাজ্যের - 


কোনো 'বনাশ নেই, "বন্কীত নেই। 
যুগ যুগ ধরে একই ভাবে চলেছে এই 
রাজ্যের শাসন! কোনো বনাশ- 


বিক্কাত নেই বটে, fee আছে * 


পালা-বদক্গ। এমান এক বদলের 
fren করুণ আক্ষেপের সুর ওঠে 
বেজে; তার প্রাতধ্বান ছড়িষে পড়ে 


রাই-প্রেমের চাকার ছেড়ে 
মাথায় লাল পাগাঁড় বেঁধেছ | 
মথুরায় গিয়ে রাজা হয়েছ । 
কানে কানে কাদের গল্প বলে 
চলেছে 'নরুপমা, অ্যান্টান সহসা 
সে কথা ঘেন ভুলে গেল। কোথায় 
সেই মধুরা, কোথায় সেই বৃন্দাবন 
সমস্ত ভূগোল সে যেন গেল তুলে। 
ভু-মধ্যসাগরও নয়, বঙ্গোপসাগরও 
নয়, আযান্টীনর মন যেন পাক খেতে 
" লাগল গাঁরটির এই পোড়ো বাগীন- 
বাঁড়টির এই fase কক্ষের এই 
পালক্কের চারধারে, কিছুক্ষণ আগে 


দেয়ালের আলোটার্‌ চারধারে একটা ' 


পোকা যেভাবে পাক খাঁচ্ছল, ঠিক 
সেইভাবে ! তাঁর মনে পড়ল তার 
শীনজেরই বানানো ছত্রটা-আম 
পতঙ্গ আগুন দেখে ঝম্প 'দস্বেছি। 
আ্যান্টান বাঁপ বাঁপ করেও কথাটা 


বাড়তে | 


[ পূর্ব-প্রকাশতের পর J 


বলতে পারাছল না, কত্ত এখন 
আলোটা নভে গয়েছে একেবারে, 
এবার নরাপদে জিজ্ঞাসা করা যায়। 
শফসাফস্‌ করে জিজ্ঞাসা করল, 
তোমার মনে পড়ে না ভার কথা? 

কার কথা? 

--তোমার স্বামীর কথা? 

প্রশ্নটা বুঝল 'নরুপমা, বুকের 
{ভতরটা কেমন যেন ক'রে উঠল, 
চাঁপা দপর্থানশ্বাস ফেলে বলল, উঁছ | 
স্বামী বলে যে কেউ একজন fem, 
সেটা জানতে পারলাম তো এ 


আযান্টীন বলল, তা না । আম 


“আমার কথা বলাঁছ নে, ante তার 


কথা ৷ .যাঁন মারা গেছেন | 
নিরুপমা একটু তফাতে সরে 
শুয়ে বলল, আমিও Sty কথাই 
বলাছ। Teta wea গিয়ে জানয়ে 
দিয়ে গেলেন বে, তান 'ছলেন। 
তার আগে এ were কিছুই জানতে 
পার far Stee দেখলামই বা! 
কবে। ও সবকথাথাকৃ। . 
আযান্টানও ওসব কথা তুলতে 
চায় না। আজ সহসা একটা অসতর্ক 
মুহূর্তে SF মুখ দিয়ে কথাটা বোঁরয়ে 
গেল । 
' ভোর হয় গাঁরটির বাগান- 
পাঁথ ডেকে ওঠে। 
Tere) গাছে 


wee 


বসস্তবন্ৃত্ষী, শ্যামা, 





আর আগাছায় বাতাসের দোলা 
লাগে। সেই দোল দেখে তাদের 
মনের ধুঁশও হয়ে ওঠে আন্দোলত । 
থৃষ্টে আর কষ্টে ভেদ ভুলে গিয়ে 
alate আযান্টান ভার stats সঙ্গে 


২ আনন্দে দিনযাপন করতে আরনস্ত 


এাঁগয়ে গেলে গঙ্গার কনার} এই 
শদকটায় ইংরেজদের চলা-ফেরা ক্রমেই 
বাড়ছে। মনে হচ্ছে, ফরাসগঞ্জ 
থেকে Sara বুঝ শীগাঁগরই উঠে 
গয়ে চন্দননগরেই জমায়েত aa I 
ওয়েলেসালর শাসন চলেছে এখন, 
কোম্পানী একটা ভালো শাসকই 
পেয়েছে । এদেশের মানুষকে নুন 
শিক্ষায় শিক্ষত করে তোলার জন্যে 
ভার যেমন Ate, এই দেশের মাটির 
উপরও টান তার তেমান। 'মশর 
থেকে ফরাসীদের 1বতাঁড়ত করে 
নীলনদের দুই কুলে ইংরেজদের 
atten বর acy যাঁদও ওয়েলেসাঁল 
ভারতভূম থেকে অনেক ভারতীয় 
সেপাই পাঠিয়েছেন, কিন্তু এখানে 
এই BINT নদীর ছুইকুলে ফরাসশদের 
সঙ্গে ভার কোনো শীবরোধ নেই, 
কত্ত এদেশের উন্নীত করায় যাঁদ 


গারাটির নদীর গকনারে সেনাদের 
ছাউীন পড়েছে। হুগল নদীতে বড় 
বড় পাল-তোল! ইংরেজদের বাঁণজ্য- 
তরখ চলাফেরা করছে! ঘাটে 
এসে নোঙর করছে নৌকা। মাল 
বোঝাই হচ্ছে, মাল খালাস হচ্ছে। 
আর একটু উজানে চন্দননগর থেকেই 
ফরাসী জাভায় পতাকা উড়িয়ে এসে 
ঘাটে লাগছে নোৌকো-_ওট! ফরাস- 
গঞ্জের ঘাটে । আসলে, এই ছুই ঘাট 
ধমাঁলয়েই হচ্ছে গৌঁরহাটি। 

ইংরেজে আর ফরাসীতে কোনে! 
আলাপ-আলোচনা ABTS চলেছে 
fea, সে খবর কেউ রাখার দরকার 
মনে করে না এখানে । ইংরেজই 
হোক, আর ফরাসাঁই হোক, কিংবা 
কেউ নাই হোক--ভাতে কারে! 
বুঝ কোনে! ste gis নেই। 
আসলে, সকলে সুখে দন কাটাতে 
BIT) পথে-ঘাটে বের হলে কোনো 
ঘোড়সওয়ার পিছনে ধাওয়া কবতে 
আরম্ত না করলেই হুল | 
- বড় বড় নৌকো! থেকে লবণেব 
বস্তা ও কাপড়ের HE নামে ঘাটে, 
আবার সোবার বস্তা ওঠে নোৌকোয় ! 
নদীর কনারে সওদাগৰদের Tee 
জমে ওঠে) ছলছল করতে থাকে 
নদীর জল । 

এই সওদাগরের ভিড়ের মাবাখানে 
নতুন ধরণের মুখও এসে দীড়ায়। 
এরা [মশনারণ। শ্রীরামপুর থেকে 
আসছেন পদত্রজে | 

কেরা সায়েব শ্রীরামপুরের প্রেস 
face, আর কলকাতার ফোট উহীলয়ম 
কলেজ 'নয়েই বিব্রত। মিশনের 
মেঠো কাজের মধ্যে হাত দতে Teta 
সময় পান না। এ-কাজ করে চলেছেন 
ওয়ার্ড আর মার্শম্যান 1 

এঁরা এসে দীঁড়িয়েছেন গাঁরটির 
ঘবাটে। মানুষে খৃষ্টান হল fe না 
ছল-_এ ব্যাপার নিয়ে এরা এত য্যস্ত 
হল কেন বোঝ! কষ্ট । মাঁহমা যার 
আছে, তার sisal চেপে রাখা যায় 
না, প্রকাশ হয়ে তা পড়বেই, তবুও 
এঁরা কেন যে যীশুর মাঁহমা প্রচারের 
জন্তে এতটা ব্যাকুল হয়ে পড়েছেন তা 
সকলে বুঝতে পারে না, বুঝতে চায়ও 
al 


নিরুপমার চেয়ে বড় খুষ্টান যেমন ATA 


সাপ্তাহিক বন্ধমতী 


নেই, আন্টাণির চেয়ে বড় faye 
ভেমাঁন পাওয়া ছুক্ধর । Tey এদের 
জন্তে কোনে! মার্শম্যানেরও দরকার 
যেমান হয় Ta, কোনে! মৃত্যুপ্রষ 
বগ্যালং্ক|রের দরকারও তেমাঁন 
হয় ial 

গারটির ঘাটে এসে দাড়িয়েছে 


ছইজনে- ফারাদ. আন্টান ও তার * 


ব্ৰাহ্মণী নিরুপমা। 

জোশুয়া মার্শম্যান একটু দূরে 
দীড়য়ে আশ্চর্য হয়ে দেখতে লাগলেন 
এদের - দুইজনকে! কার! এরা 
চনতেও পারলেন না, বুঝতেও 
পারলেন না । বুকের রূপাঁল 'ক্রসে 
সূর্যের আলোর অপর্যাপ্ত জ্যোতি 
বিচ্ছরত কবতে করতে feta এাঁগয়ে 
এলেন। কাছে এসে আ্যান্টানকে 
তাদের পাঁরচয় জিজ্ঞাসা করলেন। 

ভালো ইংরোজ জানে না আ্যাট্টাঁন, 
তবু ইংরোঁজতেই সে বলল, Tt এ 
ক্রাশ্চয়ান trate fey ওয়াইফ । 

--এ ফ্রেঞ্চ? 

নে! । এ পর্ভগীজ। 

কেরা সায়েবকে fica খবরটা 


দিতে ert! এদের Tera ব্যাপটিষ্ট, 
মিশনের 'ঁকছু কাজ কাঁরয়ে নেওয়! ' 


যায় ক না, সে বযয় পরামর্শ করতে 
হবে কেরীর সঙ্গে | 

মিশনারী সায়েবরা ফরাসগঞ্জে 
যাওয়ার রাস্তা ধরে ধীরে ধ'রে 


হাটতে লাগল । নিরুপমা তাদের 
দিকে চেয়ে রইল অনেকক্ষণ ! 
তারুপনব শীজজ্ঞাস! করল 


আযান্টীনণকে, বলল, ওর! বলে কা 1 
-ধঁজজ্ঞাসা করল তুম আমার 
কে, আঁম তোমার কে? জ্যান্টান 
হেসে বলল, গোপন করলাম নাঃ বলে 
দিলাম | 
—it বললে? | 
হাজব্যাণড Bho ওয়াইফ । 
শনরুপমা জিজ্ঞাসা করল, ওটা 
আবার ক ভাষা? ও কথার মানে- 
fe; Sat কি ওর অর্থ | 


আযা্টান মাথার টুঁপিটা কপাল্রের 


_ 


face একটু নাঁমযে রোদ আড়াল 


ক'রে 'িরুপমার সুখের দিকে চেয়ে 
বলল, বলোছল[ম--এ আমার স্ত্রী, 
আমার ভার্খা। আর আম ওব পাঁত, 


weg 


শনরূপমা! একথার কোনো! উত্তর 
Trt না একটু চুপ করে থেকে পরে 
বলল, একটু Fete: স্গানট] সেরে 
fad 

সেই চালতে-গাছ। আ্যান্টান তার 
পাতার ছায়ার atte দাঁড়িয়ে রইল 
একা, নরুপমা নেমে গেল জলে । 

কীকালে পিতলের গাগাঁর নিযে 
চালুপথে ধীরে ধীরে নেমে গেল 
গন্রুপমা। 

জল বুঝ এ অঙ্গের ছোয়! পেয়ে 
[খলাখল ক'রে হেসে উঠেছে, শিবাঁশর 
করে উঠেছে এ স্রোতের গায়ে 
Pree) ওপার থেকে হাওয়া এসে 
লাগছে জলে; সেই হাওয়ার "কিছুটা 
বাড়াত অংশ উড়ে এসে আ্যান্টানির 
মাথার হালক! Rite কিনারে ঢেউ 
তুলছে । হাত tea টুপি চেপে 
ধরে চারাদকে তাকাচ্ছে আযান্টীন। 
ওাঁদকে এ “pita, তার প্রায় গায়েই 
সদাগরশী নৌকোর feu, থাকে 
থাকে উঠে গেছে পালের 'মাহলঃ 
বড় থেকে ক্রমে ক্রমে ছোট 
হয়ে গেছে পাল। সাদ! 
সুখের আর কালো! মুখের মানুষের! 
হাত নেড়ে নেড়ে কথ! বলছে? যেন 
দরদত্তর ঠিক হচ্ছে। কণী ভাষায় 
কথা বলছে ওরা, কে জানে। প্রীরাম- 
পুরের এ পাদর'র সঙ্গে সে যে-রকম 
তোফ! ইংরোজতে কথা বলে 
তাদের সব কথ! বুঁঝয়ে দল, অমান 
চমৎকার ইংরোঁজতে Text হয়তো 
অমাঁন চমৎকার বাংলাতেই 
সদাগরদের কথা হচ্ছে ওখানে। 

জল থেকে উঠে এল 'নরুপম্া। 
গা থেকে গাঁড়য়ে পড়ছে জল ৷ মনে 
হচ্ছে মধুভাও থেকে FY বুঝ উপচে 
পড়ছে কৌটায় ফৌঁটায়। 

ভজে কাপড় সেঁটে গেছে 
গায়ের সঙ্গে, চন্দ্রহারট! নরুপমার 
অনাবৃত 'ন্তদ্বের উপর যেন লেগে 
আছে আট হয়ে। জলভরা গাগাঁরটা 
কাকালে নিয়ে হাটতে লাগল 'নরুপমা 
ঈষৎ বাকা হযে। 

আান্টান এ 'দকে চেয়ে একটু 
হাসল, বলল, আমাব গায়ের কুতিট! 
দেব নাঁক খুলে? 

-কেন?8 এ তামাসা কেন 
সায়েব ॥ গাগাঁরর উপর Tera বাকা 


be) 


যেতে লাগল পাঁ। 


ভাঙ্গতে -ফরে "তাকিয়ে হাসল 
নিরুপমা | ; 

হেসে উঠল অ্যান্টান telatre, 
চাঁপা গলায় সুর ক'রে বলল, 
পাছে ওর! দেখে ফেলে, চক্ষু মেলে । 
কাচা হলুদ-বর্ণ পাছে যায় গাঁ়য়ে, 
| হে অবলে। 

-হয়েছে। হয়েছে। হয়েছে। 
শীগাগর এস। 

তর তর ক'রে হেঁটে চলল 
নিরুপমা ! ভজে কাপড়ে 'জাঁড়য়ে 
কাচা বাস্তার 
উপর পায়ের few দাগ আঁকতে 
আকতে এাগয়ে চলতে লাগল 
নিরুপমা। . সেই পদাঙ্ক অহুসরণ 
করে পছু Tig চলাছল ্যান্টীন। 
এবার সে একটু জোরে হেঁটে ?নরুপমার 


নিরুপমা হাসল, বলল, বটে। 
প্রাণে তো. পুলক দেখাঁছ খুব 
ঘরেও Mf তো কত। বায়ে 
আনতে ডাইনে কুলোয় না যার 
তার আবার বড়াই। - 

সে ক কথা! -অকুলান তার 
আছে Ter যার প্রাণ-মন কানায় 
কানায় আনন্দ দিয়ে ভরা, যার মন- 
প্রাণ এ গাগাঁরর মতই. টইটুমুর, তার 
বড়াই না হবে কেন। ভারা অবুৰ 
তো এই মেয়েটা, এই সামান্ত কথাটা 
সে বোঝেনা? " 

বড় বড় পা ফেলে হাটতে লাগল 
আযাপ্টানঃ তার মনে আজ হঠাৎ বপুল 
কুত্তি এসে গেছে, 'নর্জন রাস্তায় 
ীশরাপদে চলতে চলতে নিজের পায়ের 
শব্দ শুনে তার সঙ্গে তাল রেখে তার 
মন সুরে সুরে গুঞ্জারত হয়ে উঠছে 
যেন। বলতে লাগল, 

কাপড়ের বছর ছোট, 

আম তার নই বেয়াকুল। 

সোনা দিযে গড়া ও পিঠ 

ঘোমটা দিতে হবেই আদল | 

এ-কুল ও-কুল HA না চাই, 

এক কূলেতে নৌকা ভড়াই ৷ 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


আমীর তর কাণডারণীর 
কাণ্ড দেখে হলেম আকৃল,। 
হেসে উঠল 'নরুপমা ! দুলে 


উঠল শরশর। গাগাঁর থেকে ছলকে 
উঠল জল। fee উঠল পথের 


বু 


ভেজা রাস্তাটা! লন্বা পা ফেলে পার 
হয়ে face আ্যান্টান বলল, বলো । 
হচ্ছে কনা । tate কনা । কত 
কাঁবওয়ালা আসরে. সঙ্গে Tacs যায় 
বাধনদার, আমার ব'ধনদার আমার 
ঘরে। আঁউনাম্ব আম বেঁধে রেখোছ 
তাকে। 

কোনো! উত্তর fra না নিরুপমা। 


আনন্দে তার মন যেন ভারী হয়ে 
উঠেছে। ' আ্যান্টান এত সহজে গান - 


বাধতে পারছে মুখে-মুখেই, - এতে 


তার খুশির অস্ত নেই। খুশি লাগছে, 


কিন্ত মুখে কোনো কথ! না বলে 
কোমর বাঁকা করে fase মৃত্তিতে সে 
তর তর করে হেঁটে চলেছে। 
. উত্তর না পেয়ে আযান্টান মনে মনে 
হাসল, আবার সুর ধরল, বলল, 
রেখোঁছ বেঁধে এ-ঘবে, 
কসের Tastee, 
বলো কিসের Tastee | 
মুখের কথা দিয়ে নয়, চোখের 
দৃষ্টি Trea নিরুপমা উত্তর দল 
এ কথার । চলার গাঁত একটু মন্থর 


করে আবেশ-অলস সলজ্দ চোখে এ 


তাকাল জ্যান্টানর দিকে । 
এসে গেছে তারা, এ দেখা যায় 


. বাঁড়টা, চারাদকে মালঞ্চের-বেড়া নয়, 


নোনাধরা প্রাচীরের ঘের। আঁতা, 
জাম, জামরুল, আম, কাঠাল আব 
নারকেলের গাছ দিয়ে পারপূর্ণ। 
-- এবার কথা বলল 'নরুপমাঃ বলল, 
খুব তো উথলে উঠেছ আজ । কথায় 
কথায় ছড়ার ছড়াছাঁড় দেখাঁছ। Tee 
কসম কর, কাঁশমবাজারে গয়ে জিতে 
আসবে লড়াইয়ে | 
" কৃপাল বুক আর দুই কাধে হাত 
ছুইয়ে ক্রস 'চাহিত : করে খৃষ্টান 
আযান্টান বলল, নিশ্চয় 1 
» পরশপাথর কপালে যার, 
- তার কপালে ঘটে ক হার | 
- তাঁর উঠোনে আনাগোনা, 
শুধু সোনা কেবল সোনা) . 
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প্রাচীরের গাঁয়ে বসানো দর্জ! 


" দয়ে ভিতরে ঢুকে বুনো খান, গাছ 


আর আগাছার অরণ্যের আড়ালে 
আদৃশ্ত হয়ে গেল এই প্রাণী ছুটি । 

এ ঘটনা একদিনের নয়। এই 
ভাবেই গাঁরটির বাগানবাড়ি ভার প্রায় 
প্রত্হের কাজ করে. চলেছে । 
প্রত্যছের পাঁখ-ডাকায় আব প্রত্যহের 
ভুর্যোদয়ে যেমন কোনো বিদ্ব নেই, 
এই পোড়ো বাগানবাঁড়র দিনও 
conta fafacy বয়ে চলেছে | পাঁখর 
THAT সঙ্গে সবরের সংগাঁত রেখে এই 
গৃহ গুঞ্জীরত হয়ে ওঠে নিত্য নূতন 
সুরে! নারকেল গাছ তার পাঁরপূর্ণ 
দশর্ঘতায় Were যেন বাজন করে 





pita, আম জাম কাঠাল আর বট 
বৃক্ষের শাখাপ্রশাখ! ছায়া বস্তার করে 
এই গৃহের প্রাণে | 

. খারান্নায় ছোট্ট ভাতে কেবল 
, বাজতে থাকে ক্ষুদে মাকুর খটখট 
441 এ পাশ থেকে ও পাশে তার 
ছোট ছোট যাতারাতে বুনন হয় ছোট 
ছোট চাদর। এ Stee ছোট 
চাঁহদ] মেটে, fee শরশরের ছাদ 
যাদের ছোট না, তাদের আবৃত করার 
পক্ষে এ যথেষ্ট না । এত কম বহরে 
ছুই fee বজায় রাখা দায়__যুখ 
ঢাকতে গেলে সর্বাঙ্গ ঢাকা হয় না, 
পিঠ ঢাকতে গেলে মুখরক্ষা হয় 
লা। 


এখানকার প্রাণী ছুটির চাঁছদাও - 
ছোট। তাই septs বারান্দায় - 


বসানে! এই ক্ষুদে তাঁতের কাপড়েই 
তাদের চাঁহুদা বুঝ face যাচ্ছে। 
BPS তো বলেই দিয়েছে, এ জন্তে 
সে বিন্দুমাত্র ব্যাকুল নয়। fee 
নিরুপমা ভাবে অন্ত -কথা। তার 
মনে কেমন একটা শঙ্কা আঁছে, সেই 
জন্তে সে ব্যাকুল হয়। কৌল সায়েবের 
অবস্থা বহরে এমন ছোট না, তার 
ভ্রাতার উপর কৃপা ক'রে হঠাৎ খাঁদ 
একাদন দয়া দেখাবার প্রস্তাব করে 
বসে। সে অপমান Wa সইতে 
পারবে না নিরুপম! | 

Cet হুম-হম হুশ-হুশ-হুম-হুম 
শব্ব আসে কানে। পালাঁকর 
বেয়ারাদের নশ্বাসপাতের শব্দ; 
বাগানবাঁড়র পিছন দিকের রাস্তা দয়ে 


পালীক আসছে কোঁলর কুঠিতে ।. 


সদাগরর1 আসছে বেসাঁতর কথা নিয়ে, 
সেই শব্দটা ধীরে ধরে মলিয়ে গয়ে 
ক্রমে থেমে যায়। বারান্দায় সোজা 
হয়ে দাড়ালে প্রাচীরের উপর 'দয়ে 
দেখ! যায় হকাবরদার, পাখাবরদার 
সঙ্গে Tae বড় বড় TREAT 
আঁসছেন। 

আবার শোনা যায় ঘোড়ার পায়ের 
দড়বাড়। নরম মাটির উপর ঘোড়ার 
খুরের শব্দ বাজে। নালকুঠির 
কুঠিয়াল সায়েবরা এসে নামেন। 
TT এসেছেন টাকা SF কন্পতে। 
নীলের ফপল তুলতে হবেঃ টাকার 
দরকার । ফসল তুলে নীলের পাতা 
থেকে রস নিঙড়ে বার করে নিলেই 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


টাকাও নিউড়ে বৌরয়ে আসবে, তখন 
সুদ-সমেত মূল শোধ করা হবে। 

বেল! বাড়তে থাকে । ছায়ায় 
দাঁড়য়ে ঘোড়া দানা খায়, আর 
একটু দুরে গাছতলায় হওয়া খায় 
বেয়ারারা | 
। সোবার ঝোড়! পড়ে আছে জপ 
হয়ে। বাতাসে ভেসে আসছে 
লবল্রের ঝাল গন্ধ । 

কাজ শেষ করে MST সায়েবর! 
ঘোড়া দাবাঁড়য়ে চলে ষান। হৃশ-হশ 
BURA শব্দ করতে করতে তারপর 
যাত্রা করে পালাকরা মাঁছল। 

নিরুপমা অনেকক্ষণ এই দৃহ দেখে 
এই বারান্দায় দাড়িয়ে । যতই দেখে 
তার মনের মধ্যে চাপা আতঙ্কটা 
SiS হয়ে ওঠে বুঝ ততই | 

আান্টীন ঘরের মধ্যে ছিল, 
নিরুপমা বারান্দা থেকে YHA মধ্যে 
চলে এল, বলল, বাগানবাঁড়র মায়া 
ছেড়ে, চল, অন্ত কোথাও যাই । 
এখানে থাকতে ভালে। লাগছে না। 

আকাশ থেকে পড়ল অ্যান্টীন 
ফাবাঙ্গ,সেংজা হয়ে দ্রাড়য়ে বলল, 
হঠাৎ এ বায়না কেন? হঠাৎ আবার 


' হলাঁক? 
কথা বলে না নিরুপমা। চুপচাপ 
দাড়য়ে রইল অনেকক্ষণ | ক কথা 


বলবে, তার মনের BSI) জানাবে 
Fi ক'রে কিছুই বুঝ , বুঝতে পারছে 
নাসে! তার মনের মধ্যে যে tera 
জমেছে, সে কথাটা প্রকাশ করতেও 
তার সংকোচ আছে । আতঙ্কটা 
একেবারে ভুয়ো হতে পারে । fey 
আতঙ্ক আতঙ্কই। যে অপমানের 
কথা ভেবে সে SY পাচ্ছে, সে ভয়ের 
কথ। প্রকাশ করলেও তো আর এক- 
জনকে সম্মান কর! হয় Al | 

অনেকক্ষণ পরে নরুপমা বললঃ 
কিছু না। এমান। 

fee নরুপমার কোনো-কিছুই 
এমাঁন নয়, এর কারণ একটা fay 
আছেই, এ tracy ফারাজ 'নাশ্চত। 
বলল, শুনি সে কারণ। - 

ধ্নকপমা পালক্কের এক্স কোণে 
বসে ধীরে, ধীরে বলতে ঘাগল ভার 


* উদ্বেগের কথা । কথা সাঙ্গ ক'রে 


বলল, অমন যাঁদ হয় তাহলে সে যে 
ব্জোয় ধেন। | 


bod 


কিছুক্ষণ foal করল জ্যান্টান, 
বলল চুপ করে থাক। 'নাশ্চস্ত হয়ে 
থাক ।, কোনে| ভয় নেই . 

অভয় য়েই চুপ করে গেল 
asia) Teg a? অভয়বাণীর অর্থ 
বুঝতে পারল al Tawra ! জীবনে 
সে সম্পূর্ণ নিজের আভরুচির উপর 
নির্ভর করে চলতে চায়। ভার মনে 
এ বল আছে বলেই 'নর্ভয়ে সে এই 
ঘরের" ঘরণী করে নিতে পেরেছে 
নিজেকে | শেষ পর্যস্ত তার এই 
অংহকার যেন বজায় থাকে-_-এই ভার 
আকাজঙ্কা। 

হাঁসখুশি মান্য আ্যান্টীন। 
অকারণে মনের মধ্যে এক ঝাঁক 
দুশ্চিন্তা এনে নজের “ite নষ্ট করতে 
সে রাজ নয়) বলল, কোল আমার 
ব্রাদার) আমার ফাদাদের সন্। 
তেমন কিছু ঘটনা ঘটলে আম বুঝে 
নেব। ওই পাদাবি-সায়েবদের সোঁদন 
যেমন বলোছলাম আবার তেমাঁন 
বলাছ_ তুম আমার ওয়াইফ । তুমি 
TAPS হয়ে বসে থাক। 

কোল যেব্যবসা করে সে ব্যবসা 
তার নিজের গড়া নয়। তাদের 
বাধার | ফরাসডাঙার মস্ত সওদাগর 
ছিল তাদের বাবা। বাবার 
মৃত্যুর পর কোল ব্যবসাটা ধরে 
রাখে । ও-সব কে ate far 
wipe ছল না, ধারুও ধারোন ও 
সবের। তার Sip ছল অন্ত । মন 
ছল Tea । 

গোন্দলপাড়ায় গয়ে কখনো! 


কাঁবওয়ালা রাস্তর কথনে! হবসংহের' 


আখড়ায় গয়ে বসে থাকত আ্যান্টান | 
এদের গলার গান শুনত বসে বসে ॥ 
তখন সে খুব ছোট। ফরাস- 
ডাঙা থেকে এক দৌড়ে নশলক্ষেতের 
মাঠ পার হয়ে সে চলে যেত ওঁ গ্রামে 
--গোন্দলপাড়ায় | কাঁবওয়ালার! 


সখশ-সংবাদের গান গাইত গলা 


ছেড়ে । সে গানের কোনো কথার 
মানে বুঝতে পারত না আযান্টান, ধুলার, 
উপর ৰসে গালে হাত ঁদয়ে একমনে 
সে শুনত aa গান। তার গান 
শেষ হলে নৃসিংহ তার নিজের রচা 
গানে নিজের সুর লাঁগয়ে ধরত Tor 
একটা att । 


[ ক্রমশ । 


“কলকাতায় এখন কাঁফ হাউসের 
যুগ। পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট ক্লাসের ছেলে- 
মেয়েদের ভ্যাঁনটিতে বাধে সেকেলে 
কোন ‘কোঁবন’ বা “রেষুরেন্টে বসতে, 
ইপ্টিলেকচুয়ালদের মীন্তফ্ষের িলু 
নিঃসরণ নাক কাঁফর গন্ধ ছাড়। হয় 
না এবং পোঁলটিক্যাল কমরেডদের 
চায়ের বদলে কাঁফর কাপে চুমুক ন! 
দলে atte “সাঁরয়াস’ আলোচনা 
জমে না। কলকাতার সাম্প্রাতক 
কালচার এখন ক্রমেই কাঁফ হাউস 
কেন্দ্র করে গ্রে করছে । শহরের 
ইউথের ক্রম যাঁদ দেখতে চান তা 
হ’লে sie হাউসে যান। কোঁবনে 
RCS ঘাদের দেখবেন তারা সব 
ঘোল হয়ে গেছে, ক্রখম নেই। 
আহীডয়েল ক্রীম দেখবেন কফ 
হাউসে চাপ বেঁধে চক্রাকারে বসে 
আছে ঘণ্টার পর ঘণ্টা, হুট কাঁফ 
খেয়েও একটু গলছে না অথবা কোল্ড 
aie খেয়ে বোফ্রজাবেটারের সাঁলড 
বাটারে পাঁরণত হচ্ছে না” 

কালপেচার এই নক্সা! আজকে 
আর কাউকে বলে দিতে হয় না। 
Tee তবু কাঁফ হাউসের আজকের 
ইতিহাসই বোধ হয় সব নয় 
কলকাতায়। মুখর অতীতের কত 
ছীবই না আজ ছারা হয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । চোখ নেই তাই দোখ al | 
যাঁদ সেই চোখ থাকতো তা হু'লে 
হয়তো নিশ্চয় দেখতে পেতাম সেই 
ছায়া ছায়া অতাঁতকে। কিংবা 
জনসনের যুগের লগুনের ট্যাভার্শ 
Tera পাঞ্চ হাউসের ভ্রণেই যে 
কলকাতার কাঁফ হাউসের জন্মবৃত্তাস্ত 
লু'কয়ে আছে তা দেখতে পেতাম | 

আমাদের চোখের সামনে নশ্চয় 
ভেসে উঠতো! ১৭৮০ খৃষ্টাব্দের সেই 
ট্যাঙ্ক স্কোয়ার বা ডালহাউপ", 
বৌবাজারের সেই সাহ্বেশ ট্যাভার্ণ- 
গুলো কংবা তারও আগে ১৭৫৮ 
খৃষ্টাব্দে ট্রেশাম সাহেবের মোঁরাডথ 
লেন অধুনা বেশ্টিক NS সংলগ্র সেই 
গাঁলটির ট্যাভাটিকে_-ঘার সঙ্গে 
জাঁড়য়ে আছে মহারাজ নন্দকুমারের 
এীঁতহাসক বচারকাঁহিনগ। আমাদের 
নিশ্চয় দোলা দিত অতশতের 
ঢেউ-এ 1 ১৭৮০ ৰৃষ্টাব্দে লালবাজারের 
হারমোণক ট্যাভার্ণের বিশেষ খাঁরদ্দার 
Teeny কতাঁদন কত রাতে যে মিসেস 


@ সোদনের আলবার্ট হল--আজকের কাঁফ হাউস 


ওয়ারেন হেষ্টিংস |নরাল! নিঃসঙ্গ 
জীবনের প্রশ্ন খুজেছেন তা কে 
বলবে! সে ইাঁতহাস হয়তো আজ 
অতাতের বিস্মীতির অন্ধকারে 'িলগন 
হয়েছে। সেই বিলশন হাতহাসের 
অন্ধকার হাতড়ে ১৭৮৫ খৃষ্টাব্দ 
ওয়ারেন হেষ্টিংস-এর বিদায় সম্বর্ধনা 
উপলক্ষ্যে হারমোণক টযাভার্ণে যে 
এীতহাঁসক সম্মেলন হয়েছিল 
আজকের কাঁফ হাউসে বসে বোধ হয় 
তা ভাবতেও অবাক লাগে। 

অবাক হলেও ১৭৯৮ খৃষ্টাব্দে ১ল! 
জুলাই বোধ হয় কলকাতার কাঁফ 
হাউস পত্তনের একটি স্মরণীয় fra | 
এ দিন কলকাতায় ক্যালকাট। 
এক্সচেঞ্জ কাঁফ হাউসের eifes| ey | 
lew এক বছরের মধ্যেই এই কাঁফ 
হাউসটির অপমৃত্যু ঘটোছিল ১৭৯৯ 
খৃষ্টাব্দে । কফি হাউস বিলাসশদের 
কাছে এ কাহিনী বোধ হয় নতুন ayy 

তারপরে ১৮০৫ খৃষ্টাব্দে উই পিয়া 
ডটি সাহেব fay sie হাউসের 
গোড়াপত্তন করেন। এই কাঁফ 
হাউস কোন কোন সময়ে তার সংকার্ণ 
tet ছাড়য়ে হোটেল হয়েছে, 
হয়েছে Hall of all Nations, নদশর 
ef জলসমোত হয়েছে সাগর । 
1কংব| মহাসাগর । প্রাণ-উচ্ছল 
যৌবন জলতরঙ্গ। সেই প্রাণ-তরঙের* 
সাগর স্পেলেস হোটেল fen ১৮৩, 


ধৃষ্টাব্দে কলকাতার বৃহত্তর পানাগার । 
১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে মাইকেল মধুকুদন 
[বলেত থেকে ফিরে এসে এই 
হোটেলেই উঠোছলেন। সাহেব 
পাড়ার এই বনেদণ কাঁফ হাউস তথা 
হোটেলে যোদন ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর 
পায়ের ধূলি দয়োছলেন মাইকেলের 
কক্ষে সোদনটি আজো স্মরণীয় । 
বাংলার সেই যুগন্ধর বাঙ্গাল "হন্দুর 
হোটেল পরিক্রমা নিঃসন্দেহে মে 
যুগের এই ছৃধর্ব পদক্ষেপ । 
নিঃসন্দেহে তা আঁভনব। 

এই আঁভনব কাঁফ হাউস হয়তো 
সেযুগ Git দুই যুগেরই fey 
লণ্ডনে বোধ হয় এই আঁভনব কাঁফ 
হাউসের জন্ম হয় ১৬৫২ ধৃষ্টাব্দে। 
আর প্যারসে ১৬৭১ জনে। 
কলকাতায় ১৭৯৮ সনে প্রতিঠিত 
ক্যালকাটা এক্সচেঞ্জ কাঁফ হাউসই 
বোধ হয় আদ কাঁফহাফস। অবন্ত 
সোঁদনের সে কাঁফ হাউস হয়তো 
আজ আর কাঁফ হাউস নয় বা তাদের 
আমরা! কাঁফ হাউস বুঝ না বোধ হয়। 
তবু এটাই বোধ হয় কলকাতায় কাঁফ 
হাউসের গোড়াপত্তনের ইতিহাস 
ক্রুমাবকাশ। 

সে যুগে কলক!তার চশনাবাজারে 
শ্রীকৃষ্ণ দত্ত মশায়ের কোবনেই বোধ- 
হয় আজকের, কাঁফ হাউসের ছায়! 
পড়োছল। কলকাতার এ সব 





@ কাঁফর টোবলে এ যুগের কফ হাউসের চেহারা 


হোটেল কাফে বা রেসন্তোরায় 
আসলে সর্জাঁতর 1মলনের বদলে 
গোরাদের প্রাধান্তই ছিল বেশী। 
কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ দত্ত মশায়ের কোবনে 
স্বজাতির লন ঘটোছল। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরেই সম্ভবত 
আজকের sie হাউসের গোড়াপত্তন 
হয়োছল কলকাতায়। সোঁদনের 
sey আজ তাঁলয়ে গেলেও 
গোলদীঘর জলে কান পাতলে 'নশ্চয় 
শোন! যাবে। 

জলের কল্লোলে হয়তো শোনা 
যাবে আজকের aie হাউস সেই 
আলবার্ট হ’ল । সেই আলবার্ট হল 
১৮৭৫-৭৬ খৃষ্টাব্দে সপ্তম এডওয়ার্ড 
Fey অফ. ওয়েল্শ*কে সন্ব্ধনা 
জানয়ে সেই যুগের শ্রেষ্ঠ মনীষী 
কেশবচন্ত্র সেন যে হলের উদ্বোধন 
করোছলেন। রাণী [ভক্টো রিয়ার 
স্বামী ies আলবার্টের নামান্ুসারেই 
যে এই হ’লের নাম আলবার্ট হল 
fara আলবাট ইনষ্টিটিউট হয় তা 
বোধ হয় ইতিহাসের পাঠকদের কাছে 
অজান! নয়। 

আজও সেই আলবাট হল আছে | 
সেই এক বিঘা চৌদ্দ ছটাক 'বয়ালিশ 
বর্গফুট জায়গার উপর সেই বাঁড়টা!। 
গোলদশীঘর মোড়ের ,সেই বাঁড়টা 
আজও আছে ॥ এখানে এখনো 


সকালের সোনালী রং বিকেলে 
আবীর হয় গোলদশীঘর জলে । ক্লান্ত 
ছায়া ফেলে গোলদশীতঘর জলে কালের 
সময়। তবে আলবার্ট হলে নয়__ 
aig হাউসে। লণ্ডনে একাঁদন 
failed aie হাউস কোঁন্দরক সভ্যতা 
দেখ! 'দয়োছল, নানা বিন্যাসে নান! 
শ্রেণীর মাধ্যমে তা আজকের কাঁফ 
হাউস coins সভ্যতার দৃষ্টিতে- অবশ্ঠ 
দর্শনীয় । অতীতের সেই 'দিন- 
গুলোতে ফিরে গেলে আমরা দেখতে 
পাই সোঁদন লণ্ডনে alte ব্যবসায়ীর! 
রয়াল এক্সচেঞকে অবসর ?বনোদনের 
চারণভাঁম করোছলেন। পুস্তক 
ব্যবসায়ীর বসতেন “চ্যাপ্টার কাঁফ- 
হাউসে’ ডাক্তারদের দেখা Traci 
প্যাটসঙ্গ'এ | সাঁহাঁত্যক ও কাঁবরা 
অবগ্ত পছন্দ করতেন *টেম্পলবার” বা 
কোভেন্ট গার্ডেনকে। অবশ্য ‘বেড- 
ফোর্ড’ aie হাউসই যে লগুনের 
সাঁহাত্যক অধসাঁরকার প্রধানতম 
cam fom ত! অতাতের দনগুলোতে 
1ফরে গেলে আমর1 আবার দেখতে 
পাবো। 

fea কলকাতার সোঁদনের 
আলবাট হলে আমরা Teal পেয়োছ! 
আজকের ভারত সভা! বা ইণ্ডিয়ান 
'এসোসয়েশান যা  স্ুরেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শবনাথ “tate স্বপ্ন 


{ছল তা বোধ হয় ১৮৭৮ খুষ্টাব্দের 
২৭শে -ডসেম্বর এই আলবার্ট হলেই 
দাঁলল আকারে দেখা দেয়। বর্তমান 
কংগ্রেস প্রাতষ্ঠার আগে ১৮৮৩ 
খৃষ্টাব্দের জাতীয় সম্মেসনও এই 
আলবার্ট হলে সংঘটিত হয়োছল। 
লোকমাত! নবোঁদতার ‘stat tr 
মাদার’ কিংবা উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধবের 
‘বেদান্ত দৰ্শন’-এর ভাষণ সোঁদন এই 
আলবার্ট হলেই বাঙ্গালী শুনোঁছল। 
১৮৭৬ খৃষ্টাব্দের ২৫শে এপ্রিল 
লেঃ গবর্ণর স্তার রিচার্ড টেম্পল 
আলবার্ট হলের উদ্বোধন করেন। 
আজকের আলবার্ট হলে সেই স্মারক- 
Tow হয়তো আমরা খুঁজে পাবো না 
যাঁদ পাষাণ কথ! বলতে পারতো! তবে 
আজকের কাঁফ হাউসের প্রত্যেকটি 
ইট Ta ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দের ২৮শে 
এপ্রল আলবার্ট হলের পাঁরচালক 
সামাতর সদস্তদের কঠ আমাদের 
কাছে তুলে ধরতে পারতো। তা 
হলে হয়তো পাঁরচালক সাঁমাঁতর 
কাখানর্বাহক পাঁরষদে আমরা 
সভাপাঁত Tented দেখতাম তদানশীস্তন 
ছোটলাট sig এসলি ইডেনকে। 
আর সম্পাদক ও সহঃ সম্পাদক রূপে 
আমরা পেতাম CHM সেন ও 


আনন্দমোহন বসু মহাশয়কে। সেই 
আলবাট হ'লকে ' আমরা হারয়োছ, 
যে আলবার্ট হলে এতাঁদন রসরাজ 
অমৃতলাল, falta be পাল, ঘ্যান 
বেসাণ্ট কংবা সরোঁজনশ ন!ইডুর 





জীবন আজ- আমাদের কাছে 
অতাতের ফাঁপল। 

কেশবচন্দ্র সেনের চেষ্টায় ও তাহার 
অনুজ কুষ্ণীবহারখ সেনের, তত্বাবধানে 
আলবার্ট হলে একটি গ্রন্থাগার 
GSES হয়োছল। ১৯৪৫ খৃষ্টাব্দে 
সেই গ্রন্থাগার ও পাঠাগার বন্ধ হ’ল । 


১৯:৮. খৃষ্টাব্দে অ'লবাট হলের 


পুনরুজ্জীবন করার চেষ্টা scaler | 
foe সেই চেষ্টা শুধু ব্যর্থতায়ুই 
পর্যবাঁসত হুল না বরং আলবাট 
হলের মতো একটি প্রতিষ্ঠান '্বণ্য 
চক্রান্তে ব্যাক্তগত সম্পাততে পাঁরণত 
BH | ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে নীলরতন সরকার, 
সুরেশপ্রসাদ সর্বাধকারী ও দেবেস্্র- 
মোহন alae মহোদয়ের চেষ্টায় 
আলবাট হলকে আবার সাধারণের 
হাতে আনবার জন্য হাইকোটে মামলা 
দায়ের হয়। ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে আলবাট 
হল আবার সাধারণের হাতে 
আসে। fey পারচালনার অভাবে 
১৯৪১ খৃষ্টাব্দে দ্বিতাঁয় মহাযুদ্ধের সময়ে 
দেনার দায়ে এই মহৎ প্রতিষ্ঠান 
আলবাট হলটি বিক্রী হয়ে যায়। 
এখানেই আলবার্ট হল ভ'রতের 
qe সভ্যতার Tara কেন্দ্র হয়েও 
বলুপ্ত হুল কালের অমোঘ Teeter) 
আলবার্ট হল হ’ল কাঁফ হাউস 
অতাঁতের সেই ক্যালকাটা এক্সচেঞ্জ 
হাউস নয়__আজকের কফি হাউস | 
কলকাতার বুঁদ্ধজাবী মানুষের জশীবন্ত 
সমাবেশ এই কাঁফ হাউপ। তা 


Rae's) জানানোর জন্টে। 


ea 


হয়তো লণ্ডনের টেম্পলবার, কো1ডেণ্ট 
গার্ডেন কিংবা -বেডফোর্ড নয় তবু 
আলবাট হলের কাঁফ হাউস কাঁফর 
জাফরান . রঙে গভীর । কাঁফর 
ছোট  পেয়ালার সমুদ্রে . কখনও 
অতশতের ছায়া হয়তে' আমাদেরকে 
ভাঁবয়ে তোলে । - তখন হয়তো 
আজকের কাঁফ হাউসের আলো?চ। 
সাঁহত্য-রথী Sy, পাত্রে স্পেগ'রকে 
ধূসর মনে হয়। [কিংবা আজকের 
এখাগ্র, হাধাগ্র কিংবা, বটদের মধ্যে 
হয়তো! অতীতের সেই Blais 
হুলকে আমরা খুঁজে পাই না। 
‘আজকের ale হাউসের এই 
কোলাহলে হয়তে! আমর! হাঁরয়ে 
ফেলোঁছ কত Tay সকাল, কৃত মধুর 
{বকেলকে । সেই 1বকেলও বোধ হয় 


TEA 


দাত 
2 
টা 


শিস 


@ Vs বহু 


হাঁরয়ে গেছে । ১৯২৯ পৃষ্টাব্দের 
১৫ই ডিসেম্বরের বিকেল | রাঁববারের 
সেই বিকেলেও: আলবার্ট হল এমাঁন 
মুখারত হয়োঁছল হন্দু-মুসলমানের 
সান্মীলত আহ্বানে ॥। এক কাঁবকে 
আচাৰ্য 
প্রফুল্লচন্দ্র রায় সেই Aas) সভায় 
পৌরোহিত্য. করোছিলেন। 
সুপালতকণ্ঠে মানপত্ৰ পাঠ করোছিলেন 
হুস্াহাত্যক এস ওয়াজেদ আলণ । 
আর প্রধান বক্তা feces কাঁবর 
স্বদেশী সঙ্গীত ও দেশাত্মবোধক 
কাঁবতার প্রশংসা করে যে উদাত্ত 
ভাষণ 'দিয়োছলেন.. দেশগৌরব 
সুভাষচন্দ্র বহু তা আজে কান পাতলে 
হয়তো গোলদশীঘর জলের তানপূরায় 


ইসলাম। 


সোঁদন এই আলবার্ট হলে, এই | 


কাঁফ হাউসে নজরুল যে প্রাতভাবণ 


_দিয়োছলেন আজকের কাঁফ হাউস 
আজকের 


হয়তো তা ভুলে গেছে। 


সেই বান্দত কাঁব কাজী নজরুল 


ate হাউসে তরুণ কবিদের emery 
নজক্ুষলের কাঁবত| কতটুকুই বা শোনা. : 


যায়। তবু সোঁদনের সেই প্রাতভাষণ- 


টুকুর 
আঁগ্নাশশু নজরুল লুকয়োছল £ যারা 


আমার নামে আঁভযোগ করেন তাদের 
বলে_ তাদেরকে 
অন্থরোধ, আকাশের পাখাঁকে, বনের 


মত হলুম না 


ফুলকে, গানের কাঁবকে তারা যেন 
সকলের করে দেখেন । আমি এই 
দেশে, এই সমাজে জন্মেছি বলেই 
শুধু এই দেশেরই, এই সমাজেরই নই। 


আমি সকল দেশের, সকল মান্ধুষের। 


আম কাঁব। 

আলবাট হলের এই কবি-চত্ততা 
আজ বর্তমান দশকের নির্মোহ 
চত্ততায় শাণিত 


তাই 1দ ‘হাউল’কে আজকের যুগের 


এ্রতীক করে কেউ কেউ মানাঁপক 


ক্ষুধার আগগ্রগহবরে জলছেন। পেট 
জুড়ে জুড়ে সমগ্র পৃথিবীকে একটা 


বড় ক্ষুধার পেট করে গড়ে তুলেছেন। _ ae 
কাঁফ হাউস - 
প্রামকদের কাছে অতীতের আলবার্ট : 


তাই আজকের 


হল অতাঁতের ফসল aia) St 


ain gre স্থিরাচতে দাড়ানো! ঝ।+ 4 


| কিংবা নৈরাজ্য - 
প্রোঁমক আযালেন গীনস্বার্গ বা পিটর 
অরলভাঁস্কর বট চিন্তায় দ্বধা fee) 


mes AD Obs 


wa 


A NE 
Bee 1:০1, 


মধ্যে বোধ হয় যুগাঁচন্তার ৭ 


LA 





ate হাউসের সম্মুখে, যাঁদ কান পাতা 
যায় কলেজ স্াটের সেই বাতাসে তবে 
SWS শোন! যেতে পারে তার সেই 
অতীতের মধ্যে-বাপন পাল, 
বেসান্ট, সুভাষচন্দ্র [কিংবা নজরুলের 
কঠ । 

সোঁদনের আলবাট হল আজকের 
মতো কাঁফ হাউস ছল ন|। 
রেস্তোর'| কিংবা কোঁবনের আনন্দও 
পাওয়া! যেতো সেই আলবার্ট হলে। 


সাপ্তাহিক aquest 

করতেই হবে হোটেল না হয়েও 
সোঁদনের আলবার্ট হুল সাঁত্য ছিল 
Hall of The A Nati সমস্ত 
জাতির al els ভারতবর্ষের প্রত্যেক 
প্রান্তের তো বটেই। 

এক কাপ কাঁফর সমুদ্র ক 
অতশতের সেই আলবার্ট ence 
ধরতে পারবে? কায়াকে না পারলেও 
আলবার্ট হলের ছায়াকে বোধ হয় 
কাঁফর জাফরান রঙের চোখে ধরা 


কাঁফতে হয়তো অতগতের আলবার্ট 
হুলটা টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙ্গে 
কাঁফতে ডুবে যাচ্ছে 

স্তর অতল - তলে হারয়ে 
যাওয়া আলবার্ট হলকে আঙ 
১৯৬৩ সনের শেষাধে Tere পাওয়া 
হয়তো আর সম্ভব নয়! কাঁফ 
হাউসের আজকের এই তারুণ্যের 
কাছে অতীতের আলবার্ট হল আজ 


মৌনাঁনঝ+র, সঙ্গীতের লয়ের মতোই 


fecal হোটেলও "ছল না আলবার্ট । 
ami ; আলবার্ট স্কুণের ছাত্রদের 
আবাসস্থল আলবার্ট হল হোটেলও 
ছল ai তবু একথ! স্বাকার 


যায়। আজকের তরুণদের সামনে 
হয় তে কাঁফর পেয়ালাটা ক'পছে। 
আর সমুদ্রের মতোই দুলছে জাফরান 
রঙের কাঁফ। আর সেই কাপস্ত 


শান্ত। ংক্ষু্ধ বেদনায় মুক। 
হায় অতীত! হায় আলবার্ট হল! 
হায় কালের রাখাল! 


লাবণেযর এই ঝার্ণাধার! -.- © 
সদ্য ফোট! শিউলি ফুলের মতো 

মাধুর্য্যে ঝলমল এই অপরূপা তরুণী দিনের 

পর দিন হয়ে উঠেছে আরও TAIT | 


বিউটি ক্রীমের নিয়মিত কোমল পরিচর্যায় 
এর ত্বকে ফুটে উঠেছে fre দীস্তি। 
প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক (ডি, ফিল ও 
ডি, এস, সি) এর সুদীর্ঘ গবেষণার ফল 
ল্যানোলিন ও ক্যালামিন যুক্ত বিউলাক্স 


বাজারে চলতি অন্যান্য ক্রীমের চেয়ে 


অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ । মুখের ও ত্বকের যে 
কোন অবাঞ্চিত দাগ (ব্রণ, মেচেতা, 
git, বসন্তের দাগ, হাজা ইত্যাদি) 
অনায়াসে দূর করে, ত্বককে করে 
কমনীয় আর এর মধুর সুবাসে মন 


হত | সারাদিন fe আবেশে ভরে থাকে। 
গ্রথিবার আান্যতম অ fei গম 


বিভনাক্ 


নিয়মিত ব্যবহারে Crea অধিকতর 
উক্ভুল ও মনোৱম করে 


অনুসন্ধান করুন £ 
ইণ্ডাপ্রীজ এণ্ড Guta” 
১১৫, ক্যানিং Bib, (দ্বিতল) 
. কলিকাত|-১ ৷ ফোন 3 ২২-২৬৮৩ 





রাজধানী $ 


গেল সপ্তাহে বাজধানশতে 
আলোচনার প্রধান 'বিষয়বস্তুই [ছল 
কেন্দ্রীয় সরকারের বিরুদ্ধে উত্থাপিত 
আচার্য কুপালনগর অনাস্থা প্রস্তাব | 
চারদিন লোকসভায়. বিতর্কের পর 
বৃহস্পাঁতবার প্রস্তাবটি অগ্রাছ হয়েছে 
৩৪৬--৬১ ভোটে | 
আলোচন|কালে সভাকক্ষে প্রবল 
উত্তেজনার সৃষ্টি ও চমকপ্রদ দৃশ্যের 
অবতারণা ভিন্ন দেশের প্রতিরক্ষা, 
Taare, পররাষ্ট্র atic, আথিক 
AW, খাদ্য ও ক্বাষজাত ways 
অভাব এবং শিল্প ও sia উন্নযনের 
ন্যায় দেশের আসল সমন্তাগুাল 
সমাধানের দিকে কেহই নতুন কোন 
আলোকপাত করতে পারেন fay 
আচার্য কপালনী যেন [কিছুটা Saree 
হয়ে পড়েছেন। তার বক্তৃতা আগের 
মত জোরদার ও আগ্রব্ষী fon af | 
নেফা রণাঙ্গনে গত অক্টোবর ও 
নভেম্বর মাসে বিপর্যয়ের বিষয় 
wifes গোপন 'রপোর্টটি প্রকাশ, 
শর ও efx উন্নয়নে সরকারের 
অকৃতকার্যতা, পীচশাল! পাঁরকল্পনা 
রূপায়ণে সরকারের ব্যর্থতা, Taxes 
থেকে উচ্চন্তর পর্যন্ত অবাধ দুর্নীতি 
এবং ব্যাক্তগত ক্রট-বিচ্যাতই ছিল 
তার প্রধান বক্তব্য ৷ 
fay মাসানীর আক্রমণে কছুট! 
জোরালো! যুক্তি থাকলেও ভারতে 
সরকারী মালিকানার . প্রয়াসের 
ব্যর্থতা সম্পর্কে তার বক্তব্য তেমন 
ভারসহ হয়াঁন। 
ডঃ রামমনোহর লোঁহয়া sexy 
পেশ করেছেন খাঁটি, বিশুদ্ধ few? 
ভাষায়। মাঝে মাঝে ately 
দৃশ্ঠের অবতারণার ঝোক দেখালেও 
তান প্রমাণ করেছেন নিজেকে 
শাঁক্তশালী 'হন্দী বক্তা fহসেবে। 
ভার আলোচনার প্রধান প্রসঙ্গ ছিল 
সাধারণ মানুষের দারদ্র্য। দেশের 
৪* কোটি মানুষ আজও দারিদ্র্যের 
অচলায়তনে 'নিমাঁজ্জত হয়ে আছে। 
দিনে তন আনার বেশী তাদের 
উপার্জন নয়। আর মাত্র কয়েক 
লক্ষ উপরতলার মানুষ উন্নয়নের 
আয় ভোগ করে চলেছেন। সরকার 
আমলের পুরানো পদ্ধাত 


@ ভ'রতে HSAs সমাজতগ্র প্রাতষ্ঠার গাঁতরোধ অসম্ভব-_ 
পার্লামেন্টে ভবনে প্রধানমন্ত্রীর দৃপ্ত ঘোষণ! 


অনুকরণ করে চলেছেন; fay সেই 
আমলের দক্ষতার কোন পারচয় 
Tacs পারছেন না। উপরের মহলের 
দুনীত ও স্বজনপোষণতার isla ত্র 
সমালোচনা করেছেন। গুরুভার কর 
প্রবর্তন এবং স্বর্ণ-নয়ন্ত্রণ গবাঁধর fears 
আক্রমণ কালে তান তীর তৃণ উজাড় 
করে চাঁলিয়োছলেন ধারালো 
বাকাবাণ । 

কাঁমউীনষ্ট সদস্ত অধ্যাপক হরেন 
মুখোপাধ্যায় অনাস্থা প্রস্তাবের সমর্থন 


@ আচার্য কপালনশ 


করেন TH) তথাকথিত প্রাতাক্রয়া- 
শীলদের মান্ত্রসভা থেকে বিদায় শদয়ে 
তান প্রধানমন্ত্রীকে মান্্সভ' পুন্গঠন 
করতে অন্করোধ জানিয়েছেন 
সরকারী দপ্তরে প্রাতীক্রয়াশীল 
পারবেশ সৃষ্টির জন্য feta বিশেষভাবে * 


দায়ী করেছেন অর্থমন্ত্রী শ্রীমোরারজশ 
দেশাই এবং sort শ্রী এস, কে, 
পাঁতলকে। সাম্যবাদের নাতির 
পুনরাবীত্ত, তার সঙ্গে সঙ্গে প্রধানমন্ত্রীর 
গুণগান এবং “ভোয়া চুক্তি'র 
(ভয়েস অফ আমোরকার ) কঠোর 
নিন্দাবাদ ছাড়া নতুন কোন কথাই 
[তান বলেন ন। সোঁভিয়েট 
রাশিয়ার সাথে বন্ধুত্ব বজায় রাখার 
আবেদন তাঁন বারবার জানালেও 
চীনের ভারত আক্রমণ এবং ভাঘতের 
বিরুদ্ধে চীনের যুদ্ধ পাঁরচালনার 
প্রস্তাতপবের কোন উল্লেখই [তিনি 
কৰেন ন। এমন কি, ভার সাথীর! 
আজ গোপনে চাঁনের পক্ষে তারতের 
বিরুদ্ধে যে প্রচারকার্যধ চালিয়ে 
যাচ্ছেন সে সম্পর্কে তিন একটি বাকাও 
পর্যন্ত উচ্চারণ করেন নন. লোকসভায় 
তার বক্তৃতা কোন দাগ কাটতেই 
পারে Tai তার 1নজের দলের 
সদস্তগণ পর্যন্ত সন্তুষ্ট হন ন । তাদের 
মতে শ্রীগোপালন অথবা শ্রীমতশ রেণু 
চক্ৰবর্তঁকে তুলে দলে এর চাইতে 
অনেক ভাল হ’ল | 


সরকার পক্ষের বক্তাদের মধ্যে 
শ্রী এস, কে, পাতিল সৌদন অপূর্ব 
বাঁগ্মতার পারচয় দিয়েছেন । একের 
পর এক ep ভাঁত্তর অব্তাধ্ণা করে 
বলিষ্ঠ যুক্ত ছারা সরকারের ন্রুদ্ধে 
আনীত বিরোধীদলের আঁশুযোগ- 
গাঁলর 'তাঁদ খণ্ডন করেছেন 


এবং Signe যুঁজ্াণকে 





০০৮০৯ 


@ রামমনোহর cater 


একেবারে নস্তাৎ করে 'দয়েছেন। 
প্রধান মন্ত্রীকে খুশী করবার চেষ্টায় 
তার এবং শ্রীদেশাইর বিরুদ্ধে 
যে আভযোগ অধ্যাপক হরেন 
মুখোপাধ্যায় উত্থাপন করোঁছলেন সে 
আঁভযোগকে একেবারে অন্তঃসারশূন্ 
প্রমাণ করে দিয়ে তান কাঁমউনষ্ট 
পাটি এবং অধ্যাপক মুখোপাধ্যায়ের 
অবস্থা কাঁছল করে তুলোছলেন। 

গবতর্কের উত্তর fers উঠে প্রধান- 
মন্ত্রী দৃঢ় কে ঘোষণা করেছেন, গণ- 
তাঁন্রক সমাজতন্ত্রের লক্ষ্যে দেশের 
অগ্রগাত রোধ আজ আর কোন দলই 
করতে পারবে না। বরোধীদলের 
নেতারা যে মিলনের চেষ্টা করেছেন 
তা? যেমন ভুয়ো তেমাঁন ফাকা 
প্রকৃত মিলনের কোন ভীত্তই তারা 
গড়ে তূলতে পারেন নি । 

fast সম্পর্কে তান হতাশাই 
প্রকাশ করেছেন; কারণ তর্কের মধ্য 


@ মন মুসানী 


* Buea 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


jaca উচ্চস্তরের রাঁজনশীত 
বৃহত্তর. কোন দৃষ্টিভঙ্গীর 
[বরোধশীদল দিতে পারেন Ta । 
সাঁতা এই অনাস্থা প্রস্তাব এনে 
1বরোধাঁদল সাধ।রণ মানুষের কাছে 
প্রমাণ করে দিয়েছে খে, বিরোধ 
দলগুলর মত ও পথের কোন 
জায়গাতেই কারো সঙ্গে মিল 


অথবা 
পরিচয় 


@ এস কে পাঁতল 


নেই। ক্ষমতায় আসীন রাজনোতক 
দলের তুলনায় তারা অত্যন্ত অযোগ্য | 
কাঁমউানষ্ট পাটি শাসন ক্ষমতায় 
অ!সখন দল অপেক্ষা আচার্য কপালনী 


@ মোরারজী দেশাই 


এবং Tae মাঁসানীকে ঘায়েল করতে 
aya লেন ; আবার প্রজা-সমাজতন্্র 
দল, Tae মাঁসানী এবং অপরাপর 
কাঁম্উানিষ্ট গাবরোধশ নেতৃবৃন্দের আক্রোশ 
fairy পড়োছিল কাঁমউানিষ্টদের বিরুদ্ধে | 
গবশেষ করে, চীনের ভারত আক্রমণের 
পাঁরপ্রোক্ষতে কাঁমউানিষ্ট 


৮১ 


@ লালবাহাদ্বর শাস্ত্রী 


পার্টির মনোভাবই তাদের আক্রমণের 
প্রধান লক্ষ্য হয়ে পড়োছল। 

স্বাধীনতার পর সরকারের 1বরুদ্ধে 
বিরোধীদলের এই প্রথম চ্যালেঞ্জের 
মুখোমাখ দাড়য়ে কংগ্রেস তার 
সাহগঠীনক দৃঢ়তা এবং শাক্তর 
পাঁরচয়ই দিয়েছেন। অনাস্থা! 
প্রস্তাবের উপর বিতর্কের পর এট! 
আজ পাঁরঞ্চার হয়েছে যে, 1াবরোধাী 
দল দুর্বল ও 'বভক্ত ! দেশের জন- 
সাধারণের আস্থালাভ করে পাণ্টা 
সরকার গঠনের ক্ষমতা এদের নেই। 
তার জন্য প্রয়োজন শাক্তশালশ বিরোধ 
দলের। 

* মং ¢ 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহর এঁতহাসিক 
কামরাজ প্রস্তাব রপায়ণের প্রথম 
পর্যায়ে coma মান্ত্রসভার ছয় জন 
সদস্ত এবং ছয়টি রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রীর 
পদত্যাগপত গ্রহণের জন্য ওয়াকিং 


@ জগজীবন রাম 





@ fa গোপাল aie 


কাঁমটীর নিকট স্থপাঁরশ করেছেন এবং 
ওয়াকিং কাঁমটাতে শ্রীনেহরুর প্রস্তাব 
সম্পূর্ণ অন্থমোদত, হয়েছে । কেন্দ্রীয় 
মন্ত্রীদের মধ্যে অর্থ মগ্রী শ্রীমোরার্জশ 
দেশাই, স্বরাষ্্রমন্ত্রী শ্রীল!লবাহাদুর 
শাস্ত্রী, খাদ্য ও কাঁষমন্ত্রী শ্রী এস 
কে পাতিল, পাঁরবহন ও যোগাযোগ 
মন্ত্রী শ্রীজগজশবন রাম, তথা ও 
বেতার-মন্ত্রী শ্রী 'ব গোপাল cates, 
শিক্ষামন্ত্রী শ্রী কে এল শ্রীমাল” 
এবং মুখ্যমন্ত্রীদের মধো মাদ্রাজের 
শ্রীকামরাজ নাদার, উঁড়ষ্যার শ্রীবজু 
পট্টনায়ক, কাশ্নশীরের বক্সী গোলাম 
মহম্মদ, বিহারের -প্রীবনোদানন্দ ঝা, 
উত্তর প্রদেশের শ্রীচজ্রভান গুপ্ত এবং 
মধ্যপ্রদেশের শ্রী বি এ মান্দলইয়ের 
পদত্যাগপত্র গৃহীত হয়েছে। 

শ্রীনেহর কংগ্রেস ওয়াকিং 
কাঁমটার সদন্তগণের মধ্যে তার alow 
যে বিবৃত প্রচার করেন, তাতে 
বলেন--“মান্ত্র্ন এবং উহার সহজাত 


সাপ্তাহিক agus) 


ক্ষমতার লোভেই লোক , কংগ্রেসের 
প্রাত আকৃষ্ট হবে_কংগ্রেস তা 
চয় না; ত! দেখানোর জন্তই 
কামরাজ প্রস্তাব গহণের 1সন্ধাস্ত 
করা হয়েছে। HAY কংখ্েসসেবীকে 
জাতর সেবায় আ'খ্মানয়োগ করতে 
হবে। aay ও ক্ষমতার আকা 


| 
: 


@ কে এল Fain 


জন্মালে সেবার মনোভাব দোষদৃষ্ট হয়ে 
ওঠে। দেশ শাপনের গুরুদায়ত্ 
আমাদিগকে গড়ে নিতে হয়েছে এবং 
দাঁয়ত্ব গ্রহণের ভাল-মন্দ ছুশদকই 
আছে। গে দাঁয়ত্ব অ'মরা এড়াতে 
পাঁর TA) এ অবস্থায় সাধ্যমত 


@ 'বনোদানন্দ বা 


জাঁতর সেবা করার সঙ্গে সঙ্গে 
আমর! ক্ষমতা-লোভ কতটা সংযত 
করতে পার, সেই প্রশ্নই সংদা 
আমাদের -সামনে বড় হয়ে দেখা 
দয়েছে। এ মাসের গোড়ার 1দকে 
এ-আই-ীস-সর যে বৈঠক হয়, তাতে 
আগমই পদত্যাগ করব বলে জাখীনয়ে 
৮১৩ . 


@ বক গোলাম মহম্মদ 


ছিলাম। faq এআই-স-স তাতে 
রাজ' হন ন। আম যে সকল মন্ত্রীর 
পদত্যাগপত্র গ্রহণের সুপারিশ 
করেছ, তার! সকলেই শীর্ষস্থানীয় | 
দলের সাংগঠানক কাজে Tae থাকার 
oy ধার! ajay হ'তে অবসর গ্রহণ 
করবেন তারা যাঁদ শীর্ষ শ্রেণীর 
ন! হন, তবে এ কাজের কোন মানে 
হয় ai)’ 

শ্রীনেহর আরো বলেছেন যে, 
রাজাগাঁলতে হঠাৎ কোন পারবর্তন 
ঘটানো যেতে পারে না, এজগা 
কতকগুলো 'ববয়ের ওপর নির্ভর 
করতে হবে এবং ধাপে ধাপে মন্ত্রীদের 
সাঁরয়ে সাংগঠানক কাজে লাগাতে 
হবে। 'বদায়ী মুখ্যমন্ত্রীদের স্থানে 
নূতন মুখ্যমন্ত্রী নিৰ্বাচন এবং সরকার ও 
দলের সুষ্ঠু কার্য পাঁরচালনার ব্যবস্থার 
জন্যও কছু সময়ের গয়োজন হরে। 
জীনেহর বলেন যে, এ বিষয়ে তান 





@ কামরাজ নাদার 


পরে কোন নূতন প্রস্তাবও জানাতে 

পারেন। 
| প্রধানমন্ত্রীর ঘোষণা শুধু ওয়াকিং 
কাঁমটী ও কংগ্রেস মহলে নয়, সর্ব- 
শ্রেণীর জনসাধারণের মধ্যে চাঞ্চল্যের 
we করেছে। জাঁতর fey নেতা 
নেহরুজ' কংগ্রেস প্রাতষ্ঠানকে শাক্ত- 
শালী ও যথার্থ জনাপ্রয় করার জন্য 
যে অভূতপূর্ব দৃঢ়তা তথা সাহসের 
পাঁরচয় দয়েছেন এবং দেশের 
isa প্রান্ত থেকে তার অনুগামী 
নেতৃবৃন্দ ক্ষমতা ও পদলোভ বর্জনের 
যে মহান দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন, 


@ চন্দরভান ee 


তা জাতীয় কংগ্রেসের ইতিহাসে 
বৈপ্লাবক ও অভাবনীয় । পার্লামেন্টারী 
গণতন্ত্রের ইীতহাসেও ই! একটি অপূর্ব 
নজীর হয়ে থাকবে | 


* aS ক 


ভূতলিজম মিশন : 
সোভয়েট ইউনিয়ন ও চেকোশগ্নো- 
ভাঁকয়া সফর শেষ করে ভূতালঙ্গম 


মিশন feats ফিরে এসেছেন। 


সাপ্তাহিক বন্ুমতী 


জানা গেছে, "মগ? (MIG) 
সুপারসাঁনক যুদ্ধ বিমান নির্মাণের জন্য 
ভারতে "মগ" কারখানা স্থাপনের কাজ 
দ্রুত সম্পন্ন করার উদ্দেশ্যে ভূতাঁলঙ্গম 
[মিশন সোভয়েট ইউনিয়নের সঙ্গে 
তাদের আলোচন! সম্পূর্ণ করেছেন। 
সোভিয়েট ইউনিয়ন কতৃক ভারতকে 
Tex পাঁরমাণে ক্ষেপণাস্ত্র (£৩/৫৩৫ 
missile) রাডার ও যাতায়াতের 
বিমান সরবরাহের বিষয়েও তারা 
আলোচনা করেছেন। আরও জানা 
গেছে, একজন দাঁয়ত্বশীল ক্যাঁবনেট 


@ ভূতালঙ্গম 


মন্ত্রী এই উপলক্ষে মস্কো যাবেন এবং 
তারপর ভারত ও সোঁভয়েট ইউ- 
নয়নের মধ্যে প্রয়োজনশয় চুক্তি 
স্বাক্ষারত হবে: সোঁভায়ট ইউ- 
নয়নের কাছ থেকে ক্ষেপণাস্ত্র ও 
রাডার প্রভীত নেবার বিষয়ে pre 
করার পূর্বে ভূতালঙ্গম fra কিয়েভ 
ও লোঁলনগ্রাড গয়ে কয়েকটি 
আধুঁনকতম acta কেন্দ্র ও 
ক্ষেপণাস্ত্র নিক্ষেপন cam পাঁরদর্শন 
করেছেন। প্রকাশ, একটি সোঁভয়েট 
ক্ষেপণাস্ত্র ডাঁভশনে ৪1৫টি 'নিক্ষেপক 
যন্ত্র এবং ৮০ থেকে ১০০টি করে 
ক্ষেপণাস্ত্র মজুত থাকে । লোলনগ্রাড 
ও মস্কোর মত সকল প্রধান শহর ও 
শিল্পকেন্দ এইরূপ বহুসংখ্যক 
ক্ষেপণাস্ত্র ডাঁভশনের দ্বার! ates | 


ভারতীয় সামরিক মিশন £ 
সৈন্তবাহনীর প্রধান জেনারেল 
SIs চৌধুরশর নেতৃত্বে ভারতায় 
সামারক মিশনও মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সফর 
করে 'দল্লী প্রত্যাবর্তন করেছেন 1 এই 
িশসে জেনারেল চৌধুরশ ছাড়াও 


৮১৪ 


{ছিলেন গত বৎসর চাঁনা আক্রমণের 
সময় ওয়ালং অঞ্চলের ভারপ্রাপ্ত 
মেজর জেনারেল পাঠানিয়! ও সামারক 
গোয়েন্দা বিভাগের ডিরেক্টর 'ত্রগে- 
ডিয়ার এম, এন, Te) ভারতের 
ক্ষেত্রে উপযোগী এমন সব সর্বাধুনিক 
সামারক যন্ত্রপাতি ও পদ্ধাত 'বষয়ে 
এরা জানবার চেষ্টা করেছেন এবং 
বিশেষ করে গোঁরলা যুদ্ধের ব্যাপারে 
মাকিন সমর বভাগের কায়দা-কান্ুন 
সম্পর্কেও এরা খোঁজ-খবর নিয়েছেন | 
জানা গেছে কোরিয়া যুদ্ধের 
পর থেকে চীনা গোঁরলা যুদ্ধের 
বিরুদ্ধে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র তাদের 
গোঁরলা যুদ্ধের কৌশল উন্নত করেছে। 
শত্র শৈন্যদলের মধ্যে নিজেদের 
লোক অন্রপ্রবেশ করাবার ব্যাপারে 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র নিজস্ব পদ্ধীততে 
গোঁরলা যুদ্ধের কায়দা গড়ে তুলেছে । 

মাকিন সামারক গোয়েন্দা 
{বভাগও অত্যন্ত উন্নত ধরণের এবং 
ভারত এ-বষয়ে তাদের কাছ থেকে 
অনেক fag শিখতে পারে। এই 
কারণেই 'ত্রগ্জোডয়ার বাটরাকে এই 
দলের অন্ততূর্ত কর! হয়োছল। 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সৈশ্াাবভাগের 
আধুনিক যুদ্ধকে!শল ও পদ্ধাত [বিষয়ে 
এই জ্ঞানলাভের ফলে ভারতণয় 
সৈন্ধবাঁহনী লাভবান হবে এবং 
ভারতের ৫টি পার্বত্য ডাঁভশনের 
জন্য afer যুক্তরাষ্ট্র থেকে ষে বিপুল 
সমরোপকরণ আসছে. তা উপযুক্ত 
ভাবে ব্যবহার করা সম্ভব হবে। 

আরও জানা গেছে, মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রের একটি সম্পূর্ণ অস্ত্রানর্মাণ 














আয়োজন বম্পর্ণ 
কারখানায় রাইফেল, 
বন্দুক ও গোলা বারুণ 
লণ্ডন ও কানাভাতে 


যন্তরপা= সরবরাত করার জ 
যুক্তরাষ্ট্র, বটেন ও aoe কমনওয়েলথ 
রাষ্ট্র ateets দিয়েছে বলে জানা 
গেছে। এই আঁচাঁরক্ত সাহাযোর 
মধ্যে পাওয়' যাবে Ry আগ্নেয়াস্ত্র, 
অটোমেটিক অস্ত্র, ইলেকট্রন যন্ত্রপাতি 















এবং বিশেষ ধরণের পোষাক | 
পরিকল্পনা £ | 
গত ৮ই আগষ্ট দিল্লী 
রোটারী ক্লাবের এক সভায় 


পাঁরকল্পন! কাঁমশনের সদন্ত শ্রীশ্রীমন 
নারায়ণ কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ কথা 
বলেছেন । তান বলেছেন, গত 
১২. বৎসরের পাঁরকল্পনার . পরেও 
জনসাধারণের সামাজিক ও 
 অর্থনৌতক বৈষম্য দূরীকরণের 
ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য কোন ফল 
পাওয়া যায় নি এবং গ্রাম ও শহরের 
মধ্যে পার্থক্য কমার পাঁরবর্তে 
বেড়েছে। তা ছাড়া বেকার সমস্তা 
সমাধানেও কোন আশা দেখা যাচ্ছে 
না। [তান আরও বলেছেন, চতুর্থ 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় (১৯৬৫- 
ও কেবল জাতী ao ict 















Has tole হবে 
[সমেন্ট, watts ও 


পাঁদনের লক্ষ্যে পৌছ'নো যাবে -না। 
শিল্প উৎপাদন বৃদ্ধির জন্য বিহ্যৎশ'ক্ত 

উৎপাদন ও যাতায়াত ব্যবস্থার 
সম্প্রসারণ একান্ত  আবশ্যক। 
পাঁরকল্পনা কাঁমশন কৃষ উৎপাদন 
বৃদ্ধির উদ্দেশ্যে পাঁরকল্পনার বাঁক 
সময়ের জঙ্গ জলসেচ খাতে 1২ কোটি 
টাকা ও git সংরক্ষণের জন্য 
১৩ কোটি টাকা বরাদ্দ কারছেন। 
পাঁরকল্পন। কাঁমশন অর্থ মন্ত্রণালয়ের 
কাছে সুপাঁরশ করেছেন, কষ 
উৎপাদন বুদ্ধির উদ্দেশ্যে সার 
আমদানীর জন্য এই বৎসর যে ৩৪ 
কোটি টাকার বৈদেশিক মুদ্রা মঞ্জুর 
করা হয়েছে, তার ওপরে আরও 


১৯. কোটি টাকার বৈদেশিক মুদ্রা 


অনুমোদন করা হোক। 
পরমাণু শক্তি: 

মহারাষ্ট্রের  তারাপুরে ৩০০ 
মেগাওয়াট শাক্তসম্পন্ন ভারতের 
প্রথম পরমাণু শাঁক্ত কেন্দ্র 
প্রতিষ্ঠার জগ ভারত ও মাক্চিন 
যুক্তরাষ্ট্রের মধো সম্পাঁদত pied 
বষয়বস্ত কেন্দ্রীয় সরকার অনুমোদন 
করেছেন । আরও স্থর 
২৯০ মেগ ওয়াট শাক্তপম্পন্ন 'দ্বতীয় 
পরমাণু শাক্ত কন্্রটি হবে রাজস্থানে 
কোটার নিকটবর্তী বাণা প্রতাপ সাগর 
অঞ্চলে । ক্যানাডার সঙ্গে সহ্‌- 
যোগতায় তই কেন্দ্রটি স্থাপন করা 


A: 


নির্মাণের বিষয়েও আব Be ৫ 


হয়েছে 













স্থাপন করা, হবে । 
* * 


















বিশ্বের চোখে ' 
Times (London) * 
“"দলনেতাদের = মি 


একট! নূতন পরিবর্তনের 
নিদর্শন । এটা ভারতী 
























ভারতে পাঁরবর্তনের : 
বজায় রাখা সম্ভব 
নেহরুর খনির ৰ 











হবে যে, টি কংগ্রেস 







ভারতকে বর্তমান রূপ 





দেশের জাতীয়তাবেধ 


*'সামারকৃআইনের কবলে! 'দাঁক্ষণ ভিয়েখনাম 


দক্ষিণ ভিয়েতনাম $ 


সাঝগন £-_দাঁক্ষণ :ভিয়েংনামে 
গভপমেন্ট এবং সংখ্যাগারষ্ঠ বৌদ্ধদের 
মধ্যেকার বিরোধ যেরূপ সশস্ত্র সংঘর্ষের 
fare মোড় নিয়েছে তা” একাধিক 
কারণে উদ্বেগজনক । গত ২১শে 
আগষ্ট সৈন্যরা এরপভাবে রাজধানী 
সায়গনের চারাঁদকে ছাঁড়য়ে পড়ে যে 
প্রোসডেন্ট : নো দন 'িয়েম 
সামীরক আইন জারীর সরকারী 
হুকুমনামার স্বাক্ষর করে 'দিয়েছেন। 
২১শে Silat ভোরবেলায় দলে দলে 
সৈম্ভরা সমস্ত বৌদ্ধমান্দরগাঁলতে 
নারগ-পুরুষ 'ির্ধিশেবে হাজার cals 
maa গ্রেপ্তার করে। সায়গনের 
gs মাইল দূরে Ber অঞ্চলের 
অন্ঠতম প্রধান শহর হুয়েতে গত মে 
মাসের শেধাশোষ এই গোলযোগের 
কুত্রপাত হয়। বৌদ্ধ ও পাঁলশদের 
মধ্যে হয়ের এ সংঘর্ষে প্ালশের 
গুঁলতে > জন বৌদ্ধ সন্যাসী প্রাণ 
হারায়। হয়ে হচ্ছে ক্যাথালকদের 
অন্যতম প্রধান TI এবং একে 
wie} ভয়েংনামে বৌদ্ধ facala’ 
আভিধানের সদর দপ্তর বল! বায়। গত 
২১শে তাঁরখে বৌদ্ধ এবং ক্যাথালক 
গভর্ণমেন্টের সংঘর্ষ লমগ্র 1ভয়েতনামে 
ছাঁড়য়ে পড়েছে। সৈষ্ঠবাহনশ 
খবখ্যাত টু-ডাম প্যাগেগেড! - দখল 


করেছে এবং বহু. বৌদ্ধ গ্রেপ্তার 
কর! হয়েছে । সংখ্যাগারঞ্চ বৌদ্ধদের 
ats বৈশ্বম্যমূলক আচরণের জগ 
দিয়েমের ক্যাথালক  গভর্ণমেন্টে র 
প্রাঁতবাদে ১* হাজার বৌদ্ধ সায়গনের 
যে Tare জা-লোয়া প্যাগোডার 
{ভতরে একাঁদন সমবেত অনশন বত 
পালন করেছেন 'সেই বৃহৎ বৌদ্ধ 
প্যাগোডাটিও 'দয়েমের সৈন্যরা দখল 
করে নিয়েছে | 

পাঠকদের 1শ্চয়ই স্মরণে আছে, 


« প্রোসডেণ্ট দয়েম ও মঃ নাপ্টং 


* টু-ডাম প্যাগোডায় ৫ জন বৌদ্ধ [ভিক্ষু 


(এদের মধ্যে একজন ভক্ষুণীও 
ছিলেন) প্রজ্জালত আগুনে আত্মাহাত 
faca প্রোসডেন্ট দিয়েমের অধার্মক 


অত্যাচার এবং শনর্ষাতনের 'বরুক্ধে 
নীরব প্রাতবাদ জানয়োছলেন। 
সামাঁরক আইনজারীর দ্বারে সমগ্র 
দক্ষণ fভয়েৎনামে যে সামান্ধক 
সন্ত্রস এবং ীমাঁলটারশী রাজত্বের 
[বিভগাষকা সৃষ্টি হয়েছে তার সাফাই 
গাইতে গিয়ে প্রোসডেণ্ট দয়েম 
বলেছেন, মুষ্টিমেয় একদল ভিক্ষু” 
[রক!রের নশীতকে শীনয়মমাফিক" 
ধংস করবার চেষ্টা করেছেন এব 
তার অবসান ঘটিয়ে সরকারের নখীত 
প্রয়োগের আবহাওয়া wee নাক 
বর্তমান, সামারক আইন জারীর 
উদ্দেশ্য । যে নশীতর কথ! বড় গলায় 
গুদয়েম বলেছেন বৌদ্ধদের সংগ্রাম এই 
নশাতর বিরুদ্ধেই । যে নশীততে 
সরকারশী চাকুরী ও প্রশাসনের ক্ষেত্রে 
বৌদ্ধদের প্রাত বৈষম্যমূলক আচরণ 
কর! হচ্ছে । যে নশীতর ফলে মেধাবী 
বৌদ্ধ ছাত্ররা প্রাপ্য সরকার সাহায্য 
থেকে বাঁঞ্চত (অথচ সে তুলনায় 
সাধারণ মানের ছাত্ররা যাঁদ ক্যাথালক 
হয়, সরকার তার ats সম্পূর্ণ উদার 
হস্ত )। 'দয়েমের নীতি হচ্ছে, 
যেভাবে সম্ভব বৌদ্ধদের দাবয়ে 
রাখ! । Tew একবার ভয়েৎনামের 
জননংখ্যার দিকে তাঁকয়ে দেখলে 
দেখা যাবে তার এই বৌদ্ধ বিরোধী 
দমন.নগাত কত বড় Baty, 
অগণতাস্ত্রক 1 দাঁক্ষণ ভয়েৎনামের 
জনসংখ্যার শতকর! 1* জনই বৌদ্ধ। 
যেখানে 'দিয়েমের ক্যাথালক সম্প্রদায় 
হচ্ছে শতকরা মাত্র ১৫ জন। 
fecacna ধর্মান্ধতা এবং গোড়াম 
এতদূর পর্যন্ত গেছে যে, সেখানে 
বৌন্ধদের সাধারণ ধর্মীয় আধকার 
_ যেমন ধর্মীয় পতাকা উত্তোলন, 
পর্যন্ত নাবদ্ধ। হুয়েতে 
Ala ও CHBAM টু-ডাম প্যাগোডা 
দখল করতে এলে প্রায় 
৬ হাজার লোক তাদের প্রাণ্পণ ata’ 
দেয়। পুঁলশ গাব চালায়, বোদ্ধর! 
তখন পাথরের টুকরো আর Sts 
লাঠির দ্বারা তার জবাব দেয়। 
রয়টাবের সংবাদদাতা হয়ে সহরে 
পৌঁছে তাকে প্রেতলোকের সহর বলে 
বর্ণনা করেছেন | সায়গন ও অগ্ঠান্ত 
সহরগাাঁলতে বহু বৌদ্ধ এবং বিরোধ! 
নেতা আত্মগোপন করে রয়েছেন। 
বৌদ্ধদের গুপ্তনেত! রূপে পাঁরাচত 





fas fa কুয়াংকে পুলিশ সন্ধান 
করছে। 

২১শে তাঁরখে সৈশ্যবাছিনী 
যখন জা-লোয়া প্যাগোডা অবরোধ 
করে তখন fa: Far তার ভিতরে 
গছলেন, few feta সেখান থেকে 
আত্মগোপন করে পাঁপয়ে যান। 
সমগ্র দাক্ষণ ভিয়েতনামে [দয়েমের 
সৈন্যবাণহন্শ সন্ত্রাস সৃষ্টি করে জঙ্গলের 
ater গড়ে তুলেছে। Tea (Ayal 
fagte বৌন্ধদের উপর অমান্ীষক 
অত্যাচার চালাচ্ছে । অত্যাচার 
pater বহাঁদন থেকেই । fee গত 
২২শে আগষ্ট সার! দাক্ষণ ভয়েৎনামে 
অত্যাচারের সর্বশেষ লাগাম ছেড়ে 
{দয়েছেন TEATS দয়েম | রাজপথে, 
আঁলন্দে, বৌদ্ধমঠগুঁলতে সর্বত্র তার 
fers সৈন্যদল বুদ্ধ শিষ্যদের অন্থু- 
সন্ধান করছে ৷ ২২শে আগষ্ট তাঁরখে 
ব জায়গায় সৈন্যরা বোদ্ধমঠগুঁলতে 
হানা 'দয়ে বুদ্ধমৃতিগুাল চুর্ণ- 
চূর্ণ করে এবং মঠের বহুমূল্য 
waite নিয়ে চম্পট দেয়। 'দয়েমের 
সৈন্যদের এই কাণ্ড বহু শতাব্দী পূর্বে 
ভারত আভয!নকারী সুলতান মামুদের 
দস্স্যববত্তর কথাই স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। 
ওাঁদকে 'দয়েমের সায়গন রোঁডও 
Fae বেসাঁতর চরম দৃষ্টান্ত দেখাচ্ছে 
ঘোষণায়। 

বৌদ্ধ নেতৃবৃন্দকে আক্রমণ করে 
সায়গন রোডও সোচ্চারে বলছে, 
বৌদ্ধরা হচ্ছে কাঁমউীনষ্টদের চর। 
ঝৌন্ধ [ভিক্ষুর! নাক সব সামস্ততগ্তে 
Text সাম্রাজাবাদী। আর 
গভয়েতনামের সব কাঁমউানষ্ট নেতারাই 
atte cia ভক্ষুর ছদ্মবেশ ধারণ 
করেছেন। সায়গনস্থ মাঁর্কন দূতাবাস 
্দয়েমের এই সব কার্যকলাপ দেখে 
খুবই মনঃক্ষুঞ্ত হয়েছেন । বহু বৌদ্ধ 
আত্মরক্ষার জন্য মাঁর্কন দূতাবাসে গয়ে 
আশ্রয় নয়েছেন। জা-লোয়! 
প্যাগোড। থেকে আত্মগোপন করে 
প্রাণরক্ষার্থে ছৃ'জন বৌদ্ধ সন্গ্যাসী 
মাঁর্কন মিশনের বাড়তে আশ্রয় 
নেবার পর দিয়েমের পলশ গিয়ে 
সেখানে হাঁজর হয়। তারা৷ বৌদ্ধ 
HAAS বের করে তাদের হাতে 
সমর্পণ করার জন্য মাঁর্কন মিশনাস্থত 
কর্মচারধদের অনুরোধ করে। কিন্ত 


১০৩ 


* বোদ্ধ ভক্ষুদের উৎসগীঁক্বৃত আত্মার কল্যাণে বৌদ্ধদের প্রার্থনা-পভা 


মার্বন দূতাবাস আশ্রয়প্রার্থাদের 
পুঁলশের হাতে তুলে Tees অস্বীকার 
করেছেন। offers মার্কন দূতাবাস 
ও মাকিন মিশনের টোলিফোন লাইন 
কেটে fara সারা ভয়েৎনামের সঙ্গে 
ত।দের যোগাযোগ বাচ্ছন্ন করে 
ধদয়েছে। 'দিয়েমের গভর্ণমেন্ট এই 
মর্মে ঘোষণা করেছে যে, যে সব বৌদ্ধ 
for এবং foe সরকার বিরোধ 
ষড়যন্ত্রে লিপ্ত তাদের সামারক 
ট্রাইবুনালের সম্মুখে বিচারের জন্য 
হাঁজর কর! হবে। 

সারা! দাঁক্ষণ fভয়েৎনামে নিপীড়ন 
ও antes ঘে আগুন জলে উঠেছে 
শেষ পর্যন্ত বর্তমান গভর্ণমেন্টও সেই 
আগুনে পুড়ে ছাই হতে পারে। 
প্রধান কারণ, জনসংখ্যার wa 
মেজারটি শতকর! ?* জনের 'বরুদ্ধে 
চাঁলত হচ্ছে দিয়েমের এই নগ্ন 
আঁভষান ।  রাষ্্রসঙ্বে সংহলী 
প্রাতাঁনাধ [ভিয়েতনাম সরকারের দমন- 
নগাঁতর তর 'নন্দাবাদ করেছেন এবং 
রা্্রসজ্ঘের . নিরাপত্তা পাঁরষদকে 
দাঁক্ষণ ভয়েৎনামের অবস্থ। জ্ঞাত হতে 
বলেছেন। ভারত সরকারের কমন- 
ওয়েলথ সেক্রেটার fa: গুণদোঁভয়া 
সায়গনে প্রোসডেণ্ট 'দিয়েমের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন এবং এ সম্পর্কে ভারত 
সরকারের উদ্বেগ জানান | কন্ছোডিয়া 
এ সম্পর্কে রাষ্ট্রসজ্যকে নীরব না থাকতে 
অনুরোধ জািয়েছে। থাইপ্যাণ্ড এবং 


গফালপাইন সরকার 'দিয়েমের বৌদ্ধ 
পীড়ন নশীতর তীব্র প্রাতবাদ 
জানয়েছে। মাকিন গভর্ণমেন্টও 
অবস্থার এইরূপ অবনততে দাঁক্ষণ 
ভয়েৎনামে মাকিন রাষ্ট্রদূত Ta: 
নাঁণ্টং, যান একজন foray ভক্তরূপে 
পাঁরাচত, তকে 'ঁফারয়ে এনে তার 
স্থলে রাষ্ট্রসঙ্ঘাস্থত প্রাক্তন মাকিন 
প্রাতানাধ মঃ হেনরী ক্যাবট লজকে 
রাষ্ট্রদূত করে পাঠিয়েছেন 1 ইতিমধ্যে 
দদয়েম গভর্ণমেন্টের মধ্যেও ফাটল 
দেখা দদয়েছে। গত ২৩শে আগষ্ট 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী fa ভু ভন মাউ বৌদ্ধ 


* হেনরী ক্যাবট লজ 
ধনর্যাতনসহ সরকারের প্রাতাক্রয়াশীল 


* নশীতর প্রাতবাদে পদত্যাগ করেছেন। 


তার পদত্যাগপত্র নাক এখনও 
সরকারখভাবে গৃহীত হয় নি, 





ct রর | 
টন টিটি রনী a | 








* প্রোসডেন্ট দিয়েমের ভ্রাতবধূ মাদাম হু প্যারামালিটারশী মাহলাবাহিনশীর 
কুচকাওয়াজ পাঁরদর্শন করছেন । এই alent তার নিজের হাতে গড়া 


তবে, তাঁকে ৩ মাসের ছুটি মঞ্জুর কর! 


হয়েছে। ইাঁতমধ্যে সৈন্তদলের মধ্যেও 
ফাটল ধয়েছে। বোঁদ্ধ এবং ক্যাথলিক 
crea 1দ্ধাবভক্ত হয়ে পড়ছে । 
সায়গনের ৫* মাইল দক্ষিণে দন 
টু ওং প্রদেশে ক্যাথালক ও বৌদ্ধ 
সৈন্যদের মধ্যে সংঘর্ষে ৬: জন সৈগ 
JASE এবং ১২* জনের আহত হবার 
সংবাদ পাওয়া 1গয়েছে। মৃতদেহের 
মধ্যে ৭ জন BAT পদত্যাগী 
মন্ত্রী মাউকে সায়গনে ছাত্ররা ব্পুল 
আঁভনন্দন জানয়েছে। সায়গন 
শীবস্বীবগ্ভালয়ের এক ছাত্র সমাবেশে 
মাউ বক্তৃতা করেন। ছাত্ররা 
স্বাধীনত! বিশেষত ধৰ্মীয় স্বাধীনর্তা 
রক্ষার জন্য সংগ্রামের শপথ 
গ্রহণ করে। fa মাউ একজন 


বৌদ্ধ। মাস্ত্ব ত্যাগ করে কুট- 
নীতকদের কাছে feta বলেছেন 
যে, তশর্থযাত্রার জন্য feta ভারতে 
যাবেন | 

দাক্ষণ ভিয়েতনামে 'দিয়েম 
পাঁরবারের লোকের! উচ্চতম সরকার" 
পদগুলে| কুক্ষগত করে রেখেছে | 
৬২ বছর বয়স্ক বর্তমান প্রোসডেন্ট 
নো fea দিয়েমের ছোট ভাই নো 
frag (৫২) হলেন প্রোসডেণ্টের 
পরামর্শদাতা এবং সরকার সেনা, 
রাজস্ব ও গুপ্ত পুীলশ-বাহনখর 
নয়গ্রণ কর্তা । রাষ্ট্রপাত দয়েম 
আঁববাঁহত | ছোট ভাই সুর সুন্দর" 
তরী ম্যাডাম হন হচ্ছেন জাতায় 
পারষদের সদস্তা। আপন রূপে 
*গার্বতা ক্ষমতা এবং এখর্ষে প্রমত্তা এই 


৮১৮ 


নারা দাক্ষণ ভিয়েতনামে বৌদ্ধ হত্যার 
একজন প্রবীণা পৃষ্ঠপোষণকাীরণী। 
এই মাঁহুলা ছিলেন বৌদ্ধ, দয়েমের 
ভ্রাতা Hts বয়ে করবার পর 
ক্যাথালক ধর্ম গ্রহণ করেছেন, 
সম্প্রাত একজন cae 'ভঙ্ষুলী 
প্রজ্বালত আগুনে আত্মাহাত দলে 
এই মাঁহলা বলেছেন, “মাত্র এক জন? 
5: জন আগুনে পুড়ে ass, আম 
Bestia দেব !? 
বৌদ্ধদের বিরুদ্ধে প্ররোচনামূলক 
অকথ্য ভাষা প্রয়োগ করেছেন এই 
মাহল1। wets feta বলেছেন 
যে, প্রয়োজন হলে বোঁহ্দের আরও 
দশগুণ মারা হবে। বৌদ্ধদের [বরুদ্ধে 
আঁভযানের Sw হীন এক নারখ প্যারা- 
মালটারশী বাহন গঠন করেছেন । 
সাধারণ সৈশ্গের তুলনায় এই নারশ 
সৈন্যদের Tees বেতন দেওয়া হচ্ছে। 
এছাড়া ম্যাডাম হু ১০ লক্ষ ক্যাথালক 
নারীকে নিয়ে বৌদ্ধ বিরোধী এক 
ংহাঁত আন্দোলন গড়ে তুলেছেন। 
নারী প্যারামাঁলটারণ বাঁছিনগকে 
উৎসাহ দানের জন্য প্রায়ই 
তান স্বয়ং তাদের প্যারেড 
পারদর্শনে যান। রাষ্্রপাত 'দিয়েম 
এবং তার ভায়ের (অর্থাৎ মাঁহলার 
স্বামীর) উপর তার প্রভূত প্রভাব 
রয়েছে বলে পর্যবেক্ষকদের ধারণ] | 
ওয়াশিংটনে রাষ্ট্রদূত পদে রয়েছেন 
ম্যাডাম Ha পিতা মঃ ট্রান ভান চুং 
স্বয়ং । তানও পদত্যাগ করেছেন 
এবং এক বিবাততে বলেছেন, যে 
সরকার আমার পরামর্শ এবং আমার 


* ট্রান ভান চুং 
অন্ুমোদনকে উপেক্ষা করেন, আম 
সেই সরকারের প্রাতানাধত্ব করতে 
অক্ষম । নিজের কন্যার ale 
বিরোধ উন্মত্ততা দেখে হীন মর্মাহত । 





কন্ঠার কার্ধের নিন্দা করে এক পক্ষ- 
কাল পূর্বে ওয়াশিংটন থেকে কন্ঠাকে 
একটি পত্র দিয়োছলেন। few 
কোনই জবাব পাওয়া যায় নি। 
ইাঁতমধ্যে ওয়াশংটনাস্থত দাক্ষিণ 
ভিয়েতনাম দূতাবাসের প্রথম 
সেক্রেটারী মিঃ নো তোন ডাতও 
তার সরকারের স্বৈরাচারী নশীতর 
জন্য পদত্যাগ করেছেন । অপর THe 
রোমান ক্যাথালকদের ধর্মীয় র'জধান? 
ভ্যাটিকানের সংবাদপত্র 
ভাতারো রোমানো” দাক্ষণ িয়েৎ- 
নামের ক্যাথালক গভণমেন্টের 
অত্যাচার ও "হুংসাত্মক কার্ষের Sig 
নন্দাবাদ করেছেন | 

অবস্থাদৃষ্টে মনে হয়, ইদানীং 
দাঁক্ষণ-পূর্ব এঁশয়ায় যে রাজনৈতিক 


ঘুণিঝড় ঘুর পাক খাচ্ছে, আগাম 


ণকছুকাল দীক্ষণ ভিয়েতনামের স্বচ্ছ 


আকাশ তার দ্বারা ধৃলিকাঁর্ণ হুবে। - 


মাঁলটারশর সদস্ত বুটের আঘাত ভগবান 
বুদ্ধের করুণাঘন afer ধ্যানভঙ্গ 
করছে-_-এর পাঁরণাম মোটেই শুভ নয়। 


যুগোগ্লীভিয়! £ 

বেলগ্রেডে সোঁভয়েট প্রধান- 
মন্ত্রী ক্রুশ্চেভ চশনকে ব্যঙ্গ করে 
বলেছেন যে, চীন যখন নিজেদের 
পায়ে দীড়াবার কথা বলছে তখন 
সে রাশিয়ার কাছে খণ চাইছে। 
Tela বলেন যে, এক্ষেত্রে চীনের 
নীত হচ্ছে, ‘আমাদের সম্পদ 
তোমাদের খণ 1” 

মঃ Koes যুগোষক্নাভিয়া ভ্রমণে 
এখানে এসেছেন । যুগোষ্লাভিয়ার 
প্রোসডেন্ট মার্শাল টিটো ও তার 
পত্নী ব্যাক্তগতভাবে সোভিয়েট 
প্রধানমন্ত্রী ও তার স্ত্রীকে ভোজ- 
সভায় সম্বধিত করেছেন। ভোজ- 
সভায় বক্তৃতাকালে মঃ Fs 
পারমাণাবক শীবল্ফোরণ বন্ধকরণ 
চুঁক্তকে আভনান্দত করে বলেন যে, 
tire এর দ্বারা নিরন্ত্রীকরণ 
সমন্তার মীমাংসা হয় নি, তথাপি 
উক্ত pie সেই লক্ষ্যে অগ্রসর 
হবার পথে অনুকূল অবস্থার সৃষ্টি 
করেছে। রাষ্ট্রপাত টিটো উক্ত 
prece স্বাগত জাঁনয়েছেন। 'তাঁন 

বলেন, এর দ্বারা যুক্তি এবং ববযেচনারই 


বা ৪ সিকি ক 


জয় হয়েছে এবং এটা প্রতিক্রিয়া 
শীলদের পরাজয় লুচনা করছে। 

আর : বলেন যে, এমন fay 
লোক আছে ( চাঁনকেই লক্ষ্য করে 
বলা) যারা রুশ-যুগোষ্নাভ সক্রিয় 
সহযোগঠায় অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করছে ' 
মঃ ক্ুশ্চেভের যুগোশ্লাভিয়া পাঁরদর্শনের 


agg 


* মার্শাল টিটো 


প্রাক্কালে চীনের কামউীনষ্ট পার্টি ও 
তার গভর্ণমেন্ট কতক যুগোশ্লাভয়ার 
Fase পার্টিকে “মতত্যাগী টিটো 
গ্রপ’ রূপে বর্ণ"! করা হয়। 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ; 

ভারতকে সাহায্য করার উদ্দেশ্যে 
আমোঁরকা, বৃটেন, পাঁশ্চম জার্মানশ, 
ফ্রান্স, জাপান এবং আরও কয়েকটি 
দেশ fara গঠিত বহু-পাঁরাচত ane 
ইণ্ডিয়া ক্লাবের বৈঠক গত সপ্তাহে 
অনুষ্ঠিত হয়। Sa গেছে যে, 
আরও নতুন ৩টি দেশ ( যাদের নাম 
জানানে' হয় নি) ae হাওয়া ক্লাবে 
যোগদান করেছে। এই সংস্থার পক্ষ 
থেকে ভারতবর্ষকে সাহায্যদানের 
প্রাতশ্রুত অর্থের পাঁরমাণ বাঁড়য়ে 
১,০০০ মালয়ন ডলার অর্থাৎ ৫০০ 
কোটি টাকা কর! হয়েছে । হীতপূর্বে 
আমরা পাপ্তাহক বসুমতাীঁর এই 
‘আন্তর্জাতক’ freed গত জুন মাসে 
প্যারসে অনুষ্ঠিত এ্যাড হাওয়া 
ক্লাবের 'সদ্ধান্ত জাঁনয়োছলাম যাতে 
ভারতকে ৯১৫ মাঁলয়ন ডলার অর্থাৎ 


see কোটি টাকা সাহায্যের প্রার্ত- 


A 1 POSE? 


যোগদানকারশী নতুন 


. 


শাঁতজেওয়া হাযোছল । বৰ্জন আৰিত es 


বছরের জন্য (১৯৬৪ সালের ৩১শে 


মার্চ (৮ বছর) শেষ হুবে ) ভারতের 
সাহায্যের প্রয়োজন হবে ৬** কোটি 
টাকার । অতএব এই সাহায্য বুদ্ধ 


ভারতের প্রয়োজনে খুবই গুরুত্বপূর্ণ | 
এই FI অন্যতম প্রধান ATT 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র তার Tree সাহাষে)র a 


পাঁবমাণ ১৮৫ কে।টি থেকে ২০০ কোটি 
টাকায় বুদ্ধি করেছেন। অন্যান্য 
সদস্তদের মধ্যে পশ্চিম জার্মানী 
ate বৈঠকে গনজের eters 
২০ ata বদলে ভারতকে ?* কোটি 


টাক সাহাধ্যদানে স্বীকৃত হয়েছেন । 


এ wpe পাশ্চম জার্মানী জাহাজ 


ক্রয়ের জন্য ভারতকে আরও অর্থ: 


সাহাযাদানের ইচ্ছা! প্রকাশ করেছেন, 
যে অর্থ ১* বছরের মধ্যে পাঁরশোধ 
যোগ্য । গ্রেট বৃটেন এবং জাপানও 
আঁতাঁরক্ত সাহায্যের প্রাতশ্রাত Trea 
হেন এবং তারও পাঁরমাণ হবে প্রায় ১৫ 
কোটি টাকা । ane afew ক্লাবে 
দেশ 


যাদের নাম বলা হয়ীন তারাও ১৫. : 


কোটি টাকা সাহায্য দেবেন। 
জানা 1গয়েছে, এই ৩টি দেশ নিজেদের 
নাম প্রকাশ করতে চান না এবং 
ইচ্ছে করেই তাদের নাম তারা 
গোপন রেখেছেন। ABA ও ইটাঁল 


পাঁরমাণ বুদ্ধ করেছেন। এ সব 
ছাড়াও গ্রেট বৃটেন এবং পাঁশ্চম 
জার্মানীর মাহায্যদানের সর্তগাঁল 
অনেক 'ঁশাথল কর! হয়েছে। যেমন, 


গ্রেট বৃটেন যে সাহায্য দেবেন, 


প্রথম ৭ বছর তার কোন সুদ লাগবে 


না। ater জার্মাদীকে তার অর্থ 


২* বছরে পাঁরশোধ . করার Felt 


feu তা’ বদ্ধ করে কৰা হয়েছে . 


২৫ বছর। সমগ্র সাহায্যের 
পঞ্চমাংশ কোন 


পাঁরকল্পন| সুচণর দ্বারা আবদ্ধ থাকবে 


না। মোট সাহায্যের মধ্যে ৭৫ 


পাঁরশোধ যোগ্য web) পাঁরশোধের 


মেয়াদ ১৫ থেকে ২* বছর। নিয়ে 


প্রত্যেকটি দেশের fare সাহায্য- 
দানের পাঁরমাণ আলাদা করে 


দেখানো হল: 


কোটি টাকা প্রথম ১* বছরের ভতর 


a 


3 





২৫) আয়া ৭ মাঁপয়ন ডলার 
(২) বেলাঁজয়াম £ ১০ 
(৩) কানাড| £ ৩০৫ 
9) ফ্ৰান্স £ ২০ 
(৫) পাশ্চম 
' জার্মানী £ ৯৯৫ 
(৬) ইটাঁলঃ ৪৫ 
(৭) জাপানঃ ৬৫ 
(৮) নেদাবল্যাওস £ >> 
(৯) গ্রেট বৃটেন £ ৮৪ 
(১০) মার্কন 
ইঃ ৪৩৫ 
(১১) বিশ্ব ব্যাঙ্ক এবং অন্ঠান্ঠ 
আন্তর্জাতিক উন্নয়ন 


৪৫ » 


গতবারের এ্যাড হাওয়া ক্লাবের 
প্যারস মিটিংয়ে সদন্তরাষ্ট্রগণ 
ভারতকে যে সাহায্য দেবার অঙ্গীকার 
করোছলেন উপরে তা দেখানো হল, 
যার মোট পাঁরমাণ ছল ৯১৪৮ 
মাঁলয়ন ডলার । কিন্তু ক্লাবের বিগত 
সভায় সাহায্য বৃদ্ধির যে সিদ্ধান্ত 
হয়েছে তাতে এর সঙ্গে আরও বুদ্ধ 
পাবে seve "মালয় ডলার । এই 
বর্ধিত টাকাটা কোন দেশের ক্ষেত্রে 
এখন কূপ বৃদ্ধ পাবে নিমে তা 
দেখানো হল := 
(১) BBs]: ৩:১৫ মিলিয়ন ডলার 
(2) পাশ্চম 

জার্মান 
(৩) ইটালি 
(8) জাপান 
(৫) মাঁৰ্কন 

যুক্তরাষ্ট্র £ be 
(৬) বিশ্ব ব্যাঙ্ক ও 

অন্যান্ত আস্তর্জ তক 

উন্নয়ন সংস্থা £ ২৫ 2 

গত 1ই আগষ্ট aie হাণ্তয়া 
> ক্লাবের সভা শেষ হওয়ার পর 
সাহায্য বাঁদ্ধর এই সদ্ধান্তে ভারতীয় 
—s প্রাতীনধি অত্যন্ত সন্তোষ প্রকাশ 
করেন। সাহায্য বাবদ বাক্ধুরাষ্্রালর 
কাছ থেকে প্রাপ্ত এই অর্থ পাঁরশোধ 
করা৷ সম্পর্কে নয়মকান্থুন বা সর্তগুল 
যেভাবে Tie কর! হয়েছে তাতে 
ভারতের পক্ষে খুবই স্থাবধা হবে এব 
বিশেষ করে গত কয়েক বছর যাবত 
Tart care সাজ-সরঞ্জাম, কাঁচামাল 
এবং যন্ত্রপাতির অংশ ইত্যাদ 


0 ০. 
সি ক 


2 ৩৪১৫ 
3 Se 
ক 
* 


৫ 


আমদানশর ক্ষেত্রে ভারতকে যেরূপ 
অস্থাবধার সন্মুখখন হতে elem, এর 
দ্বার! তার অনেকট! লাঘব হবে। 

* * * 


ওয়াশিংটন :£__মাঞ্চিন গভণ- 
মেন্টের বৈদেশিক দপ্তর ATES এবং 
কেনোড প্রশাসনের সম্মাতপ্রাপ্ত 
“বৈদেশিক সাহায্য সংক্রান্ত বিলটি? 
এখন মিন সেনেটের চুড়ান্ত অনুমো- 
দনের অপেক্ষায় রয়েছে। এই 
{বলে বৈদোঁশক সাহায্য বাবদ 
৪১০ কোটি ব্যয়-ববাদ্দের অন্ুমাঁভ 
প্রার্থনা কর! হয়েছে। উক্ত বলের 
সপক্ষে সুপারিশ করতে [গিয়ে জননায়ক 
প্রোসডেন্ট কেনোড Tao করে 


* জননায়ক প্রোঁসডেন্ট কেনৌড 


ভারতকে সাহাযাদানের বষয় উল্লেখ 


- করেছেন ও উক্ত প্রসঙ্গে ভারতকে 


feta কাঁমউানষ্টদের আক্রমণ থেকে 
আত্মরক্ষায় নিযুক্ত এশিয়ার বৃহত্তম 
গণতান্তরক শাক্তরূপে বর্ণনা করেছেন। 
প্রাতানিধ-পারষদে ৫৮ কোটি ৫* লক্ষ 
ডলার বৈদেশক সাহায্য বিল থেকে 
ছাটাই করে 'দয়েছে। ২২২-১৮৮ 
ভোটে ছাটাই প্রস্তাবটি গৃহীত হয়েছে। 
প্রোসডেন্ট কেনোড রাগতভাবে 
বলেছেন যে, এটা কাণ্ডজ্ঞানহীন এবং 
{বপজ্জনক দলাদাঁল। Tela বলেন, 
এ+টা একটি গুরুত্বপূর্ণ কর্মন্চী সম্পর্কে 
রিপারকানদের মর্মাস্তক এবং 
চিন্তাহীন আক্রমণ) এখন বলটি 
সেনেটের সম্মুখে পেশ করা BLA 
বোকারো ইম্পাত কারখানা নির্মাণের 
জন্য ভারতকে অর্থ সাহায্য করা 
প্রয়োজন_-এই মর্মে প্রোসডেণ্ট 
কৈনোড যে সুপারিশ করেছেন, এ সব 


৮২০ 


{রপাঁরকানর! তার 'বরুদ্ধে জোর 
প্রচারকার্ধ চালাচ্ছেন। 


* * * 


গত ২১শে আগষ্ট Sia সপ্থাহান্তক 
সাংবাদক সম্মেলনে মঃ কেনোঁড 
নখ্োদের প্রস্তাঁবত আগামী ২৮ 
তারখের শান্তিপূর্ণ বিক্ষোভ শোভা- 
যাত্রাকে সমর্থন জাাীনয়েছেন। 
এ দন নিগ্রোরা চাকুরীর ক্ষেত্রে 
সমান আঁধকার এবং বর্ণভেদের 
পূর্ণ অবসান কামনা করে শান্তিপূর্ণ 
শোভাযাত্রা বের করবে 1 মিঃ কেনোঁড 
বলেছেন যে, বর্ণভেদের বিরুদ্ধে 
প্রতে)ক নাগারকের সমান আঁধকার 
সমমর্থনে এই শোভাযাত্রা বহু 
আমোরকান নাগারককে তাদের 
মনোভাব ব্যক্ত করতে সাহায্য করবে। 


নেদারল্যাণ্ডস্‌ ঃ 


fate মীন্ত্রসভাব কাঁষমন্ত্রী 
ক্যাথীলক নেতা fas ভিক্টর মারিজ- 
নেনকে রাণী জুলিয়ান প্রধানমন্ত্রী 
পদে মনোনীত করবার পর নেদার- 
ল্যাণ্ডের মন্ত্রিসভায় দশর্ঘাদনের সঙ্কটের 
অবসান ঘটেছে । fas মারজনেন 
কর্তৃক গঠিত মান্তরসভা গত সপ্তাহে 
কার্ধভার গ্রহণ করেছেন। নেদার- 
ল্যাণ্ডে মীন্ত্রসভার সঙ্কট 1কছু নতুন 
নয়। কয়েক বছর অন্তর অন্তর 
সেখানে এই সঙ্কট দেখা যায়। 
সর্বশেষ সঙ্কট ঘটে ১৯৫৬ সালে যখন 
প্রায় ৪ মাসের জন্য কোন ক্যাঁবনেট 
গঠিত হয় নি। তখন পুরাতন 
ক্]াবিনেটকেই অন্তর্বতঠকালশন কাজ 
চাঁলয়ে face বল! হুয়। এবারেও 
ক্যাবনেটের wei স্থায়ী হয়োছল 
প্রায় 1° 'দন। নেদারল্যাওসে 
মান্্রসভার এই স্থাঁয়ন্বহণীনতার কারণ 
অনুসন্ধান করলে CHA যায়, যে কারণে 
দ্য গলের ফ্রান্সে স্থায়ণ মান্তর- 
সভা গড়ে উঠতে পারে fa অর্থাৎ 
অসংখ্য রাজনোতক পাটি এবং 
পার্লামেন্টের নির্বাচনে বিশেষ ভোটিং 
পদ্ধাতর ফলেই কোন একটি পার্টির 
পক্ষে নিরন্ধুশ সংখ্যাগারষ্ঠতা লাভ 
কর! সম্ভব হয় না, সেই কারণই 
নেদারল্যাগুসেও স্থায়ী গভর্ণমেপ্ট 
গঠনের পথে অন্তরায় স্বরূপ হয়ে 





দাঁড়য়েছে। যার জন্ত বাধ্য হয়ে 
fatwa রাজনোতিক গোষীকে এঁক্যবদ্ধ 
হয়ে সরকার গঠন করতে Sy) গত 
মে মাসের শেষ ভাগে যে 


চর নেদারল্যাওসের নূতন প্রধানমন্ত্ণ 
fas ডিউক মোঁরজনেন (মাঝখানে) 
ও তার যমান্তসভার সদস্তগণ 


সাধারণ fatter অনুষ্ঠিত হল তাতে 
অন্যন ৬* লক্ষ নাগাঁরক ভোটদানে 
ংশগ্রহণ করেন এবং প্রায় ১৭টি 
রাজনোতিক গোষ্ঠীর পক্ষে ভোটদান 
ea হয়।  ানর্বাচনের ফলাফল 
এমনই অপ্রত্যাশত হয়েছে খে, 
বাশষ্ট দল ক্যাথালক পিপলস পাটি 
মাত্র ১টি আসন লাভ করেছে 
এবং অন্ঠতম বৃহৎ দল লেবার পাটির 
Fajr পরাজয় ঘটেছে। ববদায়ী 
প্রধানমন্ত্রী কিভাবে কোয়ালশন 
মান্্রসভা গঠন করবেন তা” fea 
করতেই PAH সময় লেগেছে এবং 
অবশেষে [তিনি কয়েকটি গোষ্ঠীকে 
1নয়ে মান্রভ! গঠন করেছেন। এই 
কোয়ালশন যে শেষ পর্যন্ত কতাঁদন 
টিকবে তা” বল! মুস্কল। 


সোভিয়েট ইউনিয়ন £ 

সম্প্রাত চীন সোঁভয়েটের 
{বরুদ্ধে আরেক দফা নতুন 
আভযোগ এনেছে। চীনের 
গভর্ণমেন্ট এক বিবাত প্রকাশ করে 
বলেছেন যে, সোভিয়েট ইউনিয়ন 
চীনকে পারমাণাঁবক অস্ত্রের নমুনা 
দেবে বলোছল এবং উক্ত অস্ত্র তৈরীর 
জন্য [বিশেষজ্ঞ দ্বারা সাহায্য দানের 
জন্য চাঁনের সঙ্গে ple করোঁছল, 


es হন j 


কত্ত সে তা পালন করে নি। এই 
কারণে bial 'ব্ব্বাততে সোণভয়েট 
ইউনিয়নকে চুক্তভঙ্গকারীরূপে আভ- 
যুক্ত কর! হয়েছে । পাঁকং-এ সো1ভ- 
cab রাষ্ট্রদূতের হাতে এই 'িবাঁতিট 
দেওয়া হয়, few তান বব্বৃতটি গ্রহণ 
করতে AVS হন । রুশ কাঁমউীনষ্ট 
পার্টির মুখপত্র “প্রাভদায়* ১৫ হাজার 
শব্দ সন্ধালত এক 'ববাত প্রকাশ করে 
বলা হয় যে, উক্ত pia) 'ববাঁতটি 
সোভয়েটের বিরুদ্ধে কুৎপায় পূর্ণ 
এবং আক্রমণস্চক 1 এই জন্য 
পোভয়েট গভর্ণমেন্ট & চন! দাঁলল 
গ্রহণ না করে তাদের 'ফাঁরয়ে 
দিয়েছেন। চশনা নেতৃবৃন্দকে 
আক্রমণ করে “প্রাভদা’র 'বব্বাততে 
আরও বলা হয় যে, চীনারা কখনই 
পারম।ণাঁবক অস্ত্র তৈরীর জন্য প্রস্তুত 
{ছল না এবং এই ধরণের কয়েকটি 
অস্ত্র নির্মাণ করতে গেলে তাদের 
1নজেদের অর্থনশীতর উপরে প্রচণ্ড 
চাপ পড়বে। সোভয়েটের এই 
বব্বাততে বল! হয়েছে যে, চীনকে 
কেউ বিশ্বাস করে ন!। 


গ্রেট ator ঃ 


বৃটেনের প্রাক্তন সমর-মন্ত্রী 
প্রফুমোর পদত্যাগের ফলে ষ্ট্যাড- 
ফোর্ড-অন-এযাভনের জন্য পার্লা- 
মেপ্টারী আসনে কনজারভেটিভ 
পাটির প্রার্থী জয়লাভ করেছেন। 
তার এই উপানর্বাচনে কনজারভেটিভ 
পার্টির ভোট সংখ্যা অনেক হাস 
পেয়েছে। গত সাধারণ গনর্বাচনে 
কনজারভেটিভ প্রার্ীরণে প্রফুমে। এই 
আসনে প্রায় ১৫ হাজা ভোটে তার 
{নিকটতম প্রাতদ্বন্দ্র প্রার্থীকে পরাজিত 
করোছলেন। fey এই উপানর্বাচনে 
কনজারভেটিভ প্রার্থী মঃ আজ।গ 
ম্যাপ্ডে মাত্র ৩ হাজার ভোটের 
ব্যবধানে জয়লাভ করেছেন। বৃটেনের 
এই পার্পামেন্টারশী উপানির্বাচনে একটি 
চমকপ্রদ দৃষ্টান্ত স্থাঁপত হয়েছে, a 
আমাদের দেশে অভাবনীয় বলে মনে 
হবে। উক্ত নির্বাচনে বৃটেনের সমস্ত 
রাজনৈতিক পার্টি এই "সিন্ধান্ত করেন 
যে, Seca ও কলার কেলেস্কারশর 
প্রসঙ্গকে প্রচারকার্ষে টেনে আন] হবে 
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না। যে আসন থেকে প্রফুমো স্বয়ং 
নির্বাচিত হয়োছলেন সেখানে 


গবরোধখ দলগুালর এইরূপ সঙ্ধান্ত 
তাদের গভশর রাজ+নাঁতক পাঁরপরুতা 


* পুত্রসহু প্রফুমো 


এবং সংযমের পুঁরচয়, স্বরূপ ॥ 
আমাদের রাজনোৌতক দলগুল 
Te এই ঘটন! থেকে Tag শিক্ষা লাভ 
করবেন? 

* * * 


মালয়োশয়ান ফেডারেশনে যোগ- 
দানের জন্ত উত্তর বোণিও এবং সার- 
ওয়াকের আঁভরণচ যাতে পূর্ণ হয় 
সেজন্ত বৃটিশ গভণমেন্ট রাষ্ট্রসজ্ঞের 
তরফ থেকে তাদের নিশ্চয়ত! দানে 
সম্মত হয়েছেন এবং সার্ওয়াক ও 
বোধিওর ইচ্ছা পূরণে রাষ্ট্সঙ্ঘকে : 
অনুরোধ জানয়েছেন। কমনওয়েলথ 
{রলেশনস আঁফস থেকে এ সম্পর্কে 
এক 'বজ্ঞাপ্তু প্রচার করে বলা হয়েছে: 
যে, মালয়ের প্রধানমগ্রী টুক আবদুল. 
রহমান এবং 1ফলিপাইন ও ইন্দো- 
amas রাষ্ট্রপাতঘয় এ সম্পর্কে 
যে অন্থরোধ জানিয়েছেন, তারই 
1ভাত্ততে যুক্তরাজ্য গভর্ণমেন্ট উত্তর 
বোধিও ও সারওয়াক সম্পর্কে এই : 
সিদ্ধান্ত নয়েছেন। ীববাতিতে 
ay এও উল্লেখ করা 
হয়েছে যে, সারওয়াক বা উত্তর 
বোণিওকে মালয়োশয়! ফেডা- ৷ 
রেশনে যোগদানের নিশ্চয়ত। দানের . 
প্রশ্নটি এখন অনাবস্তক । কারণ, 
উভয় দেশের জনসাধারণ সাম্প্রাতক 
নির্বাচনে মালয়োশয়া ফেডারেশন 





* ম্যাঁনলায় পররাষ্ট্র দপ্তরে ইন্দোনোশয়ার প্রেসিডেন্ট সোয়েকার্শো (বা দিকে) 
1ফাঁলপাইনের প্রোসডেন্ট ম]াকাপাগাল (মাঝখানে) এবং মালয়ের 
প্রধানমন্ত্রী Fe আবদুল রহমান (ডান দিকে) তিন রাষ্ট্রের 
মধ্যে 'মাফালন্দো’ কনফেডারেশন গঠনের 
চুঁক্ততে স্বাক্ষরদান করেন 


, যোগ দেবার সপক্ষে দ্যর্থহীন আঁভমত 
ব্যক্ত করেছেন। 
Bema রাষ্ট্রসজ্বের সেক্রেটার' 
| জেনারেল মঃ উ থাণ্ট এই দুই দেশের 
ফেডারেশনে যুক্ত হবার নশ্চয়তা 
' ধবধানের জন্য whe সম্ভব ব্যবস্থা 
করবেন জানয়ে এক fasts দিয়ে" 
ছেন। গত ২৬শে আগষ্ট থেকে রাষ্ট্র 
, সজ্ঘের পর্যবেক্ষকরা সমণীক্ষার কাজ 
সুরু করেছেন। ফেডারেশনের রাজ- 
ধান! কুয়ালাল!মপুর থেকে সিঙ্গাপুরের 
_প্রধানমন্তী মিঃ |ল-কুয়ান-ইউ আরেকটি 
{বরাত প্রকাশ করে জা'নয়েছেন 
৷ যে, ম'লয়োঁশিয়। ফেডারেশনের বাস্তব- 
“44 লাভের যে নির্দিষ্ট তাঁরখ ৩১শে 
আগষ্ট নিধ্ণীরত রয়েছে তার পুবেই 
fas উ ad সারওয়াক এবং উত্তর 
fics যোগদানের সব ব্যবস্থা সেরে 
ফেলবেন। মঃ শীল-কুয়ান-ইউ 
ফেডারেশনের বাস্তবরপদানের তারিখ 
৩১শে আগষ্ট থেকে কোন মতেই 
1পাছয়ে tyes রাজী নন | আবার শোনা 
যাচ্ছে যে, {মঃ উ থান্ট Fe আবদুল 
- রহমানকে নাক জাখনয়েছেন যে, ১লা 
সেপ্টেম্বরের আগে সারওয়াক এবং 
উত্তর বোণিওর যোগদান সম্পার্কত 
ব্যবস্থাঁদ সার! সম্ভব হবে না। 
মালয়'ইীতমধ্যে ঘোষণা করেছে 


যে, Waa ৩১শে আগষ্ট গঠিত 
হচ্ছে না। কারণ, রাষ্ট্রসজ্ঘের TAH 
এ তাঁরখের মধ্যে শেষ হবে না। 
মালয়োঁশয়া গঠনের প্রকৃত তাঁরখ 
Fars বেশ গোলমাল বেঁধেছে । পূর্ব 
খুধ্পীরত ৩১শে আগষ্ট তাঁরখেই 
যাতে মালয়োঁশয়া ফেডারেশন গঠিত 
হয় সেজন্য টুঙ্ককে চাপ দেবার জন্য 
সারওয়াকের প্রধানমন্ত্রী মিঃ ষ্টিফেন 
fanaia ও উত্তর বোর্ণওর ভাবী 


* উ থাণ্ট 


মুখ্যমন্ত্রী {মঃ ডোনান্ড ষ্টিফেন্স কুয়ালা- 
লামপুরে এসেছেন। বৃটেনের কমন- 
‘ওয়েলথ ও গওুঁপানবেোশক দপ্তরের 
সেক্রেটারী ডানকান Bw এসে 
পৌঁচেছেন। 


৮২২. 


ইতিমধ্যে আবার দুর্যোগের এক- 
খণ্ড কালো মেঘ দেখা যাচ্ছে। 
পুনরায় ইন্দোনেশিয়া, মালয় এবং 
বৃটেনের মধ্যে নতুন বিরোধের 
PES লক্ষ্য করা যাচ্ছে। 
মালয়, ইন্দোনৌশয়! এবং সিঙ্গাপুরের 
fea রাষ্ট্রপ্রধানের মধো সারওয়াক 
এবং উত্তর বে্ণিওর যোগদানের 
{বষয়ে গত মাসে যে মতৈক্য হয়োছল 
তার ব্যাখ্যা নিয়ে এই নতুন বিরোধের 
fog কিছু লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। 
erg সমস্ত বৃটিশ সম্পাঁত্ 
জাতীয়করণের দাবীতে জাকার্তা 
শহরের রাজপথে বিক্ষোভ Tater 
অন্ুঠিত হয়েছে । Re আবদুল রহমান . 
মালয় পার্লামেন্টের বক্তৃতায় বলেছেন 
যে, রাষ্ট্রসজ্ঘের পর্যবেক্ষকগণ সারওয়াক 
বা উত্তর বোণিওর জনমত 
সরাসাঁর যাচাই করবেন না, 
তারা শুধু লক্ষ্য করবেন গত 'নর্বাচনে 
ফেডারেশনে যোগদানের 'বষয়টি 
কতটা মুখ্য প্রশ্ন ছিল এবং 'নর্বাচন 
দু্নীতমুক্ত ছিল ক না। 


নেপাল $ 


হুমালয়-দাঁহতা নেপাল রক্ষণ- 
শীলতার অন্ততম gti সম্ভবত 
তার প্রাচীনপন্থী চারত্রের জন্যই 
নেপালের গণলোকে পার্লামেন্টারশ 
গণতন্ত্র এসেও পছনের wae দিয়ে 
পলায়ন করেছে এবং রাজতন্ত্রের 
পুনঃপ্রাতষ্ঠা ঘটেছে । ১৯৫১ সালে 
বাণাশাহীর পতনের পর রাজকীয় 
গণতন্ত্রের অভ্যুদয় ঘটে এবং সেই 
সঙ্গে ধীরে ধীরে 'হিমালয়শৃঙ্গের 
সুউচ্চ আবেষ্টনীর বাইরে বৃহৎ 
জগতের সঙ্গে তার নতুন করে 
আত্মপারচয় ঘটতে থাকে। গত 
১৭ই আগষ্ট, ১৯৬৩ তাঁরখে নেপালের 
রাজ! মহেন্দ্র নেপাল রাজ্যে নতুন 
‘মুলক আইন’ প্রবর্তন করেছেন। 
এই সর্বাত্মক সামাঁজক সংস্কার 
আইনের দ্বার! নেপালে নবযুগ বিপ্লবের 
fete স্থাপত হবে। রাজা মহেঙ্দ 
Safes এই আইন নেপালের পুরাতন 
জরাজীর্ণ সমাজ-ব্যবস্থায় আধুনিকতার 
গাঁতবেগ সঞ্চার করবে । আধুনিক 
fact সমাজ, জীবন এবং পাঁরবার 
২গঠনে যে দুরপ্রসারী পারবর্তন 





* নেপালের রাজা ও রাণী 


ঘটেছে মহেন্দ্র প্রবর্তিত সমাজ-সংস্কার 
আইন আধা সামস্ততা'গ্রক নেপালকে 
সেই পথে এাগয়ে নিয়ে যেতে 
নিশ্চয়ই সাহায্য করবে | 

“এই নতুন আইনের বলে নেপালে 
বহু বিবাহ, fie বিবাহ, 
অসমান fate ও জাতভেদের 
কড়াকাঁড় ইত্যাঁদই কেবল লোপ 
করা হয় নি, আধকন্ত ডাইভোর্স বা 
বিবাহ বিচ্ছেদের আঁধকার পর্যন্ত 
স্বীকার করা হয়েছে ।” 

একশ’ দশ বছর আগে নেপালের 
প্রথম বাণ! প্রধানমন্ত্রী জঙ বাহাদুর 
ধর্মশাস্ত্রের ভীততে যে সমস্ত আইন 
প্রবর্তন করোঁছলেন অগ্ঠাবাঁধ নেপালে 
সেগাঁলই চলে আসাছল। বর্তমান 
সংস্কার আইনের দ্বারা সেই সব 
পুরাতন বিধীবধানের অবলুাপ্ত 
হল। এক শতাব্দীরও পুর্বে যে 
আইন রাঁচত হয়োছল আজ ত’ 
স্বভাবতই জীর্ণ এবং যুগধর্ষের িরোধশ 
হয়ে পড়েছে। 'বশেষত নেপালের 
নতুন বাজনোতিক আবহাওয়া ও 
সংবিধানের দিক থেকেও এ সব 
সেকেলে সামাজক eet] ও 'বাঁধ- 
{বধান চলতে পারে না । এই 
ধাঁবধানে সকলকে সমান* অধিকার 
এবং স্থাবচারের প্রাতশ্রাত দেওয়া 
হয়েছে। নর-লারণ নিবিশেষে সামাজিক 


বিচার পেতে হলে নিশ্চয়ই এ যুগে 
আর একাধক Tate, শিশু বিবাহ 
Serle চলতে পারে না। ৫* বছরের 
পুরুষ ১ বছরের বাঁলকাকে feats 
করবে এমন প্রথা ভয়াবহ । সুতরাং 
নতুন আইনে এই সমস্ত 'নিষদ্ধ 
হয়েছে এবং 'ববাহিত পুরুষ ও 
নারীর মধ্যে বয়সের সর্বোচ্চ বৈষম্য 
ধরা হয়েছে ২০ বছর । মেয়েদের 
সর্বনিয় বয়স ধরা হয়েছে ১৪ এবং 
ছেলেদের ১৮ বছর বহু 'ববাহ 
ইত্যাদি বে-আইনগ এবং দণ্ডনপয় 
কর! হয়েছে । জাতভেদের কড়াকাঁড় 
হাস কর! হয়েছে । কিন্তু সর্বাপেক্ষা 
গুরুত্বপূর্ণ সংস্কার ঘটেছে বিবাহ 
{বিচ্ছেদের অণ্ধকার স্বশরাতির দ্বার! | 

কোন দুরারোগ্য ব্যাধি, পাগলামি, 
অন্ধত1, পুরুষত্বহীনতা! ইত্যাদর ক্ষেত্রে 
ববাহ বিচ্ছেদ আইনসম্মত কর! হয়েছে | 
বল! বাহুল্য যে, যাঁদও কোন দেশে 
একমাত্র আইন পাশ করলেই 
সামাঁজক প্রগাঁত ঘটে যায় না, 
wait এই সমস্ত সংস্কার আইন 
নেপালের যোই সমাজ জীবনের পক্ষে 
যুগান্তকারী, যে সমাজ রক্ষণশীলতা', 
বর্ণভেদ, জাতিভেদ এবং বহু নারগদেক 
দাসত ও লাঞ্চনাপূর্ণ আচরণের দ্বার! 
কলাষত ছিল। সর্বপ্রকার কুসংস্কার 
ও রক্ষণশীলতার বন্ধন ছির করে নেপাল 


৮২৩ 


আধুনিক, উন্নত সমাজ ও রাষ্ট্রে 
গৌরব অর্জন করুক-_প্রাতবেশী এবং 
THAT ভারতের জনগণ এই 
কামনা করে । রাজ! মহেন্দকে যাঁদ 
ভাবী নেপালের মানুষ মনে - নাও 
রাখে, তবে অন্তত এই একটি মাত্র 
কারণে ক্তমান সামাজিক 'িপ্রব 
সূচনার SH আগামশ দিনের ইতিহাসে 
[তান বরণীয় হয়ে থাকবেন 

রাজা মহেন্দ্র সন্তক ২৭শে আগষ্ট 
frat পৌঁচেছেন। তার এবারকার 
tral সফর খুবই গুরুত্বপূর্ণ । ধ্যান- 
গম্ভীর হিমালয় আজ pial সৈন্ের 
পদভারে কম্পিত। নেপালের 
গ্রামাঞ্চলেও চানাচরের আনাগোনা 
ও তৎপরতা গেছে বেড়ে। কুচক্রণী 
চীনের অন্থগামীরা যাতে দান! বাধতে 
না পারে তার জন্য প্রয়োজন রক্ষণশীল 
সমাজ ব্যবস্থার নিপীড়িত ও শোঁবত 
মানুষের মু'ক্তর ব্যবস্থা । সে ব্যবস্থা 
কেবল সমাজ সংস্কারের দ্বারা সম্ভব 
নয়_তার জন্য চাই ae ও 
স্থপারকল্পিত অর্থ tales পাঁরকল্পন! | 
আভজ্ঞ মহলের ধারণা, রাজা মহেন্গ 
এই সমস্তাদি সম্পর্কেও ভারত 
সরকারের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
করতে পারেন। 


oN 
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বাংল। ছবির গ্রতিবন্ধ কোথায়? 


বিধান পাঁরষদে প্রচারমন্ত্রীর মন্তব্যে জান! গেল চলাঁচত্র STS কাঁমটা প্রায় 
আটশত পৃষ্ঠার এক 'িপোর্ট পেশ করেছে। বাংলা চলাচ্চত্রের সংকট 
সমাধানে. কাঁমটা ক প্রস্তাব করেছে এবং ণরপোর্টের বিষয় এখনে! জানা 
mala | তবে একথ| কারে! কাছে আঁবাঁদত নয় যে, বাংলা চলাচ্চত্রে সংকটের 
প্রধান কারণ (১) প্রেক্ষাগুহের মাঁলকদের বাংলা ছাঁব facatat মনোভাব 
এবং (২) প্রযোজকদের মূলধনের অভাব | 

বাংল! চলাচ্চত্রকে কোণঠাসা করেছে বাংলারই 1সনেমার কর্তৃ পক্ষগণ । 
যাদের মুন'ফা লালসার দরুণ atte বছর নিত প্রায় ডজনখানেক ছাঁব ae 
লাভ করতে পারে না। নতুন ও প্রথম শ্রেণীর নয় এমন পাঁরচালকদের কৃত 
ছাঁবর মুক্ত লাভ প্রায় অসম্ভব ব্যাপার হয়ে উঠে। ঘুষ, পাসেন্টেজ কমাতে 
বাধ্য করা, গোপনে বখরার ব্যবস্থা! ইত্যাদি galls স্বীকার করতেও 
প্রযোজকদের বাধ্য করা হয়। সুতরাং বাংল! ছবির সংকট সমাধান করার 
পথে প্রত্যেক প্রেক্ষাগৃহে বৎসরে একটা নদিষ্ট সময় বাংল! ছাঁব প্রদর্শন 
আবশ্যক কর্তব্য | সুজন । 


বিনিময় 
(দখপান্বতা প্রোডাকসন্স ) 


উপভোগ্য হয়েছে । চত্র-নাট্যকার 
ও পাঁরচালক Trait নাগ কাহলী 
বন্যাস ও পারাস্থাত সৃষ্টিতে ক্লাঁতত্থের 
পাঁরচয় দয়েছেন। নায়ক-নায়কার 
প্রেমের দৃশ্য ARCS এবং বাহণৃশ্ঠে 
ঘটন!| ধবন্তাসেও Tela শিল্পবোধের 
পাঁরচয় শীদয়েছেন। «Tae Tey কিন 
অপ্রয়োজনীয় ও অযোক্তক ঘটনাকে 


এক মোঁডক্যাল [রপ্রেজেন্টেটিভ- 
এর ভ্রাম্যমাণ কর্মজীবনে সে কেমন 
করে এক 'শাঁক্ষতা তরুণীর সঙ্গে 
পাঁরাঁচত হয় এবং তাদের পাঁরচয় 
গকভাবে প্রণয়ে রূপাস্তারত হয়, তা 


গনয়ে ছাঁবর প্রথমার্ধ গঠিত। 
ধৃদ্ধতীয়াংশে নায়ক-নাঁয়কার মিলনে 
সামীয়ক বাধা এবং নানা নাটকীয় 
ঘটনার মধ্যে সেই বাধা আঁতক্রম 
করে fe করে তাদের মলন সম্ভব 
হুলো৷ তা দেখানো হয়েছে। 
শচত্রনাটেটর অবলম্বন ডাঃ 
ধীবঙ্বনাথ ate রাঁচত কাহনী। 
কাঁহন অত্যান্ত মাযুলশী এবং সিনেমার 
face দৃষ্টি রেখে রাঁচত। সুতরাং, 
গল্পের গঠন 'নখুঁত হতে পারেন, 
অযোক্তক পাঁরাস্থাততে ভারাক্রান্ত | 
তবে সুষ্ঠু পাঁরচালনা গুণে ছাঁবটি 
SEAR & 


চত্র-নাটাকার aly পাঁরহার করতে 
পারতেন তবে ছাঁবটি সুন্দর হতো 
এবং স্থলতার জন্য স্থানে স্থানে 
পীড়াদায়ক মনে হতো! না। 

ছাঁবর নায়ক হয়েছেন গলপ 
মুখোপাধ্যায় । ভার আঁভনাীত 
চাঁরত্রটিকে তান জীবন্ত করে 
তুলেছেন।  নাঁয়কার ভুমকায় 
কাজলের আভনয় চীরত্রান্থরূপ শান্ত ও 
মাজিত। প্রথম থেকেই তান দর্শক- 
মনকে আকৃষ্ট করেন । নায়কের দাদা 
বৌদির placa মনোগ্রাহশী আঁভনয় 
করেছেন আঁসতবরণ ও গীতা দে। 
একটি facta ধরণের চীরত্রাভনয় 
করেছেন তরুণকুমার | ভার 
প্রণায়নর চীরত্রে রূপ 1দয়েছেন 
গীতালগ বায়। 'শিশু-শল্লী তপত 
নাগ দর্শক মন আকৃষ্ট করে। অন্তান্ত 
চারত্রে আছেন রাঁব ঘোষ, অমর 
মাল্লক, ভারত দেবী, Trait বায়- 
চৌধুরী, Tata বটব্যাল, আশা! 
দেবশ, ATS মজুমদার, তপন দাশগুপ্ত, 
fags, চক্রবর্তী, পাঁরতোষ রায়, 
প্ৰযুখ | 

কালণপদ সেনের পাঁরচালনায় 
রসমধুর-সঙ্গগত পাঁরবোশত হয়েছে। 
সাওতালশ লোকসঙ্গশতটি শ্রীতমধুর | 
ছাঁবতে ক্যামেরার কাজে Tralee 
মুখোপাধ্যায় প্রশংসনীয় কাজ 
করেছেন। সম্পাদনায় আময় মুখাজীর 
কাজও প্রশংসার দাঁব রাখে। গাঁত- 
jas ছাঁবটিকে উপভোগ্যতার 
সহায়ক করেছে। a 


@ চলাচ্চত্র প্রয়াস সংস্থার “কাঞ্চনকন্তা” ছবিতে 
অরুণ মুখীজর্শ ও সমতা সান্যাল 





তিতাস একটি নদীর নাম 
মিনার্ভায় শতরজনী sae Teng 


farts] থিয়েটারে - “ততাস 
একটি নদশর নাম’ শতর্জন অভিনয় 
আঁতক্রম করেছে। এই উপলক্ষে 
গত ২১শে আগষ্ট এক স্থারক-উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়েছে। উৎ্যবের সভাপতি 
[ছিলেন নাট্যকার শ্রীমন্মথ রায়, প্রধান 
আঁতাঁথ ছিলেন বসুমতী সম্পাদক 
প্রীববেকানন্দ যুখোপাধ্যায়। faba 
থিয়েটারের বৈশিষ্ট্য অন্যায় প্রবেশ- 
দ্বারে শোভা সেন, নশীলম! দাস, 
দীপক! ভট্টাচার্য, অরুণ রায় ও 
অন্তান্ত Tala সমাগত আঁতাঁথ ও 
দর্শকদের পু্পকোরক দিয়ে অভ্যার্থন! 


: জানান । প্রধান আতাঁথ শ্রযুখে'পাধ্যায় 


তার ভাষণে বলেন--িটল থিয়েটার 
গপ ও উৎপল দত্ত বাংলার নাট্যমঞ্চে 
পাঁথকৎ। সভাপাঁত শ্রীরায় লিটল 
থিয়েটারের ত্রমোন্নাতর ইাঁতহাস 
বর্ণনা করে বলেন, নতুন আঁকে, 
নতুন বিষয়বস্ততে বাংলার নাট্যমঞ্চকে 
সমৃদ্ধ করেছেন উৎপল দত্ত। 
নাটকের পারচালন!, শিল্পী সৃষ্টি ও- 
বলিষ্ঠ নাটযরণাততে উৎপল দত্ত aay | 
সংক্ষিপ্ত অনুষ্ঠান শেষে “ততাস 
একটি নদীর নাম’ আঁভনশত হয়। 
বাস্তাবকপক্ষে বাংলার নাট/মঞ্চের 
ইতিহাসে “ততাস* এক অনন্ত 
সাধারণ নাটক 1 কাহিনীর বাষ্ঠতায়, 
আঁভনব আঁভনয় রীতিতে, নতুন 
ধরণের মঞ্চসজ্জায়, প্রামাণক যুল্য-. 
সম্পন্ন লোকসঙ্গীত ধারায় এই নাটক 
বাংলার  নাট্যমঞ্চের অগ্রগাঁতর 
ইতিহাসে আর একটি পদক্ষেপ। 
মূলকাহিনীর লেখক অদ্বৈত মল্বর্মণ 
ভার জীবন সাঁঞ্ত আঁভজ্ঞতায় 
পূর্ববঙ্গের Tarja জেলার একটি anita 
নাম আর তার কুলবতাঁ মালোদের 
জীবনকে উজ্জল করে তুলে ধরেছেন 
অসাধারণ দরদ 1দয়ে। এই দরদ! - 
কাঁহুনীর নায়ক [িতাপকে আর 
তারই কূলে বর্ধিত মানুষের জশবন- 
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© কাঁলকাতাস্থ সোভিয়েত দূতাবাসে অনুষ্ঠিত সন্ধধ ন! সভায় 
Syst স্থাচত্র! সেনকে সম্বধনা জানাচ্ছেন কল্াল 
জেনারেল শ্রী এস আই রোগফ 


উৎপল দত্ত সারা দেশের মানুষের 
সম্মুখে । লিটল থিয়েটার গ্রপের 
অসাধারণ নৈপুণ্যে একটি নদশ- 
[তিতাস ও তার কূলের সাধারণ মাহুষ 
আমাদের আঁভভূত করে তুলেছে, 
আমাদের মনে তারা আপনজনের 
স্থান লাভ করেছে। নাটক দেখার 
শেষে তাই দীর্ঘশ্বাসের সাথে মনের 
কোণে ভেসে উঠে ae স্মতীবজাঁড়ত 
একটা অঞ্চল, সেখানকার ছোট বড় 
নদী, শ্তামল ভূঁম, আর মানুষের 
মুখগ্াল। 


রাষ্ট্রীয় পুরস্কারের জন্য 
নির্বাচনের নতুন পদ্ধতি 


ফিল্ম কনসালটেটিভ কামটা wate 
আঁধবেশনে প্রস্তাব. করেছেন, প্রত 
আঞ্চালক ভাষার জন্য একটি "চত্র 
নির্বাচনী কাঁটা গঠিত হবে ॥ এই 
কাঁমটী eis ভাষায় তিনটি ছাঁবকে 
আঞ্চালক এ্যাওয়ার্ড কাঁমটাতে প্রেরণ 
করবে। বোম্বাই, মাদ্রাজ ও 
কোলকাতার আঞ্চালক কাঁমটা ওই 
সব অন্মোদত ছাঁবর মধ্য থেকে 
প্রাত ভাষার একটি ছাঁবকে সর্বোচ্চ 
আঞ্চীলক পুরস্কার রোঁপ্যপদক এবং 

Rie প্রশংসাপত্রের জন্য 
fies করবে। তারপরে comity 
এ্যাওয়ার্ড কাঁমটী আঞ্চালক কাঁমটী 
চান্কত ছাঁবগাঁলর ভিতর থেকে সর্ব- 
ভারতীয় শ্রেষ্টাচন্র নির্বাচন করবে y 


Tai, HS LAB ” হর 


সোভিয়েত দুতাবাসে সচিত্র 


সেন Way ন! 


কোলকাতার সোঁভয়েত কন্দাল 


জেনারেল গত ২*শে আগষ্ট প্রীমতশ 
স্থাচত্রা সেনকে সন্বর্ধনার জন্য এক 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করোছলেন। 
অস্থায়ী কন্দাল জেনারেল 
জী রোগফ শ্রীমতী সেনের মস্কো! 
আন্তর্জাতক চলাচ্চত্র উৎসবে শ্রেষ্ঠ 


পুরস্কার প্রাপ্ুতে আনন্দ প্রকাশ করে, 
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তার আরো উন্নত এবং ব্যাক্তাত 
জীবনে সুখ কামনা করে তাকে 


way a] জানান । 


ভারত-সোভিয়েত — 


সংস্কাত সাঁমাতর সভাপাত, বিধান 


পর্ষদের অধ্)ক্ষ শ্রীহ্ছনগীতকুমার . 


অধ্যাপক নীরেন রায় শ্রীমতী সেনকে 


চট্টোপাধ্যায় এবং সাঁমীতর সম্পাদক ' a 


আভনন্দন জ্ঞাপন করেন। দূতাবাসের... 
পক্ষ হইতে শ্রীমতী সেনকে বিরাট. ; 
একটি লাল গোলাপের স্তবক উপহার 
দেওয়া হয়। 

অনুষ্ঠানে শ্রীমতী সেনের সঙ্গে 
জ্রীদবানাথ সেন এবং সাত পাকে 
বাধার প্রযোজক ও পারচালক 


উপস্থিত ছিলেন। শহরের বহ 
অবাঙ্গাল' বড় ব্যবসায় এবং উচ্চপদস্থ 
সরকারী কর্মচারীর] সস্ত্রীক এবং 
দূতঠবাসের কর্মচারগণ ও কয়েকজন 
সাংবাদিক উপাস্থত ছিলেন | 
wifes জগতের পরী fa এন 


"সরকার শীদেবুকী- 4, it 
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ই বাটনের খুবই খ্যাঁত। 


1 FON in হনে 


€ এলজাবেথ টেলর ও fasts বাটন 


শোভা সেন, প্রীআীসত সেন ও 
Sales ঘটক উপাস্থৃত ছিলেন। 


অভ্ভিনেতা রিচার্ড বার্টন 


আঁভনেতা হিসাবে = Tare 
এীঁলজাবেখ 
টেলর প্রসঙ্গে আজ তার নাম নিয়ে 
yaa আলোচন! শুরু হলেও, এই 


. নামট। 1সনেমা-দর্শকদের কাছে 48 


পূর্ব থেকে পাঁরাঁচিত। অনেকের 
মতে ইংরাজী ভাষাভাষী দশজন 
শ্রেষ্ঠ আভনেতার মধ্যে বাটন একজন। 
িতন্জন fers আঁভনেত! wit জন 
fants, পল FFG ও লরেন্স 
আলাভয়র__বার্টন সন্বন্ধে তিনটি 
উক্ত করেছেন। চলাচ্চত্রে বার্টনের 


' আভনয়-প্রাতভা পুর্ণ বিকাশ লাভ 


নাও করতে পারে, এই আশঙ্ক। ছল 
?গলগার্ডের । তার 'মুভশ ক্যারিয়ার? 
যোঁদন শেষ হবে সৌদন হয়তো 
ভার রোম!ট্টিক feasts হাঁরয়ে 
যাবে। 

পল BSS বলেছেন, ‘যুদ্ধের পরে 
যতজন আঁভনেতার আবির্ভাব ঘটেছে 
তাদের মধ্যে 'িচার্ডই সর্নাধক 
উল্লেখযোগ্য ।” 

লরেন্স আলাভয়র তাকে বলে- 
খছলেন, শনজের মন ঠিক কর, 
gin কি নাম করতে চাও, নাঃ 
বড় wales হতে চাও?" 
চলাচ্চত্রের 1দকে বার্টন ঝুঁকোৌছলেন 
বলেই আঁলাঁভয়র একথা বলোছলেন। 

মঞ্চাঁভনেতা 1হসাবেই বার্টনের 
প্রথম আত্মপ্রকাশ 1 ব্রডওয়ে মঞ্চে 
পদ লোঁডজ নট ফর বাণিং' নাটকৈ 
তার প্রথম আভনয়। অল্লকালের 
মধ্যে তার যশ ছাঁড়য়ে পড়ে। 

স্থামলেটের, ভূঁদকায় একশত 


রজন'র বেশী একই নাটকে আঁভনয় 
করে যে চারজন আভনেতা খ্যাত 
হয়েছেন তাদের মধ্যে বাটন BISA । 

একাঁদন আঁভনয়ের পূর্বে ম্যানেজার 
বললেন, ‘আজ ভাল করে আঁভনয় 
করো, বৃদ্ধ সামনেই বসে আছেন।” 

বাটন 'ঁজজ্ঞাসা করলেন, “কে 
বৃদ্ধ ?? 

‘fq বছরে একবার আসেন এবং 
একটি অঙ্গ দেখেই চলে যান’ 
মা।নেজার বললেন। 

Soy বুদ্ধ লোকটি কে? 

“চাচিল।? 

চার্চিল ব'টনের আঁভনয় দেখলেন 
এবং সঙ্গে মৃদ্ঙ্গরে ale 
করাঁছলেন। 

কয়েক বছর পরে পরে যখন ঠিক 
হুলো “উইনষ্টন চার্চিল,_ঁদ ভ্যাঁলয়েন্ট 
ইয়া্স” টোলাভশনে আভনয় হবে, 
তখন প্রযোজকর! চার্চিলকে জিজ্ঞাসা 
করোছলেন তার কথাগুলো! কাকে 
দিয়ে বলানে! হবে। চাঁচিল এক- 
কথায় বলোঁছলেন,_£ওন্ড ভকের 
সেই ছেলেটিকে নিয়ে এসো ১ 

চাল্লশ দশকে ‘fe লাষ্ট ডেইজ অব 
ডলউইন’ ছাঁবতে আভনয়কালে 
ওয়েলস-এর আঁভনেত্রী 'সাঁবল 
উই্ীলয়মসের সাথে পারচয় হয় এবং 
এই পাঁরচয় থেকে তাদের পাঁরণয়। 
alba ও Talay একই দেশের লোক । 
বার্টনসাঁবলের দুই eal) ব্যাক্তিগত 
জশবনে বার্টন কাব্যরাঁসক ও সদালাপী। 
feta পড়তে এবং গল্প করতে ভাল 
বাসেন, যে কোন মানুষকে feta 
মর্যাদা দিয়ে কথা বলেন। 

ata সুদর্শন, তার বয়স ৩৭ 

বছর, দৈর্ঘ পাঁচ ফুট সাড়ে দশ 
tie 


সত্যজিৎ রায় মেলবোণ উৎসবে 
আমীন্ত্রত 


মেলবোর্ ফলস ফেষ্টভ্যাল 
ও অষ্টোলয়ান feu ইনট্টিটিউটের 
গডরেক্উর las এংবাডো FATS ভারতে 
এসোছিলেন। তান শ্রমত্যাঁজৎ 
রায়কে মেলবোণু চলচ্চিত্র উৎসবে 
যোগদানের জন্য আমন্ত্রণ জানয়েছেন। 
fas রাডে| সত্যাঁজৎ রায়ের ছাবগুল 
দেখে TRIAS প্রশংসা করেছেন। 


‘ভারত ভূমি’ নৃত্যনাট্ 

গত ১৫ই আগষ্ট, সন্ধ্যায় কল্যাণী 
প্রশাসাঁনক ভবনে কল্যাণী ক্লাবের 
ব্যবস্থাপনায় স্বাধীনতা উৎসব অনুষ্ঠিত 
হয়। এই উপলক্ষে ন্বত্যাশক্লী 
নগরেন্্রনাথ সেনগুপ্রের পাঁরচালনায় 
ভারতীয় নৃত্যকলা মান্দরের ছাত্রীদের 
ছার! দেশাত্মবোধক নৃত্যনাট্য “ভারত 
giv’ ও নৃত্য বাঁচা অনুষ্ঠিত হয়। 


@ কল্যাণী ক্লাবের দ্বাধীনত| দিবস 

উৎসবে “ভারত নাট্যম’ নৃত্য ভীঙ্গমায় 

ভারতশয় নৃত)ক্ল! মান্দরের ছাত্রী 
কুমার কৃষ্ণা বায় 


পাপাঁড় বোস, কৃষ্ণ! রায়, আলো! 
বাগাঁচ, শ্রীদত্ত, সাথী Sel, AAEM 
felon নৃত্যে দর্শকবন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কাবেন। 





সিদ্ধালষ্টর। মনে করেন যে, 
রয়ালজমের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের 
ভিতর 'দয়েই থিয়েটারের ভাঁবস্কৎ 
ইাঁতহাস তৈরণ হবে । ব্রেখট aay 
এদের সঙ্গে একমত নন। তাঁর ধারণ! 
যে, সাঙ্কোতক পদ্ধাতর ভেতর প্রকট 
হয়ে ওঠে প্রাডউসারের শিল্পকেশল 
ও শল্পচাতুর্য জাঁছর করে দেখানোর 
একটা প্রচেষ্টা | একটা চেয়ারকে মোটর 
গাঁড়াহসাবে প্রাতপন্ন করতে গয়ে 
আথিক ও আটিষ্টিক ইকনাঁঘ হয় 
যথেষ্ট__কিন্তব দর্শক বেচারীদের কল্পন!- 
শাঁক্তর উপর অত্যন্ত বেশী জুলুম করা 
হয়। এর থেকে সাত্যকার গাঁড় 
দেখানোটাই males দয়ে সহজ এবং 
স্বাভাবক। 

স্ারেটিভ fasting ঘরের দৃশ্য 
দেখাতে গয়ে Photographic re- 
presentationও করেন না বা অদ্ভুত 
সব সঙ্কেতের সাহায্যও নেন aj | 
বাস্তব দৃশ্যের কয়েকটি খুব বাছাই কর! 
জানসের সাহায্যেই feta মঞ্চের ey 
সৃষ্টি করেন। ঘরের সমস্তটা না 
দোঁখয়ে হয়তো একটা দিকের 
দেওয়াল, দরজা এবং কচু অ।সবাব- 
পত্র সাঁজয়ে 'দিলেন-__আত-বাস্ত- 
বতাকেও পারহার করা হোল-_-আবার 
সাঙ্কোতক কৌশলকেও প্রকট করে 
তোল! হল না। 

বাস্তববাদ', মধ্চ-আভনেতা এবং 
দর্শকের মধ্যে সব ব্যবধান দূর করে 
{দিয়ে তাদের এক করে Trew চায়। 
Illusion BR ফলে দর্শক নজেকে 
নাটকের পাত্র-পাত্রীর সঙ্গে identify 
করে ফেলে-_নাটকের সাস্পেন্সের 


| প্রভাবে নিজের সভাকে দর্শক হারিয়ে 


ফেলে । এপক থয়েট!র চায় ঠিক এর 
Bes) 'দিকটা__অর্থাৎ দর্শক থাকবে 
নিজের মধ্যে__মঞ্চের থেকে দুরে__ 
মধ্চচারত্রের সঙ্গে নিজেকে identify 
করবে নাঁ_কাহনশীর ভেতর নিজেকে 
আত্মহারার মতে! মগ্র করে ফেলবে 
না। একেই বলা হয় ব্রেখটের 
theory of alienation—2ifaqa- 
ভাক্কর 'সিষ্টেমের সম্পূর্ণ িপরশত 
পদ্ধাত। 

Bertold Brecht was in his 
attitude to drama a realist in 
more than the usual sense. He 


~ 


a new technique in the art of 
acting designed to produce what 
he called a Verfreundungs effekt 
( alienation-effect ). 


Alienationকে কার্যকরী করে. 
তোলবার জন্ঠ ব্রেখ্ট ভার প্রয়োগ 


পদ্ধাততে নানাধরণের উপায় 
অবলম্বন করেছেন__এর ফলে দর্শক 


নাট্যাভনয়ের সময় নাটকীয় বষয়- 


বস্তুর চিন্তার মধ্যে নিজের ব্যাক্তত্বকে 
Tanta করে দেয় না, উৎকঠায় আত্ম- 
বিস্মৃত বা করুণরসের দ্বার! আপ্লুত 
হয়ে আত্মহারা হয়ে ওঠে না। 


Fa ইংরেজী ভাষায় ব্রেখ টের “বল”-এ প্রথম অংশগ্রহণ করেন 'ফাঁনথক্স 
থিয়েটারে পিটার ও টুল (বামে ) এবং Bite ag 


believed that a play should not 
attempt to cast a spell over an 
audience, but that the audience 
should be continually aware that 
an illusion was being practised 
upon them. This meant that 
actor should not become emo- 
tionally identified with their 
parts, as is demanded by Stanis- 


yt 


lavsky. To this end he evolved 


নাটকাঁয় তত্তের দিকটা এই বিচ্ছেদ 
পদ্ধাতর স্ষ্টিতে সাহায্য করেছে। 
মাদার কারেজ নাটকের শেষে বৃদ্ধা 
মাঁহল! সেই গানটিই আবার গাইতে 
সুরু করেছেন, আরস্তের সময় যে গান 
শাঁদয়ো তান সুরু করোঁছলেন। এই. 
ভাবে নাটকের পারিণাঁতটা খুবই করুণ 
হয়ে উঠতে পারতো-_কিন্তু cael টের 
নির্দেশ অনুযায়ী এই সময় the 


harsh din of martial pipes cuts 
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dtross the music at this point 
to neutralize the pathos and 
prevent the audience from 
dissolving into tears. 

আরও একটি কুগ্ম উদাহরণ 
পাওয়া যায় এই একই নাটকে | 
একাঁদকে পাঁচকটি গান ধরেছে--“% 
mighty fortress is or God, আর 
সেই সময়েই মাদার কারেজের বোবা 
মেয়ে Kate tage মূকাভিনয় করে 
চলেছে এবং চেষ্টা করছে একটি 
স্বোরণীর জুতো ও plat পরে দেখতে । 
এইভাবেই 'বিচ্ছেদ-পদ্ধীতকে কার্যকর! 
ক্র! হয়েছে | 

ব্ৰেখট বলেছেন যে, সতেজ ও 
yaa : শব্দ"বন্তাসের সাহায্যও 
alienation স্ষ্টি . করা যায়ঁএই 
কারণেই প্রধানত তত্বজ্ঞ হয়েও 
ব্রেখট নিজের কাৰ্যক প্রাতভাকে 
নষ্ট হতে দেন TAI 

নাটকে সঙ্গীত ব্যবহারের সময়ও 
ব্রেখট তাঁর alienation পদ্ধীতর 
ব্যবহার করেছেন_এই প্রসঙ্গে 
Eric Bentley লিখেছেন 

‘Just as Brecht inserts spoken 
poems into his dialogue in order 
to alienate certain emotions so 
he inserts music, The mse of 
music as an alienation effect is, 
it will be noted, the direct 
opposite of the usual theatrical 
use of music—which is simply 
to back-up the dialogue to 
heighten’ the mood. Orthodox 
theatrical music duplicates the 
text. It is stormy in stormy 
scenes, quiet in quiet scenes. It 
adds Ato A, Ina Brecht play, 
the music is supposed to add 
BtoA. Thus A is alienated, 
and the texture of the work is 
enriched.’ 

একটি ভার অর্থপ্রদ জার্মান শব্দ 
দ্বার! ব্রেখটের নাটকের সংজ্ঞা! CHT 
হয়। শব্দটি হচ্ছে ‘VERSUCHE’- 
এর অর্থ হচ্ছে “প্রচেষ্টা” এবং 
‘বৈজ্ঞানক পরাক্ষা”।  ব্রেখউও 
চাইতেন যেন ঠিক এইভাবেই তীর 
কর্ণধারার 'বচার করা হয়। নাট্য- 


এবং. নানা রকমের আঁবক্ষাবের 
সাধনাতেই Tela নিজেকে সারাজীবন 
ব্যাপৃত রেখোঁছলেন। প্রত্যেকটি 
পরণক্ষা যেন নৃতন পরীক্ষার : দ্বার 
খুলে দত-_সাহাধ্য করতো! এক ধাপ 
থেকে আর এক ধাপ এাগয়ে 
CAS | 
ত্ৰেখট 
explorer | 


প্রধানতই ছিলেন 
প্রথম থেকে শেষ অবাধ 


@ মুক বালকার ভূমিকায় এঞ্জোলকা 


মঞ্চ সংক্রান্ত কোনো কদুকেই Tota 
fasta ন! করে কখনও গ্রহণ করেন 
fai নাটকের সনাতন আঁঙ্গকের 
frabice তান আমূল পাঁরবার্তত 
করে গেছেন ীনজের রচনায়। 
তাছাড়া নিজেকে বড় নাট্যকার 
{হসাবে প্রাতষিত করেই তানি ক্ষান্ত 
হন fa এবং এইখানেই অন্যান্ত 
প্রাতষ্ঠাবান নাট্যকারের সঙ্গে তার 
তফাৎ। সাধারণত পাুলাঁপ eat 
করে দেবার সঙ্গে সঙ্গেই নাট্যকার 
মনে করেন যে তার কাজ শেষ হয়ে 
গেছে। Tee প্রযোজনা! এবং মঞ্চ 
প্রয়োগের সময় নাটকটি কেমন 
দাড়ায়, দর্শক 'কভাবে তাকে গ্রহণ 
করে, এই সব 'দকগুলোই ব্রেখটকে 
বেশী আকর্ষণ করতো । যে কারণে 
নাটকটি লেখা সেই উদ্দেশ্য কতোট! 
সফল হোল সৌঁদকেই Tela বেশী 
নজর 'দতেন। 

ব্রেখটের এঁপক 'ঁথয়েটারের 

ট্রযাডশন্তাল থিয়েটারের পার্থক্য 


ai sia » 


কোথায় তা 'বশদভাবে নাচের 
চাটটিতে বাঁঝয়ে দেওয়! হয়েছে 
The ‘DRAMATIC’ Theatre 


the stage embodies a 
sequence of events 
involves the spectator in 
an action and 
uses all his energy, his will 
to action 
allows him feeling 
Communicates experiences 
spectator is brought into 
an action 
is plied with suggestion 
sensations are preserved 
man is given as a known 
quantity 
man unalterable 
tense interest in the outcome 


one scene exists for another 
. * * 


the world is what it is 
what man should 
his instincts 
thought determines reality. 
THE ‘EPIC’ ‘THEATRE 
the stage narrates the sequence 
makes him an observer but 
awakes his energy 
demands decisions 
communicates pieces of 
knowledge 
is placed in front of an action 
with urguments 
till they become insights 
man an object of investigation 
alterable and altering 
tense interest in what happens 
each scene exists for itself 
* # * 
the world is what it is becoming 
what man must 
his reasons 
social reality determines 
thought. 


[ক্রমশ । 








॥ ২**তম রজনীর স্মারক উৎসব ॥ 
= রবিবার ১ল। জেপ্টেম্বর = 
পরবতী 1 

ate || বীর রাণী ॥ 





নাট্যা চার্ধ শিশিরকুমারের 
মহলায় 


_ Brag শরতচন্ত্রের বনু 
ছেলে'র নাটারূপ যে সময়ে মঞ্চস্থ হয়, 
তার 1কছুর্দন আগে থেকই নাট্যাচার্ষ 
শাঁশরকুমার অসুস্থ হয়ে পড়েন। 
Tega ছেলে'র আম নাট্যর্ূপ 
দয়োঁছলাম। তখন “ভারতবর্ষ” 
মাঁসক পাত্রকার সম্পাদক'য় বিভাগে 
আঁম কাজ কাঁর। “ভারতবর্ষ” 
পাত্রকার পাঁরচ!লক স্বর্গত হাঁরদাস 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে জানান 
যে, শাঁশরকুমারের ইচ্ছা ‘Taga 
ছেলে'র নাট্যক্প আম রচনা কাঁর। 
হাঁরদাসবাবুর কাছে কথাটা শুনে 
সোঁদন যতট। উৎসাহ ও আনন্দ 


পেয়োছলাম, ততোধিক নিরুৎসাহিত 


egies হয়োছলাম যোঁদন fafa. 
কুমার TR আমাকে জানালেন, 

শবন্দুর ছেলে’ নাটকে তান কোন 
অংশগ্রহণ করবেন না এবং নাটকটিকে 
মঞ্চস্থ করে দিয়েই [ভান দেওঘরে 
চলে যাবেন। কেন জান ন! 
নাট্যাছার্ষের কথা শুনে, হঠাৎ মুখ দিয়ে 
বোৌরয়ে গেল-_-আপাঁন না থাকলে 


নাটক কি চলবে 1 উত্তরে নাট্যাচার্খ 


বলোছলেন_-নাটক যাঁদ ভাল হয়, 
আভনয় যাঁদ ভাল হয়, নিশ্চয়ই 
চল্বে। তাছাড়া তুম ত’ আমার 
ষ্ট্যাম্প চাইছে! ? তা সে ষ্ট্যাম্প আম 
নাটকের মধ্যে রেখে যাবো | 

একটি মাত্র অঙ্ক faced, এক 
বৃহস্পাঁতবার সন্ধ্যায় নাটকটি শাশর- 
কুমার এবং মঞ্চের অন্যান্ত শন্নীদের 
শুাঁনয়ৌছলাম বাকী দুইটি অঙ্ক পরের 
- সোমবারের মধ্যে লিখে: দিই। 
শুনোহলাম  'শাশরকুমার : নাটক 
শোনার পর প্রচুর ' পাঁরবর্তন ও 
'পাঁরবর্ধন করেন। কিন্ত faye 
ছেলে’র বেলায় তা হয় ন! তান 


সু কমে বুৰ খুশী MEN শেষ পর্যন্ত ডো. 


al a এ 


mee a 


স্বৰ্গত মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য মহা'শয়কে 
আমরা সকলে eh বল্তাম। 
একাঁদন মহৰি আমাকে বললেন__ 
শবন্দুর ছেলে'র পাও্ালীপট! সযত্রে 


রেখে দেবেন ওটা আপনার বড় 


সার্টিফকেট। এভাঁদন নাট্যাচার্যের 
সংস্পর্শে আছ, এমন অক্ষত অবস্থায় 
আজ পর্যন্ত কোন নাটক শাঁশর- 
কুমারের কাছে মঞ্চস্থ হতে দোঁখাঁন। 
মহধির কথামত আজো আঁত সফক্রে 
“বন্দর . ছেলের  নাট্যরূপের 


পাঙলাপটি রেখে 'দিখোছ। এ 


@ 'শাশরকুমার ভাড়া 


পাুলীপর মধ্যে পোঁলল 'দয়ে 
শিশিরকুমার 'প্রয়াথের একটি 
সংলাপ পাঁরবর্তন করে দিয়েছিলেন। 
তাই আমার কাছে এ পাঞুলিপিটি 
একটি বড় সম্পদ হয়ে আছে। 
মহাঁসমারোহে ‘Taya ছেলে"র 
মহল! চলেছে। 'শাঁশরকুমার 
ধশক্লীদের শিক্ষাদান করছেন অস্থুস্থ 
শরীরে | 'শাঁশরকুমার যখন মঞ্চের 
ওপর 'শক্ষাদানরত তখন কে বলবে 
তাকে অন্ুস্থ? কত্ত অন্ত সময়ে 
যখনই তার ঘরে গেছি, তখনই মনে 
হয়েছে__নাট্যাচার্য সাঁত্যই খুব 
BRL) ভাবনা! হয়েছে, নাটক্টা! 


একাঁদন সন্ধ্যায় শ্রীরঙ্গমে গিয়ে 
শুনি, শিশিরকুমার খুবই অসুস্থ হযে 
পড়েছেন। মহলায় আসতে পারবেন 
না। মহত মহলা দেওয়াবেন। আর 
মাত্র দন পাচেক as) a 
হোল» এর মধ্যে যাঁদ 1শাঁশরঃ 
সুস্থ হয়ে না ওঠেন? তা" 
শাশরকুমার সুস্থ হয়ে উঃ 
না। নাটক মঞ্চস্থ হোল যথা স 
যারা আঁভনয় দেখলেন, সকলে 
সুখ্যাঁত করলেন। পর পর: 
চারটি আঁভনয় হয়ে গেল। কি? 
বাক্ত আশান্করূপ হোল না। 
একদিন মহধিকে সভয়ে জিজ্ঞাস 
করলাম-_নাটক চলবে ত? কেচা: 
কেনা দেখে আম ত বড়ই 
পড়েছি। 
মহধি বললেন-__চল! ত উ 
যারা আঁভনয় দেখোছল, তারা. 
এবং আঁভনয়, ছু'টোরই 
করোছল। , 
কয়েকাঁদন পরে, এ 
অপেক্ষাকৃত সুস্থ হলে, একাদন সবে 
তর কাছে গেলাম। বললেন- 
শুনাছ ত আভনয় ভালই হয়েছে। 
_ আজ্ঞে 1 fey 
alata লয়। এ 
_-ওর জন্তে ভেবো না। বব ক 
আস্তে ae বাড়বে । ভাব 
শীনবারে আভনয়টা আ' 
বক্স-এ বসে দেখবে! ॥ 
এসো । GACH বসে দেখা 
— আজ্ঞে। - 
শনিবারের দিন যথাসময়ে বক্স-এ 
দেখলাম | আঁভনয় শেষ হলে বললেন 
ঠিক আছে। একটু Brush Work-« 
দরকার । সোমবার সকালে GOTT 
worm আসবো? 3 
— gz ৮টায় || Tere 


[ৱান 


es fi 
eal 


_ আনাৰ । ওকে একটু শেখানো 


শন 





ee দরকার । বিছানা নিলাম। 
| ছলে touchsca| বাকী থাকতো 
না! 
ss পাঁঞ্চ অর্থাৎ সাবত্রী। যান 
. শীবন্দুর ছেলে? নাটকে বন্দুবাঁসনীীর 
ভুমিকায়. আঁভনয় করোছলেন। 
__ সাঁবত্ৰীর চেহারাটি ভারা fat ছিল। 
= {অভিনেত্ৰী হিসাবে তখন তার খুব 
বেশী খ্যাঁত হয় নি। ব্যালে হয়ে 
aad ঢুকোছল । মধ্যে মধ্যে 
ছু'একট| নাটকে ছোটখাট পাট 
করেছিল, এই পর্যস্ত। সা'বব্রীর 
খ্যাত ছাঁড়য়ে পড়ে শীবন্দুর ceca’ 
নাটকে বন্দুবাসনীর ভাঁমকায় আভনয় 
করার পর। 
যাই হোক, নাট্যাচাৰ্ষের আদেশ 
মত সোমবার সকাল ৮্টায় শ্রীরঙ্গমে 
tata) সাবিত্ৰী অর্থাৎ পাঁঞ্চ এসে 
cee) আমাকে বললেন, বইট! 
পড়তো! ডাক্তার এখনো আসোন। 
ডাক্তার axis Prompter সত্য 
ই সরকার! সতাবারুকে রজজগতের 
সকলেই ডাক্তার বলে । কারণ সত্য- 
বাবু এককালে হোমওপ্যাঁথক 
_ ডাক্তারী পাশ করোছলেন। আম 
aah] পড়তে আরম্ভ করোঁছ এমন 
ডাকার এলেন। আঁমও বইটা 
ভার হাতে তুলে দিলাম। নাট্যাচার্য 
} oF করলেন পাঞ্চকে শেখাতে। 
আম আভভূত হয়ে তার শক্ষাদান 
atin লক্ষ্য করতে লাগলাম। 
. প্রাতটি সংলাপের ব্যাখ্যা করে 
বোঝাতে লাগলেন। বাচন-ভাঁজ 
প্রকাশ-ভাঙ্গ কেমন 
নাটক 
ই লেখবার সময় য! বুঝতে পাঁরাঁন, 
| নাটকের মহলায় তা নতুন করে 
= বুঝতে লাগলাম । অদ্ভুত! অপূর্ব 
সে শিক্ষাদান কৌশল। সকাল 
২৮০ টায় সুরু হয়েছে বেলা ১টা 
বেজে গেছে, কারুর খেয়াল নেই। 
২. এরই মাঝে কে যেন এসে জানাল 
বেল! একটা বেজে গেছে। নাট্যাচার্য 
তাকে হুকুম করলেন আমাদের জন্তে 
চা মার Teg খাবার আঁনয়ে দেবার 
ay চা ও জলখাবার এলো! 
সেপ্ডালর সদ্ব্যবহার করে আবার সুরু 
২. হোল, ce শক্ষাদান। 
বেল! তখন ৪টা ক ৪॥*টা। 


জারয়ে নে। 170$10198দের আসতে 
বলোছ। ছোটও আসবে। (ছোট 


অর্থ প্রভাদেবশর মেয়ে কেতকী। 
ছোট অমূল্যর ভূমিকায় কেতকণর 
সর্বপ্রথম মঞ্চাবতরণ করে | ) 1st Act- 
এর Dropsi musicga সঙ্গে ঠিক 


@ লেখক পাঁরচাঁলত “রামপ্রসাদ? 
কথাঁচন্রে সর্বাণীর ভাঁমকায় 
শ্রীমতী সাবিত্রী 


করে নিতে হবে। ও জায়গাটা আরো 
ওঠার দরকার | বিন্দুর CharacterB! 
fe তা ওখান থেকেই যাতে দর্শকরা 
ধরে নিতে পারেন, সেইভাবে আঁভনয় 
করাতে হবে। তোমরা Stages 
যাও আম যাঁচ্ছ। ও রে গোটা দুই 
Reo 

আম aie ও ডাক্তার Stage-4 
এলাম সঙ্গে সঙ্গে musician-রা'ও 
হাঁজর হলেন। ছোট অর্থাৎ 
কেতকণীও এলো । সকাল থেকে 
দুপুর! দুপুর গাঁড়য়ে বিকেল । 
এখন সন্ধ।|। মহলার তোড়জোড় 
দেখে পাঁঞ্চর ত’ মুখ শাকয়ে গেছে! 


াঁকন্ত ছুটি fe দেবেন! 
{রহার্শাল দেবেন বলে এদের যখন 
আঁনয়েছেন? 

বলে না? 

সাবত্রীর অনুরোধে শেষ পর্যন্ত 
নাট্যাচার্যকে গিয়ে জানালাম কথাটা । 

নাট্যাচার্য বললেন-__তুঁম পাঁঞ্চর 
হয়ে অনুরোধ করছ? তুম না 
নাট্যকার ? 

_ঁক কাঁর বলুন? ও যে 
আপনাকে বলার জন্যে বার বার 
অন্থরোধ জানাচ্ছে আমাকে । 


না না, কিছুতেই ছাড়া হবে 
না ওকে। ও না হয় বুঝতে পারোন 
ওক চাঁরত্র আভনয় করছে, তাই 
বলে তাঁমও_ 

_সীত্য কথা বলতে ক আজ 
যেমন করে চীরত্রটা বুঝলাম, এমন 
করে আমও আগে বুঝাঁন। 


_ তাঁমও এখনো বোঝাঁন। বুঝলে 
ওর ছুটির জন্যে কখনই তুম উমেদারণ 
করতে না। বিন্দুর চাঁরত্রটা fe 
জান? চারব্রটা হচ্ছে, শহস্্রক। 
এই কাদে, এই হাসে। এই মাটির 
মানুষ, এই ক্ষেপে ওঠে। ওর 
হষ্ট রয়! না হওয়া পর্যন্ত আজ আর 
ওকে ছাড়বো না। 


নাট্য'চার্যের কথাই সাঁত্য হোল। 
রাত্রি ৮।০টা--৯টা নাগাদ 'রিহার্শাল 
দিতে দিতে Brea ওপর পড়ে গেল 
সাবিত্রী। ছোট ছুটতে ছুটতে এসে, 
তার বুকের ওপর-_ছোট মা মরে গেল, 
ছোট মা মরে গেল!’ বলে ঝাপয়ে 
পড়লো ! সেই সঙ্গে musician-ate 
বাজাতে লাগলেন backg-round 
music | অপূর্ব পাঁরবেশ সৃষ্টি হোল 
মঞ্চের ওপর । উল্লাসে উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠলো-_নাট্যাচার্ষের মুখ চোখ 
সার্থক সৃষ্টির আনন্দে, পাঁরতৃপ্তির 
হাঁস ফুটে উঠলো নাট্যাচার্ষের যুখে। 
ওাঁদকে তখন সাবিত্রী সংজ্ঞাহীন! | 
তাকে সুস্থ করে বাঁড় পাঠিয়ে crea 
হোল। 

যাবার সময় নাট্যাচাধ 
সাবত্রীকে বললেন_-যা বাঁড় 
গগয়ে বিশ্রাম করগে-_য! শেখালাম 
মনে থাকে যেন। বৃহস্পাতবারের 





ফুটবল লীগের পরিসমাপ্তি 


সম্প্রাত প্রথম 1ডাঁভশন ফুটবল 
লখগের পাঁরসমাপ্র ঘটেছে। বাদ বাক! 
সব ডিাঁভশন লখগই অনেক আগে 
শেষ হোয়েছে। প্রথম 1ডাঁভশন 
ফুটবল লীগের মোট ৪২০টি খেলার 
৪১৯টি অনুষ্ঠিত হোয়েছে। 


একটানা মোহনবাগানেই খেলেছেন 
এবং গত বছর এঁশয়ান গেমস্-এ 
[তান ভারতের প্রাতানাধস্বও 
কোরেছেন। মাঠের ভেতরে এবং 


প্রথম ডাঁভশনে মোহনবাগান, ৃ 


fasta ডাভশনে কাঁলথাট এবং 
তৃতীয় ডাঁভশনে কুমারটাল 
চ্যাম্পিয়নীশপ লাভের গৌরব অর্জন 
কোরলেন, চতুর্থ ডাঁভশন লীগের 
গত বছরের একটি মামলা এখনও 


আদালতে বিচারাধীন থাকৃবার ফলে 


চতুর্থ [ডাঁভশনের চূড়ান্ত মীমাংস! 
এখনও সম্ভবপর হয় নি। 

এবার লীগে সর্বোচ্চ গোলদাতা 
কঁতত্ব অর্জন কোরেছেন বব এন আর 
দলের সেন্টার ফরোয়ার্ড আগ্লালারাজু। 
feta মোট তেইশটি গোল 'দিয়েছেন। 


মরশুমের সের! ফুটবল 
খেলোয়াড় 


ait চ্যাঁম্পয়ন মোহনবাগানের 
সুনিপুণ লেফট আউট অরুময়নৈগম 
স্থানীয় ভেটারেন্স ফুটবল ক্লাব কতৃক 
এবারের সের! ফুটবল খেলোয়াড় 
হিসাবে ববোচত হোয়েছেন। তাঁর 
এই নির্বাচন খুবই যুঁক্তযুক্ত হোয়েছে। 
এই উপলক্ষে ভেটারেন্স ক্লাব যে 
{বশেষজ্ঞ fab) গঠন করেন, তাঁর 
চেয়ারম্যান ছিলেন করুণা STOTT 
দুলাল গুহঠাকুরতা,  পিয়ার্সন 
gia, ডি, সেন ও আজত 
নন্দী ছিলেন কাঁমটার সদস্ত। 
এতগুাঁল প্রখ্যাত প্রধান ক্রাঁড়াবদের 
তগক্ষদৃষ্টিতে {যান সের! খোলোয়াড় 
ধানর্বাচিত হয়েছেন, feta নিশ্চয়ই 
গর্ববোধ কোরতে পারেন। 

অরুম 454 বছর ধরে 


@ AP 


বাইরে তার মধুর ও অমায়ক ব্যবহার 
তরুণ খেলোয়াড়দের পক্ষে নিশ্চয়ই 
অনুকরণীয় | 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় স্পোর্টস 
বোর্ড ও খেলাধূল। 


কাঁলকাতা 'বশ্বাবপ্তালয় cuba 
বোর্ডের পারচালনাধগন সমস্ত ক্রীড়া 


প্রাতযোগতায় নিয়ম veg ভাবে ৷ 


খেলোয়াড়দের কলেজীয় . দলে 
Bese করবার আভযোগে কিছু 
নৃতনস্থ নেই। 'বিশ্বাবগ্ঠালয় স্পোর্টন 
বোর্ডের কতৃপক্ষ মাঝে মাঝে 
প্রয়োজনের তাঁগদে তাদের প্রচালত 
আইন-কানুন সংশোধনও Teg Teg 
কোরেছেন। 'ঁকস্ত বাঁভন্র কলেজের 
ভারপ্রাপ্ত কতৃপক্ষের তাতে Tees 
fog মানাসক পাঁরবর্তন সাধিত 
ayia 

স্পোর্টস বোর্ড, কলেজ ফুটবল 
লগে প্রথম ডাভশনে অংশ গ্রহণ- 
কারণ খেলোয়াড়দের যোগদান নিষিদ্ধ 


en sep ncaa ere 18১ 


বয়েছে। প্রথম ডাঁঙননেৰ | 
খেলোয়াডেরা খেলছেন না ঠিকই তবে... 
যাঁদের জীবনে কলেজের সঙ্গে 
কোনও যোগন্ত্র হয় নি বা 
সম্ভাবনাও নেই, এমন ক স্কুলের 
কাঠগড়া আঁতক্ৰমের সৌভাগাও 3 
যাদের হয় fa, এমন কেউ কেউ 
faleq কলেজের প্রাতনিধিত্ 
কোরছেন। 

সম্প্রাত gala একটি কৌতুকক 
ঘটনা ঘটেছে উমেশচন্্র বনাম 
গোয়েপ্ধার  খেলায়। খেণাটিতে 
গোয়েক্কা ২০ গোলে জয়লাভ 
কোরেও শেষ রক্ষা করতে পারে নি। 
খেলার শেষে উমেশচন্্র, গোয়েঙ্কার 
জনৈক খেলোয়াড়ের বৈধতা সম্পর্কে 
প্রাতবাদ জ্ঞাপন করেন। এই 
খেলোয়াড়টি ea দলের পক্ষে একটি 
cline কোরোছিলেন। কিন্তু colby 
বোর্ডের জনৈক কর্মকর্তা খেলোয়াড়টিকে : a 
নিজের এবং কলেজের নাম fates : 
বলোছলেন। তান বোধ ৰ 
ঘুণাক্ষরেও বুঝতে পারেন নি যে £ 
এতেই এত 'বপান্ত ঘটবে! 
খেলোয়াড়টি গলদ্ঘর্ম হোয়ে কোন 
ক্রমে একটি fe? এবং একটি ‘কোনে { 
লিখতে সমর্থ হ'ল I 

যে প্রাঁতষ্ঠান Slavs নাগাঁরকদের 
উশধুক্ত 'শিক্ষাদানের মাধ্যমে দেশের 
ও দশের কল্যাণ সাধন কোরবে, 
এই ule তাদের মানীসক সততার 
নমুনা হয়, তবে জাতির সম্মুখে যে 
ঘোর দুর্দিন, তা’ বলাই বাহুল্য । 


“a 


টমাস কাপ দলের বিদেশ সফর 


টমাস কাপ ব্যাডাষণ্টন প্রাত- 
যোঁগতায়, অষ্ট্রেলেশীয় অঞ্চলের 
প্রথম রাউণ্ডের খেলায় দাঁক্ষণ 


আ'ফ্রকার বিরুদ্ধে অংশঞ্হাকায়া 

ভারতীয় ব্যাডামণ্টন দল এক 
মাসাধককাল সফরে 'নউীজল্যাণ্ড, 
অষ্ট্রেলিয়া, মালয় ও থাইল্যাণ্ডের 
বাবর প্রাতযোগতায়, প্রীত খেলায়: 
এবং সরকারীভাবে আয়োঁজত ; 


,খেলাতেও অংশ গ্রহণ কোরবে I 


ভারতের কোনও ব্যাডাঁমণ্টন 1 
দল এর আগে কোনাঁদন facet সফর 
করবার সৌভাগ্য রি 8 


i ০ 





| দ্বাধীনতা সপ্তাহ পালন উপলক্ষে পাঁশ্চমবঙ্গ কংগ্রেস কাঁমটী 
= কতৃক প্রখ্যাত faced খেলোয়াড় Be ঠিক বস্থুকে সন্বধ'ন! জ্ঞাপন 


য় দলে আছেন নান্দু নাটেকর 
ধনায়ক ), টি, এন, শেঠ. দীনেশ 
fa, ভি, দেওয়াস, দীপু ঘোষ 
ও রমেন ঘোষ । 
ভারতায় দলের নির্বাঁচত ম্যানে- 
জার $) এস, এন, চন্দ । ' 
. খুলে দেখ। চোখের ঠুলি 
. Wels লগ্ুনের এক সংবাদে 
শ যে, নেপথ্যে ও পূর্বান্ছে খেলার 
চল গড়াপেটা কোরে উৎকোচ 
অপরাধে এফ এ 1তনজন 
খেলোয়াড়কে আজাবন 
9 কোরেছেন। বশেষভাবে 
খযোগ্য যে, অপরাধীত্রয়ীকে 
ইংলগ্ডের ম্যাজষ্টরেট ঘুষ গ্রহণের 
রাধে দাত কোরেছেন। 
স্থানীয় ফুটবল লীগেও মাঝে 
এ ধরণের গুরুতর আঁভযোগ 
যায়_ খেলোয়াড় এবং ক্লাব 


দৃষ্টান্তে, স্থানীয় খেলোয়াড় ও 
কর্মকর্তাদের এতটুকুও জ্ঞানোদয় হয়, 
তবে সেটাই মঙ্গল । 


আই এফ এ শীল্ডের উদ্বোধন 


ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ফুটবল 
প্রাতযোগিতা আই, এফ, এ, শীব্ডের 
উদ্বোধন হয়েছে। শীন্ডের এটা 
৭১তম প্রাতযোগত1॥ ১৮৯৩ সাল 
থেকে শীব্ডের খেল! হয়ে আসছে। 
এর মধ্য ১৯৪৬ সালে দাঙ্গার জন্য 
শীন্ডের খেলা হয়ান। আর ১৯৩৪ 
ও ১৯৫২ সালে ফাইনাল খেলার 
জয়-পরাজয়ের মীমাংসা হয় Tal 
১৯৫৯ সালে মোহনবাগান ও ইষ্টবেঙ্গল 
দলের মধ্যে ফাইন্ঠাল খেলার অনুষ্ঠান 
স্থাগত থাকে । ১৯৬১ সালে মোহন- 
বাগান ও ইষ্টবেঙ্গলকে যুগ্ম জয়া 
বলে ঘোষণা করা হয়। 

শীন্ডের এই সুদশর্থ ইাঁতহাসে 
একবার মাত্র অর্থাৎ ১৯৫৩ সালে 
বোম্বাইয়ের হীগুয়ান কালচার ল'গ 
দল শীন্ড পায়। সেই বারের 
ফাইন্ালকে কেন্দ্র করে যে অগ্রীতকর 


. প্রধান সম্পাদক-_প্রেমেন্দ্র মিত্র" 
_ বসুমতী (প্রা) এর পক্ষে ১৬৬, বিপনবিহারা গাল Bie ফাকাতা-১২, 
é ও রাকা es eS Ser 


অবস্থার সৃষ্টি হয় ত! কারুর অজানা 
নেই। বোষ্বাইয়ের ইাঁওয়ান কালচার 
mist, হায়দ্রাবাদ স্পোটিং ও 
বোম্বাই ইগুয়ান নেভশ ছাড়া বাইরের 
কোন দলের পক্ষে শীন্ড ফ'ইন্তালে 
ওঠার সৌভাগ্য হয় নি। 

এবার রাজস্থান ক্লাব Aes 
যোগদান করবে না বলে জানিয়েছে। 
শীন্ডের পূর্ব এাঁতহ আর অবাশষ্ট 
নেই। তবে এবার শীব্ডের আকর্ষণ 
বাড়াবার জন্য খ]1তসম্পন্ন বাইরের 
দলের সংখ্য! বাড়ান হয়েছে । . আশ! 
করা যায় ভাল খেলা দেখ! যাবে। 


অধিনায়ক পদে কলন কাউড়ে 

SANT শীতে ভারত সফরকারী 
এম, সি, সি, দলের আঁধনায়কপদে 
খৃনর্যাচিত হোয়েছেন কাঁলন কাউড়ে। 
কাউড্রের বয়স এখন oo | তানি 
এ পর্যন্ত ১২ বার ইংলণ্ডের নেতৃত্ব 


@ কাঁলন কাউডে 


কোরেছেন। কাউডে্র জন্ম বাঙ্গী- 
লোরে। 

কাউড়ে ওয়েষ্ট ইাঁগুজের বিরুদ্ধে 
festa টেষ্টে আহত হ’বার দরুণ, 
অবাশষ্ট খেলাগুলোতে অংশ গ্রহণ 
করেন ন। 


সম্পাদিকা জয়ন্তী দেন 







































































তে তত তি না 
সংরক্ষণে এর জুড়ি নেই) 


eure Seuss cm, এষ. এ. 
জআদুর্নোদশান্তী। এফ. সি. এস. ( লণ্ডন ) 
এর. সি. এস. (আমেরিকা), ভাগলপুর 


a aa , 
কলেয়ের রনায়নশাব্বের YS অধ্যাপক । এ on» 


সাও অরেশচন্ দোষ, 
an. fa. fa, এস. { কলিং} 


sy Frets: 





















































 Seeindia :.. 
89 Ambassador! 


Cue eountry abounds tn 
natural riches which invite 
150 tion and exploration. 

3 Ambassador provides 
asy access to ideal spots 


for holidaying, picnicking, 

amping, hiking, and every 
avenue leading to. closer 
act with nature. Design- 
ed as a family car, It carries 
upto six aduits in relaxed 


comfort, plus ample See] 


’ 


in its spacious boot. O.H.V,) 


engine power, combined wi 
a sturdy build, ensures 
and dependable pe 
mance at a modest. fu 
consumption. It is the ide 
vehicle. for enrichin 
experience and -expa 
the horizon of you and 
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a, ঝড়ে অথবা দারুণ ঠাণ্ডায়--যে কোন অবস্থায়ই আপনি আরাষে 
জ্বরে বসে আপনার বাগানের শোভা উপভোগ করতে পারেন । ঘরে স্বচ্ছ 
কাচ লাগিয়ে নিলেই হলো । কাচে ঝামেলা কম, খরচা অল্প আর তা 
দেখতেও চমৎকার । কাচ লাগালে আপনার ঘর প্রশস্ত মনে হবে, বাইরের 
আলে! ঘরে আসবে কিন্ত আওয়াজ ও ধূলোময়ল ঢুকবার পথ পাবে নী ॥ 


gta কাচ পরিষ্কার করতেও কোন ঝামেলা নেই । কাচ aaa কাজে 


_জাগে__অফিসে, gece, হাসপাতালে, দোকানে, হাজারো জায়গায় । 
_ নানা মাপের নানা রকম পুরু কাচ পাওয়া যায়। আপন Wa কোন 
কবে ee পি, জি, কাচের শট টিকা 





থেকে fates মুখোপাধ্যায়. 
প্রান্তিক (কবিতা)... iter মণ্ডল 
ভঙ্গুর মাটির পাত্রে (উপন্যাস) ধনঞ্জয় বৈরাগী st 
প্রত্তিরাধের জন্ত (গল্প) - _ অতণন বন্দ্যোপাধ্যায় 
POE | _ৱিাবেকৱঞ্জন ডটাচাৰ্য 


“air খোপা ধ্যায়ের 


॥গরলামুত॥ 


ফটোগ্ৰাফ নয়-শিল্লীর মনের রঙে-রসে আকা জীবন্ত সমাজ-আলেখ্য। লেখনাঁর গাঁত - 


সাবলীল; কষ্ট-কল্পনার লেশমাত্রও কোথাও দ্বেখা যাবে all মাত্র ছয় মাসের মধ্যে রথ 
নঃশোধিতপ্ায় 5 দ্বিতীয় মুদ্রণ সুরু হয়ে গেছে। দাম মাত্র ৪'০০ টাক! J : 


"পথ, সশ. ভট্টাচাৰ্য্যের 
শি a (য় সংস্করণ) ৩.৫০ 


সার্থক — a pa জাবনের কতবড় সম্পদ 

















ৃ রর ( রোমাঞ্চকর রহস্ত-গল্প ) বিভা বস who 
অনল আয়ত উপহাস ) ia ate ৱায় CUTE Vue 
ভাৱতদগন 5": ee ea 
" ৱ্ঙ্গদৰ্শন ave | ৮৮০, 
ৱঙ্গজগৎ ee | ৮৮৩ 
j ৰঙ্গমঞ্চ -ওদেশে এবং এদেশে শিলা ৮৮৫ 
_ অট-নটাদেব fafoa কাহিনণী দেবন্াৱায়ণ গুপ্ত ৮৮৬ 
RTE রর বু এ ৮৮৭ 
প্রচ্ছদশ্শিল্পশ--িবদ্যুত. চক্রবতী 








স্বনামধন্য কথাশিল্পী 


Tepfegad মুখোগাখ্যায়ের 
গ্রন্থাবলী 

স্বৰ্গাদাঁপ পরাণ (OF, ২য়, ৩য় খণ্ড), 

দৈনান্দন ও বসন্তে । মূল্য-৩৫* 

_ কোলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগের পাঠ্যপুস্তক ) : শ্যামাকান্ত তরকপঞ্চানন সম্পাদিত 


যুগের বঙগসাহত্যে কবক্কণ মুকুন্দাম চক্রবর্তীই সর্বশ্রেষ্ঠ কাঁব। তাহার 
wis. sient বাঙ্গালার feb? জাতীয় জীরনের কাঁহনী। তাহার কাব্যে 
পা মধ্যযুগের বাঙ্গালার Faye সমাজের সুস্পষ্ট আলেখ্য। শাসক সম্প্রদায়ের 
দ্বারা fies বাস্তচ্যুত মুকুন্দরাম দুঃখ ও বেদনাক্রিষ্ট বাঙ্গালার প্রাঁতীনাঁধ 
ব্যাক্তর দুঃখ Te কাঁরয়! সর্বজনের দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গালা সাহিত্যে ৃ 
তাহা মুকুন্দরামই সর্বপ্রথম দেখাইয়াছেন। এই fener feta ' শয্যা ( হিন্দুজাতির পতনের কারণ ও তাহার 
বাঙ্গালার রোমান্টিক সাহিত্যসাধনার অগ্রদূত a 3 পুনরুদ্ধারের উপায় ) 

|. আমান পর wire __বৈরাগ্যণতৰমূ ৭০ 

। মূ কাৰ্য, ২ স্থাবন্থৃত ভুমিকা, ৩। কাঁবর জাবনণ, anette ee রর EEE 
৫ কাঁবকঙ্কণ যুগের বঙ্রভাষা ( sia বাঞ্ধিমচন্দ্র fates), ৬। বিস্তৃত (1 £ 
. কাব্য সমালোচনা এবং 1 । অপ্রচালত শব্দের অর্থ। : _ (নাড়ীস্পর্শ রোগ নিও 


এড সা চাৰু টাকা... | = : | : ae 









































৬৮ বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা yay ২৫ নঃ পঃ 
বৃহস্পাতবার, ১৯শে ভাদ্র ১৩৭. 


প্রধান সম্পাদক 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 


Thursday, Sth Se 


ডঃ রাধাকৃষ্ণণের জন্মদিবস 


আগ আমাদের seats 
উঃ বাধাকৃষ্ণণের জন্মদিন | 
“এই দিনটি শিক্ষক-দিবস হিসেবেও 
প্রতিপালিত হয়ে থাকে । পথিকীর 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিক্ষক ডঃ রাধা- 
কৃষ্ণের জন্মদিনে এই দিবস 
- প্ৰতিপালিত হওয়া বিশেষ তাঁৎপর্ষ- 
ময়। শিক্ষকদের যথা শ্রদ্ধা ও 
সন্মান দিয়ে আমরা আমাদের 
[টপতিকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করলে 
তা হবে অত্যন্ত গৌরবের ব্যাপার । 

ডঃ. রাধাক্ঝণের পাঙ্ডিত্যের 
খ্যাতি শুধু এই দেশের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ নয়। তাঁর জ্ঞান-গভীর- 
তায় forte বিমুগ্ধ ও বিস্মিত। 
শ্রেষ্ঠ দাশনিকরাপে বিশুবিশ্রপ্ত হলেও 
wie যে ব্যাখ্যা তিনি দান 
করেছেন, SETA সারা পৃথিবীর 


কাছে ভারতীর দশন সহজ উপলব্ধির 


বিষয় ব'লে পরিগণিত হয়েছে; 
Bare তা পূথিগত তত্র মধ্যে 
জীবনের মহৎসফতির জন্য বে 
SCs es | সাধন fet করে 


থাকে নি: 


TIS Vet অনুগামী হলেও 
ডঃ. রাধাকৃষ্ণণের বিজ্ঞানসম্মত 
দাৰ্শনিক. ব্যাখ্যার সত্যতা অস্বীকার 
করতে পারে নি। 
ডঃ রাধাকৃষ্ণণ উপরাইটুপতি 
fea রাষ্টপতি পদে অধিষ্ঠিত 
থাকার পূর্বেই সহজ সরল স্বভাব 
ও অগাধ fers গুণে জন- 
সাধারণের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । 
রাষ্টপতি হিসেবে বরণ করে নিয়ে 
ভারত সরকার যে উচ্চাঁদর্শ ও ন্যায়- 
নীতির প্রমাণ দিয়েছেন---তা সারা 
বিশে উচ্চ প্রশংসা লাভ করেছে। 
কয়েক মাস পূর্বে ডঃ ব্বাধা- 
কৃষ্ণ বিদেশ সফরে গিয়েছিলেন | 
যেখানে তিনি ভারত সরকারের 
যে BAR বক্তব্য উপস্থাপিত করে- 


facto যেমন মানবতাবোঁধে 


উদ্বোধিত, তেমনি ভবিষ্যৎ পৃথিবীতে 
শান্তির সহায়ক । তীর সুচিন্তিত 
অন্যান্য অভিমত সেখানে খেই 
7h লাভ করেছে? তাছাড়া 
তার মতামত সব সময়ই ব্যক্তি- 


স্বার্থের Bred | বাধাধরা ছকে কখনো 
কোনো. কথা তিনি ৰলেন লনি 1 সমস্ত 


করে। রাষ্টরপত্তির মতো? 
মাদার উচ্চাসনে অধিষ্ঠিত থেকেও 
তিনি জনসংযোগের, মাধ্যমে জান- 
সাধারণের নিকটেই থাকতে 
পেরেছেন! 

ভারত. সরকারের 
তান্ত্রিক আদশকে রূপায়িত 
পক্ষে তিনি বে একজন আদশ : 


যেন তাঁকে অনুসরণ করতে পারি। 
এই সঙ্গে আমরা পূনরায় স্মরণ 
করি, জাতির অবহেলিত শিক্ষক: 
শমাঁজের কথা | গৌরবময় 

সমাজ গঠনের মুলে রয়েছেন 
সব শিক্ষক এবং জাতির সর্বে 6 
আসলে অধিষ্ঠিত থেকেও যিনি 
নিজেকে একজন শিক্ষক বলেই 
মনে SCAT OE ডঃ রাধাক্ষ্ণণের 
জন্মদিনে আমরা জ্ঞাপন faster 
meta. সন্মান | 









রে স্বণা করেন। এই জন্তেই স্বখ 
জীবনের সাধনার প্রধান ক্ষেত্র কংগ্রেসকে উদ্ধারের 
হ্বানে কামরাজ প্রস্তাবে আঁত সহজে সকলের আগে 
feta মান্ত্বের দুর্লভ আসন ত্যাগের বাসন! 















শ করতে পেবোছলেন। 
দেশাহতৈষণার দুর্বার আকর্ষণে আত্মাঁচন্তা fare P oP aA 
যু-ছাত্র-জীবনে যোগ খদয়োছিলেন ঁতাঁন অসহযোগ eh 
কারাবাস থেকে মুক্ত পেয়ে আবার fs ' J / 1 
এখান থেকেই [তান tal ৃ as rs Ul 





ভারত 
বন fata একবার উৎসর্গ করেং 
্ষ Tera যাওয়া আর সম্ভব নয়। fola “কাশীবাসের 
ট চুকিয়ে দিয়ে চলে এলেন এলাহাবাদে | তখন থেকে 
{তান উত্তর প্রদেশের একজন সাঁক্তয় কর্মী । এই রাজ্যের 
দলাদাঁলর মধ্যে কোনীদন তাঁকে কেউ Tad হ'তে দেখেন 
ন। জওহরলাল নেহরু, গোঁবন্দবল্লভ পু, ate আহমেদ 
প্রমুখ নেতৃবৃন্দের: সঙ্গে Tota একযোগে কাজ 
ICRA এবং সকলের সঙ্গেই তার সম্পর্ক {ছল মধুর । 
শোনা খাচ্ছে, কামরাঁজ প্রস্তাব অনুযায়ী RAUF 
pina ভার অর্পণ করা হবে লালবাহাদুরের 
হগ্রেসে তার--মত আঁভজ্ঞ সোঁনক সত্যই 
সখ শয়-সংক্ষু কংগ্রেসকে নতুন, পথের  'নর্দেশ 
5 পারবেন বলে opiate শ্বাস করে; 
a দক্ষ বার, কোন bi ak | 
























a পাল ও ভাৰতেৰ দার্ঘকালের বন্ধুত্বের বন্ধনে যখন 
মীমাংসার পথ খুঁজে বের 
দার উপর। সে কাজে . 









Church is the holy temple 
of God, ত্রটিশ জাতি যেখানে তাদের 
। রাজ্যের সীমাকে বধিত করেছেন 
সেখানেই তারা এই পাবত্র মান্দূর 
স্থাপন করেছেন। বনের নশর্বতা, 
পাহাড়ের নির্জনতা, পাথরের বুক 
কেটে এই টেম্পল তাঁরা প্রাঁতষ্ঠা 
করেছেন, আকাশের বুকে এঁকেছেন 
ভগবানের পুত্র যাঁশুর প্রতীকাঁচহ্ 
ca ] 

জব site যোদন কলকাতা 
নগরীর গোড়াপত্তন করোছলেন গঙ্গার 
তশরে সেই বন-জঙ্গলে ঘের! গে|াবন্দ- 
পুর, স্থৃতানুটী গ্রামে--সোঁদন রাজদণ্ড 
হয় তো! পুরোপুঁর বাংলা দেশে দেখ! 
দেয় নি, foe সোঁদনই ইতিহাসের 
নেপথ্য-নায়ক = tat মশনারশদের 
রাজদববার তথ! সাধারণ মানুষের 
অন্তরে যে অবাধ Sapa ছল তা 
এক প্রত্যক্ষ হীতহাস। 

সেই হীতহাস কলকাতার শরখরে 
নানা প্রকরণেই প্রকাশমান। তাই 
ব্রিটিশ রাজত্বের কলকাতা নগর শুধু 
1দ্বতীয় বৃহত্তর ata) ছিল তাই নয়__ 
কলকাত! প্রাসাদনগরশী আর সেই 
প্রাসাদের অনেকগুলোই ঘে ভগবানের 
এই পাঁবত্র মান্দর তা বোধ হয় বলার 
অপেক্ষা! রাখে না। 

ঈশ্বর আমাদের অনস্তজশবন 
দিয়েছেন, আর সেই অনস্তজশীবন 
ভগবানের পুত্র Wears আছে'_-তাই 
এই জীবন-সাধনার ধারাকে অব্যাহত 
রাখতে কলকাতার নানা রাজপথ 
আঁল-গাঁপতে বোধ হয় অসাধারণ 
ভাস্কর্ধমাগুত tee) গীর্জাগুলো 
প্রীতষ্ঠিত হয়েছে। একবার 
কলকাতার দকে তাকান । ময়দানের 
দাক্ষণ দকের সেই সেপ্ট পলস্‌ 
ক্যাথেড়াল কংবা ধর্মতলার মোড়ে 
চার্চ অফ, সেক্রেণ্ড ভাট আপনার 
নজরে নিশ্চয়ই পড়ে থাকবে। শুধু 
তাই নয় ডালহোঁসশর স্কটলগ্ডের 
গীর্জা সেন্ট এগ£জ Teal লোয়ার 
সাকুলারের জোড়া গীর্জর পাঁবত্র 
সৌন্দর্য আপনার দৃষ্টিকে টানবে 
বৈকি! 

few তবু অতাঁতের সেই শান্ত দিন 
সেই রুদ্র দন, সেই কলকাতা পত্তনের 
দিনগুলো! আপনার মনের চেউ-এ 
দোলা দতে পারে। সেই দোলায় 


NY 
be. 


হয় তো সেই প্রাচীন এ্রীতহ্ের 
পর্তুগীজ visa সেই Beis দন- 
গুলো আজকের এই বংশ শতাব্বীতেও 
মুখর হয়ে উঠতে পারে। ইাঁত- 
হাসের এই ঝরণার পাশে কান 
পাতলে হয় তে! এখনও আমর! সেই 
অতীতের কণ্ঠস্বর শুনতে পাবো । 
সোঁদন হয় তে!  ক্যাথালক 
ক্যাথেড়াল আজকের মাহমায় এত 


@ আজকের ক্যাথেড়ালের 
[ভিতরের একটি ew 
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সোঁদনের পতুগীজ চার্_আজকের ক্যাথাঁলক sicker । 


উজ্জল এত সোন্দৰ্যমাগুত fom ali 
তবু প্রাচীন এঁতহের এই গীর্জার 
প্রাচীন হইাতহাস বছাদক 'ঁদয়ে 
এাতহবাহী। সেই ১৬৯০ খৃষ্টাব্দে 
জব চার্ণকের সঙ্গে Bin থেকে যে 
পর্তুগীজ ভদ্রলোকটি কলকাতা 
এসৌছলেন ইতিহাসের পৃষ্ঠায় হয় তো! 
তার নাম আজ খুজে পাওয়া যাবে 
না--তবু পর্তুগীজ চাৰ্চ বোধ হয় তাঁর 
নামেই fetes) সেই AE গীজকে 
জব pide যে দশ feel ota দান 
করোছলেন সেখানেই আজকের 
aiding ক]1থেডালের জন্ম হয়োছল 
সোঁদন বাশ ও খড়ের চোঁচালা 
উপাসনাগারের মধ্যে। হাঁতহাসের 
পৃষ্ঠায় ব্যাণ্ডেল, চু চূড়া feral 
শ্রীরামপুরের চার্চের মতোই পতু গীজ 
চার্চের : গৌরব অতাঁত সুষমা ও 
শান্ততায় সাত। Baty sities 
চার্চের মতো এই গীর্জাটও সেন্ট 
অগাষ্টিনের অধশনে পাঁরচাঁলত Tears 
ব্র্যাবোর্ণ রোডের মোডে এই ক্যাথালক 
ক্যাথেড়ালটি বর্তমান ব্যবসা-বাঁণজ্যোর 
{ভিড়ে ও ব্যস্ততায় এখনো যে তার 
নিজস্ব পাঁবত্র শান্তভ্ী। হারিয়ে ফেলে Ta 
তা এই ক্যাথেড়ালটির Tere তাকালে 
নিশ্চয়ই আপনার চোখে ধর! পড়বে। 
ইীতহাসের বুঝ মোড় আছে, 
বাক আছে। জব চার্ণকের আমলে 
ক্যাথালকর] স্বাধীনতা ভোগ করতেন, 





@ সোঁদনের ক্যাথালক ক্যাথেড্রাল-__১৭৯৯ 


fee চাঁণকের পরবর্তা উত্তরাধিকার" 
স্যার জন গোল্ডসবরো! ক্যাথাঁলকদের 
উপর প্রীত ঁছলেন না এবং Tela 
ক্যাথীলক গীর্জাগুলো ধ্বংস করে 
face আদেশ 'দিয়োছলেন। ফলে 
ক্যাথীলকদের এই গীর্জাটি ধ্বংসের 
হাত হতে 'নস্তার পায় নি। কিন্ত 
স্যার জন গোল্ডসবরো! fea মাসের 
মধ্যেই মৃত্যুমুখে পাঁতত হন। এই 
সময়ে কলকাতার ক্যাথীলকরা একটি 
সভায় tains হয়ে এই গীর্জাটিকে 
আবার নতুন করে তৈরী করার 
প্রস্তাব | করেন। এবার খড় 
আর বাঁশ নয়। এবার ইটের Cea 
উপাসনাগার teal হ’ল। গীর্জাটির 
সমস্ত ব্যয়ভার গ্রহণ করোছলেন 
তদানশপ্তন কালের দানবতশী মাঁহল! 
শমসেস মার্গারেট coe | 


১৭৫৬ খৃষ্টাব্দে আবার এই 
ক্যাথালক চাঁচটির উপর দুর্যোগের 
gags) নেমে আসে ॥। এই সময় 
বাংলার তদানশস্তন নবাব বসরাজদ্দোলা 
খৃষ্টান [মশনারীদের উপর ক্রোধাস্থত 
হন! আসলে এই ক্রোধ ছল 
ইংরেজ জাতির উপর এবং ইংরেজের 
হীন পররাজ্য «asta: উপর। 
ইংরেজের কাশমবাজার জয় 
1সরাজদ্দে'লাকে উন্মত্ত করে তুলোঁছল। 
এই সময় গসরাজদ্দৌলার সৈন্তরা 
অনেক গীর্জ ধ্বংস করেন। তাদের 
ক্রোধের আগুনে এই ক্যাথালক 
পতুগীজ চার্টটিও জলোছগা। ১৭২* 


খৃষ্টাব্দে ীমসেস সেবাসষ্টিন| শ'এর 
দানে চার্চটির যে আমূল সংস্কার হয় 
তা’ ধ্সরাজদ্দৌলার সৈম্ভদলের 
আক্রমণে ভূলুঠিত হয় সোঁদন। Tee 
ইতিহাস নিজেই আবার পাঁরবার্তত 
হয়। পলাশীর যুদ্ধে ?সরাজন্দৌল! 
পরাজিত হন এবং ক্লাইভের জয় 
হলা দেশে ব্রিটিশ শাসনের নুচনা 
করে। এবার ক্যাথাঁলকরা যেন 
জশবনের আশ্বাস পাঁয়। ১৭৫৭ 
খৃষ্টাব্দের জানুয়ারীতে ইংরেজদের 
কলকাতা পুনরাঁধকার কলকাতার 
ক্]াথালকদের কাছে সাঁত্য যেন 
জীবনের আশ্বাস ছল । 

foe এই আশ্বাস দখর্ধাদন স্থায়ী 
হয় fal তদানীন্তন ইংরেজ গবর্ণর 
অকম্মাৎ ক্যাথালকদের উপর 
ক্রোধা?হত হন। এই সময় কলকাতার 
বহু ক্যাথালক পাদ্রীকে কলকাতা 
থেকে বাঁহন্কৃত হতে হয় এবং গবর্ণর 
ক্যাথাঁলক গীর্জাগাঁলতে প্রোটেষ্টান্টদের 
ক্রয়াকার্ধ করতে আদেশ দেন। এই 
সময়ে কলকাতার প্রোটেষ্টান্টরা 
পতু he চার্চের অস্বাস্থ্যকর ও জলা 
পাঁরবেশের অজুহাতে চাচটিকে বাঁতল 
করতে চেয়োছলেন। 

সে1দনগুলে। সাঁত্য ক্যাথালকদের 
কাছে অমাবস্তার মতই অন্ধকার 
fer: শক্ত সেই অন্ধকার অবশেষে 
একাঁদন কাটল। ইষ্ট Shea 
কোম্পানশর পাঁরচালকবর্গ গবর্ণরের এই 
আদেশকে বাঁতল করলেন এবং 
gay কোর্টের রায় ১৭৬৪ 


খৃষ্টাব্দের ২৪শে মার্চ তারিখে 
ক্ৰ ক্যাজেটান দা ম্যাঁড়ড few 
আবার ge he চার্চটি প্রোটেষ্টা্টদের 
কাছ থেকে Tera পান। আবার 
ASH চার্চ সেন্ট অগাষ্টিনের অধীন 
হল। ক্যাথাঁলক উপাসনাগার | 

ইষ্ট foul কোম্পানীর পারচালক- 
বর্গের রায় নিঃসন্দেহে ক্যাথালক- 
দগকে উৎসাহত করোঁছল এবং. 
১৭৯৬ খৃষ্টাব্দে কলকাতার ক্যাথালকরা 
এক সভায় শমালত হয়ে এই 
গীর্জাটিকে আরও সুন্দর করে তৈরশ 
করার প্রস্তাব করেন। ১৭৯৭ খৃষ্টাব্দে 
১২ই মার্চ পাদ্রী fe জোয়াঁচম ডা 
শান্ত! abi আবার এই ক্যাথেড়ালের 
ভাত্তপ্রস্তর স্থাপন করেন এবং 
১৭৯৯ খৃষ্টাব্দের ২৭শে নভেম্বর এই 
নবপর্যায়ে নিমিত গীর্জাটি কি 
ক্রাঁল্সসকৌো! ডা শান্তা মৌর্য কর্তৃক 
আভীষক্ত হয়। গীর্জাটি তখন থেকে 
পরম পাঁবত্র রোজার মাতার নামে 
উৎসগীকৃত হয়। এই নতুন সংস্কৃত 


গীর্জাটি Cea) করতে প্রায় ৯৫ হাজার 


টাকা ব্যয় হয়োছল এবং কলকাতার 
তদানীভ্তন প্রাসদ্ধ স্থপাঁত Ta: সায়া” 
ড্রাইভার এই গীর্জাটির aaj তৈরী 
করোছলেন। এই নবানমিত গীর্জার 
দুই-তৃতীয়াংশ ব্যয়ভার বহন করে 
ছিলেন বোন্বাই-এর জোসেফ ও লুইস 
ব্যাঁরটে। ভ্রাতুদ্বয়। 

তারপর বহাঁদন গেছে। ইতি, 
হাসের অনেক উথান-পতনের সঙ্গে 


@ কলকাতার প্রথম আচ শপ 
পল গোরেখলস্‌ 





হয়েছে, কিন্তু ১৯৪৭-১৯৫১: 
ay he গীর্জার নতুন সংস্কার আবার 
নতুন আলোকে = utente: 
কলকাতার খৃষ্টান সমাজের কাছে 
. আঁভনব weiss 
বাশ আর. খড়. দিয়ে যে শীর্জার 


উদ্বোধন হয়েছিল ১৬৯* খৃষ্টাব্দে 
মাজ ১৯৬৩ খৃষ্টাব্দে বিংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে এই রাজক'য় স্ুষমায় ates | 


= ক্যাথালক ক্যাথেড়ালটিকে ভাবতেও 
অবাক লাগে বৈ কি! sett 
রোডের এই কর্মব্যস্ত কোলাহলের 
মধ্যে এই wa পাবত্রতায় মাত 
নীরব প্রার্থনার সঙ্গীতের মতো এই 
শীর্জাটি আপনার. নজরে একবার না 
একবার পড়বেই আর তখন সেই 
. অঞ্চলের সমস্ত কর্মব্যস্ততা ও সুউচ্চ 
প্রাসাদের গাঁরমা যেন সেই গীর্জাটির 
মাঁহমার কাছে ঘ্রান মনে হবে 
আপনার । . 

এই গীর্জাটি একাঁদন tee সামান্ত 
পর্তুগীজ চার্চ, তারপর হ’ল চার্চ অফ 
আওয়ার লোড অফ fy মোষ্ট হোল 
বোজারশী এবং অবশেষে তার নব 
রূপায়ণ দ ক]াথালক ক্যাথেড্রাল নানা 
aise ও মাহমায় গৌরবদণপ্ত। 
এই ক্যাথালক ক্যাথেড়ালের সৌকর্ষ 


 নানাকালের ভাস্কর্ষের মাহমায় দীপ্ত | 
এই নতুন ক্যাথেড়ালটির পাঁরকল্পনা 
করেন খ্যাত স্থপাঁত এ, গগয়ার্ট । 
doo ফুট দৈর্ঘ্যের দুইটি মিনার এই 
গীর্জাটির সৌনর্যকে প্রাচ্যের ভাস্কর্ষের 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এই বই সম্পর্কে লেখককে লিখেছিলেন, “stag আনে 
তোমার বইখানির অনেক যায়গা আর একবার hs oe রাবির 


: একাঁদন শুধু | es 


বহত ও মৃহত্ৰম নি 


দিনে [ ( ae i : 


₹_ বিক্ৰমাদিত্য-র নতুন উপস্থাস 


বঙগোয়ার মপিও ত 


<Page 


a a we 


৮ম সংস্করণ _নিঃশেবিতপ্রায়। গম সংস্করণ শেষ : 
প্রেমের মিত্রের 


কটিও কখনো ee কুয়াশা 


বয় সংস্করণ) পীর 


| জনিত ০ Sle oi aa" _ব্রোশনা . 


মণীন্্রনারায়ণ রায়ের 











€ গীর্জার চুড়ায় শিশু vie ক্রোড়ে মাতা রোজারাঁর মার্দেল প্রাতমৃর্ত 


1. যে কোন ক্যাথালকের কাছে পরম 
watt ব্ষয়বন্ত সন্দেহ নেই । 

যুগে যুগে কালে কালে এই গীর্জাটি 
ক্রমবর্ধমান সৌন্দর্যাবধানে যাদের 
সতত চেষ্টা! ক্রয়! করেছে তাদের মধ্যে 
শপ coal, আর্চ বিশপ ক্যারু, বিশপ 
ভন হেউল কব! কলকাতার প্রথম 
আচ বশপ পল গোয়েখলস-এর নাম 
{বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । আজো! 
ক্যাথীলক ক্যাথেড্রালের স্মঁত-প্রস্তর 
ফলকে এদের নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে 
গ্রাথত আছে। শুধু এরাই নন 
হাজার হাজার খৃষ্টান হয় তো তখনও 
সেই অতীতের পতু'গীজ চার্চের 
নিকটস্থ সমাধিক্ষেত্রে শাঁন্ততে শুয়ে 
আছেন। কারণ তারা জানেন £ 
Jesus said, I am the resurrection 
and the life; he that believeth 
in Me,-though he were dead, 
yet shall~he live: and whosever 


liveth the and believeth in Me 
shall never die. 


সেই অতাঁতের পর্তুগীজ চার্চের 
সেই প্রাচীন স্মাত--যা একাঁদন জব 
চার্ককে আকৃষ্ট করোছল আজ 
ব্র্যাবোর্ণ রোডের মোড়ে Tea 
পর্তগীজ চার্চ Bb কোন এক 
নশরব সন্ধ্যায় দাড়ালে হয় তে 
আজকের ঘন্টা-ধবানতে সেই খ্রীষ্ট- 
বাধী আপনার কানে প্রবেশ করতে 
পারে। আজ হয়তো সেই 
চার্চের সম্যীধক্ষত্রট নেই। ৯৮৭৩ 


খৃষ্টাব্দের পর থেকেই অতাতের 
সেই সমাধিক্ষেত্ৰ কালের কপোল- 
তলে িলগন হয়েছে। isu তবু 
ডাঃ উইলিয়াম: কেলি কর্তৃক 
পুননমোল্পেখ ক্যাথালক- ক্যাথেড়াল 
হয় তো আজো. সেই অতীতের 
পর্তুগীজ চার্চ feral চার্চ অফ Ty 
মোষ্ট হোল রোজারণর স্মঁতকে ভুলে 
যেতে পারে ন । 


শুধু ধর্ম নয়, সমাজ-সেবার 
ক্ষেত্রেও যে কলকাতায় ক্যাথাঁলক 
সমাজের বশেষ দান আছে ত! স্মরণ 
করতে গেলে ডাঃ ক্যারু প্রবর্তিত 
ক্যাথালক মেইল অরফ্যানেজ-এর নাম 
গাথমেই মনে পড়ে । এখানে চার্চটির 
অদূরে সোঁদন যে অনাথ আশ্রমটি 
গড়ে উঠোছল তা কলকাতার বহু 
অনাথ শশুর জীবনকে যে নতুন 
আলোক 'দিয়েছে তা বলার অপেক্ষা 
রাখে না। আজ সেই অনাথ আশ্রমটি 
চার্চের পাঁরচালনাধীনে দমদমে 
স্থানান্তীরত হয়েছে । এ প্রসঙ্গে 
চার্চের উদ্যোগে গঠিত ক্যাথাঁলক 
অরফ্যানেজ প্রেসটি উল্লেখযোগ্য । 
১৫ নং AG he চার্চ Bee এলেও 
প্রেসটি আপনার নজরে নিশ্চয়ই 
পড়বে | আর একটি ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানের 
সমাজসেবামূলক কার্ষের ধারাপ্রণালী 
আপনাকে TAS করবে। 

সোঁদনের সেই পতুগিজ চার্চটি 
*আজে| ঘে fe ক্যাথালক ক্যাথেদ্রালের 


অন্তরে বেঁচে আছে কি না তা! 
কলকাতা! তথা সমগ্র ভারতের 
ক্যার্থালক আন্দোলনের সেই অতীত 
ইতহাস যা! এই ক্যাথেড়ালের 
ঘণ্টাধ্বানর মধ্যে আবার ধ্বানত 
হচ্ছে তা - আপাঁনও এখানে 
gre দীড়ালে, Viale করতে 
পারবেন। সেন্ট অগাষ্টিনের সেই 
বাণী যা ক্যাথালক যাজকাঁদগকে 
কালে কালে উদ্দীপ্ত করেছে, সেই 
বাণী বাঁববারের সকালের প্রার্থনা 
সভার শান্ত সশতে কিংবা ক্যাথালক 
ক্যাথেড়ালের পাইপ অর্গানের সুমধুর 
স্বরালাপতে ciate 'বাঁচত্র নয়! 
স্পেনে fates এই 'বাচত্র ও মধুর 
শব্দধারায় ts এই পাইপ অর্গানটি 
শুধু কলকাতায় নয়, সমগ্র ভারতের 
চার্চগুলোর পাইপ অর্গানের মধ্যে শব্দ 
সম্পদে মাঁহমান্বত। সোঁদক Tacs 
১৯৫৪ খৃষ্টাব্দে, যে বছরটিতে এই 
পাইপ অর্গানটি প্রাতষ্ঠিত হয়_-তা 
কলকাতার ক্যাথাঁলক সমাজের কাছে 
fara এক গৌরবদশপ্থ বছর । আসঙ্গন 
না, যে কোন রবিবার সকালের প্রার্থনা 
সভায় এর মধুর সঙ্গীত ধারায় 
আপনার কর্ণকুহরও তৃপ্ত হবে | 

আজ পতুগীজ চার্চের পাশে হয় 
তো সোঁদনের নীরবতা নেই। সেই 
বনভূমকে আজকের সভ্যতা গ্রাস 
করেছে । এখন হয় তে কর্মব্যস্ত 
কলকাতার ব্যবসা কেন্দ্র বড়বাজারের 
ঢেউ নিয়তই AR Ae চাচ Be Fara 
ত্র্যাবোর্ণ রোডকে প্রকীম্পত করছে | 
এই প্রকম্পন, এই সদা ব্যস্ততার মধ্যে 
রাঁববারের সকালটি বোধ হয় 
অতীতের সেই 'দিনগুলোকে স্মরণ 
কাঁরয়ে দেয়। সেই শান্ত মধুর দন _ 
আজকের কর্মব্যস্ততার মধ্যে সেই 
হারানো! শান্ত ও বনর্জনত!কে ফিরে 
পাওয়ার মধ্যে হুয়তে। সেই বাণীটি 
আবার মনে পড়বে; ‘The Lord is 
in his holy temple, Let all earth 
keep silence before Him.’ 14841 
সমস্ত “সপ্তাহের কর্মব্যস্ততার পর 
রবিবারের সকালে শান্ত সেই চার্চটিকে 
দেখে হয় তে। আপনার মনে জাগবে, 
‘Rise up, 0 men of God! 


The church for you doth wait, 





nce পর. 


- এখানে-ওখানে ইতন্ডত 


এন্সাইক্লোপোঁডয়ার: দরকারী চু 
তাটা উল্টে কিছুটা দেখে মিসেস. 

খু'ত কারে উঠলেন, নাঃ 
ait oy স্তাঁর। এটাতে 


ত অধ্যে--দেখোছ বিশ্বাবগ্।লয়ের “বশাল 


| চরে, দেখোঁছ হাসপাতালের রোগ- 
st, দেখোছি সমুদ্রতশরে আনন্দ- 
স্নানের উচ্ছলতার অবসরে | 


এ এক অদ্ভুত BAS) এই জাতের। 


কারণ ? মনে হয় এদের Pept 


রি : ব্যাবস্থা! । এদের শশক্ষ। এ্যনালাইটিক," 
No আমাদের Pepi 'ভাবেটিভ? প্রথমট।ঘ 
১ প্রয়োজন সংযত সদাঙ্গাগ্রত তাঁর 


_বচার-বোধ, ' দতাঁয়টুতে প্রয়োজন 
ইসা Sore পসারতা। 


fata মুখোপাধ্যায় : 


সঙ্গেই ঘণ্টায় ৬* মা 

চলতে পারবে । .. 
এদের শব 

Beals গা 





@ আটলাণ্টিক মহাসাগরের বালয়াঁড়তে মহড়ারত আমোরকার 
ম্যারন পদাতিক Crvatient 


এরা বলে I wonder 4 I don't 
know, but I heard something 
different 4) I hate to disagree 
with you, but I think. ইত্যাঁদ 
বোলে । Tacera কোনো যুক্ত নজের 


কানেই খারাপ লাগলে 'হেসে উঠবে, 
I don’t know what I am talking 
about 4 Oh, I am getting dumb 
ইত্যাঁদ বোলে । কথা বলার শেষে 
জিজ্ঞাসা করবে Do you agree with 
me শকংবা Am I right কিংবা Do 
you have any question ইত্যাঁদ | 
ধার, aiotes, উপযুক্ত শব্দ চয়নের 
মাধ্যমে আলোচনা এগয়ে চলে সহজ 
সুস্থ গাঁততে। এক কথায় এর! 
সাঁত্যকারের খেলোয়াড়ী মনোভাব 
নিয়ে আলোচন! করতে জানে | 

মাঝে মাঝে নিজেরই খটকা লাগে 
যে, এতখাঁন নিরুত্তাপ আবেগসহণীন 
কণ্ঠে যে. যুক্তিতর্কের স্মাজিত 
পাঁরচালনা তার মধ্যে সাঁত্যকারের 
প্রাণ বা গাঁত বেশী আছে তো? 
এক কথায় এরা আলোচনা করে, 
আলোচনায় জাঁড়য়ে পড়ে না । আর 
আমাদের '1শক্ষায়, রয়েছে ব্যয়ের 
আদ এবং অন্ত খোজার আগ্রহ । 
জান al দৈনান্দন ব্যবহাঁরক জীবনে, 
সাঁত্যই তার কতখানি awe, 
এঁদক থেকে আমাদের শিক্ষা! 
ইতিহাসের ধারা মুখস্থের মতো, আর 


এদের ীশক্ষা অঙ্ক কষে উত্তর বের 
করার ধারায়। 

“এই পেয়োছ | Marine Corps 
পেয়োছ । শোনো'__মসেস ওয়াল্শ 
পড়ে চললেন, 

একমাত্র afer যুক্তরাষ্ট্র এবং 
faby সামীরক বিভাগেই “ম্যারন+ 
হচ্ছে একটি পৃথক, wee সৈন্- 
বাঁহনী । তারা নৌবাহিনীর সঙ্গে 
একযোগে কাজ করে। অন্তান্ত দেশে 
উপকূল-প্রাতরক্ষাবাহনশী এবং দুর্গ 
বা উপাঁনবেশ রক্ষার কাজে faze 
বাঁহনগকেও কখনো কখনে। “ম্যারন" 
বলা হয়। 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বিপ্লব যুদ্ধের 
প্রথম যুগের থেকেই এ'দেশে স্থল এবং 
জলযুদ্ধের জঙ্গ প্রাশাক্ষত একদল 
যোদ্ধা ছিল। সেই সুসংগঠিত 
যোদ্ধ দলের নাম apts মাফিন 
নৌবাহনশীর অন্তর্ভুক্ত এক আত্মানর্ভর 
CHE TRA | 

Marine Corps জল এবং স্থল-_ 
উভয় স্থানে আক্রমণের জন্য এক 
{বশেষ বাহন । বিমান, কামান, 
গোলা-গাঁল ইত্যাঁদ প্রয়োজনীয় 
সমস্ত রকম TAMAS এর রয়েছে । এর 
প্রাথামক Cows হোলো নে 
কার্ধতৎপরতার সঙ্গে স্থলবাহুনীর, 
কার্ধতৎপরতা যুক্ত করা সমুদ্র- 
SUIS কোনো এলাকা শক্রুপক্ষ 


৮৪২ : 


কার্ধতৎপরতার- দ্বারা এই উদ্দেশ্য 
fae করা হয়। উপকূলে একবার 
পৌঁছুলে ayia’ পদাতিক সৈন্ত- 
বাহিনীর sty তাদের লক্ষ্যবস্ত 
আধকার ক'রে শীনজেদের অধীনে 
রাখে! সাধারণত এই ধরণের লক্ষয-- 
বস্তু হোলো cate বা 'বমানাজন। 
আর এই ধরণের কার্য তৎপরতার সময় 
তাঁর! কাজ করে Fleet Commander- 
এর 'নর্দেশে। 

রর্পোতবহরকে সাহায্য কর! 
ছাড়া যুদ্ধজাহাজেও “ম্যান” সৈন্ত 
থাকে। আর শান্তর সময় তার! 
নৌ-জাহাজের কারখানা এবং উপকূল- 
বর্তা অন্তান্ত কারখানা বা এ জাতীয় 
কোনো স্থান বা সম্পদ রক্ষার কাজে 
নিযুক্ত থাকে । আর 'বদেশে 
{বিপদের সময় দুতাবাস বা 
আমোরকান স্বার্থ এবং জীবনরক্ষার 
কাজে তারা নিযুক্ত থাকে । 

এতে যোগদানের বয়স. সতের 
থেকে আটাশের মধ্যে। আর 
প্রয়োজন অটুট স্বাস্থোর। সাধারণত 
{তন থেকে চার বছরের জন্য “ম্যারন"- 
এ নাম" লেখাতে হয়। মাঁসাঁসাঁপ 
নদীর পূর্বে যারা থাকে প্রীশক্ষণের 
জন্য তাদের পাঠানো হয় নর্থ 
ক্যরোলনা অঙ্গরাজ্যের প্যারস 
Seeing আর মাঁসাসাঁপর 
পাশ্চমে যারা থাকে তা’দের পাঠানো 
হয় ক্যালফোনিয়া অঙ্গরাজ্যের 
স্তাগুগোতে। 


“ম্যারন'-এ যোগদানের জন্য 
প্রয়োজন অটুট আত্মীবশ্বাসের | 
শাঈজেদের কর্তব্যপালনে তা’দের 
নিজেদের [বচার-বুঁদ্ধ এবং প্রত্যুৎ- 
পন্নমাতত্ব প্রয়োগ করতে হবে। : 

Marine Corps-এর একটা গুরুত্ব- 
পূর্ণ অংশ হোচ্ছে সংবাক্ষিত সংস্থ। 
এটি স্থাঁপত হয় ১৯১৪ সালে। 
১৯৫০--১৯৫৩ সালের কো'রয়া যুদ্ধের 
সময় সংরাক্ষত বাঁহনীর প্রায় 
সকলকেই কাজে ডাকা - হয্জোছল। 
এই সংরাক্ষত বাঁহুনশ 1তন্টি দলে 
fase: «রোড? বা প্রস্তুত, ষ্ট্যাণগুবাই 
বা অপেক্ষমান এবং 'রিটায়ার্ড ব| 
অবসরপ্রাপ্ত । 
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* সালে কংগ্রেস 


“ম্যারন*এর ইতিহাস ও এ্রাতহ 
বিপুল গৌরবময়। আমোরকাবাসশর 
কাছে তা’ বড় গর্বের, বড় আদরের I 

১৭৭৫ সালের ১০৯ নভেম্বর 
Basia কংগ্রেস ছুটি ব্যাটিলিয়ন- 
এর কথা অনুমোদন করলো । তারই 
উত্তরপুরুষ \iarine Corps. ১৭৭৬ 
সালের খষ্টমাসের রাত্রে জর্জ 
ওয়াঁশংটন যখন ডেলওয়ার নদা 
আতন্রম করেন তখন তারা ভার 
সমর্থনে এগিয়ে এসোছলো৷ ৷ এাঁগয়ে 
এলো নিউ ethics হোঁসআনদের 
FATA | 

১৮০৫ সালে “ম্যারন? পায়ে হেঁটে 
সাহারা আতক্রম করলো-_আবার 
{ফিরে এলো 'ত্রপলতে ভূমধ্যসাগরাঁয় 
জলদস্থ্যদের ধ্বংস করতে। 

১৮১২ সালের যুদ্ধ, মৌক্সকে! যুদ্ধ 
এবং গৃহযুদ্ধে তারা লড়াই করেছে। 
এরপর fata বিভন্ন স্থানে তার! 
যা কাজ করেছে তা ইাঁতহাসে অমূল্য 
হয়ে রইবে, হ'য়ে রইবে AS 
কাজ তারা করেছে চীন আর 
কোরয়াতে, করেছে সামোয়া, 
1ফাঁজদ্বীপপুঞ্জ, মিশর, দাক্ষণ এবং 
মধ্য আমোরকা এবং িউবাতে। 

প্রথম 'বশ্বমহাযুদ্ধে চতুর্থ ম্যারন 
Tatty, Belleauts জার্মানবাহনগকে 
{বিধ্বস্ত করে। feels বশ্বমহাযুদ্ধের 
সময় সমগ্র প্রশান্ত মহাসাগরীয় 
আঁভযানে “ম্যারন' যুদ্ধ চাঁলয়েছে। 
যুদ্ধকালীন “ম্যারন৮এর আঁফপার 
এবং সৈশ্তসংখ্যা ছিল ৫১৮৯৮৫২ 
জন-__ইীতহাসের সর্বোচ্চ সংখ্যা 

যাই হোক, কোরিয়া যুদ্ধ যখন 
সুরু হোলে! তখন 0০০79-এর লোক- 
সংখা! বাড়ানো ভোলো। ১৯৫২ 
“ম্যারন'এর লোক- 
সংখ্যার শান্তকালীন সর্বোচ্চ সীম! 
৪১০*০০০ পৰ্যন্ত হবে বলে ঠিক 
করলো। 

“ম্]ারন'-এর স্বার্থ যেখানে জাঁড়ত 
সেখানে Corps-এর Commandantt? 
Joint chiefs of staf-এর সমপর্ষায়ের 
পদমর্ষাদ। দান করা হোয়োছল। 

“ম্যারন? সম্বন্ধে এত কথা বললাম 
ইচ্ছে করেই। আমার পরবর্তাঁ বহু 
অধ্যায়ে তার উল্লেখ থাকবে বলেই । 


£. et pt Te: র্যা 


€ ক্য-পাদ বশ্বীবগ্ভালয় 


কথায় 'মিসেপ . ওয়াল্শ-এর মুখে 
শুনৌছলাম যে, “মাইক'-এর গার্ল 
HO (যাকে সংক্ষেপে এদেশে বলে 
গার্ল) কাঁক-র আঁনবাণ উৎসাহ 
ছল মাইক-এর “ম]রন*এ যোগদানের 
পেছনে। -একাঁক'র দাদা বুঝ 
গোঁছলো ম্যাঁরনে-এ। প্রাশক্ষণাস্তে 
ইউনিফর্ম পরে যখন সে গবমান থেকে 
নেমোঁছলে! তখন বুঝ হঠাৎ ছল্‌কে 
উঠাছলে! “কাঁক'র মনের দুর্দান্ত 
বাসনা, হায়, আমার Taree ক 
এমীন করে আকাশ থেকে ঝড়ের 
বেগে নায়কের বেশে নেমে বুক 
ফাঁলয়ে আমায় বলবে না-_প্রিয়ে 
তোমার বীরপুরুষ শাগ্জয় করে 
ফরে-এসেছে তোমার কাছে । তাই 
দাদার বীরোচত মাঁহম৷ দেখে 
তারপর থেকে “কাক কয়েকমাস 
ধরে মাইককে অনুপ্রাণত, উৎসাহিত, 
উত্তোজত, উজ্জীবত করে এসেছে 
“ম্যারন'-এ যোগদান করার জন্য। 
আর উীনশ বছরের তরুণ হতভাগ্য 
বীরপুরুষ ‘মাইক’ তার 'প্রয়তমের 
স্বপ্নকে সার্থক করার জন্য “ম্যারন'-এ 
স্বেচ্ছায় নাম য়ে আজ তার 
ছ'মাসের প্রাশক্ষণে যোগদান করতে 
যাচ্ছে। 

এই এক মজা এদেশে । সামাঁরক 
বাঁহনীতে যোগদান ক'রে, এমন 


পরিজ উট en Week 0 


আমাদের দেশে আমার কোনে! 
বন্ধুকে কোনো নারীর চোখে “হো” 
বনে যেতে শুনান কখনো । বরং 
আমাদের মেয়েদের, 1বশেষ করে 
বাংলার ললনাদের সামারক পোষাক 
সম্পর্কে একটা অজানা ভগীতর ভাব, 
একটু সন্দেহ এবং খানিকটা gd] 
মাশয়ে একটা অপারচয়েরই দুরত্ব 
রয়েছে। আর এদেশে ইউনিফর্ম, 
[বিশেষ করে সামারক বা পুলিশের 
নারীর চোখে পুরুষকে করে তোলে 
লোভনায়, বরণীয়। আমাদের দেশের 
মেয়েদের চোখের পেলবতন্ত, 
রোমান্টিকমনা নায়কের আর যে 
কোনে! দেশে হোক, অন্তত 
এখানকার বারভোগ্যা নারীদের 
কাছে খুব যে একটা অপ্রাতরোধ্য 
হবে না--এমন মন্তব্য করলে খুব তুল 
হবে না। See আর বেপন্বোয়__ 

আর তার সঙ্গে একটু পার্টটাইম 
চাকুরী আর একটা কনভা্টিবল্‌ গাড়ি 
থাকলে তো! কথাই নেই, (শিক্ষা আর 
শিল্পবোধ--অধিকাংশ ক্ষেত্রে ও-দুটো 
তোলা থাক মাষ্টারমশাই আর 


কমাশিয়াল আ্টিষ্টের চাকুরীর gy) - 


_-এদেশে এই ধরণের যুবকদেরই 
ভোগ্যা আর আদারণী হ'তে চায় 
অধিকাংশ বাঁলকা_বশেষ করে 
Teen-agert7y ক্ষেত্রে তো! কথাটা 


আরো বেশী মারাত্মক সাত্য। এই 24 
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ছাড়ে ফেলে যাতে সগ্ক্রীত বেগবান 
wa থেকে fats বিকট আওয়াজে 

ক প্রকান্পত হুয়। তারা অসহু 
বছর গাঁততে ‘স্পোর্টস কার’ চালায় 


শুধু পার্খবতিনীকে নিজের সোচ্চার 


at \ 


মাগাঁরর -  দুঃসাহাঁসকতায় 


fey করে তুলতে, তার one 


-সঙ্গীটির স্বাতন্ত্রে তাকে গর্ধিতা 


এবং ভাগ্যবতশ করে তুলতে” মাঁদও 
তার qe গাঁড়র নাটকীয় গাঁতবেগ 


নের নির্ধারিত সর্বোচ্চ সীমাকে 


Sate করেছে অনেক আগেই। 


স্বেচ্ছায়। 


কাজেই হতভাগ্য বারপুরুষ 


1 মাইক-এর আর তার 'প্রয়তমের 
এই বিনীত মনোবাঞ্ছাটুকু পূরণ 


করে উপায় কী? 
একাদন, 


সদস্ত 


প প্রিয়ার 


হাত ধরে নাম 'লাঁখয়ে এসোঁছল 


চলি 


ময় ম্যারন রিক্রুটিং আঁপসে-__ 
তাই আজ এই ডাক 
এসেছে, “ম্যারন"  প্রীশক্ষণের। যে 
আহ্বান আজব মাইক এবং 1কাঁক-র 
 সাম্মীলত প্রবল আঁনচ্ছ! থাকলেও আর 


আইনত অগ্রাহ্থ করা সম্ভব হবে না। 


সেস ওয়ালশ বললেন, 'ত্রাদব 


আম য়ানভারাঁসটিতে ফোন করে খবর 


নিয়েছি, তোমার ক্লাস সুরু হবে পরশু 
২৭শে মার্চ থেকে। আজ হোলে। 
pret) মাঝে শানবার Sina 
uA কাজেই আজকে আম 

তামাকে তোমার যাঁনভারাঁসটি লিয়ে 


2 am} 


ono গোপনকথা, নিরঞ্জন মিত্রের বাগানে 


শ্লথ গন্ধ, কামুক বাতাসে wis, 
অরুণ চোখ, বিসমিল্লার ছুনে ছায়ানট 
4 এসব অনেক কিছু শান্ত হয়ে হারায় বিতানে। 


[সের ছেলের! নতুন গাঁড়র মাফলার 


এ ae ~~ ~ বক 5 0 5 eee 


es ns চি “ টি ye =, =" 
_ জিজ্ঞেস করলাম, তুম নয়ে যাবে 
কেন? ডাঃ ওয়াল্শ বা ছেলোপলে- 
দের কাউকে পাঠিয়ে দাও না| তুম 
মেয়েছেলে আবার কষ্ট করে কেন 


যানভারাপটি যাবে? 


হেসে উন বললেন, তার! সবাই 
গনজের 1নজের কাজে ব্যস্ত fates 
আম তোমাকে নিয়ে য়াঁনভারাঁসটি 


০০১৩ 


নিতেন আমর! আর 
জ!গাইীন। আজকে একটু পরে নাচে 
নামবেন। Sine হয়তো! এ বেলায় 
রাধবার ভজন্ত Volunteer করতে 
পারেন। আর University-র কথ। 
বলছ? আঁমও arash প্রদেশ 
“সাউথ ড্যকোটা যনভারাঁসটি’তে 
পড়াশুনো করেছি আর 'মন্লেসোটা 
যানভারাঁসটিতেও ডাঃ ওয়াল্শ যখন 


Ct 


ee ae? শা উর 


ছাত্র ছিলেন এবং পরে যখন শিক্ষক 


৷ সন্ধ্যার Tree 1 


@ জর্জ ওয়াশংটন 


থেকে ঘুরে আসার পর র'ধতে পার বা 
ওখানে য়ানভারাস্টি ক্যফেটারয়াতেও 
fee খেয়ে face পার | আর আমার 
মা মিসেস ফ্রান্স ওয়াল্‌শও আমাদের 
সঙ্গে থাকবেন। কাল রাত্রে তোমার 
সঙ্গে Via দেখ! করতে পারেন নি। 
কারণ কশদন ধরে অসুস্থ থাকায় ভুমি 
যখন আসে! তখন Tia নিজের ঘরে 


প্রান্তিক 


পরেশ মণ্ডল 


{ছিলেন তখন একটা স্বল্প ভাড়ার ছোট 
বাঁড় নিয়ে যানভারাঁসটি ক্যম্পাস-এর 
কাছে বেশ কয়েক বছর কাটিয়োছ। 
alas সে অনেক 1দনের কথা। 
আঁবাশ্ত এ কথ! ঠিক যে, ভুমি এ 
বাঁড়তে না উঠে এদেশের অন্ত যে 
কোনো বাড়তে আঁতাঁথ হোয়ে 
উঠলেও, সেই বাড়ির গন্পই তোমাকে 
নিয়ে যাঁনভারাসটি ঘেতেন। কারণ 
বাঁড়র অন্য সমস্ত মেম্বারই নিজের 
নিজের কাজে__হয় স্কুলে নয় কর্মস্থলে 
ভোরে বৌরয়ে যায়_ফেরে সেই 
AIST কথা এদেশে 
বাঁড়র গন্নী ছাড়া আর কার হাতেই 


বা তোমার সাথে য়াঁনভারাসটি যাবার :. 


মত কাজের দিনগুলোতে একটু সময় 
আছে বলো? এদেশে সময়ের বড় 
দাম, fates 

এদেশে সময়ের বড় ORT 
পরবর্তাকালে এদেশের জাবনপথে 
চলতে পদে পদে বুঝোছ, শিখোঁছ 
কথাটা কত বড় কঠিন সত্য । fey 
থাক পরের কথ! পরে। 


অলস নিয়ন আলো বন্দরে বিলোয় অন্ধকার, 
হাতের বিলাপ টাকে অন্ুদার জঘন্য পিপাসা, 
মন্দাক্রান্তাছন্দে বুক স্বাগত জানায় ; যেন তার 
faut ঘরের রক্তে অভিশাপ ছড়ালো। দুর্বাসা। 


এর চেয়ে ভালো ছিল এক! এক! নিমজ্জিত হওয়া 
মদে কি মদের গন্ধে অথবা সার্কাসে হু 
তবু সে ক্ষণিক শাস্তি, অলক্ষ্যে প্রান্তিক প্রেম বওয়! | 
এর চেয়ে ভালে! ছিল AEA আসক্ত নৌকায় 


জা জালা 


রতি 5 


বিল 
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সেই aia থেকেই বিয়েবাঁড় 


গম্‌ গম্‌ করে উঠল | 


বৃদ্ধ ননগগোপাঁল ভাইপো রাঙাকে 
ডেকে জানয়ে দিলেন xB a ছেলের 
বিয়েতে এ বাঁড়র, ছেলে বুড়ো মেয়ে 
বউ সকলেই যেতে পারে, তাঁর কোন 
আপাতত নেই । 

ater? প্রথমটা অবাক হলেও 
বুঝতে পেরোঁছল ইতিমধ্যে নিশ্চয় 
Tay ঘটে গেছে যার জন্বে ন’কাকুর 
এই মত পাঁরবর্তন | | 

সঙ্গে সঙ্গে সাজ সাজ রব পড়ে 
গেল যাঁড়তে। ঘণ্ট।খানেকের মধ্যে 
এ বাঁড়র লোকের! দলে দলে গয়ে 


- হাজির হল ও বাড়িতে | 


as, ধাঁত পাঞ্জাব পরে বাইরে 
দাড়য়োছল । রাঙাদা’কে দেখে 
সানন্দে বুকে জাঁড়য়ে ধরল । CATR 
চোখে জল। | 

ঝট, বলল, ন’কাকুকে যে শেষ 
পর্যন্ত রাজী করাতে পারব আশ! 
কার নি! ওঁর _ কাছে 'ঁগয়োঁছলাম 
খাঁনকটা কেঁদে বুকের ভার হাঙ্কা 
করে আসব বলে। Tee টান আমার 
ব্যথা বুঝেছেন | 
এতক্ষণে . 


দিয়ে te আর কোন কাজ কর! চলে। 

TCHS সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
ঝণ্ট, অপেক্ষাকৃত নির্জন কোপে সরে 
প্রিয়োছল, বলল, তুই তো সবই 


জাঁনস্‌ রাঙা, ate আমার ক্ষমতায় ' 
কুলোত এঁ মাঝখানের পাঁচিলটা আম 


ভেঙ্গে ফেলতাম! যতবার এ 
দেয়ালটির উপর আমার চোখ পড়ে 
মন অবসাদে ভরে যায়, Tee আম 
যে নিরুপায় |. 

রাঙাদা’ eal দেয়, বাইরের 
Aton নিয়ে আম ভাঁব না, ঘত দন 
যাবে আম জান একটার পর একটা 
পাঁচল উঠবে । আমাদের .ষে এত 
বড় বাঁড়, এই বিরাট যোখপাঁরবার, 
এ অন্তরা AY করতে পারে না। 
ঈর্ধার দৃষ্টিতে তারা তাকায়, Teens 
Tle ছড়ায়-আমাদের মধ্যে! কালের 
অমোঘ নিয়মে পাঁচল উঠবেই, 
ন'কর্তার চোখ বোজারই যা অপেক্ষা 
করছে, Tew আম শুধু চাই মনের 
মধ্যে না পাঁচল ওঠে। 

ঝট তখনই বলে, সেটা আম 
উঠতে দই far তুই বিশ্বাস কর 
রাঙা, ভোম্বলের 'বয়ের এই বিরাট 
আয়োজন করেছে তোর বোঁঠান, 
fee আম এতটুকু আনন্দ পাই ন। 
আজ এই প্রথম আম হাসাঁছ, 
তোরা এসোঁছস বলে। ওপরে চল 
মাধবী তোকে দেখলে খুশী হবে। 

মাধবী সেজেগুজে খাটের উপরে 
বসে। পাশে সহাপিনীমা | 
আলোচনার “বিষয় হল বৃদ্ধ 
ননীগোরপাল। 

মাধৰী একট! ভুরু তুলে প্রশ্ন 
করে, কি ব্যাপার পসাঁমা, গুনাহ 


wale, foe ছুই বুঝতে পারাঁছ না | 
আজ সকালেও রাঙা এসে শাঁসয়ে 
গেল আমর! কেউ যেন এ বাঁড়তে 
না atin) সে তারি ote যাঁদ 


দেখতে । 

_রাঙাঠাকুরপো এইরকম বল্ল | 

সছাপসীমা চোখ দুটো একবার 
ঘুঁরয়ে বললেন, এ রাঙাই তো এখন 
wate ম্যানেজার হয়েছে। বুড়ো 
a বলে ও তার ওপর রঙ 
চাঁডয়ে সবাইকে বলে বেড়ায়। 
পাছে এখানে আসা না হয় এই 
ভয়ে আম তো সকাল থেকে 
নিষকদের বাঁড় চলে গেলাম, সেখান 
থেকে সোজা এ বাঁড়তে এসোছ। 
এর মধ্যে মত বদ্‌্লালো! ক করে 
[কছুই বুঝতে পারাঁছ না। 

ঠিক এই সময় রাঙাদা’কে নয়ে 
as ঘরে ঢুকুল” হাঁসমুখে বল্ল, 
এই TTY কে এসেছে, আর তোমার 
ভয় নেই, "বয়েবাঁড়র কাজ ক 
করে সামলাতে হয় ও সব জানে। 

মাধবী এভাবে রাঙাদা’কে হঠাৎ 
আসতে দেখে প্রথমটা একেবারে 
হতবাক হয়ে বাঁয়। তাড়াভাঁড় 
মাথায় ঘোম্টা টেনোদয়ে হাসবার 
চেষ্টা করে বল্ল, এস ক্লাঙাঠাকুরপোঃ 
ঘাক্‌ এতাঁদনে তাহলে আসবার সময় 
হয়েছে। 

aie? Tew এতটুকু আড়ষ্ট 
না হয়ে স্বচ্ছন্দভাবে হাসতে হাসতে 
জবাব দল, কই yine তো আমায় 


ওবাঁড় থেকে মেয়ে বউ লবাই ডাক ন বোঠান | 

আসছে? ন’কর্ডতা হঠাৎ সদয় বাঃ, এতো নতুন আঁভষোগ 

হলেন যে! শুনাছ। নেমতয়্র চিঠি বুঁঝ 
সহাপিসীমা বললেন, আঁমও তো যায় নি! 


৮৪৫ 


তা বলাছ না, জানাল! faa 
মুখ বাঁড়য়ে একনাব ডাকলেই তো 
পারতে | 

ঝন্টু মাঝখান থেকে থামিয়ে 
Te, ভোমাদের মান আঁভমানের 
বোঝাপড। পরে একাঁদন 'নারাবালতে 
বসে করলেই হবে] এখন এই 
কাঁজেন বাড়তে রাঙাকে Te করতে 
হবে তাই বুঝিয়ে দাও 

aaa বাঙাদা'কে দেখা 
থেকে আড়ষ্ট হযে ফ্যাকাশে মুখে 
৮পচাপ বসোঁছলেন। 

শুকনো গলায প্রশ্ন করলেন, 
Fala আসবে না। 

র ডাদা’ বল্ল, সবাই আসছে। 
ইচ্ছে করলে pine এখন vis ঘুরে 
আসতে পার, কেউ বাধা দেবেন! | 

মাধবী আস্তে আস্তে খাট থেকে 
নেমে দ্রাড়য়োঁছগ, বল্ল, চল 
রাঙাঠ।কুবপো! যা যা Weyl হযেছে 
তোমাকে দোখিয়ে দিই। ভতারপব 
Pit য! ভাল বুঝবে কোব । 

বাঙাদা'কে নিযে ata’? বোরযে 
যেতে ঝন্টু ies নিঃশ্বাস ফেলে 
qty) ভেতরেব আনন্দ চেপে 
রাখতে না পেরে বল্ল, AQAA, 
আর আগার কোন ভাবন! নেই, সব 
ঠিক হয়ে যাবে । বাঙা এসে পড়েছে, 
ব্যস এখন আমার পুরো ছুটি I 

যছাপসীমা এ-কথায় খুব প্রসন্ন 
হলেন বলে মনে হল না। Tate 
স্ববেই বললেন, তোকে কোন্‌ কাজটা 
lace করতে হয ashy কাঠিটি 
ভেঙ্গে কটে টি কবতে হয় না, ছেলের 
বদের al fey, মনই তো করছে a 
আর AULA 

ঝট, তখনই উত্তৰ দিল, eich 
এখন বুঝতে পারবে, রাঙা আসার 
পর । শুধু জাকজমক আর হৈ চৈ 
করলেই তে! আব বিয়েব1ঁড়র কাজ 
Vat হয়না। কত alot আসবে, 
তাদের আপ্যায়ন কব চাই, ভোম্বলেন্র 
মানারা তো অর্ধেক লোককে চেনেই 
ail কাকে কতখান খাঁতব করা 
Bios তা জানেই না। রাঙা এসে 
পড়েছে আর আমার ভাবন! নেই। 


সে সন্ধ্যায় FS যেন সাত্যই 
ছেলেমান্ুষের মত একই কথা বলে 


সাপ্তাহিক বন্থুমতী 


বেড়াতে লাগল সকলের ক’ছে। 
পাঁরাঁচত অপাঁরাঁচত যারই সঙ্গে দেখা 
হয় তাকেই উচ্ছাসের সঙ্গে বলেঃ 
আমার আর কোন ভাবনা নেই, রাঙা 
এসে গেছে, ওব ওপব সব ভার Tacs 
Tecate | ভাল মন্দ সব কিছুর দ|ষত্ব 
এখন ওর | 

এ-কথার অর্থ অনেকেই বুঝতে 
পারে না, fee wha এই tahoe 
হওয়ার পিছনে ety কতথাঁন ভরসা 
যে রাঙাদাম্র উপর ছিল ভা বোঝা 
গেল আশীর্বাদের Tra থেকেই। 
ভোম্বলের মামার! এতাঁদন ধরে যে 
আয়োজন করোছল তার ধার! 
পারবর্তনে রাঙাদা’র এতটুকু সময 
লাগল লা। এ বাঁডর পদ্ধীত অন্যাক্সী 
রান্না, ভাড়ার, পারবেশন, অভ্যর্থনার 
দায় ভাগ কবে দেওয়া হল 
{বাঁভর্র জনেব উপর। ঘণ্টা- 
খ।নেকের মধ্যে দেখ! গেল ভাড়ার 
আগলে বলে রয়েছেন ছোটাঁপসশম] | 
রায়াঘবের দোরগোডাষ মাটিতে 
আসন পেতে বসে সেজ খুড়ীমা, 
মেয়েদের শদকে পাঁববেশনের ভার 
ইনাব উপর। অন্ত বউবা তাকে 
সাহায্য করছে। ছেলেদের 'দকের 
কাজ তদারক করছে র।ঙাদা" স্বয়ং, 
আবার মাঝে মাঝে দেখে যাচ্ছে 
বাইরে, আঁতাঁথদের অভ্যর্থন| ঠিকমত 
হচ্ছে কন! । 

ঝন্টু, এক টিন [সিগারেট হাতে য়ে 
ফুটপাথের উপর চেয়ারে বসে সাদরে 
নমস্কাৰ কবে আতাঁথদের খাঁতর-যত্ব 
কবছে। রাঙাদা’কে দেখলেই ব্যস্ত 
ভয়ে সে face করে, সব ঠিক গত 
হচ্ছে তো। BEI ? 

রাঙাদা’ হাসে, তুই এসব 'নয়ে 
মাথা ঘামাস্‌ না, সব ঠিক আছে। 

প্রথম ব্যাচ খেতে বসে গেছে? 

"শেষ হয়ে এল প্রায়। মাংস 
পড়ছে দেখে এসোঁছ। 

তুই একটু বোস, জারয়ে নে। 

weer বন্ট'র পাশে বসে পড়ে, 
অল্প সময়েব মধ্যে এতরকম ব্যবস্থা 
করতে গিয়ে পাঁরশ্রম একটু বেশীই 
হযেছে ৷ অদুরে বজয় দ্রীডিয়োছল, 
রাঙাদা’ ডেকে বলল, fray তুই যা 
cel, এই ব্যাচের খাওয়া শেষ হলে 
আমাকে এসে খবর Tes 


৮৪৬ 


শবজয় জিজেস করল, কোথায় 
যাব, ছাদে ! 

Tey? বকল, তুই তে! দেখাঁছ 
জ৷মাই-এর মত AIST খেতে এসে- 
1ছস, কোথায় খাওয়ানে| হচ্ছে তাও 
জাঁনস্‌ না? ছেলের! নশচের মাঠে, 
CATACH ব্যবস্থা হয়েছে ছাদের ওপর | 

Trey ভেতরের দিকে চলে যায়! 

ঝন্টু প্রশ্ন করল, বজয়টা কেমন 
যেন হযে গেছে, আমার সঙ্গে ভাল 
করে কথাই বলল না। 

রাঙাদাঃ গম্ভীর গলায় উত্তর দেয়, 
সে অনেক Brey কথা, তোকে পরে 
বলব । 

বিজয় বারান্দা পার হযে খাবার 
পাগলের মধ্যে দেখল প্রায় শ'দুই 
লোক টোঁবলে বসে খাচ্ছে। বাঁড়র 
ছেলেরা ছোটাছুটি করে পাঁরবেশন 
করছে, দৈ-মষটি দেখানো হচ্ছে) 
পাপড় পড়ছে পাতে পাতে । বিজয় 
ধন্ধিকার ভাবে এঁদক ওাঁদক 
তাকালো, fet বা তার করবার 
আছে। 

সামনের পহাক্ত থেকে এক ভদ্র- 
লোক বিজয়কে উদ্দেশ্য করে বললেন, 
একটু জল 

বিজয় প্রথমটা! ভাবল অন্ত কাউকে 
বন! হচ্ছে, Tey ভদ্রলোক আবার 
জল চাওয়ায় সে বিব্রত হয়ে পড়ল, 
মুখে বলল, 'ীনয়ে আসাছ, কিন্ত 
কোনাঁদকে গেলে জল পাওয়া যাবে 
ভেবে পেল না। আস্তে আস্তে 
এীগয়ে গেল areca Tacs, দোর- 
গেড়ায় মাকে বসে থাকতে দেখে, 
সোঁদকে আব গেল at এক 
ভদ্রলোক পাঁপড নিয়ে যাঁচ্ছল, ভাকে 
বলল, ওাঁদকে জল চাইছে। 

ভদ্রলোক FITS হলেন, দেখছেন 
তে! আমার gees পাপড়, জল যে 
দিচ্ছে তাকে বলুন। 

aie বিজয় একটি ছোট 
ছেলেকে পাকড়াও করে, থোকা শোন। 

ছেলোট আঁনচ্ছাসত্বেও কাছে 
এগয়ে আসে, চাই ?- 

জল কোথায় পাওয়া যাচ্ছে 
বলতে পার? 

ছেলেটি িধিকার উত্তর “দল, 
জল FAI আছে। দোতলায় চলে 
যান। 


ধিয় কোন fowl না করেই 
দোতলার fig দিয়ে উঠতে থাকে | 
' সামনাসামান সদুপিসাঁমার সঙ্গে 
দেখা ।' একটা মিষ্টির হাঁড় বিজয়ের 
হাতে ধাঁরয়ে দিয়ে বললেন, বাবা 
fares, অন্নদাপূসশর গাঁড়তে এটা 
তুলে দিতে হবে, উন তো আজ 
- খাবেন না । ড্রাইভারের লাম হারচরণ | 

faery হাঁড়টা হাতে নিয়ে বলল; 
ওাঁদকে জল চাইছিল | 

সহাঁপসীম। বললেন, জল তো 
ae ড়া ঘড়া তোলা রয়েছে, 
ভাড়ারে গিয়ে খবর নে’, তার আগে 
হাঁড়টা face তুলে 'দস্ গাঁড় চলে 
যাবে। 

. Trea হাড়শুদ্ধ রাস্তায় বোরয়ে 
এসে অক্নদাঁপসীীর titer খোজ 
করেও কোন হাঁদশ পেল না) 
হাঁরচরণ ডাইভার-এর নামে ডাকা- 
ডাঁক করেও কোন সাড়া নেইএ হাড় 
সমেত সে আবার খাবার জায়গায় 
শফরে এল । আসতেই সেই পূর্বোক্ত 
ভর্দ্লোক : আবার বললেন, একটু 
জল। - 

অত্যন্ত লাঁজ্জত হয়ে পড়ল বজয়, 
জল আনতে ছুটল ভাড়ারের কে, 


ছোটাপসামাকে ' দেখতে পেয়ে 
বলল, সবাই জল চাইছে-যে | 
চাইছে তো জল দে। যাঁরা 


জন face qaten গেল কোথায়? 
fants, তার দল বল, ওদের ডাক । 

দৃবজ্ধয় কয়েকবার cole পট পট 
করে বলল, কোথায় তাদের খুঁজে 
পাব, তুম, আমায় একটু জল দাও না, 
& লোকটাকে দিয়ে আঁস। . - 
'- ছোটাপসমা পাশের ছোট ঘরটা 
দোঁখয়ে বললেন, .এ ঘরে জল 
আছে। 

কথা সত্যিই, সে ঘরে বড় বড় 
'জালায় জল ভতি wae few 
{কলে করে িয়ে -যাবে। -কাছা- 
কাঁছ কোন জগ. নেই, একটা 
পেতলের বালাত রয়েছে । বিজয় 
হাতের কাছে কিছুনা পেয়ে Taba 
Sie মাটিতে রেখে বালাঁত ভরে 
জল নিয়ে ছুটল ভদ্রলোককে 
_ দিতে । 


ভদ্রলোক বালীত দেখেই ভয় 
পান, আর কিছু খেতে পারব নল! 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


মশাই, একটু জল দন, গলা শ্াঁকয়ে 
গেঁছে। 2 

বিজয় বল্ল, এতে করে জলই 
এনোঁছ। 

ভদ্রলোক গেলাস বাঁডযে দতে 
Trea জল ঢেলে দল, দেখাদোখ 
অনেকেই জল চাইল 'বজ্য়ের কাছে, 
বালাত থেকে জল ঢালার বদ 
যথেষ্ট) দুশতনটি পাত্রে ঠিকমত 
পড়লেও চতুর্থবার জল ঢালার সময় 
মাত্রা বেশী হয়ে গেল, গেলাঁদ থেকে 
জল পড়ল পাতে, পাত থেকে 
ভদ্রলোকের কোলে | তান chiscy 


* উঠলেন, fe করছেন মশায়, আমার 


জামা গেল যে! 
অপ্রস্তুত Trey মুখ Spay করে 
ঈাঁড়য়ে থাকে । এমন সময় নম্াক 


জলের জগ নিয়ে লেখানে এসে পড়ায় 
শবজয় আস্তে আস্তে বাঁলাত 'নয়ে 
সেখান থেকে স্বরে পড়ে । বারান্দায় 
উঠতেই রাঙাদা’র সঙ্গে দেখা, ক 
আছে রে, পোলাও ? ছাদে লয়ে যা। 

বিজয় আনাঁছ বলেই সোজা! 
জলের ঘরে 'গয়ে বালাতটা রেখে 
দিল। এসব ঝামেলার কাজ ওর 
দ্বারা সম্ভব নয়, কোনরকমে খেয়ে 


= 


দেয়ে এখান থেকে পালাতে পারলে 
হয়, এই ভেবে শবজয় 'পছনেক 
খড়কীর দরজার কাছে গয়ে 
দাড়ালো । এখানটায় গোলমাল কম, 
অনেক নারাঁবাল, পক্টে থেকে 
একট! সিগারেট বার করে ধরায়। 

--এই যে, বজ সোনা! 

বজয় চমকে ফিরে তাকাল, 
প্রমথ সমাদ্দার দাত বাব করে হাসছে, 
তোমাদের ঝগড়াঝশাটি facbre | 

-াঁকসের ঝগড়/17 

- আহা যেজতরফের ' সঙ্গে 
তোমাদের তো বাঁনবনাও ছল al গো | 

বিজয় বল্ল, ও, হ্যা। 

প্রমথ সমাদ্দার নিজে থেকেই 
বলে, এতে আমারই অস্থাবধে eq | 
wate ভয়েনের বামুন বদলান aca | 
আমার লোক দয়ে কাজ চলবে না। 

— বল্ল? 

প্রমথ তাচ্ছল্য প্রকাশ কবে, 
এ যে তোমার এক দাদা গো, আজ 
থেকে এসে সব ব্যাপারে মোড়পণ 
করছে। - 
--রাডাদা? ? 

_সে যেই হোক, আঁমও সহজে 
ছাঁড়বো না, দেখে নেব । 





এলায়েড রেডিও. উগ্তাষ্টীজ 


১৫৩এ, বিবেকানন্দ রোড, Few 


(ফোন £ ৩৫-৪৬২৬) 
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a 


বজয় প্রমথকে was] সগারেট 


দিল, মাথা গরম কোর না, একটা মুখে কিছু না বললেও মনে মনে, 


শসগারেট খাও 1 ' 

প্রমথ সমাদ্দার সিগারেটে জোরে 
জোরে টান দেয়, কাল থেকে আর 
ete না। এ শালাদের জন্তে 
অনেক খেটোঁছ । আসল বড় afer 
সময় আমায় বাদ, ঠিক আছে, 
প্রোডাক্‌দানে এক্সট্রা সাপ্লাই করবার 
সময় পুঁষয়ে নেব। 

তারপরেই fe কথা মনে পড়ে 
যাওয়ায় চোখ দুটো তার আনন্দে 
জলে ওঠে | 

_-সেই মেয়েটা এসেছে | 

--কোন মেয়ে ? 

--বলোছলাম না, ছাঁবতে নামাতে 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


বয়েতেও হবে না। মাধবীর ভাইরা 
গঙ্জরাচ্ছে, sty বিয়েতে নানারকম 
সাধ আহ্লাদ করার ইচ্ছে ছল, তা] 
হোল ai wer? তার পআরষ্টিবর্গ 
নিয়ে সব সময়ই উপাস্থত, কে আর 


সেখানে অন্তরকম কথা বলার সাহস 


করবে | 

-হৈ হৈ আনন্দের মধ্যেই শুভকাজ 
সম্পন্ন হয়ে গেল। বিয়ের পরাঁদন 
সকাল বেলা বরকনে গাঁড় করে 
Peay) সামনের সটে রাঙাঁদা? 
আর বন্টু। গাঁড় কিন্তু মেজ 
তরফের দরজায় গেল না, সোজা! গেসে 
হাজির হুল পুরানো বাঁড়তে | গেটের 
দু'পাশে কলাগাছ. লাগানো, নববধূকে 


পারলে কত টাকা খে আমরা কামাতে বরণ করে নলেন WHR ছোটাপসীমা, 
পারব তার ঠিক নেই। এ যে আহুষ্ঠানক at আচার হবে বন্টুদের 
দোতলার বারান্দায়, জল পাঁরবেশন বাঁড়, সেখানে শুধু শাশুড়ী বলে 


করছে। 

বিজয় ীবশ্মিত স্বরে বল্ল, 
ও তো নম্াঁক । ও 

প্রমথ গদ গদ ত্বরে বলে, আহা, 
ফাঁলমে ষা মানাবে না ?- 

—e হোল সহাপসীর নাতনী, 
একেবারে বাচ্চা মেয়ে | 

--এ বাচ্চা মেয়েই তো চাই। 
ভা না’হলে হিরোইন মানাবে কেন? 
FIR সোনা, কথাটা একবার পেড়ে দেখ। 

বজয় বিরক্ত হয়, পাগল হয়েছ 
নাক? agit শুনলে আমাকে 
মারতে জাসবে | 

ওরকম মারতে সবাই আসে, 
তারপর টাকার কথা বলো, প্রথম 
ছাঁবতেই তন. হাজার, ক্রমে বাড়বে। 
ব্যস্‌ দেখবে বুড়া চুপ৷ জোকের 
মুখে যেমন হুন দিতে হয়, এদের 
মুখে দিতে হয় টাকা । এওঁ Bw 
দেখবে নাতনাকে য়ে রোজ 
ট্রাভওতে ছুটছে ।: 

{বিজয় এঁড়য়ে যাবার জন্তে বলে, 
ঠিক আছে এ নিয়ে পরে কথা হবে I 

সাঁত্যই ভয়েনের বামুন বদলে 
দিয়েছে aterm’) শুধু বামুন নয়, 
আশীর্বাদের পর থেকে বৌভাত পর্যস্ত 
ছোট বড় সব যাঁজ্ঞর cag ঠিক করা 


হয়ে গেছে, এ বাড়তে এতাঁদন* Tere বললেন, আলমারশটা খোল লাগছে। 


নয়, এ বাঁড়র বউ হিসাবে wee 
পুত্রবধূকে বরণ করে তুলে নেবে। 
Tee এখানে চগ্ডশমণ্ডপের সামনে 
বাঁড়র বুধ! এয়োস্ত্রী ছোটাপসশম! 
তাদের আশীর্বাদ করে উপরে 'নয়ে 
গেলেন ন'কর্তার ঘরে | 

বৃদ্ধ ননীগোপাল স্বান সেরে ধুঁতর 
উপর গলাবন্ধ কোট পরে বসোঁছলেন, 
অপেক্ষা করাঁছলেন এই নবদম্পতশর 
জন্যে । পাশে একটি রপোর থালায় 
ধান, দুর্বা আর চন্দন রয়েছে। 
ভোম্বলরা জোড়ে প্রণাম করতেই 
Sia ধান-দূর্বা তাদের মাথায় ঠোঁকয়ে 
আস্তারক আশীর্বাদ করলেন। মুখে 


বললেন, বেঁচে . থাক মা, পুত্রের 
জননশ হয়ো আর শ্বশুবের ভিটে 
আলো করে থেকো | 


কথা সামান্তঃ Tew তার বলার 
ধরণে ঝন্ট, এবং রাঙাদা? দু'জনেরই 


' চোখ ছল ছল করে উঠল | 


চোখের আল গোপন করার CHE 
যেন AG ভাড়াতাঁড় এগিয়ে গয়ে 
ন’কাকুকে প্রণাম করল। Bia 
তাকে তুলে নিয়ে আঁলঙ্গন করলেন, 
বললেন, খুব ভাল বউ হয়েছে। বড় 
WATTS মেয়ে । 

ননগগোপাল রাঙাদা”র হাতে চাঁব 


কথামত রাঁঙাদা” তা এনে 
ন’কাকুর হাতে দিল। ননীগোপাল 
TRI ভেতর থেকে পুয়ানো আমলের 
সোনার মফ চেন বার করে নাতবউ-এর 
গলায় পাঁরয়ে 'দিলেন। হেসে 
বললেন, তোমাদের হয়ত পছন্দ হবে 
না, সেকেলে গয়না? .তবে এ বাঁড়র 
এক FHSAA এটি পরুতেন। 
তাই তোমাকে দিলাম ।- 1বশেষ 
করে এই জন্তে যে, BTN asa 
পুত্ৰবধু, তোমার শ্বশুরকে feta 
_ ছেলের মতই ভালবাসতেন 

এ' মফচেন ঝন্টু ও রাষ্াদা’র 
আতি পাঁরাঁচত। নখখুড়ীমার গলায় 
তারা সব সময় শোভা পেতে দেখেছে | 

মেয়ের] বল্ল, এবার বর-কনেকে ও 
বাড়তে 'নয়ে যেতে হয়, নয়ত 
কুঙ্ছমধভঙ্গে শেষ হতে অনেক বেলা 
হয়ে যাবে। 

VEC বললেন, বেশ তো, 'নয়ে 
যাও) 

নবদম্পতীকে নিয়ে শাখ বাজাতে 
বাজাতে তারা সকলে ঘর থেকে 


বোঁরয়ে গেল। ন’কর্তা বারান্দায় 
বোরিয়ে একদৃষ্টে সেই দিকে তাঁকয়ে : 
রইলেন। - 


ভোম্বলের বিয়েতে এ-বাঁড়র 
ভেতরে - একটা আনন্দের জোয়ার 
বয়ে গেল! অনেকাঁদন এ ধরণের 
বিরাট অনুষ্ঠান এ বাড়তে হয় fH 
ছেলেমেয়েরা সাতাঁদন ধরে হৈ-চৈ 
করেছে? বউ-এরা খেটেছে খুব । বুড়ো- 
বুড়া সকলেই খুশ কারণ অনেকের 
সঙ্গে এই সুযোগে দেখা সাক্ষাৎ হয়ে 
‘গেল। অন্য বউদের সঙ্গে রেণুকাও 
কাজ করতে গেছে, AG LAT বাঁড়। 
তবকারশ কুটেছে, বাচ্চাদের খাওয়ার 
তদারক করেছে, fey Bai তাকে 
কিছুতেই পাঁরবেশন করতে দেয় ন। 
সঙ্গেছে বলেছে, না রেণুকা, তোমাকে 
এ সময় সাবধানে থাকতেই হবে। 
কত জায়গায় জল পড়ে রয়েছে, হ্ঠাঁৎ 
পা পিছলে aly পড়ে মাও, মিথ্যে” 
হান্গীমা হবে। 

রেণুকা সোচ্ছাসে বলেছে, Satie’, 
আমার কিন্তু কাজ করতে খুব ভাল 
একঘেয়ে জীবনে ales 


ঘেধারার TWA হয়ে এসেছে, তার রাঙা, সামনের দেরাঁজে একটা লাল হয়ে গয়োছ। সবাই হাসছে, খেলছে, 


কোনরকম ব্যাতক্রম ভোঘলের 


e - 


বাজ রেখোঁছ, আমায় দে। 
৮৪৮ 


' বেশ লাগছে দেখতে । 


ইনা তবু সাবধান করে দেয়, 
তা’হলেও যা করবে ওপর ওপর, 
ভারী 'জানষপত্র Tacx মোটেই 
টানাটাঁন কোর না। নয়ত আম 
ভীষণ] বকব I 

রেণুক! হাসে, তুম খুব Areata 

-নাছলে চলেনাষে। বশেষ 
করে তোমার দাঁয়ত্ব এখন অনেক 
বেশী, SIT মা হতে চলেছ। | 

বউভাভের দিন পর্যন্ত রেণুকা 
প্রাণপণ খেটেছে, কাজ করতে 
সাত্যই তার ভাল লেগেছে, fee 
সন্ধ্যাবেলায় নতুন-বউকে সংহাসনের 
উপর বসে থাকতে দেখে কেমন যেন 
তার মন আনমনা হয়ে গেছে। 
একাঁদন সেও এ-বাঁড়তে নববধৃকূপে 
এসোছল। এত জ্শাকজমক না 
হলেও সে দিনও আলো! জলোঁছল, 
খাওয়াদাওয়া হয়োছল, এক. ঘর মেয়ের 
মধ্যে একটি বিশেষ আসনে সে 
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UBT বণ্ড IGE) 


DFO YI Gor oN! 


বসোছল । fee সোঁদন ক সে 
ভেবোছল ববাঁহত জীবনের দু'বছরের 
মধ্যেই এই রকম জমাট অন্ধকার নেমে 
আসবে? সে ক কল্পনা করোছল 
ধনঃসক্ষ বছানায় রাতের পর বাত 
চোখের জলে তাকে কাটিয়ে দিতে 
হবে। কত আশা কত আকাজ্জা 
য়ে বাবার স্সেহছাঁয়া ছেড়ে সে ঘর 
বেঁধোছল এখানে । অথচ আজ সে 
ঘর পুড়তে বসেছে | 

যতবার নববধূর দিকে তার চোখ 
পড়েছে এ একটা প্রশ্নই তার মনে 
জেগেছে, রূপকথার রাজ্যে 
রাজকুমারশর মত ভাগ্যবতী যাকে 


. মনে ইচ্ছে শুধু ভগবানই জানেন ক 


আছে তার কপালে লেখা। বুকের 
ভেতরটা কেমন যেন মোচড় দিয়ে 
উঠল, চোখে জল এল, তারই মধ্যে 
সে ক্লান্তস্বরে প্রার্থনা করল, ঠাকুর 
এরা যেন সুখী হয়। 


৮৪৯ 


রেখুক। আর শবয়েবাঁড়তে 
অপেক্ষা করে ন। সোজা! চলে 
এসেছে নিজের ঘরে | 

দৃপুরবেল! খাওয়া হয়েছে, অনেক 
দেরীতে, তাই রাত্রে খাবার ইচ্ছে, 
{ছল না মোটেই । 

শরীরটাও ভাল লাগাঁছল at) 
ঘরে ফরে এসে সে চেয়ারের উপর 
ats হয়ে বসল । 

মনে পড়ছে তাদের ফুলশয্যার 
দিন, এই খাট কত ফুলে সাজানো 
হয়োঁছল, দেয়ালে লাগানো হয়েছিল 
ফুলের Tr, টোবিলের উপর 
ফুলদানীতে কত রঙের ফুল । তার 
ীনজের অঙ্গে ছিল ফুলের গহুনা, রাত্রে 
এ ঘরে ঢুকে 'মষ্টি ফুলের গন্ধে সে 
বিভোর হয়ে গিয়োছল। এক সময়ে 
মেয়েরা ঠাষ্টা বাঁসকতার পাল! 
চুাঁকয়ে ঘর থেকে চলে গেল। Tew 
বেশীক্ষণ রেণুকাকে একলা বসে 
থাকতে হয় ন, একটু পরেই বিজয় 
এসে ঘরে REN) পরণে তার 
গরদের পাঞ্জাব গলায় সাঁদা ফুলের 
মালা, কপালে চন্দনের ফৌটা। 
রেণুকা ইচ্ছে করলেও চোখ '*ঁফাঁরয়ে 


. দেখতে পারে ন, কারণ জানতো 


জানালার বাইরে অনেকগাঁল 


কৌতুহলশ চোখ তাদের দেখছে । 
Teen দরজা বন্ধ করে আলো! 


₹ {নাঁভয়ে দিয়ে রেপুকার কাছে এসে 


FRAT বল্ল, ইচ্ছে করে আলোটা 
শন্গীভয়ে '্দলাম। বাইরে সবাই 
রয়েছে । 

রেণুকা কোন কথা বল্ল না। 
শবজয় তার কাধের উপর আলতো 
করে হাত রাখল, আস্তে আস্তে 
রেণুকাকে শীফাঁরয়ে নিল নিজের 
দকে। রেণুকার থুতানতে হাত 
দিয়ে মুখ তুলে ধরল উপরের দিকে! 

অন্ধকারের মধ্যেও চোখে চোখ 
মল্ল দু'জনের | 

রেণুকার দেহের মধ্যে শিহরণ 


খেলে গেল। সে এক শবাচত্র 
BRS | 
ay কেটে ini ফাক! ঘর, 


শৃন্ত খাট । দাঁর্ঘস্বাস পড়ল রেণুকার, 
জশবন ক তবে শেষ হয়ে গেল! 
আর tea শিহরণ, এ অনুভূঁতর 
* স্বাদ সে পাবে না? [ক্রমশ । 
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একটা হাড়াগলে পাখী অনবরত 
সেই থেকে ডাকছে | 


বড় বড় কুমারের মত দুটো গৌ- 
সাপ এইমাত্র গাবতলা য়ে মোত্রা 


ঘাসের জঙ্গলে ঢুকে গেল । পাখাঁটা 
তবু ডাকছে, অনবরত, ডাকছে-_ 
মালতী আতাফন গাছটার নীচে বসে 
সব শুন্ল। আজ একাদশীর পরাঁদন, 
মালতার ইচ্ছা হল বেতের কাঁচ ডগা 
Trea খেসারাী ডালের সুক্তো খেতে । 
বেত ঝোপে বোলতার চাক, 
বেত ঝেপে হাড়ীগলে পাখাটা 
ডাকছে অথবা সাপে যাঁদ ছানা খায় 
এমত ভয়ে মালতী আতাফল গাছটার 
নীচে বসে থাকল । মালতার হাতে 
দা এবং বাশ। বাঁশে মালতী 
ইতস্তত কোপ ঁদচ্ছে। 
ফুলের গন্ধ । 
ছোট একটা; বেগুন ক্ষেত 
আঁতক্রম করে আভাবালীর রার। 
ঘর। আভারাণী বারান্দায় বসে 
, ভাঁটা কুটছে। মালতশ এখনও বেতের 
ডগা নিয়ে ফরছে না-সে ডাকল? 
মালতী, অ য়ালতী ব্যালা কমে না 
< ৰাড়ে। 
মালতী ASTRO গঞ্ধ শুকতে 


গাছে BTS) - 


শুকতে বলল, আমার TH ডুকতে 
ডর করে বৌদ। কত বড় একটা 
বলতার চাক] সেই কখন থাইকা 
হাড়াগলা Atel ডাকতাছে। 

তরে খাইব হাঁড়াগলা 
পাখীতে । 

খাইব না| কন |. 

এমন সময় মালতী দেখল 
সামস্থান্দন মাঠের হিজল গাছটায় 
একটা কাগজের মত fe এঁটে 
দচ্ছে। মালতী ডাকল, সামু, 


- অ সামু--*উ একটা কথা শুইনা ষা। 


সামু বুঝল মালতী - শোক ভূলে 
যাচ্ছে ।. বুঝল, পুরানো দিনের মত 
মালতী নিশ্চয় কোন কাজের কথা 
বলবে । সামু বলল, আইতাছ। 
ইস্তাহারটা ঝুলাইতে দে । 

মালতী সেই আগের মত গলা 
ছেড়ে কথা বলল, Toray ইস্তাহার রে 
সান! - 
--লশগের ইন্তাহার | 

অরে আমার লগ রে। আগে 
শৌনভ, পরে লাঁগ' লীগ করাঁব। 
সামু কাছে এলে মালতাঁ বলল, দুইটা 
বেতের আগা . কাইট্রা দে। বলে 
দা এবং বীশটা এীগয়ে দিল! 


চে 


সামঙ্গীদ্দন দা! বাঁশের আগায় 
শক্ত করে Tey, ভারপর বেতের 
ঝোপের পাশে গিয়ে দাড়াল। 
হাড়াঁগলে পাখী এখন ডাকছে না। 
Tee পোকা ওব উপাস্থাততে উড়ল 
এবং মুখে, শরীরে বসল । সে এইসব 







উীঁড়য়ে য়ে দুটো কাঁচ বেতের ডগা 
কেটে আনল, et আর লাগব নাক? 

-না। মালতশ  দাটা এবং" 
বাশটা সামুকে মাটিতে রাখতে বলল । 

সামু ধাশটা মাটিতে রেখে দল । - 
মালতী এবার বাশটা তুলে নিয়ে 
হাটতে থাকল। সামু পিছনে [পিছনে 
আসছে মালতী মুখ না ঘুরিয়েও তা 
টের পেল। দাটা সামু বাঁড় 
রেখে যাক এখন যালতশর এই ইচ্ছা । 
আবার ক ভেবে মালতী সমস্ত 
শরীরটা কাঁপিড় Trey টেকে ফেলল । 


ae উপস্থিত সহসা এক সংকোচ 


বোধের জন্ম ীদচ্ছে। সুতরাং সে 
বলল, AY, সামু রে তর আর আসতে 
হৈব a | 
সামু নিঃশব্দে দাটা নরেন দাসের 
বারান্দায় রেখে চলে গেল। মালতী 
এ-সময় বেতের খোল তুলে কাঁচ 
ডগা বের করছে, কুঁচি কুচি করে 
নরম শাঁস কাটছে । পুরানে! 
দিনের fey কিছু ছাঁবর রঙ ওরু 
চোখে আজো ম্পষ্ট। সামস্থাদ্দন, 
বস এবং aas মালতাকে: 
কতাঁদন মেজেণ্টি রঙের চুকৈর ফল 
এনে দয়েছে। তারপর কোন কোন 


খতুতে বেতফল, লটকন ফল এমন ক 
বকুল ফল সংগ্রহের জন্ত ওরা পরম্পর 
প্রীতযোগত! করত । এইসব সুখ- 
স্মাততে দিনটা কাটলেও রাত 
কাটতে চায় না Twig! তখন 
সে কেমন ভগত-সন্তস্ত | রাতের ভয়াবহ 
দুঃসহ ye ওকে তাড়না করে, 
পর্যন্ত করে। যখন ঘুমোয় তখন 
ভোরের 24 অনেক উপরে, আভারালী 
ডেকে ডেকে হয়রানঃ * নরেন দাস 
বলবে-_অরে YS wel as 
বড় শোকটা অরে ভুলতে Vie | 
আভারাণী বলল, খেসারণী ডাইল 
দিয়া সোকত রানা, ন! মটর ডাইল 
দিমু । 
দ্যান একট!। মালতা পাথরের 
বাটিতে কুচি ডগাগুলো আলাদা করে 
রাখল। মে আতা বেড়ার ফাক 
দয়ে দেখল সামু নিঃশব্দে কখন চলে 
গেছে। -তাভঘরে চরকার শব্দ, 
মাকুর শব্দ । উঠোনে ধানের মলন 
দিচ্ছে টোডার বাগের মনজুর | 
চারট! গরু একসঙ্গে বেঁধে ধানের 
মলনে তুলে 'দচ্ছে। ধানের আটি 
1ভটাজামর মত উঁচু করে সাজানে! | 
Wit ছুমাস পর মালতপর চোখ 
এই আকাশ এবং ধর্ণীকে প্রীতময় 
ভেবে খুশী। ভোরে সেজন্ত সামুকে 
চীথকার করে ডাকতে পারল। 
কতকাল পর যেন সে এই মাটির 
“মত ফের সুজলা সুফল! অথবা যেন 
দুঃখের ভারে নিয়ত ভুগতে নেই 
এবং জীবন ধারণের দারুণ wheel 
কেমন করে লাঘব হচ্ছে যেন। অথচ 
শপ্রয়তমের মৃত্যাদনে এই মাটিকে 
নরহ্ত্যার দায়ে দায়ী করে নিজের 
আত্মহ্ননের পথ প্রশস্ত করাছল। 
মুসলমান পুরুষ অথবা রমণী দর্শনে 
শ্বণাষ মুখ কুঞ্চিত, প্রাঁতাঁহংস! তাকে 
বার বার তাড়না করেছে--তুাঁম চলো, 
তুম এইসব পুরুষ রমণীকে, ক্রুরতাকে 
নিদারুণ ভাবে আঘাত করো, Tew 
ট্রেনে কোন ' মুসলমান রুমনীকে 
কাদতে দেখে জেবোঁছল? ক কষ্ট ওর | 
কে ওর এই দুঃসহ দুঃখের জন্ঠ দায়ী 
রমণীর ক্রুরতা চোখে-মুখে 
স্বাণত সাম্প্রদাঁয়কতা রমণীর পুরুষকে 
হরণ, করেছে! সে মালতীর বৈধব্য 
বেশ Beam দুটো চোখ নিয়ে দেখাঁছল। 


সাগাছিক বন্সুমতী 


রমণীর যেন ক নাম, কোথায় যেন 
বাঁড়...সে এই মুহূর্তে কিছুই স্বরণ 
করতে পারল না। মালত' নাসান্দ 
ষ্টেশনে নেমে নোঁকায় শ্বশুরবাঁড 
তারপর এই বাপের ঘরে এলে অন্ত 
অনেকাঁদন সামুকে দেখেও আগের 
মত কথা বলতে পারে fal সামু 
অন্যান্ত বারের মত ওর সুখের 
খবরটুকু নিতে পারল aL) লজ্জায়, 
সংকোচে সামু এই পথ আঁতক্রম 
করত না--কোথাম্ব যেন এক ভয়ানক 
অপরাধ বোধে নরস্তর দ্ধ হাঁচ্ছল। 
মালত' বলল, সামু আগের মতই 
আছে বোঁদ। ডাকলাম, আর 
দৌঁড়াইয়া আইয়া ten) বেতের 
ডগা কাইটা! দল। 
আভারাণী বলল, সামু ক একটা 
পাশ দল লাল? 
সামু অর মামার বাসায় থাইক্যা 
মোঁট্রক পাশ 'দল। তোমা গো 
জামাইর কাছে কতাঁদন ঘুরছে একটা 
চাকরীর লাইগা! | চাকরণ একটা 
স্ভাখাঁছল, Tew cite te যে হৈল 
তারপর..-মালত'া এই পর্যন্ত বলে আর 
প্রকাশ করতে পারল নাঃ ফের কান্নায় 
ভেঙ্গে পড়ল।-বোঁদ আমার যে 
আর বাচতে ইচ্ছা করে না। 
আভারাণী বলল, কান্দস না। 
মালতী এখন খুব ধারে ধারে 
তরকারী কুটছে, 'বিসদৃশ সেই ছাঁব, 
কুদুটোল! পার হয়ে সরু গলতে 
চুকতেই সেই PRI হত্যাকাণড...পর 
পর সকল ঘটনা ঘটল । মালতশ 
তরকারী কুটছে এবং সহসা 
প্রিয়তমের ছোট ছোট সোহাগের কথ! 
স্বরণ করে কেমন চঞ্চল হুল, 'বহ্বল 
হল । মালতার ভাল লাগছে ন! 
সুতরাং বটি থেকে উঠে ফের বেগুন- 


Riba সব মধুর স্মীত! শেষে আরও 
ক সব ভেবে ভেবে উদ্দাস। 
এই স্থান থেকে Terese 
wey 


দেখা যাচ্ছে! পথ ধরে ঘাব! গেল তাব। 
সকলেই ইন্ত/হারট! ঝুলতে দেখন। 
যার! পড়তে পারছে তারা: দাঁড়য়ে 
ইত্তাহারট! পড়ল । সামু বেকার 
সুতরাং লীগের Aer: সামু গাছে 
গাছে, মুসলমান গাঁয়ে গাঁয়ে এই 
ইত্তাহার ঝুঁলয়ে ite পাচ্ছে। 
মালতাঁর বড় ভয়ানক ইচ্ছা ইস্তাহারিটা 
পড়ে দেখে অথবা ধীরে ধীরে গয়ে 
fee দেয়। ছিড়ে দিলে কেউ 
দেখতে পাবে না, সামু টের গেলে 
বলবে, এটা করাল ক্যান? 

“ক্যান করুম না। দ্যাশট! 
কেবল তর জাত-ভাইদের al | 

"কান আমার জাত ভাইদের 
হৈব। স্তাশট! তর আমার সকলের । 

“শ্ভবে কেবল ইসলাম ইসলাম 
করস ক্যান? 

-কাঁর আমার জাত-ভাইরা বড় 
বেশী গরু ঘোর! হৈয়া আছে, একবার 
চোখ তুইলা wie, চাকরী তোগ, 
জাম ভোগ, জামদানী ভোগ, 'শক্ষা- 


দক্ষ সব হিন্দুদের । 

হৈছে থাক। মনে মনেই 
মালতশ ফয়সলা করে ইভাহারটার 
face হাঁটতে থাকল । ইস্তাহারটা! 
ঝুলছে। সামনের ছুটে! ধানজাঁন 
পার হলেই গাছটা । যেন এখানে 


এই ইস্ভাহার ঝোলানোর উদ্দেশ, 
মালতখও একবার পড়ে দেখুক ইসলাম 
farts, এই Fees সময় থেকে জাতকে 
উদ্ধার করতে হবে । | 

অদ্রাণ মাস বলেই ক্ষেত থেকে 
জল নেমে গেছে। অথচ জলের 
ভেজা! গন্ধটা এখনও সর্বত্র। ধান- 
গাছগুলো পাকা ধানের ভারে আলে 
পড়ে আছে। মালতশর হাটতে 
অন্থাবধ! হাঁচ্ছল। সে হাঁটুর উপর 
কাপড় ডুলে হাঁটছে । মাটিতে 
পায়ের ছাপ এবং আকাশ নীল স্বচ্ছ। 
মালতী গাছটার Tree ক্রমশ এাগয়ে 
যাচ্ছে। হাওয়ায় চুল উড়ছে 
মালতীর। পাশের জাঁমতে একদা 
রস এবং বুঁড় ডুবে মরোঁছণ এমন 
এক স্মাঁতর উদয় হতে সে তব সময়ের 
we এখানে দাড়াল | যেন কোন 
এক অশ্রজল নিরপেক্ষ ভালবাসার 
বৃত্ত এই জাঁমতে দপর্থাদন ধরে পদ্ধন 
করে রেখেছে মানুষেরা । 


সে হাঁটতে থাকল, ইস্তাহারটা 
এখনও বাতাসে নড়ছে 1 গাছটার ates 
itera মালতণ ইন্তাহারটা পড়তে 
পড়তে Brees) হুক সাহেব নতুন 
ABA কথা ঘলছেন। নাজমুন 
সাহেবের একট! ছাঁব এই ইন্তাহারের 
এক কোণে । মালতী এসময় 
দেখল দুরের সকল জাঁমতে চাষীরা 
ধান কাটছে। ওরা ধান কাটছে এবং, 
গান গাইছে । সামস্থাদনের এই 
Teepe যথার্থই ম[লতঈীর ভাল 
লাগল না। সে Hey এঁদক 
ওাঁদক তাঁকয়ে ইস্তাহারট! 'ছিড়ে 
ফেলল তারপর হন হন করে বাড়তে 
উঠে এসে যেখানে হাড়াঁগলে পাখাট! 
ডাকাঁছল সেখানে বসে থাকল। 
প্রয়তমের মুখ ভেবে বলল, আম 
ঠিক করাছ। সামুরে | তর সর্দার 
আমার ভাল লাগে না । তুইত এমন 
আঁছাপ নারে! 


হাড়াগলে পারাটা ডাকছে। 
কুহক্‌ কুহক্‌ শব্দ ঝোপের [ভিতর । 


মোত্রাঘাসের জঙ্গলে কাঁচ ঘাস--জ্বল : ; 


নেমে গেছে বলে গাছের গোড়ায় 
হলদে মত দাগ। সে ওই বেগুন 
ক্ষেতে বসে ঝোপের ভিতর bis 
দল । পাঁখাটা ডাকছে, অনবরত 
ডাকছে__নিশ্চয়ই কোন By কষ্ট 
ওর। সুতরাং এই ছুঃখজনক 
পারাস্থাতর উৎস খোজার oy 
মালতী নিজের শরীরকে Tex fox 
অবস্থানে রেখে TASCA মত্ত। 
হাড়াগলে পাখীটা ডাকছে 
বড় কষ্ট; সে একটু এয়ে 
সম্তর্পপে একটা বেতপাতা ধরে 
টানল। .সে মোত্রাঘাসের ভিতরে 
ঢুকে গোড়াল yea Cle দিল 
ওখানে নেই -পাখাটা, শব্দটা যেন 
ঝোপের গহন অবস্থান থেকে আসছে । 
সেবাঁড় থেকে কোটা এনে ভিতরটা 
খোচা দিয়ে দেখবে এই ভেবে 
চোখ ফেরাতেই দেখল ভীষণ কালো 
রঙের শরীক নিয়ে পানস সাপটা 
ঠেলে ঠেলে ঘন ঝৌপে ঢুকে যাচ্ছে । 
পাখাটার শরশর সাপটার মুখে। 
গিলতে পারছে না অথচ পগ্রেলার 
প্রাশপশ চেষ্টায়” মত্ত। মালতখ 
ভয়ে চীৎকার করে উঠল, elie 
wits আইদা sper হাড়াগলা 


সাপ্তাহিক aque} 


পাখীরে পানপ সাপটা কি কৈরা 
{গলতাছে | 

-আল মরা তরে ত’ খাইব । 
বলে SHS ছুটে এসে হাত ধরে 
টেনে উপরে তুলে আনল মালতাঁকে। 

মালতশ উপরে উঠে দেখল, সামু 
এদকেই হন হন করে আসছে। 
মুখে ওর সরু গোঁফ এবং সমস্ত 
অবয়বে আঁভমানের fee) সামস্সাদান 
মালতীর মৃখোমুঁখ এসে দাড়াল । 


@ Wal ভয়ে চৎকার.করে উঠল 


নরেন দাসের বে অদূরে ভাত-সন্তস্ত। 
অথচ দেখল সামু অত্যন্ত feats 
অথবা আঁভমানে আহত এই সুর 
কণ্ঠে -বলছে, তুই ইস্তাহারটা ছিড়াল 
ক্যান মালতাঁ ? 

-শছড়পাম ত’ হৈছে ক | 

তুই জানস না কত কষ্ট কৈরা 
ঢাকা থাইকা এগুাল আনাইতে হয়। 
কোনাঁদন আর 'ছড়াঁব না। 

ho, একশবার Tey, এমন 
কথা বলারু ইচ্ছা! হলো যেন মালভাব I 


৮৫২ 





Tey PY করে থাকল। অন্ত কথ! 
টেনে বলল, VIS কত বড় পানস 
সাপটা! হাড়াগলাটারে ধৈরা থাইভাছে। 

সামঙ্থাদন তাড়াভাঁড় একটু 
ঘুরে দাড়াল এবং দেখল 
সাপটা ঘন ঝোপ ঠেলে ঠেলেও 
নিজেকে আড়াল করতে পারছে না 
ভাবল যাঁদ এই বিষধর সাপের মুখ 
থেকে শিকার ফসকে যায়, তবে 


কেউ নিস্তার পাবে লা। সামু ধমকে 
সুরে বলল, এই HIT ভয় ডর নাই। 
a ate ষা। 


-অ রে আমার শাসক রে। 
মালতশ কাঁঞ্চৎ দঙ্জাল' মেয়েমাছষের 
মত গলায় সুর করতে চাইল । Tey 
al পেরে BG করে হেসোদল। 

_হিটকান থাকব না. মালতশ। 
uly একথার মুখের গরাস EE 
যায়. 

ভরে fay কৈব না? 

--তার আগে আম ছুটতে 
পারুমু। 

- আম কমু দোহাই wifes 
aia বলে. মালতী ফের দেখতে 
থাকল ঝোপটা। একটা শুকনো! ' 
ডালে সাপটা শরশর প্যাঁচয়ে 
রেখেছে । লাল চোখ ছু'টো বেদানা 
কোয়ার মত উজ্জ্বল । ওরা একটু 
দুরে এসে দাড়াল । ওরা কথা বলছে 
না--পারখাটাকে সাপের গলায় 
অস্তহিত হতে দেখছে! গলাটা 
ফুলে ফুলে সহসা সরু হয়ে গেল, তার- 
পর সাপটা মৃতের মত ডালে ঝুলতে 
থাকল একসময় | 

পরাঁদন ভোরে মালতী সকাল 
সকাল উঠে হ।সগুলোকে তাঁড়য়ে 
তাঁড়য়ে পুকুরে ফেলল) একট! 
গাছের গড়তে বসে জলে প্রাতাবন্ব 
দেখল । মালতীর শরীরে সাদ! 
থান, শরীরের কমনীয়তা এই 
কাপড়ের বসদৃশ রঙে ঢাকা পড়ছে 
না। মালতীর সোনার ” শরীব-__ 
প্রজাপাঁতর মত মন রাতের গভীর 
ঘুমের জন্য এ সময়ে গাছের গুড়র 


মতই 'নর্বোধ। হাসগুলো জলে 
নেমেই পরম্পর যৌনাপ্রয়তার অন্ত 
ডুবছে ভাসছে। রসর কথা মনে 


হচ্ছে, Gog কথাও । ওরা পরম্পর 
জলে ডুবে মরে গ্রেল। রাপ্রতও 


meng 


এখন এ অঞ্চলে নেই। কোথায় মুল 
বাশের ভেরাদারদের সঙ্গে আসামের 
Tacs বাঁণজ্য করতে গেছে। 

পুকুরের ও পাশের ঝোপটায় একটা 
বড় রকমের মাছ নড়ে উঠল- কৈশোরে 
মালতী মাছ ধরত, যখন বর্ষাকাল, 
যখন গয়না নৌকায় বাদাম Bos 
অথবা ঝোপে ঝোপে টান ফুল ফুটত 
তখন এই ঘাটে কত ঘষে চেলা মাছ, 
ডারকীনা মাছ এবং শাড়ী পড়া পুঁটি 
মাছ-_মালতশ সরু fect TR মাছ 
ধরভ! একাঁদন Taga 'বকেলে 
gas পাশে দীড়ষে মাছ ধরতে 
ধরতে বলছিল-_-যাঁব মালতী... 1 

মালতী গাছের গড়তে বসে 
থাকল । পুকুরের জল নেমে গেছে I 
সুতরাং গাছের গুড়টাকেও গাঁড়য়ে 


গাঁড়য়ে নীচে নামানো হয়েছে: 


গাছের a Tub tvs মত সকলের-- 
সেই কবে গু'ড়টা এখানে ছিল, রস, 
রাপ্রত, সামু বর্ষায় গুড় থেকে জলে 
লাফ দিত, GIS, ভাসত অথবা সাতার 
কেটে ঝৌোপে-জন্রলে লুৃকয়ে 
সকলকে ভয় দেখাত্‌। মালতশর 
শরশবের সোনার মত রঙ এখন বাশ 
গাছের নীচে কেমন সবুজ গন্ধ দচ্ছে। 
বাতের fog কিছু স্বপ্ন, পুকুরের জল, 
' হাসগুলোর সুখী জীবন, সামনের 
মাঠ এবং ধান ক্ষেত, কিছু কৃষকের 
এক সুরে ধান কাঁটার গান সব মলে 
মালতাঁকে কেমন আঁচ্ছপ্ করে 
রাথছে। বাতের Tey কচু ত্বপ্নঃ 
অস্পষ্ট স্থাতর মত-াপ্রয়ভমের মুখ 
গন্ধপাঁদলের ঝোপ থেকে Vis মারছে 
যেন! প্রকাীতর নীরবতা এবং 
ভোরের এই মাঁধুর্ধ মাঁলশকে ক্রিষ্ট 
করছে, অবসন্ন করছে--হজল গাছে 
সামু ইস্তাহার ঝোলাল। দেশটা 
fra দন গরু জবাইর মত-*বসদৃশ 
fowl, মালতী aay হাত-মুখ ধুয়ে 
উঠে পড়ল। 'প্রয়তমের মুখ স্মাতির 
অতল থেকে তুলে এনে ঈশ্বরের নাম 
স্বরণ করতে গয়ে দেখল চোখে জল 
মালতার । 

নরেন দাস ফিরছে পশ্চিম পাড়া 
থেকে । ওর হাতে গলদা Texto 
সে দেখল, মালতশ দাড়িয়ে দা'ড়য়ে 
হাসগুলোর যোনাপ্রয়তার ভাব 
লক্ষ্য করে কেমন অন্যমনস্ক | নরেন 


গাগাহিক বন্থুঃর্তী 


দাস ইচ্ছা করেই গলায় এক রকমের 
উপাস্থাতর শব্দ করল এবং যখন 
দেখল মালতী সংকোচে এতটুকু 
হয়ে গেছে তখন কেমন বালকম্থুলভ 
ভঙ্গীতে সে বলল, BY Bly কত 
বড় Bel মাছ ধৈরা আনলাম | আইজ 
শনিবার, ইছা মাছের জর আইছে। 
দাসেগ sa পার ধৈরা 
হাটতাছ, wie ক তর steely 
ফর ফর করভাছে ! ভাড়াতাঁড় 
নীচ দিয়া চাদর ঢুকাইয়া [দলাম। 
মাছগাঁল ভাতে ae দেইস। Toe 
তখনই মনে হল নরেন দাসের 
বোন মলতশ বিধবা । সে বড় একটা 
দার্ঘশ্বাস চেপে বাড়তে উঠে গেল। 

{বিকালে মালতী বলল, দাদারে 
সামু 'হজল গাছটাতে ইস্তাহার 
ঝোলায়। অরে বারণ কৈরা CHET 

বারণ কৈরা দলে অন্তখানে 
ঝুলাইখ | 

মালতী বুঝল প্রাতবারদে নরেন 
দাস যথার্থ ই অক্ষম । সুতরাং মাস- 
খানেক পর সামস্থাদান যখন ফের 
ইস্তাহার ঝোলাতে এল, তখন মালতী 
মাঠ পার হয়ে নেমে গেল। বলল, 


" ইখানে ইস্তাহার ঝুলাহীব না । 


ক্যান? 








গাছটা আমা cst | 

- ভারশ eral গ্যাছে। 

- বড় বড় কথা কৈ বিনা সামু। 
আঁদনের পোলা, অখনই মাতব্বর 
হৈয়া গ্যাছস | নাকে তর দুদের গন্ধ 
আছে। 

তর নাকে ঁকয়ের গম্ধল CAAT | 

ইন্তাহারটা অনেক উপরে 
ঝুলয়ে দল । 

_নে পর? 
ক্যামন। 

_ আইচ্ছা মালতী বাড়তে ঢুকে 
তাতঘর আতক্রম করে । একটা কেউ 
গাছের নাচে দাড়াল । 

সামু, WAS এই রাগ দেখে 
হাসল ' তারপর ধীরে ধাঁরে সেও ধানের 
মাঠ আঁতক্রম করে নিজের গাঁয়ে উঠে 
গেল। অথচ গাঁয়ে ঢুকেই মালতার 
মুখ এবং সোনার রঙ শরশীরের-_-ভা? 
ছাড়া Me বয়সের Teg কিছু 
প্রীতপূর্ণ ঘটনা, স্বামীর সাপ্প্রদাঁয়ক 
মৃত্যু এবং বৈধব্য দশা সকল মলে 
মনে এক অপার বেদনা সঞ্চার 
করছে। এই উগ্র-জাতীয়তাবোধ 
ওর ভাল লাগল না। সে ছুটতে 
থাকল। সে ঁহজল গাছে ইস্তাহার 
ঝোলাবে না। অথচ ধানের মাঠে 


“athe তর খেমতা 


মন্তিফ ন্িঞ্চ-শীতল রাখার wy ইহ] একটি 


মৃতু-মধুর সুবাসিত লি তে । 
নিয়মিত ব্যবহারে 





অবসাদ দুর কবে এ 





নেমে দেখল 'ঁছজল গাছের নাঁচে 
মালতী, মালতী কোট! Trea ইস্ত'- 
হারট! গাছ থেকে টেনে টেনে 'ছড়ছে। 
উত্তেজনায় অধীর সামু স্থির থাকতে 
পারল না এবং কাছে এসে রুষ্ট মুখে 
দীড়াতেই মালতগ হেসে fra, "ক 
জাথাঁল পারতে পার ক না? 

মালতার এই উচ্ছলতাকে অপমান 
করার স্পৃহা সামুর! এই প্রবঞ্চনা- 
মূলক ঘটনাত্তে সে নিজের ছূর্বলতাকে 
দায়ী করে অত্যন্ত দৃঢ় এবং রুক্ষ 
কণ্ঠে বলল, তুট, না Feel হৈছস 
মালতী । এই হাঁসত তর মুখে 
মানায় না 


-সামুরে! মালতণ ইস্তাহারটা 
সহ ঢলে পড়ল গাছটার গোড়াতে 1 
এক 'শিশুন্ুলভ কানায় ভেঙ্গে পড়ল। 
কান্নার কোন শব্দ নেই শুধু মালতার 
শরণরট! থেকে থেকে কাঁপছে এবং 
ডুকরে উঠছে। সামু নিজের 
দূর্বলতাকে পাঁরছার করার জন্ত 
ভাড়াভাঁড় গাঁয়ের দিকে উঠে গেল। 
মালতী একসময় যখন শান্ত হয়ে 
[প্রয়তমকে Pine yew wa 
করল, তখন দেখছে AT কাছে 


a. 


UR 9G CHD জমেছে GT aT 


LE 





UII HM . 
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re 


সাপ্তাহিক বসুমতী 
দাঁড়িয়ে নেই । শুধু সড়কের ধারে 
মেলার গরুর ঘণ্টা বাজছে। 


তারপর এ অঞ্চলের ঘাস, ফুল, 
পাখা যথাক্রমে পৌঁধ-মাঘের প্রচণ্ড 
শীত সহ করে ফাস্তুনের প্রথম ভোরে 
যেন আকাশের free চোখ ভুলে 
তাকাল । আকাশ নগল। হুর্ষের 
রঙ কমলার খোঁসার মত । পলাশ 
ফুলের tip রঙ মাঠে মাঠে। ধানের 
ক্ষেত, কলাই-র জাম সব এখন চাষ- 
বাসের উপযোগী । মালতা ঠাকুর 
বাঁড়র ধন কর্তার ছেলে সোনাকে 
বুকে face বিকালের গন্ধ Tater 
aia বাঁড়র Se চন্দ vive হাটে 
যাবে, নরেন দাসকে এক বাঁগুল সুতা! 
কনে দেবে সুতরাং মালতী বলল, 


দাদা তানা হাঁটতাছে। আপনের 
শরীর বাল ত’ কাকা! 

জবাবে গ্রীশ চন্দ বলল, 2 আছে 
একরকম । হাটের মুখ এখন 
নাই প্র মা। পরাপরদণর বাজারে 
সব মুসলমানরা একাট্টা। অরা 
feqt দোকান থাইকা কিছু 
Tang না। 


পাব যে হৈল দেশটাতে!- 


মালতী এখন পলাশ গাছটা দেখতে 
থাকল । সোনা ওর বুকের কাছে 
লেপ্টে আছে এবং ঘুমোবে বে:ধ 
হয়। Stel হাওয়া দিচ্ছে সর্বত্র। 
watz এবং মন ছুই হান্ধা বোধ 
হচ্ছে-_সামু ঢাকা গেছে কবে অথবা 
apie এ-পাড়াতে- কোন 
অন্ুশোচনার জন্ত আসছে না। এমত 
যখন ভাবাঁছল মালতণ তখন দেখল 
একজন Tee] মাতব্বর গোছের 
মানুষ কেউ হিজল গাছটার aco এসে 


দীড়াল। লম্বা একটা ইন্তাহার 
ataca 'দিল। 
মিঞার পরণে তফন, গায়ে 


care এবং গালে দাঁড়। মালত? 
বাঁড়র শেষ সশমানা পর্যন্ত এল 
অথচ অন্তাঁদনের মত নেমে যেতে 
সাহস পাচ্ছে না। ইস্তাহারটা ঝুঁলয়ে 
মুসলমান পুরুষটি নিজের গাঁয়ে উঠে 
গেল না সে এঁদকেই উঠে আসছে। 
নরেন দাসের ভিতর বাঁড়র রাস্তা 
ধরে উঠে আসছে। মালভশ ভাবল, 
দাদাকে ডাকবে, বলবে, একজন 


৮৫৪ 


fae গোছের মান্য উঠে আসছে। 
for কাছে অ]সভেই...ওমা | 
ais তাজ্জব | সামু ওর সরু গৌফ 
bts গোটা গালে ciate সাবের 
মত দাঁড়, মুখের সর্বত্র ‘faa 
ইসলাম আম’ এই ইচ্ছা যেন । মালতণ 
£সহ আবেগধমিতায় ডুগে কোন 
কথা উচ্চারণ করতে পারল নাঁ_সামু 
যেন fচনছে না মালতাঁকে, চোখ মুখ 
দৃঢ় এবং উত্তোজত। সে বারদর্পে 
হেটে যাচ্ছে! মালতী আবার 
চীৎকার করে উঠল, দাদারে দেইখা! 
যা কোনখানকার এক Tres] বাঁড়র 
ভেতর Tra যাইতাছে। সদর অন্দর 
নাই। 

নরেন দাস দুরে তান! হাটাছল। 
সে হাতের ফ্রেমটা মাটিতে রেখে 
গাব্গাছের নাঁচে তাকাতেই দেখল, 
Tae! গোছের মানুষটা! মোত্রাধাসের 
জদলের পাশ fara বাঁড়র দিকে 
উঠে আসছে। সে চশৎকার করে 
উঠল, অঃ | মিঞা Se wide fry! 
পথ দেইখ্যা হাটতে পার না! 
সদর অন্দর নাই। 

আর মালতণ গাবগাছের গুশড়তে 
হেলান 'দয়ে হ্‌ হ করে হেসে উঠল। 
মালতগ প্রাতশোধের ভঙ্গগতে দা'ড়য়ে 
থাকল । সোনা ওর কোলে এখন. 
কাছে এবং কয়েক মাস আগে এই 
জঙ্গলে একটা পানস সাপ একটা 
হাড়াঁগলে পাখাীকে গলে অনেকক্ষণ 
শুকনে! ডালে মতের মত পড়োছল। 
এই সব দৃপ্ত মনে হওয়ায় মালতার 
আকাশ দেখার ইচ্ছা হল-_নচে এই 
মাঠ, ধরণীর সুখ-হুঃখ, পলাশ ফুলের 
রঙ অথচ ইচ্ছার বিরোধে আমরা 
Tare Gate) সামঙ্গাঁদ্দন ততক্ষণে 
সদর রাস্তায় উঠে গেঁছে। মালতশ 
আজ যথার্থই হিজল গাছটার দিকে 
হেঁটে যেতে পারছে না। 


&ই সেপ্টেম্বর | “ie দাৰ্শানক- 


ঝ্বাট্রপাঁতি ডঃ সৰ্বপল্লী বরাধাকষ্ণণের 
জন্মাদন। আপনাদের কাছে আজ 
আনম দুই বন্ধুর কাঁহনী বলার লোভ 
সংবরণ করতে পারাঁছ *-_-এ দু'জন 
বন্ধুর একজন হলেন এ যুগের শ্রেষ্ঠ 
কাঁব রবন্ত্রনাথ ঠাকুর, এবং অপরজন 
{বশ্বাবখ্যাত মহান দাশীনক সবপল্লী 
রাধাকৃষ্ণণ। 

সেক্সপীয়ারের মতে দর্শন হ'ল 
দুঃখের স্থামষ্ট ga (8405৩151515 
sweet milk’ ) | এ হল জখবনশৈলস। 
দার্শীনকরা সর্বদ! আমাদের 
জশবনকর্মের পথ দোখয়েছেন। আর 
শেলশর ভাষায়, ‘কাঁবরা দুঃখের মধ্য 
faca যা উপলান্ধি করেন, তাই গানের 
মধ্য দিয়ে বলেন। ভারতে কাব 
রবীন্দ্রনাথ দুঃখের মধো যা জেনেছেন 
গানের মধ্য দয়ে তা’ আমাদের 1শক্ষা 
শদয়েছেন এবং ডঃ সর্বপল্পশী রাধ।কুষ্ণ 
আমাদের জশবনশৈলশর পথ 
দোঁখয়েছেন। ছুই যুগের বেশী সময় 
ধরে এব! দু'জনে ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছলেন। 

রবীন্দ্রনাথের দর্শন সম্পর্কে 
দার্শানকদের মধ্যে ডঃ রাধারুষ্ণণই 
প্রথম বই লেখেন এবং পাশ্চাত্যে 
তার রুচনাবলীকে জনাপ্রয় করে 
তোলেন। fowl ও কর্মের দক 
দিয়েও এই ছুই বন্ধুর মধ্যে অনেক 
faacy মল ছল | ববাশ্রনাথ কাবে)র 
মাধ্যমে ভারতের এঁতিহ ও দর্শনকে 
তুলে ধরেছেন আর ডঃ alee 
তার Bats প্রবন্ধের সাহায্যে তাকে 
ব্যাখ্যা করেছেন। এদের চেষ্টার 
ফলে সমগ্র বিশ্ব ভারতের ধর্ম ও দর্শন 
জানতে পেরেছে | 

১৯১০ সালে মহাশুরে রব'ান্্রনাথের 
সঙ্গে ডঃ রাধাকুঞ্খণের প্রথম সাক্ষাৎ 
হয়। রাধাক্ফ্ণণ কাঁলকাতা। 
ধবশ্বীবগ্ভালয়ে দর্শন বিভাগের পঞ্চম- 
জর্জ অধ্যাপক পদে fare হবার 
পর দু'জনের মধ্যে প্রায়ই দেখা- 
সাক্ষাৎ 2S | পরে অকফোর্ডে 
তার! এই 1বাশিষ্ট জ্ঞানপীঠের সম্মানিত 
আঁতাঁথরপে একসঙ্গে falas হন। 

১৯৩৩ সালে যখন ডঃ রাধারুফ্ণ 
অন্ধ, বিশ্বাবস্থালয়ের উপাচার্য ছিলেন 
তখন তার আমন্ত্রণে কাঁব সেখানে 
কয়েকটি বক্তৃতা দিতে যান এবং এই 
সময় উভয়ে ঘনিষ্ঠ সারধ্যে 


ডঃ 


= 


@ হবাধানতাযীদবসে আলোকমীলা সাঁজ্জত রাষ্ট্রপাত ভবন 


[সেন । শান্তানকেতনে তারা 
একাধকবার falas ea একবার 
রবীন্দ্রনাথ রাধাকৃষ্ণকে আশ্রমে 
ছাত্রদের নিকট ভাষণ দেবার জন্ত 
আমন্ত্রণ জানান। রবীন্দ্রন!থের 
মৃতুর এক. বৎসর পূর্বে অক্সফোর্ড 
বশ্বীবগ্ভালয়ের পক্ষ থেকে কাঁবকে 
‘ডক্টরেট’ সম্মান অর্পণ করার জন্য 
স্তার alam গয়্যারের সঙ্গে ডঃ রাধা- 
কৃষ্ণ শাঁন্তীনকেতন 1গয়োৌছলেন। 
এই সব সাক্ষাৎকারের ফলে উভয়ের 
মধ্য Yaw বন্ধুত্ব গড়ে উঠোছল। 
দু'জনেই মানব-সমাজের ছুঃখ- 
দুর্দশাকে ARS করেছেন এবং 


মহিন শপ 


দু'জনেই তা'দের শুানয়েছেন আশা ও 
ধবশ্বার্সির ahi মানুষের মধ্যে 
পারস্পারক ABUTS ও Bas গড়ে 
তোলার জন্য উভয়েই চেষ্টা করেছেন 
এবং 'বশ্বের সম্মুখে সত্য ও ন্যায়ের 
আদর্শ তুলে ধরেছেন | 

ডঃ states] বলেছেনঃ Tela 
১৯১২ সালে প্রথম রবীজ্রনাথের 
লেখা পড়েন। রাধারুষ্খণের ভাষায় ঃ 
“তার “গীতাঞীল+ ও “সাধন আমাকে 
{বশেষভাবে প্রভাঁবত করে|; আম 
‘কোয়েষ্ট’ (quest) প'ত্রক্কায় তর 
দর্শনের ওপর ছুট প্রবন্ধ {লাখ 
ভারতাঁয় আদর্শের. যথার্থ প্রকাশ 


tat 


ME» 


হয়েছে তার দর্শনের মধ্যে: ববাক্্র- 
নাথ বলেছেন যে, প্রবন্ধ গাল «বেশ 
ভাল হয়েছে’ এবং এগাঁল *গভশর্‌ 
সহান্গভাত ও স্পষ্ট প্রকাশের" wal 
উজ্জল। এই মন্তব্যের ছার! we 
প্ৰাণত হয়ে আম আমার বক্তব্য 
“রুবীন্্রনাথ ঠাকুরের দর্শন" (‘The 
Philosophy of Rabindranath 
Tagore’ ) নামক গ্রন্থে Tree ভাবে 
প্রকাশ কাঁর।” 


কাঁবর দর্শনের ওপর এই হ'ল 
প্রথম বই। এবই পড়ে ববশ্রনাথ 
অত্যন্ত AS হন। 
তান লেখেন £ ‘আমার সম্পর্কে খে 
বই লেখা হয়েছে সে বিষয়ে আমার 
সমালোচন! করা হয় তো সকলে ঠিক 
বলে মনে করবেন না, তবু আম 
বলব, ইহা আমার প্রত্যাশাকে 
Sey করে গেছে। 
কাজের fan ও বষয়ের tetas 
আমাকে Tatas করেছে এবং 
আপনার সাহত্যগুণসম্পন্ন ভাষার oe 
আপনাকে ধন্যবাদ জানাই--াবষয়গত্ত 
শব্দভারে ও বান্ছক পাওঞতোর 
প্রকাশের ছার! ভাষার স্বাচ্ছন্দ্য 
কোথাও ব্যাহত হয় fa? 

ডঃ রাধাক্ফ্ণণ কেবল কাঁরর 
দর্শনের ওপর বই লিখেই ক্ষান্ত হন 
নন । তান তাকে দার্শীনক সাঁমাতর 
মধ্যেও টেনে এনেছেন | ১৯২৫ জালে 
যখন রাধাকৃষণণ নতুন সংঘ রূপে 
ভারতীয় দর্শন কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা 


আপনার 
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নুন” _নতুন মানবজাঁতর সুরু, 
জ'বাবপ্থার ভাষায় এঁরাই হলেন 


-*ম্পোর্টন*_-গুধগত [বিচারে নতুন 


“Tea বিকাশ। আমাদের সকলকে 
নতুন করে জন্মগ্রহণ করতে হবে, 
ীনজেদের মধ্যে যে শক্তি আছে তার 
পূণ বিকাশ ঘটাতে হবে এবং দিব্য 
AFIS প্রকাশে অংশ 'নতে era! 


লক্ষ্যে পৌছবার পথে দৃস্তর বাধা, আর _ 


উন্নয়ন ও বিকাশের দ'র্ঘ পথ 
অতিক্রম করে আমাদের লক্ষ্য 
উপনশত হতে হবে। বুদ্ধ ও vies 
মধ্যে জীবনের নতুন স্বপ্ন এবং 
প্রক্কাতর আভ্যন্তরীণ ও বাহা এঁক্যের 
নব নব প্রকাশ স্পষ্টতা লাভ করেছে।' 

পরের বছর রবাান্ত্রনাথ “মানুষের 
ধর্ম’ বিষয়ে 'হ্বার্ট বক্তৃতা দেন। 
প্রকৃতপক্ষে ১৯২৮ সালে রব'ন্দনাথকে 
এই বক্তৃতা দেবার জন্ত আমন্ত্রণ 
জানানো হয়োছল। few অসুস্থতার 
জন্য কাঁবর পক্ষে ইউরোপ যাওয়া 
সম্ভব হয় নি । ১৯৩০ সালেও feta 
যেতে পারবেন কি-না নিশ্চয় করে 


বুঝতে পারছিলেন না। কাঁব দার্শানক 


বন্ধুকে ীলখোঁছলেন, “অক্টোবরের 
শেষ দিকে নির্ধারত সময়ে যাতে 
শ্রোতাদের সম্মুখে আমার বক্তৃতা 
পাঠ করতে পাঁর তার oy বক্তৃতা 
লিখে ফেলতে পারব বলে আশা 
করাছ। যাঁদ ভগ্নস্বাস্থোর জন্য 
আমার ইউরোপ যাওয়া সম্ভব না 
হয়, তবে আপাঁন আমার পক্ষ হয়ে 
বক্তৃতাগুঁল পাঠ করবেন, এই আশা 
Te আম করতে পার?” (১৬ই 
ভুলাই, ১৯২৯ তাঁরখের চিঠি । ) 

অবশ্য কাঁবর স্বাস্থোর উন্নাত হয় 
এবং তান ইউরোপ যাত্রা করেন। 
১৯৩* সালে তান তঁ'র বক্তৃতা দেন। 
ডঃ রাধারুষণ এই বক্তৃতার অন্যতম 
শ্রোতা ছলেন। ভারতের এই দুই 
মহান সস্তানের সম্ধধর্নার জন্ত 
বিশ্বাবন্থালয় ১৯৩০ সালে অক্সফোর্ড 
এক যুক্ত HAYA অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করেন। 

কাঁব ১৯শে মে তার প্রথম বক্তৃতা 
Al অধ্যক্ষ এল, পি, জ্যা 
কবিকে শ্রোতৃমগ্ুলশর নিকট পরিচয় 
কাঁরয়ে দেন। সকলেই বক্তৃতা শুনে 
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গার্ডিয়ান” পা্রকায় এই বক্তৃতার 
বিস্তৃত বিবরণ দিতে গিয়ে বল! 
হয়েছে, ‘শ্রোতার! দরজা পর্যন্ত Sie 
করে দাড়য়োছলেন।' দ্বতশীয় 
বক্তৃতার পর এই পাত্রক মন্তব্য করে £ 
‘পূর্ববর্তী আর কোন হিবার্ট বক্তৃতা 
বর্তমান বক্তৃতার মত এত উৎসাহ 
সৃষ্টি করতে সক্ষম হয় ন |? 

এই বক্তৃতায় রব'ন্্রনাথ এঁক্যের 
শাঁক্তর ওপর জোর দেন। রব'ন্্রনাথ 
বলেন, “ARE যখন প্রথম নিজের সত্তা 
সম্পর্কে সচেতন হয় তখন থেকেই সে 
এক্যের এক অতশীক্র্িয় শাক্ত সম্পর্কেও 
সচেতন হয়ে পড়ে, যে শক্ত 
তার মধ্য দিয়ে সমাজে আত্মপ্রকাশ 
করে! ব্যাক্তর সঙ্গে ব্যাক্তির 
সম্বন্ধ নির্ণয়ের ক্ষেত্রে এ এক লক্ষ 
মাধ্যম। 

এই সম্বন্ধ কোন পাথিব সখভোগের 
জন্য নয়, চরম সত্যের জন্ট-_গাঁণতের 
হিপার নয়, জাঁবনের মুল/বোধ। 
মানুষ কোনভাবে উপলাজি করতে 
সক্ষম হয়েছে যে, একোর সামাঁগ্রক 
শাক্ত দিব্ভাবসম্পন্ধ। মানুষের 
মধ্যে যা কিছু ব্যাক্তগত তা উৎসর্গ 
করতে হবে, আর এর মধ্যেই রয়েছে 
তার চরম সার্থকতা, ক্ষুদ্রতা থেকে 
আতক্রমের ক্ষমতা_-এই হুল তার 
শ্ৰেষ্ঠ মুক্তি। কাব fey মানবের 


উল্লেখ করে ডঃ রাধারুষ্ণ বলেছেন, 
“তান আমাদের ধর্ম ক্ষ! দিয়েছেন 
_ষে ধর্ম প্রেম ও মানবতার, সৌন্দর্য 
ও আনন্দের । অভূতপূর্ব শ্রোতৃ- 
সমাগমে পারিপূর্ণ সভাগৃহের সকলে 
তার বক্তৃতা শুনেছেন। : যাঁদও 
সকলে তার বক্তব্য ঠিক বুঝতে পারেন 

নি, তথাপি সকলেই তার কাব্যের: 
ইন্দজাল ও ক্ঠম্বরের সঙ্গীতের দ্বারা 
অভিভূত হয়োছলেন। তার মুখের 
বাধ‘ক্যের ছাপ, চিন্ত/ ও সংগ্রামের 
foe বহন করাছল, কিন্তু ভার 
মৃখমণ্ডলের জ্যোতি দেখে মনে হচ্ছিল: 
যেন নতুন কোন প্রভাতের উদয় 
হচ্ছে।” 


১৯৩১ সালে কাঁবর +*তম জন্ম- 
বার্ধকী উদযাপনের জন্য সপ্তাহ্ব্যাগী 


উৎসবের আয়োজন হয়েছিল ॥ এই র্‌ 
উপলক্ষে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের. 
পাঁওতদের রচনায় সমৃদ্ধ একটি 
সংকলন-গ্রন্থ “Golden book of 
Tagore’ প্রকাশ aj হয়োছিল। 
প্রধান অনুষ্ঠান কাঁলকাতা টাউন হলে - 
অনুষ্ঠিত হয়। ডঃ বাঁধারুষ্ণ এই 
অনুষ্ঠানে সভাপাঁতত্ব করেন | এই. 
অনুষ্ঠানে সভাপাঁতরপে ডঃ রাধারফণ 
যে ভাষণ দেন, পরে তা! তার 'বাশষ্ট 
*সাহুত্য-কশীত্তি ‘Great Indians’ 
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আধককাল স্থায়ী} তার ভাষায়! 
‘হোমারের * রাজনোৌতক জগৎ 
আজ মৃত, few তার সঙ্গীত 
আজও জ'বস্ত। রোমের arg 
feria হয়েছে, কত্ত ভাঞ্জিলের 
কাঁবত! আজও প্রাণবন্ত । কালদাসের 
aa আজও আমাদের প্রভাবত করে, 
মনে হয় যেন মানুষের দৃঃখবেদন! 
স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে । Tew কাঁলদাসের 
সান্নধ্য-ধন্য উজ্জীয়নী আজ কোথায়? 
তার স্মৃত আজ কালদাসের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ । মধ্যযুগের 
শীক্তধরদের কথা আমর! ভুলোঁছ, 
Tea দান্তের গান আজও রয়েছে 
এবং যতাঁদন ইংরেজী ভাষা থাকবে 
ততাঁদন এাঁলজাবেথায় যুগের কথাও 
মনে থাকবে, কারণ, তা হল 
সেক্সগীয়ারের যুগ । যোঁদন আমাদের 
শাসক ও নেতৃবৃন্দের কথা সকলে 
ভুলে যাবে, সোঁদনও রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গীত ও কাব্য আমাদের প্রেরণ! 
দেবে ।” 

এ এক TG ভাষণ। সমগ্র 
ভাষণটি একটি কাঁধতার মত মনে 
হয়। 

কাঁৰ ডঃ রাধারুষণকে তার আশ্রম 
পাঁরদর্শনের জন্য আমন্ত্রণ জানান। 
১৯৩৮ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ডঃ 
রাধাকৃষ্ণণ শাঁস্তানকেতন পাঁরদর্শন 
করেন। যোঁদন তান আশ্রমে 
Bales হন, সৌঁদন্‌ আশ্রমবাসীর! 
বুক্ষরোপণ উৎসব উদ্যাপন 
করাঁছলেন । সৌদন সন্ধ্যায় নৃত্যনাট্য 
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@ ভাষণরত ডক্টর সবপল্লী রাধাকৃষ্ণণ 


‘পারশোধ’ মঞ্চস্থ হয় । পরের দন 
ata Sta দাশীনক বন্ধুকে আশ্রমবাঁসী 
ও ছাত্রদের নিকট বক্তত| করার জন্য 
অনুরোধ করেন। 

অধ্যাপক নোগুঁচর কাছে লেখা 
একটি feces এই সময় রবাহ্দরনাথ 
‘প্রকৃত এশীয় মানবতা’ সম্পর্কে তার 
বক্তব্য Bites করেছেন। সারা 
জশবন যেমন রবীজ্রনাথ শাস্ভর কথ! 
বলেছেন, এখানেও feta সেই শান্তর 
কথাই বলেছেন। শান্ত প্রাতষ্ঠায় 
কাঁবর উগ্ঠমের প্রত শ্রদ্ধা জানয়ে 
ডঃ রাধারুষ্চণ বলেন, গান্ধীজীকে হয় 
তো আমর! সমগ্র দেশের ববেকের 
প্রাতমূতি বলে মানতে পারি, Tae 
রবখন্ত্রনাথের মধ্যে অবশ্তই সমগ্র 
মানবসভ্যতার বাণী প্রকাশ পেয়েছে | 

দীর্ঘ ‘Tare’ চাল্পশ বছর ধরে 
রবাঁন্দনাথ যে আশ্রম গড়ে তুলোছলেন 
সেখানে দার্শানককে পেয়ে কাব 
অত্যন্ত আনাঙ্দত হয়োছলেন। 
দার্শীনককে অন্তরের কৃতজ্ঞত| জানাতে 
fara কাঁব তার অন্তরবেদনাকে চাপতে 
পারেন নি । তিনি বলেছেন, ‘আম 
অত্যন্ত আনান্দত যে, আমাদের 
ছাত্ররা আপনার সংস্পর্শে আসার 
সুযোগ লাভ করেছে এবং আপনার 


jours 


বক্তৃতাশৈলশী ও 
মৌলিকতার সঙ্গে পাঁরাচত হতে 
পেরেছে।? 


অপূর্ব 


কাঁব তারপর বলেন, “দুর্ভাগ্যবশত 
আম যে বাংলায় জন্মোছ সেখানে 
অহঙ্কারে অন্ধ হয়ে মানুষ নতুন 
প্রাতভাকে স্বগক্কাত দিতে চায় না, 
অথচ প্রাতভার পাঁরপূর্ণ বিকাশের 
জন্য মানুষের Fees একান্ত 
awe) আপনার মত দর্শক যার 
প্রশংসা অত্যন্ত মূল্যবান, যাঁদ মনে 
করেম যে আমার কাজের দ্বার! 
আপনাকে খুশী করতে পেরোঁছ তবে 
আম মনে করব কর্মী হিসেবে 
আম যথেষ্ট পুরস্কার পেয়োছ।” 

এই মন্তব্য থেকেই বোঝা যায় দুই 
বন্ধুর মধ্যে সম্পর্ক কত গভীর fen 
এবং দার্শানক বন্ধুর প্রাত কাঁবর 
কতথান শ্রদ্ধা ও ভালবাসা Ter 
এই সঙ্গে এ কথাও জান! যায়, কাঁবকে 
1কভাবে Sig প্রাতষ্ঠান গড়ে তোলার 
জন্য একাকী কঠোর সংগ্রাম করতে 
হয়োছল। ববাীজ্্রনাথের সমগ্র 
সাহুত্য জীবনে বাংলা দেশ কখনও 
তার প্রাত উদার ও সহানুভূতিশীল 
হয় নি। প্রাক্কীতক দুবিপাক ছাড়াও 
১৯৯৩ সালে নোবেল প্রাইজ পাওয়ার 


BE 





পূর্ব পর্যন্ত বরবান্দনাথকে তীব্র 
সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়েছে। 
Tee ডঃ রাঁধাকৃষ্ণণের মধে] রবান্ত্রনাথ 
পেয়োছলেন একজন ঘাঁনষ্ঠ অস্তরজ 
বন্ধ । বহাঁদন ধরে যে fowl তার 
মনের মধ্যে ঘুরে বেডাচ্ছল ডঃ 
রাধাকৃষণ তাকে রূপ দয়েছেন। 

কাঁবর মৃত্যুর ঠিক এক বৎসর পূর্বে 
অক্সফোর্ড বিশ্বাবগ্ঞলয় কাঁবকে 
সম্মানসূচক “ডক্টরেট” foal অর্পণ 
করেন। অবশ্য নোবেল প্রাইজ পাবার 
বহু পুর্বে পাশ্চাত্য পাঁগুতদের মধ্যে 
একজন বিশিষ্ট ute প্রস্তাব 
করোঁছলেন, অক্সফোর্ড বা কেম্ব্রজের 
পক্ষ থেকে কাঁবকে সম্মানিত কর! 
উাঁচত, feu অক্সফোর্ড বিশ্বীবগ্তালয়ের 
তদানীন্তন চ্যান্সেলার লর্ড কার্জনের 
1বরো1ধতার ফলে তখন একাজ করা 
সম্ভব হুয়নি। 

বশ্বাবন্ালয় কর্তৃপক্ষ তাদের 
পূর্ব সিদ্ধান্ত পাঁরবর্তন করেছেন, এ 
কথা জেনে কাঁব খুশী হয়োছলেন। 
few [তান চেয়েছিলেন, উপাধি 
প্রদান অনুষ্ঠান শান্তিনিকেতনে 
ভার আশ্রমে অনুষ্ঠিত হোক। তার 
স্বাস্থ্য তখন ভাল যাঁচ্ছল alt Tew 
তার চেয়েও বড় কথা, তান 


চেয়োছলেন এই উপলক্ষে পাশ্চাত্যের 
মহতী শবশ্বীবগ্ভালয় তার “ifs 
নিকেতনের শিক্ষাকেন্ত্রকে স্বীকতি 
দেবে। কাঁবর ভাষায় এই শিক্ষাকে 


fem তার জশীবনের কর্মের প্রকাশ 
এবং তখন তা “ভারতের একটি 
freee রূপে শ্বীকীত লাভ 
করেছে।” 

অক্সফোর্ড 'বশ্বাবপ্থালয়ের পক্ষ 
থেকে এই কাজের জন্য ডঃ রাধাকৃষ্ণণ 
ও স্যার মাঁরস গয়্যারকে প্রাতাঁনাধ 


মনোনীত কর! হয়, শাঁন্তনিকেতনের 
একটি বিশেষ সমাবর্তন অন্তষ্ঠানের 
আয়োজন কর! হয়। বিভন্ন ভারতীয় 
বিশ্বাবগ্ঠালয়ের প্রাতনাধ, fab : 
Tasty এবং অক্সফোর্ড 
বিশ্বাবস্থালয়ের অনেক প্রাক্তন-ছাত্র 
এই মহতী অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ 
করেন। 

অক্সফোর্ড বশ্বাবন্থালয়ের প্রচলত 
রাত অমুসারে সমাবর্তন সভার কাজ 
ল্যাটিন ভাষায় পাঁরচালনা করা হয়। 
রবীন্ত্রনাথ তার প্রাতভাষণ দেন 


সংস্কতে। স্তার মারস tote ভার. 


ভাষণে বলেন, “আম যে 
বশ্বীবগ্তালয়ের প্রাতানাধ রূপে আজ 
এখানে উপস্থিত, সেই বিশ্বীবস্ভারায় 
আপনাকে সন্মান করে নিজেকেই 
সন্মানিত বোধ করছে?” এ শু এ 
* কাব ও দার্শীনক উভয়ের পক্ষেই 
সোঁদনের অনুষ্ঠান fey এক 


&.রাট্রপাত ভবনের১একটি অপরূপ দৃশ্য 
৮৫৯ 
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সে তা” চায় না। অনেক কথা হয়ে 
গ্রেছে। কথার ভারে তাঁর সমস্ত মন 
এখন ক্লান্ত, অবসন্ন | 

“মাত্র সাড়ে তনট!। স্বপনের সঙ্গে 


bat দেখা করার আগে এখনও হাতে 
দেড় ঘণ্টা । 
আর একট! ইচ্ছা Cle মারাঁছলো। 


দুপুর থেকে বঞ্জনার মনে 


নদীর ধারে একবার একা এক! ঘুরে 
এলে হয়) কালকে আর সময় হবে 
না। নদাঁটা এসময়ে গুঁড়ো গুড়ে 
সাদ! বাঁলর মাঝখানে আকাশের নীল 
রঙটুকু ধার. করে করে রোদের 
_ উজ্জ্লতা মেখে চক্‌চক্‌ করছে। জল 

অগভশর | নখচেকার ata, পাথর 
সবই দেখ! যায়। নদ৭ট। এপার ওপার 
করার শখ কতাঁদন হয়েছে, কস্ত খুকুর 
ভয়ে লোভ সংবরণ করে রাখতে! সে। 
তার দেখাদোখ খুকুও ঘাঁদ একা একা! 
কোনাঁদন জলে নামে, আর শোতের 
টানে ভেসে কোনরকম দুর্ঘটনা ঘটে 


~~ Ny যায়। ক্যামেরা থাকলে খুকুর ফটোর 
২] সঙ্গে ওঁ নদ"টারও একটা ছাঁব সে 


তুলে নিয়ে যেতো কলকাতায় । ক নাম 
মদশটার আজও জানা হোলো না। 


ভদ্রুলোক-_। 


আর দেখা হয়, : 






কাজল--। সারাঁদন আকাশের ঘন 
নীল রঙ, আর রাত্রবেল। অন্ধকারের 
কালো রঙে রাঙানো. নদীর নামটি 
অঞ্জনা হলে মানায় ভালো । : অন্তত 


Facey মনে মনে এই নামেই সে 


ডাকবে an Bee | 
চুল বাধার কথা মনে পড়ল না, 


সাধারণ আটপোঁরে শাড়ীটাও বদলৈ 


নেওয়ার অবসর পেলো না রঞ্জনা । 
অমাঁন বিশৃঙ্খল অবস্থায় সে পা টিপে- 
টিপে পিছনের দরজ! শদয়ে বৌঁরয়ে 


পড়লো বাইরে--পায়ে চলা পথের 


দিকে । তারপর চোখ ভরে মন ভবে 
শালবনের পাতার ফাকে ফাকে হাওয়ার 
শব্দ শুনে জলের ধারে শাড়ীর পাড় 
[ভাজয়ে খালি পায়ে নরম বালিতে 
ঘুরে নদী দেখল রঞ্জনা। পাখখর 
ডাক ছাড়া অন্ত কোনো সাড়া নেই 
এখন । অনেক দূরে মাহ চরাতে 
চরাতে ক্লান্ত হয়ে গাছের নীচে রাখাল 
ছেলেরা ঘুমিয়ে পড়েছে । চোখ পড়ল 
কাছাঁর বাঁড়টার ্দকে। এই 
বাঁড়টার মধ্যে অনেক aes লুণকয়ে 
আছে। এ জীর্ণ খসে পড়া 
দেওয়ালের aie ইট যাঁদ কথা 
বলতে পারতো, আজ বোধ হয় 








অগ্রনা মানে চোখের 


সাক্ষী দিতেো। ওখানে 


ঢুকোছিলেন, few ফেরেন fa । ওখানে 
. খুকুও গিয়োছলো, তার জীবন্ত সূতা 
ahem হারিয়ে । 

RAAT মতো এক পা 

পা করে এঁগয়ে গেলো ae 
দরজার সামনে তালাটা « 


এটে গেছে শক্ত হয়ে, বেশ জা 
দিয়ে টেনে খুলতে হলো । তারপর 

দরজাটা ঠেলতেই একেবারে আর এক 
জগতে এসে পড়লো রঞ্জনা। ছায়া 


ছায়া অন্ধকার, ধূলো, পুরানো দিনের 


গন্ধ। বন্ধ জানলার waging ফাঁক 
দিয়ে বাকা রোদের ফাল ধূলোর- 
কণা নাচাচ্ছে। ঘরে আসবাব-পত্র 
আছে, দেওয়ালে ছাঁব আছে, তাঁকে 
পুরানো বইও আছে। fee সব 
যেন জীর্ণ হয়ে গেছে সময়ের চাপে । 
একটা ঘর পোঁরয়ে সরু ঢাকা বারান্দা, 
তারপর Pity 

এখানে ওখানে জমাট হয়ে ঝ.লছে। 
Pater ধাপে পা রেখেই মনে হোল 
এখানে সে একা নয়। আরও 
একজনের aq ates বেশ অনুভৰ 


__sagie 
চারাঁদকে তাকে; দেখল রঞ্জনা। না, 
কেউ কোথাও নেই) তার উপাস্থাতর 


প্রাতিধবান দেওয়ালে rere সাড়া 


_সঁড়র ধাপে ধাপে উঠতে গয়েও 


খুকুর মা. 


ভাবলো 


মাকড়শার জাল 


ea 
“চেষ্টা করল বঞ্জনা-_“এখনও পাঁচটা 


হয়ে এসে পৌঁছল oe ছাদে। 
যেখানে খুকু সোঁদন উঠোছলে! 1 কেন, 
কার প্ররোচনায় সে উঠোঁছলো! যাঁদ 


-- জানা যেত । 


রেলিং-এর ধারে এক টুকরো! 


ভাঙ্গা ইটের ফাকে খুকুর সেই নীল 


পাথর বসানো আংটিটা কুড়িয়ে 
পাওয়া গেলো। বড় প্রমাণ সাইজের 


আট, ওর সরু ছোট্ট আঙ্গুলে ঢল 
ঢল করতো । রাজীব aon 


কোনো এক বন্ধুর স্ত্রী খুকুর 
জন্মাদনে আর কিছু লেঃ 
না থাকাতে হাত থেকে খুলে আংটি 

পারয়ে দিযোছলেন। দেখতে 
অনেকটা! সিন্ধুকের ভেলভেটের কেসে 
রাখা নীলার সেটের আংটটার মতো | 
আঙ্গুলে ঢুকে গেলো বেশ সহজে । 
‘এই আংটিটাই খুকুর স্মাত হয়ে 
থাকবে আমার সঙ্গে সঙ্গে,” মনে মনে 
বঞ্জনা।  ঘাঁড়তে পাঁচটা 
বাজে দেখেও fey স্বপনের কথ! 
তখনও তার মনে পড়ে far ates 


“Bien জমা পাথরটা fe এখনও লাল 


হয়ে আছে রক্তের রঙে। 
ছোপ কাল্চে রক্ত! 
“আমার কথা ভুলেই গেছ 
দেখাছ?” হঠাৎ - স্বপনের সাড়া 
পেয়ে চমকে উঠলো  রঞ্জনা__ 


ঘন এক 


আপনার সঙ্গে আজই ২ 
রঞ্জনা আঙ্গুলের নাল 
ঘোরাতে ঘোরাতে বলল--« 
দেখে তো সে কথা মনে হোল 
= শঁমসেস ন | 
রাজীবদাণকে বলেছি--তুঁমি 
সঙ্গে 'ইলোপ" করতে রাজি হয়ে 


‘অনেকক্ষণ ধরেই fete facie ৭ 


তা আমার কড়া ঁসগারেটের 


tHe টের পাও নি? মানুষ এমন 


আপন-ভোলা হয় মনের দুঃখে অথবা 


কাজে লাগবে বুঝতে পারাছ না 


“পুরানো eb দেখাছলাম ঘুরে ভালে 


ates হয়ে কৈফিয়ৎ দেবার 


চার বাজে নি কিন্ত । সময়ের বেশী আগেই 










































স্বপন নি ক 
দরজাটা কে ma 1 


"দাড়িয়ে থেকে -লাভ 
warty এক কোণে 


ear একটু আগে ছাদে 
ciate | খুকুর স্মাত 
আম এটাকে আঙ্গুলে 
চেয়োছলাম।” aeal কাতর 
আপনাদের জামদারশ 


মনে আছে একাঁদন বলোছলে 
ths মারের খে একটা করে 
ৃ টা । 


করতেই হবে? 
তোমার সঙ্গে কিছু ফ্লাট করতাম-- 
যাকে বলে প্রেমের আভনয়। 
_ বেশী সিরিয়াসাল নিই গন । রাঞ্জীবদা+ 
থে বুড়ো বয়সে আবার প্রেমে পড়বে, 

সে কথা কে ভেবোছলো। আর 


ae করে আপাতত কোনো 
- লাভ নেই৷’ ভেজানো দরজার দিকে 
_ এাগয়ে যেতে চাইলে! রঞ্জনা । 


দাড়ালো স্বপন । 

“মাপ করবেন রঞ্জনা দেবী ॥? ঈষৎ 
বিকৃত সুরে হাত জোড় করে কীত্রম 
ভদ্রতার পালিশ মাখিয়ে কথা বলতে 
শুরু করলো স্বপন । সবটাই নিষ্ঠুর 
ব্যঙ্োক্তি বোঝা = যায়--আপনার 
Feet যাওয়া হবে না| রাঁজখবদা"র 
{বিপুল aie ও টাকার মোহ 
আপনাকে যতই আকর্ষণ করুক 
ন! কেন, মাঝখানে Oey বাধার 


মতো আম দাড়িয়ে আঁছ। না, 
না, কথা বলতে চেষ্টা করবেন না) 
মানুষকে তার 


শুধু শুনে যান। 
কৃতকর্মের জন্য কারে! কাছে শুনোঁছ 
জবাবাদাহ করতেই: হয়। আপনার 
কাছেই না হয় আমার অতীত কালের 
দৃ'টো-একটা ঘটনা খুলে বলা যাক ॥ 
ক্ষত নেই, কারণ এ. কথা বল! শেষ 
হলে আপনার কণঠত্বরও যাতে 
[চিরকালের জন্ত বন্ধ হয়ে যায়, সে 
ব্যবস্থা ঠিক আছে ।” 

“তার মানে ?? 
ভয় পেলো। 

“তার মানে আঁত সরল ও সহজ । 
এখানকার কাজ চুকিয়ে আমাকে 


এবারে রঞ্জন! 


আবার ট্রেন ধরতে হবে, কাজেই 


ক্ষেপে আমার: কাঁহনী শেষ 
প্রথম 


wine 


Le তোমাকে যতটা রাহ ভালোমানুষ 







চার aca হয়োছলো, সেটাও তুল। 
BRS গোড়া থেকেই 


ওর মুখোমুখি এসে 


থেকেই 


- অপেক্ষায় Tema 





| রঞ্জনার মনকে সাপের মত 
পাকে পাকে কঠিনভাবে জাঁড়য়ে ধর. 


ছিলে! । এখান থেকে চিৎকার করলেও 
বোধ হয় কারে! কাছে পে ডাক 


পৌঁছবে al) এক 'হিরণযণীর ঘর 
বোধ হয় এ বাড়ির ?পছনে। faq 
খুকু . যাওয়ার পর থেকে উীঁন 
একেবারেই ভেঙে পড়েছেন। নিজের 
শোবার ঘর ছেড়ে আর বাইরে 
আসেন না । তাছাড়া এখানে এ 
সময়ে আর কাউকে পাওয়া যাবে 
না। নদী, বালি, 'আমবন, নির্জন . 
ধু মাঠ ভাগ্ছাড়া আর কোথাও 
কেউ নেই। হতাশ হয়ে বঞ্জনা 
তক্তপোষের একধারে.. বসে পড়ল। 
তার পা দু'টো কীপছিলে, আর 
দাড়য়ে থাকার eae) ছিলো না। 
হ্যা, বৌদকে আঁমই সেদন 
এই পোড়ে! বাঁড়টার মধ্যে একটা 
গোপন কথা আছে বলে নিয়ে 
এসোছলাম। উইলের কথাটা শুনে. 
অবাধ দশ্চজ্জার অবাধ ছলে ats 
হ্য় অথবা আর fee হলে - 
TF অরফ্য।নেজ সব পাবে-- 
বোঁদর ইচ্ছে। একবার উইল পাকা 
হয়ে গেলে আর উপায় থাকবে না 
জেনে সোঁদন মায়া হয়ে উঠে- 
ছিলাম ।” : 
“উইল পাক! না হলে ate 
পেতেন আপনার দাদা) তা’তে 
আপনার ক লাভ হোত রুনা 


অবাক হয়ে প্রশ্ন করল । 
Te মার্ডারার নেভার ট্রাইকৃস্‌ 
ওয়ানস্-- |. দাদার এককালে 


Prenat সখ ছিলো। এখনও 
খেয়াল চাপলে বন্দুক য়ে নাড়াচাড়া 


করেন ।: একাঁদন 


আযাকাঁসিডেন্ট 


হওয়া ক এতই অসম্ভব? 1মসেস্‌ 


নন্দার সঙ্গে সম্পর্ক কতদূর গাঁড়য়েছে 
সেটা যাচাই করে [নিয়ে সুযোগের 
এমন : সময়ে 








লাগা হি বনী 


জীনতো-_ওর মাকে আগি সৌদন এমন হয়ে পড়ল, ওর মুখ বন্ধ করার বেশী দেরী হবে না। তারপর এই 
সেই বাঁড়টার মধ্যে নিয়ে গিয়োছলাম জন্যই আমায় দ্িতীরবার হাতে রক্ত বিশাল wie, কৌঁলিয়ারণ, নগদ 
যেখান থেকে সে আর .ফেরে ন। মাখতে হোল । ইউ আর মাই থার্ড টাকাঁ_-সমস্ত আমার ৷’ 
ওকে ভয় দেখাতাম_-॥ কাউকে সে ভিকৃটিম__। তারপর বাঁক থাকে “ক করবেন অত টাকা য়ে i? 
কথা বলে ফেললে ওর মা আর ফিরবে রাজাবদা'। তার ব্যাবস্থা করতেও রঞ্জনার বুক কীাপছে-_মুখ ছাই-এর 
না, এই কথাটাই বুঝয়োছলাম 
নানাভাবে । বেনামাী 1চঠিগুলে! 
আমারই লেখা । রাজ'বদা’র হাতের 
লেখা কছুট। নকল করে ওগুলো! 
পাঠাতে সুরু কাঁর দু'জনের মধ্যে 
ব্যবধানের ফাটল আরও বাড়িয়ে 
তোলার জন্য! বৌঁদর ব্যাপারটা 
জানাজান হয়ে গেলে সন্দেহ যাতে 
রাজীবদা'র উপর পড়ে-_সে ব্যবস্থাও 
করে রেখোছলাম 1 তারপর সোঁদন 
{বকেলে প্ল্যান অনুযায়ী এখানে এই 
ঘরে '1নয়ে এলাম। ঠিক তুম 
যেখানে বসে আছো-_ওখানে সেও 
বসোছলো । না, কষ্ট আম 
দই নি। এই যে লাল ডোঁসং 
গাউনের লাল ফতেটা দেখছ-_-গলার 
চারাঁদকে ফাস জাঁড়য়ে সামান্য একটু 
টান দলে কয়েক সেকেপ্ডের মধ্যে!” 
স্বপন লাল ফতেটা দু'হাতে নাড়াচাড়া 
করতে করতে হাসলো । 

‘foe বাঁডট! fe করলেন?’ রুদ্ধ 
{নিঃশ্বাসে রঞ্চনা বলে উঠল। 

“এখনও মেয়েলী কৌতুহল যায় fa 
দেখাছ। এই বাঁড়র উঠোনের পেছন 
দিকে একটা seal আছে-_পচা পাতা 
আর পানার দৃন্ধে eters যাওয়া! 
যায়না । মুতদেছর সঙ্গে ভার থান 
ইট কয়েকটা ঝুলিয়ে দিয়ে এ কুয়োর 
মধ্যে ফেলে দলে কে আর হুদিশ পাবে 


বল?” “আপনার প্ল্যান আম ভালো সাধনা দশন নিয়মিত Hage Seer কোন - 
করে বুঝতে পারাঁছ a রঞ্জনা ভয় দন্তন্তোগেন্ত SY UNH লা দন্তন্লাডি PAT = = 
পেয়েছে সেটা বুঝতে না 'দয়ে” বলল, ie Nin go Ee L, WY উর 
‘YHA মাকে উইল করার আগেই মেরে দেশীয় গাছ গাছড়া হইতে 

ফেললেন। «Tee খুকু যখন সাক্ষণ 

হয়ে রইল, তখন তাকেও সে সঙ্গেই 


= পতল 
"১২০০০, সাধনা উহার চাকা 
‘খুকু যে সব জানে সে কথা আম রা cite, ae by 
অনেক পরে জানতে পেরোঁছিলাম। ধন। নগর, কলিকাং -8৮ এ 


BIT এখানে ন! এলে পুরানো কথা 

আর উঠত না। সম্পাত্ত আমার a 

হাতে এলে তখন মেয়েটাকে আবার | PA Sows তাত, গে, areas ston aR 

আম অরফ্যানেজে পাঠিয়ে দিতাম ॥ | পরা, কস ইসা a woe ee 

শুধু শুধু একট! প্রাণ নষ্ট করতে আমার কুলিক্াতাকেন্ড -ডা: TET, = cae, oa FAR, am Meroe 
__ ইচ্ছা ছিলো না। কিন্তু পারাস্থাত 


a 








লোভ, fee, 
মধ্যে পুরোমান্রায় রয়েছে। 






না--যাঁ দরকার, Vas 
নব এমাঁন করে 2: 







EE. ভব করল aaa । 
তারপর ক্রমশ জোরালো হয়ে উঠল। 
{নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে, অসহ 
ব্যথায় চোখ ছৃ'টো বোধ হয় ফেটে 
পড়বে । তারপর Tawqsl, তারপর 
অন্ধকার 1 কালো VST অন্ধকার। 
রঞ্জন আর কিছু জানতে পারলো না। 
উপসংহার 
ঠিক একট! ছুঃস্বপ্র-ভরা রাতর 
মত সব ভয় কেটে গেলো । বাইরে 
সন্ধ্যা ঘাঁনয়ে আস! আকাশে একটা, 
ছ'টোঃ সার সার হাজার তারা 
জলে উঠেছে। কাল আবার আলো! 
ফুটবে পূব কে । সেই সোনাগলা 
আলো ঝরে-পড়বে ছোট নদশটির এক 
মুঠো নীল জলের উপর। ঝকঝকে 
সাদা বাঁলর পারে সেই ছোট are 
গোলাপ বাগানে এক ঝাঁক রঙ্গীন 
প্রজাপাঁতির el) রঞ্জনার মনের ওঠা 
নামার মত থর থর করে কীাপবে। 
বাঁক সব gerd বাঁক সব fog 
ভুলে যাওয়াই ভালো? 
রাজীব চৌধুরী সোঁদন ঠিক শেষ 
মুহুর্তে ঝাঁপিয়ে পড়োছিলেন স্বপনের 
উপর।. একা নয়, মালর ভাই 
শশধর ছিলো । 
অসময়ে দু'জনকে দেখে শশধর আর 
নালনী খবর 'দয়োঁছলে 
চৌধুরীকে । ভাগাস fete দের 
করেন ন, অথবা রঞ্জনাকে ভূল বোঝোন 
Tar শশধরের আর যাঁলর হাতে 
স্বপ্নকে ছেড়ে তান রঞ্জনার অজ্ঞান 
_অচৈতন্য দেহটা [নিজের হাতে তুলে 
aca এষোছলেন বাঁড়র, মধ্যে। 













বে কেমন করে| 
on সামনে । কাছে, 
























বিদ্বেষ সবই আমার 
তাই 
ধৃত হয়ে পরের ডীচ্ছি্ট কুড়িয়ে 


কাছে. কঠিন একটা ষ্পর্শ 
প্রথমে মৃত, 


কাছারবাঁড়িতে 


রাজীব 


: ভাবাছলো। রাঁজশব চৌধুরীর কথা। 











এখনও ঠিক, বুঝতে পারছে না feta 
ক চান। দরজায় শব্দ হোল। পর্দা 
কেপে উঠল। রাজীব i eat | ‘কেমন 













সংশয়, সব 
সন্দেহের পালা “peal আপাঁন 


চিপ পলক কক 
আগামী সপ্তাহ থেকে 
কশানু বন্দ্যোপাধ্যায়ের ৷ 
রোমাঞ্চকর রহস্য-উপন্যাস 
























@ me ? a) 
নিশ্চিন্ত মনে এবারে বাঁড় 
ফিরতে পারবেন। ডাঃ চতুর্বেশ 
ব্লাঁছলে! অ'র ছ'একাঁদনের মধ্যেই 
আপনার শরশর ঠিক হয়ে যাবে। . 
ধরে রাখতে আম চাই না আপনাকে 
ইচ্ছার বরুদ্ধে।? 
কি জানি te একটা অনুভ়াতির 
স্রোতের মাঝখানে নিজেকে হারিয়ে 
ফেলল রঞ্জনা। একটু আলো, একটু 
ছায়ার কাপন লাগা সেই নদশটির মত 
ভার সমস্ত চেতনা দুলে উঠলো । 
আম যাবো না| রঞ্ীনা খুব 
আনতে আস্তে. “বলল . অন্ধকার 
আকাশের tere মুখ ফাঁরয়ে । 
gig যাবে মা atta 
চৌধুরী মধ্মুঞ্জের মত ওর কথার 
প্রাতধবান করলেন একবার । এাঁদকে 
চোখ ফেবালে FSA দেখতে পেতো 
আকাশের সব তারার চাইতেও উজ্জল 





YS গুনত ততই ভালো লাগত 


আন্টনির। শুনতে গুনতে ক্রমে সে 
_ রাঙ্সর একটা গানের মানে যেন বুঝতে 
| আরম্ভ করল একটু একটু 
শ্যাম, তোমার চাঁরত--- 
পাঁথক যেমত হয়ে শ্রাস্তিযুত 
বিআাম করে, 
 শ্রান্তি দূর হলে যায় 
ৃ পুন চলে 
পুন নাহি চায় ফিরে, 
তোমার bigs 
মের এই বাঁচত্র চারত্রের কথা 
নে, আযান্টান শুধুই ভাবত কে এই 
শ্যাম লোকটা? এক জায়গায় একটু 


আশয় নিল নিজের দরকারে, দরকার. 


glace গেলেই উধাও হয়ে চলে গেল? 


ৃ .. আশ্রয়টার দিকে 'ঁফরে তাকানো 
ae আর. দরকার মনে করল না? ? 


[ পুর্-প্রকাশতের পর ] 


জন সমঝদার জুটত সে আসরে। 
তার মধ্যে আ্যান্টীনর বয়সেরও 
কয়েকজন | তাদের সঙ্গে তার বেশ 
ভাব জমোছল, Tey তাদের নাম 
আজ মনে করতে পারছে না ত্যান্টান। 


খেলো হইকোয় তামাক খেতে খেতে 


Tee বাঃ বাঃ করে উঠত এক 


বুড়ো, তার উপর খুব রাগত আব্টান। 
আ্যান্টীনর যনে es, লোকটা বুঝি 


ব্যঙ্গ করছে রাসুকে। এই লোকটা 
সেই শ্তাম পা তো? 

ক্রমে ক্রমে বড় হয়ে উঠতে লাগল 
asia: গির্জায় যেতে আর 
করল । মাঝে মাঝে তার বাবা 
তাঁকে নিয়ে খেতেন ব্যাণ্ডেলে--মন্ত 


tH এখানে। উপাসনা করার 


BCI. কত সায়েব-লোক আসত তার 


ঠিক নেই । - এই focus মধ্যে 
হাঁফয়ে উঠত সে। গোন্দলপাড়ার 


কথা মনে হত । 


আরো বড় হল সে, আরে বড়। 


_ বারো-তেরো বছর বয়স হয়ে গেল 
তার। 

পড়তে লাগল কৌল, কিন্তু আবন্টন 
চলল 


বাপের বাবসার ace জাঁড়য়ে 


গোন্দলপাড়ায়। - কবিদের 


পর গানের কথার সঙ্গে তার পাঁরচয় 


রাজু রোজই যে 


যোদন [গয়ে 


হয়েছে, সঙ্গীদের মুখের 


কথার 
সঙ্গেও এখন সে পাঁরাঁচত হয়ে 


ছে 1 একটু একটু বাংলা বলতেও © 
শিখে গেল বালক আ্যা্টানি। 


Sis] ভাঙা বাং ংলায় কথা বল 
আরম্ভ করল। তাঁর সঙ্গে 
সঙ্গীদের lacy দল. 
করতেও আরস্ত করল । 

নাকে নোলক, কোমরে 
গোট, পায়ে মল--মলের ঝুমু 
বাঁজয়ে ছোট্র একটা ফুটফুটে a 
এসে HIBS ফরাসডাউার রাস্তা 
গায়ে। আ্যান্টানর দিকে ত 
থাকত অবাক হয়ে | কত 
বয়স হবে মেয়েটার । 
কটা রং) কটা চোখ, 
পরনে লাল টুকুটুকে লগ 
গায়ে নীল কোর্তা, মা 
কে এই লোকটা! ? 


পেয়ে । মে 

থেকে হাসল। 
ভাব হয়ে গেল মেয়ে | 

এই, বটের শিকড় ধরে দোল । 





7 উঠল পাল। মাস্তলের ডা 
বা এআর করল ae 


ন একটা Wit জলযাত্রার কথ! 
nies হয়ে উঠল তার মন। 
বার মধ্যে বসে সে. বুঝ 


চার কথা আর গোন্দলপাড়ার 


দন aa, দুই দিন নয়,. 


আটটি বছর। আট বছর পরে 
| এসে তার! নামল. এই 
শের. মাটিতে । এ মাটির 
ভুলেই গিয়োৌছল একেবারে, 
ভাষাও বুঝি মনে ছিল না 


few ফিরে এসে নতুন চোখ 


য় নুন ভাৱে চো গাতে লাস 


দক । বুঝতে পারল, কিছুই ' 
হার far এদেশের মাটির 
লেগে আছে তার শিরায় 


aetna যে কাটাল এই দেশে, - 
এতাঁদন যে দেখেছে এই দেশের প 


মানুষদের, এই দেশের মানুষদের সঙ্গে 
যে মেশামোঁশ করেছে এত, সে 
অর্থ বোঝে না এর 1 | 

freq বোঝে । সেই জন্যেই 
সে শবতলার Rive উপর আর 
বসে না থেকে চলে গিয়োছল 


গোন্দলপাড়ায় ।--- 


OTR, তোমার চাঁরত _- 
পাঁথক যেমত হয়ে | 
আ্রান্তিযুত বিশ্রাম করে. 
1শবতলার Biter উপর সেইরকম 
বিশ্রাম সমাপ্ত করে: আাপ্টীন. উঠে 
রওনা হয়ে যায় সেখান থেকে। 


এই শ্তামকে এখন চিনতে পেরেছে. 


আযান্টন। বহাঁদন যে লোকটা তার 
কাছে অচেনা ছল তার পাঁরচন় 
জানা হয়ে গিয়েছে তার। সেই 
লোকটার মত বেইমান হবার ইচ্ছে 
তার নেই। 


শিকড়ের fees 


সে সব কথা, মনে পড়ে; 


নরুপমা! ? 


দন কেটে যায় এইভাবে । 


, দিনের পর দিন |: এক দিন নয়, দুই 
Tea. নয়, আটটি বছর । 
জমে উঠেছে ধরে - aia, 

a বাসমাকে - ats: 


এই জন্তেই যাবার সময়ও 
সে ফিরে ফবে. তাকায় এ বটবৃক্ষের 


' কাঁদতে কাদতে চোখ 
মেয়েটা । উঠোনে see oo 
আলুথালু বেশে। অনেক লোকের 
[ভিড় । সেই ভিড়ের মধ্যে একটি 

খা হাতে les খুখুড়ো 


সই 

আ্যা্টান। দাওয়ায় 
মেয়ের মা ও TL 
চেয়ে দেখল সেই দৃহ 
দাড়াল না । চলে : এল 
থেকে। 

বংশের মর্যাদা, সতাঁর পুণ্য=- 
অক্ষয় স্ব্ৰাস, স্বামীর কল্যাণ 


সেখান 





অশেষ যন্ত্রণা জালা ধাঁরয়ে দিয়েছে 
তার। 

বেজে উঠেছে ঢাক-ঢোল । হুলু- 
ধ্বান উঠেছে সধ্বাদের সাম্মীলত 
উৎসাহে | সাঁজ্জত হয়েছে Toei! 
কুলুকুলু শব্দে বয়ে চলেছে নদীর 
খরলোত | 

আত্রপল্পব হাতে নিয়ে মেয়েট! 
wus চোখে তাকাচ্ছে চ'বধারে। 
যে মেয়ে এত নিভাঁক ছিল একাদিন, 
আজ তার চোখে কেন এই Shea 
fou, কেন এই আতঙ্গের ছায়! ? 

wants চলেছে ক!ঠাসনের চার 
ধার ঘরে । মেয়েটাকে ধরে নে 
গুইয়ে দেওয়া হল। তার বুকের 


Q 


প্রতিবার WATON 


বিউনাক্স 


নিয়মিত ব্যবহার 'দেতবর্ণ অধিকতর 
রঃ ০5771017122 


সাপ্তাহিক বন্তমতী 

উপর অনেক কাষ্ঠের বোঝা! চাঁপয়ে 
দেওয়া মাত্র বপুল আর্তনাদের শব্দে 
বেজে উঠল ata 

আগুন লাগাবার জ্যো সকলে 
প্রস্তুত | শেষ মন্ত্রপাঠ হয়েছে, এমন 
সময় যাবতশয় কাঠের বোঝায় প্রবল 
আলোডন তুলে যেন উঠে এল এক 
দেবী মৃতি। সে মৃতির চোখে তখন 
চতুগুণ আতঙ্গের ছায়া, যেন নীরব 
আর্তনাদ হয়ে sey ভশীতি জমে 
উঠেছে চোখে-মুখে । পারশ্রাণের 
জন্যে বাকুলভাবে কাকে মেন 
ডাকছে। 

হাহাকার পড়ে গেল ফরাসডাঙ!র 
ঘাটে। এতবড় অঘটন নাঁক-কখনে 


ঘটে নি এখানে । এাবপর্যয়ের হাত 
থেকে ক ভাবে রক্ষা! পাঁওষ। যায় 
তারই ব্স্ততা সকলের মধ্যে । 
সকলেই বুঝ আক্ষেপ করছে তাদের 
ভুলের জন্টো। নেশা কাঁরয়ে নিতে 
ভূল গেছে মেয়েটাকে A 
কস্ত — 

আর ভয় নয়। আর শঙ্কা নয়। 
সমস্ত বাধার বাঁধ ভেঙে, যাবতাষ 
পাবিভ্রত! কলুঁধত করে Trea ছুটে 
{গয়ে দাড়াল এক ফারাক । 

সেসব  কগ! নে 
নরুপম! ? 

আর fared নয় । সব 
বাধ ভেঙে গেল । আটার 


হয়ে 


ACG 


বাধার 
হাটুর 


লাবণোযর এই ঝরাথারা -.* 


ied fee 


সগ্ধ ফোট! শিউলি ফুলের মতে! 
মাধুর্যে ঝলমূল এই অপরূপ! SEA দিনের 
পর দিন হয়ে উঠেছে আরও লাবণ্যময়ী । 

| 


বিউটি ক্রীমের নিয়মিত কোমল পরিচর্য্যাস্ 
এর ত্বকে ফুটে উঠেছে fa Mfr 
প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক (ডি, ফিল ও! 
ডি, এস, সি) এর সুদীর্ঘ গবেষণার ফল | 
ল্যানোলিন ও ক্যালামিন যুক্ত বিউলাক্স: 
বাজারে চলতি অন্যান্য ক্রীমের চেয়ে 
অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ। মুখের ও ত্বকের যে 
কোন অবাঞ্ছিত দাগ (ব্রণ, মেচেতা, | 
ছুলি, বসন্তের দাগ, হাজা ইত্যাদি), 
অনায়াসে দূর করে, ত্বককে করে 
কমনীয় আর এর মধুর BTC মন. 
সারাদিন fe আবেশে ভরে থাকে ॥ 


*ইগু 
১১৫, ae ae 
(ফলিকাতা-১ ৷. ফোন $ ২২-২৬৮৩ 













ত পিঠের উপর 


চ বুলাতে লাগল। 
টা মহ স্বাদ যেন আছে ওই 


মস্বাদ আজ গিয়ে পৌঁচেছে | 


রমধ্যে। 

খেন his নয়, একটু 
q বুঝতে 
মন অন্তর ভাবে সে 
“কথা বলোছল 
বে সামান্ত একটু আস্বাদন 
তেই যে দিনগুলো একে 




























বারই বাসনা হয়োছল তার। 

পারে নি যে, অতাঁতের 
| অনেকটা সাপের শরশরের 
তই বিল ক এ কেবেঁকে চলে 


| fata- 
তে এইভাবে চলে গেলেও হত, 
দের প্বভাবও বড় মারাত্বক, 
[অপাবধানতার সুযোগে হঠাৎ 
ওঠে ফু'সে ওঠে, বিষাক্ত ফণা 
ন করে, হঠাৎ হয়তো-বা বিষ- 
কট! eels একে দিয়েই 
নমেষে উধাও হয়ে যায়। 

_আ'াটানর . কোন্‌ অসতর্কতার 
যোগ নিয়ে তাদের “aster দিন 








সব রকম মানে ee ধরতে পারে 
ন এখনো । এ কথাটার মধ্যে 


এমন ক আপাতত আছে বুঝতে না 
পারলেও, সে ধরতে পারল যে, এতে 
'নিরুপমা খুশি হয় নি। বলল, আছা; 


ন! বললাম । 
এই গুরুতর অবস্থাট! হালকা করে 


দেবার জন্যে সে শব্দ করে ছেসে 


উঠে বলল, 
হতে বপরণত হল, 
. হিতে হুল বপরাঁত। 
FRI রয়েছে কীট 
জানলে কে ty নিত। 
Tawra স্থির হয়ে বসে ধারে 


ধীরে বলল,--আমি ফরাসডাঙীর.. 


কুমারী sei, Piles fgg tera 


ছিলাম বটে, fey যার দোঁলতে এ 


শৃঙ্গারভূষণ, তাকে দেখান 'চানান 
জানাীন। এ-জীবনে তাই কলঙ্কও 
নেই, কেলেঙ্কাঁরও নেই । 


ডাঙা থেকে চলে আসতে হল 
লোকগঞ্জনায়, মুখের চুনকাঁলশ 
ঢাকবার জন্যে নয়? 


সব জানে আযান্টান। fee oe 
জানার কথা বার বার উল্লেখ করলে 
কেমন বেমানান শোনায়। ভাই চুপ 
করে রইল । কেবল তাকাতে লাগল 
নিরুপমার মুখের দিকে বলতে 


পারল না যে, এই জন্তেই কোঁলর : 
ছায়ায় এসে তারা আছে। কুঠিয়াল : 


ফরাস-.. 








বারান্দায় এসে [তিনটে শালৎ 
কিচাঁষচ করছে জামগাছের 
ডালে কাক ডাকছে--কোয়া কোয়া 1 
কোঁলর কুঠির সামনে এখন 
জনমানব নেই। সকালের কয়েক 






ঘণ্টার কথাবার্তাতেই 'দনের বাঁণজ্য 


সমাপ্ত করে তারা চলে গিয়েছে। 
যার কথা থেকে এদের মধ্যে এত 
কথা হয়ে গেল, এমন সময় Brie সেই 
এসে হাঁজৰ। কেলি এসে হাঁজর 
হয়েছে । ভার জুতোর শব্দ করতে 
করতে উঠে এসেছে বারান্দায় । লব! 
চেহারা, মুখ-ভরা দাঁড়গেঁফ-এক 
বিরাট পৌরুষ নিয়ে এসে দাড়য়েছে 
এক বিরাট পুরুষ । 
পায়ের শব্দ শুনে ওরা a 

বোরয়ে এল 1 কোল হাসল, 
হল! জানে ; 





'িরুপমার যে তেরে 


করল, সে ভাষা বোঝার স 
fawn ities দাঁড়িয়ে শুনল । 

তারপর উঠে দীড়য়ে_ বাগগানটার 
চারদিক দেখল চেয়ে কোল, তার 
মুখের ভাব দেখে মনে হল--এই 
বাড়িটা বুৰ তার বেশ পছন্দ । 















লোক সে, অমাঁয়ক হতে পারে, চলে 







" সজ্জন হতে পারে, কত্ত হশয়ারও। জন্যে । 


— ইংরাজদের ভাষায় 


গ্রহণ করে কং ংখেসের সাংগঠীনক 
কাজে যোগ দেবার জন্য কেন্দ্রীয় মান্ত্- 
সভার ছয়জন মন্ত্রী এবং 'বাভন্ন 
রাজ্যের ছয়জন মুখামন্ত্রীর নামের যে 
দীর্ঘ তালিকা প্রধানমন্ত্রী ate 


a 
করেছেন, তা’ অনেককেই 'বাশ্মত 


করেছে। এ কথা কেউ ভ'বতে 
পারেন ন, ছয়জন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী ও 
ছয়জন মুখ্যমন্ত্রী_এত বেশী সংখা! 
ব্যাক্তকে প্রশাসনিক কর্মভার ত্যাগ 
করে সাংগঠাঁনক Stet আত্মানয়ো* 
করার জন্য আহ্বান জানানোর 
প্রয়োজন হবে। তা’ ছাড়া ডঃ গোপাল 
রেডডী বা ডঃ শ্রীমালশকে fase 
সাংগঠানক কাজের জন্য মাস্ততর 
থেকে অব্যাহাত দেওয়া হয়েছে কি না 
এ বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করা হয়েছে। 

ডঃ গোপাল রেড্ডীর যাঁদও কিছুটা! 

২গঠাঁনক কাজের আঁভজ্ঞতা আছে, 
ডঃ শ্রীমালশর ত!’ একেবারেই নেই 
[তান কখনও কংগ্রেস সংগঠনের 
কাজের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন না। ডঃ 
Saint রাজস্থানের একটি কলেজের 
অধ্যক্ষ ছলেন। মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদ তাঁকে কেন্দ্রীয় 
সরকারের সহকারী মন্ত্রীরূপে নিয়ে 
আসেন। শ্রীসঞ্জীব রেডী, শ্রী ডি, 
ma ও ডঃ, গোপাল 
রেড্ডী, এই তিনজন নেতার 
একসঙ্গে অন্ধে, উপাস্থাতর ফলে 
সাং কাজের স্থাবধা হবে 
ক না, এ বিষয়েও সন্দেহ প্রকাশ 
করা হচ্ছে; কারণ এই তন জনের 
মধ্যে সন্তাব নেই। সংসদের ভেতরে 
ও বাইরে এরূপ ধারণার wR হয়েছে 
যে, এই ব্যাপারে প্রধানমন্ত্রী 
সাংগঠাঁনক কাজের প্রয়োজনের কথা 
বিবেচনা করার সঙ্গে সঙ্গে সরকার 
পুনর্গঠনের কথাও বিবেচনা করেছেন 
এবং তার তালিকায় যাঁদের নাম 
প্রকাশিত হয়েছে তাদের সকলকেই 
কেবলমাত্র সাংগঠীনক কারণে বিদায় 
নিতে বলা হয় নি। 

প্রধানমন্ত্রীর মনে যাই থাকুক না 
কেন, সরকারের সঙ্গে যুক্ত বাশষ্ট 
ব্যাক্তদের সাংগঠানক কাজে যোগ- 
দানের সিদ্ধান্ত যাঁদ আস্তারকতা ও 


নিষ্ঠার সঙ্গে tat & bib bi bed 


@ jas নেহরু-মহেম্ত্র বৈঠকের দৃশ্য 


তার ফল নিশ্চয়ই ভাল হবে। প্রাকৃ- 
স্বাধীনতা যুগে প্রধান প্রধান নেতার! 
সরকারী পদ গ্রহণ না করে বাইরে 
থেকে কাজ করার ফলে যে মূল্যবোধ 
গড়ে উঠোঁছল, স্বাধীনতা পরবর্তী 
কালে এই প্রথম সেই মূল্যবোধ 
ফারয়ে আনার চেষ্টা করা হল। 

স্বাধীনতার পর থেকে কংগ্রেসের 
প্রথম সাঁরর নেতারা কেন্দ্রে ও 
{বিভিন্ন রাজ্যে সরকারের দাঁয়ত্র- 
ভার গ্রহণ করেছেন এবং এটাই 
সাধারণত 'নয়মে ছড়িয়ে গেছে যে, 
সাংগঠাঁনক কাজে Ate শীর্ষস্থানে 
উঠেছেন ভারা সরকারণ কাজে প্রধান 
প্রধান দাঁয়ত্কে alate হবেন। 
মনে হচ্ছে এর STF ক্ষমতাল'ভের 
প্রাতদ্ান্দরতা, দলাদাল, গোষ্ঠীগত ও 
ব্যাক্তগত কলহ বৃদ্ধ পেয়েছে এবং 
সংগঠনে নানারূপ গলদ দেখা দিয়েছে 
ও জনসমক্ষে কংগ্রেস হেয় হয়েছে | 
এই অবস্থার পারবর্তনের জন্যই 
কামরাজ প্রস্তাব | 

কেন্দ্রীয় সরকারের পদত্যাগী 
মন্ত্রীদের কর্মদক্ষতা যাঁদ যথাযোগ্য 
ভাবে সাংগঠাঁনক কাজে ব্যবহার করা 
হয় তবে নিশ্চই উপকার হবে। 
সাংগঠাঁনক কাজ বলতে কেবলমাত্র 
দলগত কাজের কথা মনে করলে 
তুল করা হবে, ব্যাপকভাবে Cray 
ও রাজ্য সরকার সমূহের কল্যাণকর 
কার্ধাবলশর সার্থক রূপায়ণের oy 
চেষ্টা করতে হবে। 


যাঁদ প্রবণ নেতারা কাজ করতে 
পারেন তবেই সরকারশ কাজ থেকে 
বিশিষ্ট নেতাদের সরে আস! সার্থক, 
হবে। 
* ক * 5 

বহুল প্রচলিত হই আসন ও চার; 
আসন 'বশিষ্ট শুটার বা অটো- রিকসা 
নয়াদিল্পীর পথে কে ন! দেখেছেন? 
ট্যাঁঝ্সর চেয়ে এর ভাড়া যথেষ্ট কম 
এবং বহু লোক এর গলে 
বিভিন্ন স্থানে যাতায়াত করেন। 
কিন্তু নয়াদল্লসর পথে এই অটো 
রিক্সা আজ দেখা যাচ্ছে না। রাস্তা 
চলাচলের আইন সম্পর্কে নয়াদিল্পীর 
পুলিশ ও সরকারের “খামখেয়াল? 
আচরণের প্রাতবাদে সব অটো- 
রিক্সা ড্রাইভার ধর্মঘট করেছেন। | 
ইদানীং এই সব অটো-বিক্সার 
সঙ্গে মোটর গাঁড়র অনেকগুলি । 
দুৰ্ঘটন! ঘটেছে এবং দুর্ঘটনার পারমাণ | 
অত্যন্ত aie পেয়েছে। ॥ 
ট্রাফক আইন কঠোরভাবে কার্যকরণী 
করার 'সদ্ধান্ত িয়েছেন। | 
দিল্লীর নতুন চ*ফ কাঁমশনার শ্রীধর্মবশীর 
২৫শে আগষ্ট থেকে 'দল্লীর সর্বত্র : 
মোবাইল কোর্ট বাঁসিয়েছেন এবং ্ 
ট্রাফিক আইন ভঙ্গকারীদের নিকট 
থেকে সঙ্গে সঙ্গে জারমান! আদায়ের 
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পাউডার মাখবার আগে 
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alee উন্নয়নের জন্য ভারতের 

সাহায্যের প্রাতশ্রাত দেন। 
ভারত-নেপাল মৈত্র 
তর পক্ষ থেকে হাওয়া ইন্টার- 


করা হয়। , এই অনুষ্ঠানে 
পক্ষে ভাষণদান কালে 
মান্ত্র-পাঁরধদের সভাপাঁত 
fits বলেন, দুই দেশের 
eas মধ্যে কোন কোন বিষয়ে 
A থাকলেও ভারত ও নেপালের 
রণ শাশ্বত মৈত্রী ও বন্ধুত্বের 
রা Raya আবদ্ধ | 

চি এ ৬ * সা 
ই গত নভেম্বর মাস থেকে লাডাক 
ও নেফার অগ্রবতী অঞ্চলে 
প্রয়োজন?য় দ্রব্যাঁদ সরবরাহের জন্ত 
ন্‌ যুক্তরাষ্ট্রের যে সব 1স--১৩* 
এস ট্র্যান্সপোর্ট বিমান ব্যবহৃত 
a, তার শেষ বিমানটি গত 
২৪শে আগষ্ট লাডাকে মাল নামানোর 
পর তাদের কাজ .শেষ করেছে। এই 
শবমানগুঁল রাস্তা তৈরী ও aula 
কার্ষের জন্য প্রয়োজনীয় ভারী 
ত সরবরাহের কার্যে লিপ্ত 
এই. সপ্তাহেই তারা ভারত 


দঃ tb) 
Bests বোলজের নিকট লাখত এক 
পত্রে লাডাক ও AR! অঞ্চলে বিমান 

থেকে প্রয়োজনীয় দ্রব্য সরবরাহের 
ক দস_-১৩০ HAC প্লেন 
|  স্কোয়াডনের? কম্যাণ্ডার ও অন্তান্ত VIS 
দের দায়িত্ববোধ ও কমকুশলত্থার EIN 


দলত নেপালের রাজা ও রাণীকে প্রদত্ত সন্ব্ধনার উত্তরে 
নেপাল মান্ত্রপাঁরধদের সভাপাঁত ডঃ তুলসী গাঁর ভাষণ দিচ্ছেন 


ংসা করেছেন। ভারতীয় সৈন্য 
ও 'বমানবাঁহনীর সঙ্গে সহহোগতা 
করার জন্যও Fate কম্যাগডার ও তার 
সহযোগখদের ধন্যবাদ জাঁনয্রেছেন। 


তেলের সন্ধানে; তেল ও 
প্রাকীতক গ্যাস কাঁমশন তেলের 
সন্ধানে গঙ্গাউপত্যকার সর্বত্র 
ব্যাপকভাবে সমীক্ষা ও 
খননকাৰ্য চাঁলয়ে যাবেন বলে 
frets করেছেন। এই অঞ্চলে 
যথেষ্ট পাঁরমাণে তেল পাওয়া যাবে 
বলে আশা করা যাচ্ছে। জান! 
গেছে, তেল সন্ধানের জন্ট প্রয়োজনীয় 
খননকাৰ্য পূ্ণয়া জেলা, পাঁশ্চম- 
বঙ্গ, নেপাল স'মাস্ত ও উত্তর বিহারের 
রক্সোলে শুরু করা হবে। . 

চতুর্থ পঞ্চবার্ধবশী পারকল্পণ।য় 
দু'টি নতুন তেল শোধনাগার-__-একটি 
মাদ্রীজে ও অপরটি কাঁলকাতায় 
স্থাপন কর! সম্পর্কে ব্যবস্থাঁদ সম্পন্ন 
হয়েছে। এই ছুট. শোধনাগার 
থেকে ৪৫ মাঁলয়ন টন তেল পাওয়া 
যাবে। এখনও ঠিক কর! হয় নি 
কাদের সহযোগতায় এই ছুট 
শোধনাগার স্থাপন করা হবে। 
আমোরকান গালফ কোম্পানী, TF 
শেয়ার ইন্টারন্তাশন্তাল ও “এসো” 
(Esso) কোম্পানীর পক্ষ থেকে 
ইতিমধ্যেই সহযোগিতার প্রস্তাব 
এসেছে। তৃতশয় পঞ্চবার্কী পাঁর- 
কল্পনার মধ্যেই কোঁচনে যে 
শোধনাগার স্থাপন কর! হবে তার 
পাহায্যে আরও এক 'মাঁলয়ন টন 
তেল পাওয়! যাবে। চতুর্থ পঞ্চ- 
aifae? পাঁরকল্পনায় ভারতে আরও 
Later ১ শান উন তেলের 


গুয়োজন হবে হিসাব করা হয়েছে। 
সুতরাং বাঁক ৫ মালয়ন টন তেল 
কোথা থেকে আসবে জানা নেই। 
গঙ্গা-উপত্যকায় যে খননকার্য ও 
সমীক্ষা চালাবার 'সদ্ধান্ত নেয়া 
হয়েছে তার ফলে যাঁদ তেলের সন্ধান 
পাওয়া যায়, তবে উত্তর ভারতে নতুন 
শোধনাগার স্থাপন করে বাড়াত 
প্রয়োজনের অভাব কিছুটা ীমটতে 
পারে। বোন্বাইতে অবাস্থত বার্মা-শেল 
ও ‘এসো?’ শোধন!গারের উৎপাদন 
ক্ষমতা বাঁড়য়েও আংাঁশক অভাব 
মেটানে! যেতে পারে। 

* * * 

বৈদোশক বাণজ্য সম্প্রসারণের 
উদ্দেশ্যে প্রয়োজনীয় বাজার সমীক্ষা, 
বাণিজ্য প্রচার ও উপযুক্ত কর্মীকে 
শিক্ষাদানের জন্য কেন্দ্রীয় সরকার 
fratce ‘ইণ্ডিয়ান ইনষ্টিটিউট অব্‌ 
ফরেন ট্রেড” নামে একটি প্রাতষ্ঠান 
স্থাপন করেছেন। ভারত ও ভারতের 
বাইরে ভারতীয় বাণিজ্য দ্রব্যের 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা এবং [বদেশে 
ভারতীয় দ্রব্যের প্রচারের জন্য 
শো-রুম ইত্যাঁদ খোলার জন্য 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাঁদর 
‘Serta কাউাঁন্দল অব, ট্রেড, 
ফেয়ারস্‌ aite এগখাজাঁবশনস্* নামে 
আর একটি প্রাতষ্ঠান স্থাপন করা 
হবে বলে জানা গেছে। এই 
ইনষ্টিটিউট ও awies কাউীন্সিলের 
পাঁরচালকমণ্ডলগতে কেন্দ্রীয় সরকার, 
ব্যবসায়ী সম্প্রদায় ও 'বশ্বাবস্যালয় 
সমূহের প্রতীনাধর1 থাকবেন | 

Beata ইনষ্টিটিউট অব, 
ফরেন ট্রেড'এর পাঁরচালকমণ্ডলণী 
ইতিমধ্যেই গঠন করা হয়েছে এবং 
এতে আছেন অর্থনৌতক বষয় 
সংক্রান্ত দপ্তরের সাঁচব শ্রী এল, কে, 
ঝা, আন্তর্জাঁতক বাঁণজ্য মন্ত্রণালয়ের 
সাঁচৰ Gis, এস, যেশী, ভারতীয় 
চেম্বার অব. কমার্স ate soi? 
ফেডারেশনের সভীপাঁত শ্রীভরত ব্বাম, 
স্তাশন্তাল কাউাঁন্সদল অব্‌ এ]াপ্লায়েড 
ইকনাঁমক রসাচের [ডিরেক্টর জেনারেল 
ডঃ লোকনাথন, 'হন্দস্থান Ter 
খলীমটেডের চেয়ারম্যান & 14, এল, 
টযাগুন, দিল্লী বশ্বীবপ্তালয়ের 





প্রো-ভাইস-চ্যালেলার ডঃ 1ব, এপ ০ 


a ai ~~ 


গাঙ্গুলী, পাঁরকল্পন। কাঁমশনের 
ডঃ এস, আর, সেন প্রভাত । এই 
ইনষ্টিটিউট ভারতাঁয় দ্রব্যের বাজার 
সম্পর্কে গবেষণা পাঁরচালনা করবেন 
এবং ভারতের রপ্তানী বৃাদ্ধর জন্য 
বজ্ঞানসম্মত ভাবে ব্যাপক প্রচারের 
উপায় Cy বনের চেষ্টা করবেন | 
প্রথম পাচ বৎসরের জন্য ইনষ্টিটিউটের 
[ডরেক্টরকে সাহায্য করার জন্য মাঞ্চিন 
যুক্তরাষ্ট্র, জাপান, পাঁশ্চম জার্মানী ও 
গ্রেট বুটেন থেকে আগত আবন্তর্জাতিক 
বাঁণজ) বহয়ে ৬৮ জন '1বশেষজ্ঞ 
থাকবেন | এই কাজে প্রায় ৫*** 
ভারতীয়কে শিক্ষা Cres হুবে। 
এখানে যারা 'শক্ষ| ' পাবেন তার] 
রগু'নীী বাঁণঞ্জোর সঙ্গে যুক্ত Tater 
ভারতীয় ীশল্পে কাজ করবেন এবং 
ভারতের বাইরে ভারতায় দূতাবাসের 
বাণিজ্য পরামর্শদাঁতার সহযোগীর 
দ|ঁয়হ গ্রহণ করবেন । Testes 
seat বাঁণজে) উৎসাহ স্থষ্টি করা যায় 
সে-ববয়েও ইনষ্টিটিউট গবেষণা 


করবেন। 
আস্তর্জাঁতক বাণজা বোর্ড ১৯৬৩. 


৬৪ সালের জন্য ভারতের রপ্তানী 
বাণিজে)র লক্ষ্য 1৪৫ কোটি টাক! 
{ea করেছেন, Tey আন্তর্জাঁতক 
ativey দপ্তরের মন্ত্রী প্রীনান্ুভাই 
শাহ বলেছেন, Tela এই বৎসরই 
veo কোটি টাকার লক্ষ্যে না 
পৌঁছলে সন্তষ্ট হবেন না। বৈদেশিক 





বাঁণজা বহয়ে এই গবেষণা কেন্দ্রট 
প্রাতষ্ঠার "সিদ্ধান্ত অত্যান্ত সবিবেচনা- 
প্রস্থত. হয়েছে । ভারতীয় রপ্তানীর 
সমস্তা বিশ্লেষণ, রপ্তানী বুঁদ্ধর উপায় 
উদ্ভাবন, 'বাভক্ন রপ্তানী দ্রব্যের 
[শিল্প এবং দূতাবাসের Ga ওয়োজনায় 
দক্ষ কর্মার শক্ষাদান প্রভাঁত কার্ষের 
ক্ষেত্রে এই ইনষ্টিটিউট যে গুরুংপৃর্ণ 
ভাঁমকা পালন করবে, এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই | 
+ * * 

ছয়জন মন্ত্রীর পদত্যাগপত্র গ্রহণের 
পর কেন্দ্রীয় মান্ত্রসভার দপ্তরসমূহে 
নিম়ালাখতভাবে রদবদল করা হয়েছে। 
শ্ীঅশোককুমার সেন আইন দপ্ুর- 
সহ ডাক ও তার দণ্ুরের দায় 
পেয়েছেন । শ্রীহুঘাযুন কাঁবরের উপর 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও সাংস্কাতক 
বিষয়ক দপ্তরসহ Te] দপ্তরের ভার 
অপিত হয়েছে। শ্রীসত্যনারায়ণ সিংহ 
পার্লামেন্টারী fare তথ্য ও 
বেতার দপ্তরের মন্ত্রী পিষুক্ত হয়েছেন | 
পাঁরবহন দপ্তরের ভার পেয়েছেন 
জীরাজবাহাছুর এবং শ্রীজয়স্ুখলাল 
হাতী ভার পেয়েছেন সরবরাহ ও 
কাঁরগরশী সমন্বয় দপ্তরের । সর্দার 
শরণ সং তাঁর পুরনো রেল 
দণ্তরসহ tig ও BIT এবং সমাজ 
উন্নয়ন দপ্তরের ভার পেয়েছেন। 
শ্ীগুলজারলাল নন্দ তার পুরনো 
পাঁরকল্পনা ও শ্রম দপ্যরসহ wae 





দপ্তরের দাঁয়ত্ব পেয়েছেন | শ্রীকৃষ্ণ- 
মাচারণ অর্থ দপ্তরের ভার পেয়েছেন । 
উক্ত ব্যবস্থাসমৃহ সামাঁয়ক বলে, 
বাষ্্রপাতর ঘোষণায় বল! হয়েছে । 
প্রধানমন্ত্রীর পরামর্শ অন্থুসারেই 
দপ্তরসমূহ উপরোক্ত ভাবে বন্টন করা! 
হয়েছে। 


বিশ্বের চোখে ভারত 
Baltimore Sun: ( U S.A.) 


ভারত ও পাকস্তানের aca 
কাশ্নীরই একমাত্র বিরোধের বিষয় 
নয়। কাশ্মীর একটা বিরোধের 
প্রতীক মাত্র। অসম্ভব হলেও, যাঁদ 
কাশ্নীর সমস্তার কাল কোন মীমাংস! 
হয় তা সত্তেও ভরত ও পাকিস্তানের 
মধ্যে বিদ্বেষ থেকেই যাবে । পাঁথবীর 
অন্ঠান্ত দেশের দৃষ্টিতে কম মর্যাদা ও 
শাক্তসম্পর বলে পাকিস্তানের চেষ্টা 
হবে--এর পরও অন্ত কোন কারণ 
Tata করে ভারত বিদ্বেষ প্রচার কর! 
ও সেভাবে নজের দু’ অংশকে 
ates রাখা। ভারতও ভাবতে 
বাধ্য হবে যে, পাঁকম্তানের Borg 
হচ্ছে ভারতকে ধ্বংস কর! । ভারত 
ও পাঁকন্ডানের মধ্যে এই বিদ্বেষের 
সুত্র অনেক পুরাতন যার fete af 
এবং য| ১৯৪৭ সালের ভয়াবহ 


ঘটনায় আরও Sia আকার ধারণ . 


করেছে। 








* সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার দাবশতে নগ্রোদের এীতহাঁপক মাঁছল 


২... টবদোশক সাহায্যদানের জন্য 
1... কেনোঁড গভর্ণষেন্ট যে বায়বরাদ্দের 
১. দাবী জানিয়োছলেন, যুক্তরাষ্ট্রের 
. প্রাতানীধ পারদ তা’ খাঁরজ করে 
. দয়েছেন।- প্রোসডেন্ট কেনোডির 
| বরাদ্দের দাবী ছল যেখানে ৪"৫ 

= শীবালয়ন ডলার (৪,৫** '1মালয়ন 


> ডলার) প্রাতাঁনাঁধ পাঁরধদের পররাষ্ট্র 
sinh} তা’ হাস করে করেন ৪'১ 


- শীবাঁলয়ন ডলার (৪৯১০০. 1মাঁলয়ন 
. ডলার)। এর পর ম!কিন প্রাঁতানধি 
> পারদ এই ware আরও ছেঁটে 
২ কষে দিয়েছেন ৩.৫ 'বাঁলয়ন ডলার 
= (৩১০৫০. 'মাঁলয়ন ডলার)। এই 
.. ছাটাই নিঃসন্দেহে কেনোঁড প্রশাসনের 

প্রীত একটি প্রচণ্ড আঘাত । .কেনোঁড 
প্ৰশাসন প্রস্তাবিত উক্ত বৈদোশক 
> সাহায্য বলে আবার এমন একটি 
. ধারা জুড়ে দেওয়া হয়েছে যার ফলে 
প্রস্তাবত বোকারো ইস্পাত কারখান! 


২. fate, সাহায্য দেবার আঁধকার 


_ বস্তুত প্ৰেসিডেন্ট কেনোঁডর হাত 
- থেকে কেডে নেওয়া হয়েছে। 
asi) প্রকল্পের জন্য মোট 
. সাহায্যের প্রয়োজন হচ্ছে ৫০৭ 

1মাঁলয়ন ডলার.। প্রাতাঁনাধ পারষদ্ধে 
© এই কাওটি ঘটাবার পাণ্ডা হলেন 
.. শীরপারকান দলের fa: ক্রমাঁফন্ড । 

ইনিই কেনোঁডর ব্যযূররান্দের মূল 


বলের উপর ছাটাইয়ের জন্তু সংশোধন 
প্রস্তাব আনেন এবং ত!’ গুহশত হয়। 
প্রীতানীধ পাঁরষদে গৃহীত এই 
সংশোধন অনুসারে মাকিন গভর্ণমেন্ট 
কোন দেশেরই এমন কোন প্রকল্প 
নির্মাণে সাহায্য করতে পারবেন না, 
যার Tatty ব্যয় ১** 'মাঁপয়ন 
ডলারের উধ্বে যাবে | 
প্রেসিডেন্ট কেনোঁডর বৈদোশিক 
সাহায্যীবলকে এভাবে ছাটাই করে 
too 'মাঁলয়ন ডলার হাস এবং প্রঁত- 
Tata পরিষদ কর্ত ক ক্রমাঁফন্ডের কালে 
ংশোধন প্রস্তাব গ্রহণ সাম্প্রাতককালে 


মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ইীতহাঁসে কেনোঁডর' 


একটি গুরুতর পৰাজয়রূপে চাকত 
হয়ে থাকবে! cated কেনোঁড 
সেনেটে এক বাতি প্রদান করে 
সেনেটকে এই মর্মে অনুরোধ 
করেছেন যে, বেদোঁশক ' সাহায্য 
[বল থেকে সর্বমোট যে ৫৮৫ 'মাঁলয়ন 
ডলার ছাটাই কর! হয়েছে সেনেট 
যেন তা’ রোধ করেন এবং বেদোঁশক 
সাহায্য খাতে প্রস্তাঁবত সম্পূর্ণ টাকার 
অঙ্কট! তার! অন্থমোদন করেন। 
এখন য৷’ অবস্থা তাতে সেনেট xiv 
প্রোসডেন্ট কেনোডর আহ্বানে 
সাড়া দেয়, বৈদোশক সাহায্যের 
মূল বিলকে অনুমোদন করেন, তবে, 
মাকিন রখীত অনুসারে তখন 
{বলটি আবার প্রাতাঁনীধ পাঁরষদে 
পাঠানো হবে পুৰধিবেচনার জন্ত। 


সাধারণত এরকম ক্ষেত্রে 1ছিতগয়বার 


৯ ay ny 


od 


প্রাতীনীধ পাঁরযদ তার 'দদ্ধান্ত 
পাঁরবর্তন করে থাকেন। অতএব 
এখন মাকিন দেনেট ক করেন, 
সকলেই তার fers চেয়ে আছেন! 
তবে পর্যবেক্ষক মহলে fea এ 
ব[পারে সেনেটের উপর তেমন কোন 
OE ব্যক্ত করতে দেখা যাচ্ছে না। 
রাষ্পাঁত কেনোড বৈদোঁশক সাহা) 
সম্পর্কে ভাব aS রক্ষা করার জন্য 
খুবই Clay), সেনেটে প্রদত্ত 
faaiecs তান বলেছেন, Aleta 
কাস সমগ্র মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
নির।পত্তাকে S47 করবে এবং তার 
গুরুত্বপূর্ণ পরবাষ্রনশাতর রূপদানকে 
করবে ব্যাহত CHAD যাতে মূল 
farce সমর্থন জানায় সেজন্য তার 
ব্যাক্তগত প্রভাব প্রাতপাঁত্তকে প্রয়োগ 
করতে কোনই কঙ্গুর করছেন না 
প্রোসডেন্ট COATS | 
২৮শে আগষ্ট তাঁরখটি যুক্তরাষ্ট্রের 
হাতহাসে আবন্রণীয় হয়ে থাকবে। 
মাকিন ware বর্ভেদের বিরুদ্ধে 
ংগ্রাম এক নতুন পর্যায়ে প্রবেশ 
করেছে। সংগ্রামের এই নতুন 
রূপ প্রত্যক্ষ করা গেছে গত 
২৮শে আগষ্ট' ওয়াশংটন শহরে 
নগ্রোদের এীতহাঁসক বক্ষোভ 
মাছলে। ২০ লক্ষ নিগ্রোর কণ্ঠে 
সাম্য, মৈত্রী এবং স্বাধীনতার বাণী 
ওয়াশিংটনের আকাশ-বাতাস কাঁম্পত 
করে তোলে। শীনজেদের নাগারক 
প্রাতষ্ঠার দাবশতে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
বাঁভর প্রান্ত থেকে Giga হাজার 
হাজার নতো! বক্ষোভকারশ 
ওয়াশিংটন শহরে এসে Pairs 
হন কেন্দ্রীয় বিক্ষোভ শোভাষাত্রায় 
অংশগ্রহণ করার জন্ত। যাঁদও 
মাকিন সাবধান ক [নখ্রো!। ক 
শ্বেতাঙ্গ সকলকে সমান নাগাঁরক 
অধকার দান করেছে, তথাঁপ 
এখনও মাকিন যুলুকে বহু স্কুল, কলেজ 
এবং বিশ্বাবগ্ালয়ে নিগ্রোদের ভর্তি 
SU হয় না। এখনও শতকরা! ১*'? 
জন নগ্রো বেকার, যেক্ষেত্রে শ্বেতাঙ্গ 
বেকারের হার-এর অধেকেরও কম। 
তা’ছাড়! সর্বত্রই নিগ্রোদের চাকরীর 
কোন নিশ্চয়তা নেই এবং বহু 
চাকুরীতে নগ্রোদের প্রবেশ সম্পূর্ণ 
নিযিদ্ধ | কোন স্বেতাঙ্গ-পাড়ায় কোন 





* প্রেসিডেন্ট কেনোঁড হোয়াইট হলে নাগাঁরক আঁধকার নেতৃবৃন্দের 
সাথে আলাপ করছেন 


faca বাড় ভাড়া নিতে গেলে 
সকলে মলে তার পিছনে লাগবে । 
ফলে তাদের বাধ্য হয়ে শহরের 
দূরাসন্তবতা বন্তীতে বা! অস্বাস্থ্াকন্ব 
পল্লীতে বসবাস করতে হয়। 
[শকগের আশে-পাশে যে ২৫৩টি 
শহুর্তলণ Gals) আছে তার ২২টিরও 
বেশীতে এক *শ" জনও fara নেই । 
festa মহাযুদ্ধের পর ক্যাঁলফোণিয়। 
শহরে কৃত নতুন নতুন বাড়ি তৈরী 
হয়েছে, বরাট- শহর গড়ে উঠেছে 
fae বর্ণ-বিদ্বেষের জন্য এই সব বাঁড়র 
শতকরা দু’টিতেও নিগ্রোদের স্থান 
দেওয়া হয় far দাঁক্ষণ যুক্তরাষ্ট্রে 
২০ লক্ষ Tacs যেখানে ভোটাধিকার 
পাবার যোগ্য, সেখানে মাত্র শতকরা 
২৯ জনকে আধক।র দেওয়া! হয়েছে। 
এছাড়া কোন Tacs ইচ্ছে করলেই 
যে কোন হোটেলে CATIA TY ঢুকতে 
পারে না । যে কোন মেস বা 
ৰোডিংয়ে থাকতে পাঁরে না এবং 
এমন ৰু তার! যে কোন পার্কে খেলতে 
a বেড়াতে পারে না, পাবালক 
mein পোল ব্যবহার করতে পারে 
না, যে কোন আমোদ-প্রমোদ করতে 
পারে alt 

এইসব বৈষমোর সঙ্গে রয়েছে 
{নগ্রোদের বিরুদ্ধে শ্বেতাঙ্দের 
wage অত্যাচার,  দৈনান্দন 
জশবনের প্রত পদে পদে মানধতা|- 


বোধ qa দুর্ব্যবহার । তাই আজ 
সমগ্র নিগ্রোজাঁতর অত্যাচাঁরত 
এবং লাগত মন আজ চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে। সমস্ত বৈষম্যের প্রীতবাদে 
২৮শে আগষ্ট ওয়াঁশংটনের Tacs 
থে প্রী্তহাঁপক 'মাছল সংগঠিত 
করেছে তা" সেই মানবমনের 
পুঞ্জাভূত বক্ষোভেরই সংগঠিত 
প্রকাশ। উল্লেখযোগ্য যে, ২০ লক্ষ 
facta শোভাষাত্রায় শ্বেতাঙ্গদেরও 
অনেক ধৰ্মীয় সংগঠন ও গণতা্তিক 
অধিকার রক্ষার সংগ্রামে রত বহু 
শ্বেতাঙ্গ প্রাঁতষ্ঠানের সভ্যরাও যোগদান 
করেন। ওয়াশিংটনের নাগাঁরকর! ইীত- 
পূর্বে এতবড় শোভাযাত্রা কখনও প্রত্যক্ষ 
করেন নি। ২০ লক্ষের আঁধক্সংখ্যক 
নাগাঁরকের এই faten ছল শান্তিপূর্ণ 
এবং অত্যন্ত সুসংগঠিত ! শোভা- 
যাত্রাটি দু'টি লাইন করে অগ্রসর হয়। 
একাঁদকে পুরুষ বিক্ষোভকারীরা 
এবং অপরাদকে ছিলেন মেয়েরা | 
[বিপুলসংখ্যক মাঁহল! এই এাঁতহাসক 
শোভাধাত্রায় অংশগ্রহণ করেন। 
এই fara শোভাযাত্রার অব্যবাঁহত 
পূর্বে প্রোসডেন্ট কেনোঁড এক 
গববীততে - আমোঁরকার . প্রত্যেক 
নাগাঁরকের সমান অধিকার স্থাপনের 
কাজকে আরও শীক্তশালী - এবং 
জোরদার করার আবেদন জানান । 
আমোঁরকার নগ্রোদের এই সংগম 
৮৭৫ 


এ 


মাকিন সবাবধানে প্রদত্ত সমান 
নাগারক আধকারকে বাস্তবে রূপদান 
করার পথে হয়ত ম কিন জীবনের 
ইীতহাসে এক নতুন বদগন্তেক 


উন্মোচন করবে -নথো বক্ষে 'ভের 
{বশালতা এবং তাদের মর্যাদালাভের 
আপাতত তাই 


ব্যাকুলত! 
মনে হচ্ছে। 

যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিরক্ষা-মন্ত্র। মঃ 
রোবাট এস, ম্যাকনামার! সম্প্রতি 
সেনেটের পররাষ্ট্র কাঁমটী, সৈন্ত- 
বাহনখর স্পেশাল কাঁমটা ও সংযুক্ত 
পরমাণু TS কাঁমটীর সম্মুখে সাক্ষ্য 
দিয়েছেন। তাঁর এই সাক্ষ্য খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ । : কারণ, এই প্রথম 
তার মুখ থেকেই জানা গেল-- 
আমোরকার পারমাণাবক she কতটা 
এবং STAs বাশয্বার তুলনায় এই 
শক্ত রূপ । মাকিন সমব-মগ্্রীর উক্ত 
সাক্ষ্যে এই ভয়াবহ তথ্যের প্রকাশ থে, 
রাশয়া এবং আমোরকার মধ্যে 
পারমাশীবক সংঘর্ষের সন্তাবন! 
বর্তমান । fas ম্যাকলামাবার এই 
HICH] আরও প্রকাশ যে, আমোরকার 
শক্ত পারমাণবিক অস্ত্রের দক Tere 
সোভয়েট ইউানয়নের তুলনায় অনেক 
অগ্রসর | আমোরকার হাতে প্রচুর 
সংখাক এবং নান! রকমের পার্মাণীবক 


দেখে 


* fx: ম্যাকলামাবা 


অস্ত্র মজুত রয়েছে । হাজার হাজার 
পারমাণাবক অস্ত্র ইউরোপের felon 
প্রান্তে এমনভাবে লুকানো! আছে, 
*যেগুলো৷ সোঁভয়েট কর্তক কোন 
উপায়েই ধ্বংস করা যাবে না। 
সোঁভিয়েট ক্ষেপণাস্ত্র  ছু'ড়লে 





* যুক্তরাষ্ট্রে কেপ কার্ণাভাকে ক্ষেপণাস্ত্র নিক্ষেপের একটি রকেটকে 
পারমাণাবক বোমা বহন করে উধ্বে' Vela হতে দেখ! যাচ্ছে 


আমোরকা কর্তৃক ক্ষেপণাস্ত্র নিরোধ 
পাণ্টা ক্ষেপণাস্ত্র দ্বারা তাকে প্রত্যাহত 
কর] সম্ভব । আক্রমণ রোধ করার 
জন্তু রয়েছে ন'না-রকমের প্রচণ্ড 
শাক্তধর বোমা এবং পারমাণাবক 
ক্ষেপণান্ত্বাহী বিমান । 

জানা গিয়েছে, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
হাতে oo হাজার পারমাণাঁবক অস্ত 
মজুত আছে। এগুলোর মধ্যে 
অনেকগুলোই যে কোন মুহুর্তের 
ব্যবহারের জন্য প্রস্তত। এছাড়া 
আরও ১৫ হাজার পারমাণাঁৰক অন্ত 
এখন প্রস্তাতর পথে। oo হাজার 
পারমাণাবক অস্ত্র হচ্ছে সীমাবদ্ধ 
প্রয়োগের জন্য এবং এগুলো ৩, 


* পারমাণাঁবক ক্ষেপণাস্ত্র উতক্ষেপণ- 
মঞ্চ থেকে উত্থাক্ষপ্ত হচ্ছে 


মাইল রেঞ্জের মধ্যে নাক্ষপ্ত হতে 
পারে। সাধারণত  রণক্ষেত্রে 
অগ্রসরমান সৈন্তবাহিনীর সম্মুখের 
পথ শত্রমুক্ত এবং নিরাপদ করার 
জন্য এই স্বল্প পাল্লার পারমাণাঁবক 
বোমাগুলির ব্যবহার কর! চলবে । 
olny 1বস্ফোরণ ক্ষমতা সাধারণত 


> থেকে do কলো টন (১ কলে! টন 
= ee টন তেজীন্ত্রয়তা সম্পন্ন |) 
এগুলো BUA নক ক্ষেপণাস্ত্র FSF 
বহন করা! চলবে এবং একটি সম্পূর্ণ 


সৈম্ভবাহনীকে ধ্বংস বা একটি 
জাহাজকে ডুবিয়ে দিতে অথবা যে কোন 
একটি বিমানকে ভূতলশায়ী করতে 
সমর্থ । বাকী? হাজার পারম!ণাঁবক 
বোমা হচ্ছে, বৃহৎ বা ANS যুদ্ধে 
ব্যবহারের জন্য । ata বয়ে lacy 
যাবে সেই সব আন্তৰ্মহাদেশীয় ক্ষেপণাস্ত্র 
যেগুলো হাজার হাজার মাইল উদ্ধার 
বেগে উড়ে যেতে পারে এবং 
এগুলোর বিস্ফোরণ ক্ষমতা ১ থেকে 
২৪ মেগটন পর্যস্ত। প্রত্যেক 
ক্ষেপণাস্ত্রের রয়েছে ১ 'মাঁলয়ন টন 
শাক্তসম্পর তেজান্কুয় ক্ষমতা | 

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের অস্ত্রভাগ্ডারে 
এছাড়া রয়েছে :_(ক) ১২৬টি এটলাস 
ক্ষেপণাস্ত্র, (খ) ৬৮টি টিটান 
ক্ষেপণাস্ত্র, (গ) ১৫০টি মানটমেন 
ক্ষেপণাস্ত্র আরও veh এ 
ধরণের অস্ত্র আগামী দু’বছরের 
মধ্যে তৈরী করা হচ্ছেঃ (ঘ) ১৪৪টি 
পোলারস ক্ষেপণাস্ত্র, ১৯৬৮ সালের 
মুধ্যে আরও ৫১২টি পোলারস 


৮৭৬ 


ক্ষেপণাস্ত্র নিমিত হবে এবং (উ) 
৪০০টি সআঁভনব বোমারু বিমান, 
যার নাম দেওয়া হয়েছে হাউ 
ডগ-এয়ার টু গ্রাউণ্ড, অর্থাৎ আকাশে 
উড্ডীয়মান অবস্থায় মাটিতে ?শকার 
ধরে এমন যে ভয়ানক শিকার! কুকুর । 
নামেই বোঝ! খাচ্ছে এদের ভয়াবহ 
ভয়ঙ্কর ধ্বংস ক্ষমতাসম্পন্ন অর্থাৎ 
১০ থেকে ২৪ মেগাটন পর্যস্ত ale 
শাল" পারমাণারক বোমা এই ধরণের 
বোমারু বিমানে বহন করা হয়। 
এই রকম একটি বোমা যেখ'নে পড়বে 
সেখানে বোম! পতনের বিন্দুর 
চতুষ্পার্শে ৪ মাইল পর্যন্ত এক 
জলমান আগুনের কুণ্ড we হবে। আর 
এক মাইল জুড়ে একটি Tend বাটির 
আকারে আগ্রেয়াগারর লাভা উদগণ- 
রণের সপ্তায় একটি জালামুখের আকার 
ধারণ করবে। এ স্থানে ভূমিতে 
কয়েক শত ফুট গভীর ক্ষত সৃষ্টি 
হবে এবং ৩৫০ মাইল জুড়ে বাতাস 
তেজা'ক্রয় বিষ্বাষ্পে আচ্ছন্ন হয়ে 
যাবে। 

fas ম্যাকনাম1র। স্বীকার করেছেন 
যে, আত বুহদায়তন পারমাণাঁবক 
বোম! তৈরীতে সোভয়েট ইউনিয়ন 


* Fane পারমাণাবক ক্ষেপণাস্ত্র 
উৎক্ষেপণমঞ্চ থেকে উৎাক্ষধ হচ্ছে 
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এখনও মার্কিন [eR অপেক্ষা 
waiter আছে। fee তার মতে, 
যুদ্ধের ক্ষেত্রে এইসব আঁত বিশাল 
পারমাণাৰক বোমার বাবহারক 
CUS কম। ছোট আকারের 
বোমাগ্ডাল একস্থান থেকে অন্স্থানে 
সরানো বা চলাচলে সুবিধা 
অনেক বেশী এবং যুদ্ধের সময় 
এগুলোর ব্যবহাঁরক গুরুদ্বও অনেক 
বেশী। সংক্ষেপে মাকিন প্রঁতরক্ষ!- 
মন্ত্রী Tas ম্যাকনামারার মতে, কোন 
সংঘর্ষ হলে, এক্ষণে সোঁভয়েট 
ইউীনয়ন এবং মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের যে 
পারমাণাবক শাঁক্ত 'বদ্কমান। তার 
তুলনামূলক [বিচারে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
অগ্রবতিতা অনন্বীকার্য | 


মিশর ঃ 

সম্প্রীতি ইরাকের রাষ্ট্রপীত 
আঁরফের 'মশর ভ্রমণ কোনরূপ 
ফল প্রসব করে নাই। . আরিফ 
capes নাসেরকে এই মর্মে 
অনুরোধ জানান যে, তানি যেন 
fafa এবং ইরাকের বাথ eine 
সঙ্গে আলোচন! কাঁরয়! মিশর, Tatas 
এবং ইরাককে লইয়া! সাঁম্মীলত 
আরব ফেডারেশন গঠন কারবার 


ক মঃ আরিফ 


পথকে সুগম কাঁরতে চেষ্টা করেন। 
জান! গিয়াছে প্রোসিডেন্ট নাসের এতে 


সম্মত হন ন। feta পাঁরক্ষার 
জানয়ে টপ নি ও 


= 


Sa poy wt at: 
ছই.দেশের বাথ পার্টির সঙ্গে [তান 
আলোচন! করবেন না, Fela 1সারয়ার 
ইউনিয়ানষ্ পাটির (এরা লাসেরপন্থী 
রূপে পাঁরাচত ) নেতাদের সঙ্গেও 
আলোচন! করবেন। অতএব যা 
দেখা যাচ্ছে তাতে একাঁদকে বাথ 
পাটি, ইরাক, পারার গভর্ণমেন্ট 
এবং মিশরের মধ্যে উত্তেজনা ও ঠাও! 
বিবাদের যে অবস্থা গত কয়েক মাস 
যাবত চলেছে ত!’ যেমন ছিল তেমনই 
রইলো। 


AD গাল $ 

লিসবন £ পতুগালের ডক্টেটর 
সালাজার 1যান৮»পতুগালে রক্তাক্ত 
শাসন চালাচ্ছেন অবশেষে তার 
অধীনস্থ আফ্রকান কলোনগুঁল 
সম্পর্কে এক ঘোষণ| জারী করে 
বলেছেন যে, আভ্যন্তরশণ পাঁরচালনায় 
এগু!ল Tee কনসেশন দেওয়া হবে। 
তান একে পর্ত,গালের শাসন- 
বাবস্থার বিবেন্বকরণরূপে বর্ণনা 
করেছেন | 'ঁতান বলতে ভোলেন fa 
যে, যাঁদও এসব কলোনী অনেকটাই 
স্বায়ত্তশাসন ভোগ করবে তবু 
রাজনোতিকভাবে তারা পর্ত,গালেরই 
অংশ। feta ag গালবাসণীকে এই 
বলে ভরসা দিয়েছেন যে, এইসব 
কলোনখগুলিকে রক্ষা করবার SD 
প্রয়োজনীয় সব রকম সামারক বল- 
প্রয়োগে তান Bhs হবেন না। 
সঙ্গে সঙ্গে Fela বলেছেন আঙ্লোল! 
এবং মোজান্বককে রক্ষা করার জন্য 
পর্ত,গালবাসীদের হাসমুখে আরও 
ট্যাক্স (দেওয়া উাঁচত। [তান 
airy পতুগালের কলোন' 
বিশেষত Bical সম্পর্কে রাষ্ট্রসঙ্ঘের 
প্রস্তাবে নাঁক খুবই বিস্ময় বোধ 
করেছেন। গত মাসে নিরাপত্তা 
পাঁরষদ আঙ্গোল1, মোজাঁন্বক এবং 
পড় গীজ-গাঁনকে স্বাধীনতা দেবার 
জন্য পতৃগালকে অনুরোধ জানয়ে 
থে প্রস্তাব গহণ করেছে, সে সম্পর্কে 
অত্যন্ত বজ্ঞোচত ভাবে 1ডক্টেটর 
সালাজার বলেছেন, “এই তো 
পাঁশ্চমীর| ভুল করছে! না বুঝে 
এইভাবে আ'ফ্রকাতে মস্কোর কাজটা 
তারা নিজেরাই করে 'দচ্ছেন। 


১০৪১১ Be 


এ 


ra by ET 


॥ তান HNL art hare 
কিউনিজমের | a? খুলে 
দেওয়া হবে ছাড়া বৈ আর কি 
নয়। গর্বের সঙ্গে AE AIA কে 


* সালাজার 


[তান বলেছেন, জনগণ 
তার শাসন মেনে এবং কষ্ট ও ত্যাগ, 
স্বীকার করছে। একেবারে হুবহু 
সেই শুধু Sle নয়, ভাষাতেও BF IS 
নেই,_এমিভাবে |হটলার লা 
মুসোলখনিও গিজেদের স্বৈরাচ 
শাসন নিয়ে গর্ব দেখাতেন। হট nt ; 
এবং মুসালশীনর সঙ্গে ক্ষুদে 
জারের চিন্তার থেমন fan র 
শেষ পাঁরণাত cena মিলে 
তাতে কোন সন্দেহ নেই | 

ংবাদে CHAI যাচ্ছে, প্রচুর AG 


[গাঁনর মুক্তকামী জাত 
সৈজ্গদের.... . সর... খাটীয় 
উপর তীব্র আক্রমণ” শা 
বিমান-বাহিনঠী পর্ত্গীজ Cae 
নবোস্তমে এই আক্রমণ রচনায় 

করছে। পর্তুগীজ সৈন্যর] ৪ 

বাদ’ সৈন্যদের চারদিকে রে « 
যেভাবে আক্রমণ চালিয়েছে তাতে 
বহু প্রাণহানি আশঙ্কা মান । 
পরভীজাগান asis 
উপাঁনবেশগাঁল সম্পর্কে সালা 
তথাকাথত কনসেশনের. ঘোষ ৰ্ধ j 
কারুর মনেই কোন রেখাপাত করে 
* রাষ্ট্রসজ্ঘ, 'বশ্বজনমত এবং সব 
পরাধীন দেশের জনগণের চাপে পড়ে 
সালাজার এটি একটি নতুন চাল 





+ la 
বিরুদ্ধে তীর সংগ্রাম চালিয়ে wee Ly 


a ০০০ <% a r 
এ. সি নর 


কিন্তু ভার এইপ্রকার 
চিন ল চাল সকলেই ধরে ফেলেছেন এবং 
as খে প্রলেপ দিয়ে স্বাধীনতার 
> উদ্দাম আকাঙ্ফারপী আগ্রেয়াগাঁরর 
. জালাধুখকে চাপা দেওয়া, SP? বুঝতে 
কারুর কষ্ট হয়ান। আঙ্গোলার 
 স্বাধীনত! আন্দোলনের বিশিষ্ট নেতা 
fa: ভুলডেন বোবার্টো পতু গীজ 

সা বাদের [বিরুদ্ধে গণ- 
রব জোয়ারকে আরো 

দাম এবং উদ্দেল করবার 
আবেদন জানয়েছেন। উল্লেখ- 
2 যোগ্য যে, দাকারে  (সেনেগাল) 
হত আফ্রিকার পররাষ্ট্রমন্ত্রী 

a" (যার সংবাদ এই আন্তর্জাতিক 
 শীবভাগে হাতপূর্বে প্রকাশিত হয়েছে) 
 সালাজারের {বরুদ্ধে fas রোবাটোকে 
মা সমস্ত Bizet জাঁতর 
i= পক্ষ থেকে HSI দেবার সঙ্গ 
করেছেন । এঁদকে রোব।টোর বহু- 
mye সৈন্য আলঙজোঁরয়া থেকে 
শিক্ষা গ্রহণ করেছে এবং তারা 
7 আধুনিক রাইফেল ও '্বয়ংাক্রয় অন্ত 
সহযোগে আঙ্গোলায় পতুগালের 
ভাড়াটে সৈন্যদের 


. কোবার্টোর আরও বহু সৈচ্ঠকে 
ie শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে। 
Baca fara প্রধানমন্ত্রী {মঃ বেন 
5 can এই মর্মে প্রতিশ্রাত দিয়েছেন 
ফেচ তান de হাজার আঙ্গোল!ন WS 


* বেন বেল্লা 


__ ফোঁজকে গোঁরলা যুদ্ধের ট্রোনং দিয়ে 


ফরাসী সৈষ্টদের (বিরুদ্ধে 
.. আলজোঁরয়ান গোঁরলাদের সেই ক'ল- 
1 জয়ী দক্ষতার কথা খাদের মনে 


আছে ভারা নিশ্চয়ই বুঝতে 


পারছেন গোঁরল! যুদ্ধে আঙ্গোলান 
tans এই আলজোঁরয়ান ট্রৌনং 
je সাংঘাতিক ব্যাপার ঘটাবে। 
সলাজার Te এসব দেখে শুনে এবার 
fetes বুদ্ধির পাঁরচয় দেবেন? Tae 
না, দেখা যাচ্ছে ডক্টর সালাজার 


'ইাতহাসের চরম শিক্ষা না পাওয়! 


পৰ্যন্ত {কচুতেই ক্ষান্ত হবেন al, Tela 
পাণ্ট! ate দিয়েছেন, ঠিক আছে, 
আম তৈরী আঁছ। প্রয়োজন হলে 
আঙ্গোলা তথা আঁফ্রকায় উপনিবেশ 
রক্ষার জন্ত পর্ত,গালের সমস্ত শাক্ত 
এবং সম্পদ নিয়োগ করা হবে, এই 
বলে 'তাঁন পাপ্টা শা1সয়েছেন। 
আঙ্গোলাতে ২* হাজার THe, নারী 
এবং পুরুষকে হত্যা করেও [ডক্টেটর 
সালাজারের sees মেটে fa 
অমান্তাষক বর্বরতার সঙ্গে আঙ্গোলার 
নিরীহ  প্রজাপুঞ্জের উপর অকথ্য 
অত্যাচার চালাচ্ছে ভার সৈন্তরা। 
গ্রামকে গ্রাম আগুন লাগযে দেওয়া 
হচ্ছে । বিমান থেকে নধিবাদে 
বোমা: বর্ষণ করা" হচ্ছে 
শান্ত গ্রামবাসীদের উপর। আজ 
পর্যন্ত ১ লক্ষ আঁক্রকান তাদের 
জীবন ্বসর্জন দয়েছে - ক্ষুদ্র 
আঙ্গোলার সালাজ!রের সৈন্যদের 
হাতে। ৩ লক্ষ আঙ্গোলান প্রাণ 
রক্ষার Gy কঙ্গোর জঙ্গলে পালয়ে 
যেতে বাধা হয়েছেন। স্বাধীনতা 
আন্দোলনকে দমন করবার জন্য vo 
হাজার পরত! গীজ সৈন্য RE আইঙ্গোলায় 
অবস্থান করছে, কিন্ত তবু তার! ঝাঁর 
আঙ্গোলানদের ম্বাধীনতাযুদ্ধ দমন 
করতে পারে নি। আঙ্গে।লান ae 
ফৌজ- বিশেষ করে তার গোঁরল! 
বাহন নিপুণ হাতে যুদ্ধ চালিয়ে 
যাচ্ছে মাতৃভীমকে 'বিদেশী ঘাতকদের 
হাত থেকে রক্ষা করবার জন্য, 
কিন্তু সালাজার কেন ভুলে যাচ্ছেন 
যে, তার এই সংগ্রামে আঙ্গোল! 
একা নয়। আঁদাসআবাবার মহা- 
সম্মেলনে আ'ফকান সিংহের গর্জন, 


শুনে তান তার ভুল সংশোধন! 


করলেন না, নবধুগ এবং জীবনের 
আঁমত' তেজে বলবান আঁফকান- 
সিংহ তার ঘাড় a ভাঙা পর্যন্ত ক 
Sa শিক্ষা হবে না? 

Fe 


বিণ তি তত 


“মার্শাল a? জারীর পর থেকে 
aie ভিয়েতনামের অবস্থার বিশেষ 
পাঁরবর্তন হয় Ta, অত্যাচার এখনও 
অব্যাহত রয়েছে। গত সপ্তাহে 
বৌদ্ধ প্যাগোডাগ্ডাল থেকে বহু ধর্ম- 
যাজক, স্কুল, কলেজ এবং ীবশ্ব- 
বগ্!লয়গুাঁল থেকে ছাত্র, শিক্ষক 
এবং অধ্যাপকদের গ্রেপ্বার করে 
এনেছে দয়েমের পুলিশ এবং সৈন্তরা। 
সমস্ত স্কুল-কলেজ এখনও বন্ধ রয়েছে | 
শোনা যাচ্ছে দাক্ষণ [ভয়েখনামে 
নবানযুক্ত মাকিন রাষ্ট্রদূত মিঃ হেনরণ 
ক্যাবট লজকে Tecra মার্চিন গভণ- 
মেন্ট এক গোপন বার্তা পাঠিয়েছেন 
রষ্ট্রপাত দিয়েমের কাছে," 


* Fale নো দন নল 


যাতে করে; 'দিয়েম গভর্ণমেণ্টকে 
জানান হয়েছে যে, যাঁদ তারা 
বৌদ্ধদের বরুদ্ধে তাদের বর্তমান 
প্রীতাহংসামূলক ais চাঁলয়ে যান, 
তবে, মাফিন গভর্ণমেন্ট প্রত্যহ যে 
১০ কোটি ডলার (অর্থাৎ প্রায় ৫, 
লক্ষ টাক!) সাহায্য দিচ্ছেন তা? 
বন্ধ করে দেবেন। এঁদকে জোর 
গুজব চলছে যে, প্রোসডেন্ট 1দয়েম 
তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা নো দন থু ও Ba 
সুন্দর দজ্জাল স্ত্রী ম্যাডাম ga হাতে 
প্রকৃতপক্ষে বন্দী এবং ছোট ভাই ও 
ভ্রাতৃবধূই নাক বর্তমান বৌঁদ্ধনিধন 
আভষানের মূল পা । গত ২১শে 
আগষ্ট মাফ্ধিন গভর্ণমেষ্ট বৌদ্ধদের 





সাপ্তাহিক বন্ঘী 


* নয়াদল্লশতে সপারবারে ভূ ভন মাউ 


সমালোচনা] কাঁরয়। যে বিবাত 
1দয়াঁছলেন দাঁক্ষণ 1ভয়েতনামের 
গভর্ণমে্ট তাকে Waly এবং খুবই 
আপশোষের বলয়! বর্ণন! কাঁরয়াছেন। 

দাক্ষণ [ভিয়েতনামের পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
ধান [দয়েমের স্বৈরাচারী নগীতির 
প্রাতবাদে yale পদত্যাগ করেছেন 
সেই মঃ ভূ ভন মাউ গত ২৯শে 
আগষ্ট Hale তার ৪ জন শশুসস্তান- 
সহ নয়াঁদক্পশতে এসে পৌচেছেন। 
fants ঘটাতে সাংবাঁদকর! ছাড়া 
বহু লোক তাদের সাদর অভ্যর্থনা 
জানান। feel পৌঁছে মঃ মাউ 
yim 'ভযেৎনামের পারাস্বাত 
সম্পর্কে কোন বরাত দেন 1ন। 
শুধু এইটুকু বলেছেন, “তীর্থ দর্শনের 
জন্য ভারতে এসোঁছ ।” 


ব্ৰহ্মদেশ £ 

CARA ঃ সম্প্রাত বাধার নে Gea 
গভর্পমেপ্ট আউং সান প্রাতষি ত 
ফ্যাঁল-বরোধ' 1াপপপস ফ্রডম 
লীগের এবং অন্ঠান্য বামপন্থী 
পাটির ১১ জন নেতাকে গ্রেপ্তার 
কবেছেন। এই সব নেতাদের 
মধ্যে রয়েছেন ফাাঁপ- 
facaial লশগের প্রোসডেন্ট উবা 
সোয়ে, ভাইস প্রোসডেন্ট ইউ 
কে নেইন এবং ইনসেইন প্রদেশের 


একটি ইউনিটের সভাপাঁত উ Bea) 
সরকারের প্রচার-দপ্তর এই খ্রেপ্তারশ্‌ 
সম্পর্কে বলেছেন যে, দেশে শাস্তি 
রক্ষার সরকারী প্রচেষ্টা বানচাল 
করার আঁভযোগে এদের গ্রেপ্তার 
করা হয়েছে। বার্মার গিবরোধশ 
রাজনোতিক দলগুলির সঙ্গে আপোষ- 
রফার যে প্রাতশ্রাত গভর্ণমেন্টের 
পক্ষ থেকে CHOU হয়োছল, ীবরো!ধী 
নেতাদের এই ধরপাকড় তার 
সঙ্গে সঙ্গাতপূর্ণ নয়। বার্মার জঙ্গলে 
সংগ্রামরত বদ্রোহীর! যাঁদ বোঁরয়ে 
এসে শান্ত প্রাতষ্ঠায় সরকারকে 
সাহায্য) করেন, তবে তারের প্রাতি 


সম] প্রদশ্নের allie Benes কর? 
হবে বলে জেনারেল নে উইন 
ঘোষণা! করোছলেন | প্রথমাবস্থাতেই 
এ বাপারে শীবদ্রোহবদের কাছ থেকে 
মাশাপ্রদ ফল পাওয়া 1গয়েগছল এবং 
Facute lows অ'পোষ- 
আলোচনার উৎসাহহাঞ্জক অবস্থার 
সৃষ্টি হয়োছল । উ নু গভর্ণমেপ্টের 
ley প্রাক্তন মন্ত্রী ছাড়া পেয়োছলেন 
এবং উ ন্ু'রও WE আসন্ন, এমন 
ধারণার we হয়োঁছল। Tee 
গে'লযোগ বাধে নে উইনের fety 
বৌদ্ধসন্না'সশ শন ওক্কাতাকে [নিযে । 
একখান গ্রন্থে বৌদ্ধধর্ম বিরোধী 
মতামত প্রকাশের আভিযষোগে Pa 
ওক | তাকে Mpls করা হয়। তাকে 
নিয়ে যেআন্দোলন দানা বেধে ওঠে 
তা নে উইনের সমালোচনা বলেই 
ধরে নেওয়া হয় । এহ আন্দোলনের 
সঙ্গে সঙ্গে এ্যাণ্টি-ফ্যাসষ্ট পিপলস 
ক্রডম লশগের সভাপাঁত উ al সোয়ের্‌ 
নেতৃত্বে আউং সানের হত্যার দিবস 
পালন কর! হয় এবং আঁচরে এক- 
নায়কতঙ্্রী সমাজবাদশী শাসনের 
পাঁরবর্তে গণতাস্্রত সরকার প্রতিষ্ঠার 
দ[বশ তোল! হয়। এই ঘটনার পরই 
ব্রন্দের রাজনৈঁতক জাঈবনে দেখ! 
দেয় বিরাট একটা চাঞ্চল্য । নে উইন 
উপায় খুজে না পেয়ে আত্মগোপন্- 
কার কাঁমউনিষ্টদের সম্বন্ধে সরকারণী 
আলোচনা বানচাল করার দোহাই 
দয়ে সুরু করেন নেতাদের গ্রেপ্তার । 
তারপর চলে একন!য়কৃতী as শাসনের 
দমননশীত ৷. সে দমননশীতর ফলে 
বঙ্গের মাঞ্রয বাকৃ-স্বাধানত! থেকে 
পর্যন্ত আজ ates 


সঙ্গে 


গ্রেট রটেন? 


টাইমস, ডোঁপ টোঁশগ্রাফ, Colm 


একপ্রেস ও ম্যাঞ্চেষ্টার গাঁভিয়ান 
প্রভাত শগুনের প্রভাবশালী সংবাদ- 
পন্ধে সম্প্রীতি ভারতের ৬ জন কেন্দ্রীয় 
মন্ত্রী ও ৬ জন মুখ্যমন্ত্রীর পদত্যাগ 
সংক্রান্ত ব্যাপারে মন্তব্য প্রকাশিত 
হয়েছে | এই সব কাগজে বিশেষরূ!প 
শ্রীমোরারজশী দেশাই ও শ্রী এস, কে, 
*পাঁতলের পদত্যাগ সম্পর্কে প্রধান- 
মন্ত্রীর Traces কড়া সমালোচনা 
করা SF | 





@ কংসাবত! বধের বাঁড়াত: জল নজ্ণশন-পথ তৈরশর কাজ চলছে 


শ্ামরাজ প্রস্তাব হন্রপ্রস্থকে 
কাঁপিয়ে তুলেছে । ইতিমধ্যেই প্রধান- 
wi Gree একগ্রস্থ মন্ত্রী 
তার “সখী পাঁরবার” কাযাঁবনেট থেকে 
মুক্রিশীদয়েছেন এবং Pus এই সমস্ত 
মু'ক্রিপ্রীপ্ত প্রবীণ আঁভজ্ঞ ফখগঠকবৃন্দ 
দেশের সেবা তথা কংগ্রেসের 
পনরুজ্জীবনে অংশ গ্রহণ করবেন | 
এই ঢেউ বাংল! দেশের ক্যাঁবনেটেও 
যে চেয় দেবে তাতে আর আশ্চর্য 
ভবার1ক আছে? ইতিমধ্যেই বাংলা 
দেশের Tanta সভা, বিধান wens 
জবীমহলে গুঞ্জন সুরু হয়েছে। 
Spire . হচ্ছে যে, বেশ 
কয়েকজন মন্ত্রী বাংল! দেশের Seely 
পাঁরবার* থেকে বিদায় নেবেন। 
এ সপ্তাহে হয় তো পাশ্চমবঙ্গের 
এই নতুন জাীবণ-চেতনা আবার সারা 
ভারতে এক স্বরণীয় অধ্যায় রচন। 
করতে পারে। . কেন না, যতদুর 
জানা যাচ্ছে তাতে মনে হয়ঃ বিদায়ী 
মন্ত্রীর সংখ্য! প্রায় ১৪।১৫-এর সশমায়ও 
পৌঁছতে পারে 1 

একসঙ্গে এত সংখাক মন্ত্রীর 
{বদায় aly ত্যাগের আদর্শে ও সেবা- 
তের মাহমায় Wiese হয়, তবে 
তা? নিশ্চয়ই wats, fee ত!” যাঁদ 
আবার দলের সশীমত সংকীর্ণতায় 
“গু পাঁলটিক্সের’ কাছে আত্মাবক্রয় 
করে, তবে পশ্চিমব্জে কংখ্রেসী 
রাঁজনশীত আরো ঘোলা হয়ে উঠতে 
পাবে। 4 

এই পারপ্রোক্ষতে আঁধক ভাঁবস্যৎ- 
বাণী না করে আসুন দেখা যাকৃ 


কোথাকার জল কোথায় গয়ে গড়ায় 
তবে পাঁশ্চমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী শরীপ্রফুলচন্দ 
সেন, যে মাম্্রসভা থেকে মুক্ত 
পাবেন না তা’ প্রায় একরূপ Taos 
আর বাংলা দেশ বর্তমান পাঁর- 
স্থাতিতে সীমান্তে পাঁক-চীন সৈন্যের 
উপাস্থাতিতে সাঁত্য পদের সন্মুখীন । 
উত্তরবঙ্গ, মুপিদাবাদ ও ayia 
সামান্তে পাক অনুপ্রবেশ আর 
দাৰ্জিলিং অঞ্চলে pial তথ! চাঁনাভাই 
কাঁমউীনিষ্টদের গুপ্রচরবাত্ত শুধু 
সখমান্তের সঙ্কট নয় সমগ্র পাঁশ্ডম- 
বঙ্গেরই বপদের zea) করছে | এই 
মুহূর্তে পাঁশ্চমবঙ্গের কংগ্রেসী 
নেতারা মাঁস্তহ ত্যাগের প্রস্তাবে সাড়া 
Tacs গয়ে বাংল! দেশের কংগ্রেস 
দলের দল ও অন্তদ্ধন্দের আঘাতে 
ক্ষত-াঁবক্ষত শরীরে আবার “le 
ও যৌবনের স্রোতকে কতদূর প্রবাহিত 
করতে পারবেন ত!’ সাঁত্য ভেবে 
দেখবার বষয় ! 

শুধু WHIT দন্দ-অন্তন্বন্দ নয়, 
রোগ বেকারশ ও ক্ষধার জাল! বাংলা- 
দেশের শরীরকে সাঁত্য পয্দস্ত করে 
রেখেছে আজ ক’বছর ধরে। সোদন 
ASAT BS বাংলা দেশের যে করুণ 
fom উদঘাটিত হ’ল তা" নিঃসন্দেহে 
ভয়াবহ ॥ বাংল! দেশের মানু আজ 
৬ লক্ষেরও বেশী WH রোগে ভুগছে 
আর. হাসপাতালে - [নিদিষ্ট শয্যা- 
সংখ্যার তুলনায় এই সংখ্যা যে 
কতবেশী তা" বোধ হয় আর বলার 
অপেক্ষা রাখে না 
* ক্রমবর্ধমান. wayyy বৃদ্ধ ও 


৮৮০ 


ages ক্রয়ক্ষমতাহশীনতা জার! 
পাঁশ্চমবঙ্গের সাধারণ মানুষের কাছে 
এক 'নদারুণ অভিজ্ঞতা! । বিশেষ করে 
চালের দর যে হারে বেড়ে চলেছে, 
তাত আমরা আবার সংকটের 
অশুভ ছায়াই দেখতে পাঁচ্ছি। আর 
এই ছায়া অ'মাদের যথেষ্ট আতাঁঙ্কত 
কছে। এর মধ্যেই কলকাতার 
রাস্তায় পথে-ঘাটে একদল অনভ্যন্ত 
ভখারীর মুখ দেখতে পাচ্ছ যারা 
কলকাতার জশবনের সঙ্গে পাঁরাঁচত 
নয়-_ওদের চোখে এখনও গ্রামের 
চাহনি । ওদের মুখে শহরের wifes | 
এর! কার! হয়তো আজ আর বলার তা" 
(অপেক্ষা রাখে না। তেরশে| পঞ্চাশে 
হয়তো এদেরই আমরা দেখোঁছলাম। 
আজ আবার এরা আসছে। আমর! 
এই ঘরহারা মানুষদের আবার ওদের 
গ্রামে, ওদের জশবনে দেখতে চাই I 
আমাদের এই চাওয়া কি খুব বেশী? 
এর উত্তর কে দেবে? তবু বলতে 
চাই গ্রামের এই হাহাকারকে রোধ 
করতে হবে । আরো! বেশী সংখ্যক 
মাঁডফাইড . রেশানংশপ গ্রামের 
অভ্যন্তরে চালু করে এই ছৃর্তিক্ষকে 
রোধ করতে হবে। শুধু শপ নয়-_ 
যাতে গ্রামের মানুষ কম যুলেয চাল 
পেতে পারে তার বন্দোবস্ত করতে 
হবে। তা’ শা হ'লে অসস্তোষ দান! 
বাধতে পারে এবং স্তীমত এই 
অন্তরের আগুন যে কোন সময়ে 
লোলছান হয়ে উঠতে পারে। 
দেওয়ালের এই পলিখনকে যেন 
আমাদের শাসক জননায়কর! পড়তে 
পারেন _উপলান্ধী করতে পারেন । 
সেই চোখ, সেই হৃদয় বোধ হয় 
তাদের আছে। সেই চোখ, সেই হৃদয়ের 
আঁস্তহকে আজ প্রমাণ করার fra 
না এলে একাঁদন হয়তো আসতে 
পারে এবং সোঁদন আসবে নিজেদের 
আ'ঁস্তত্বের প্রয়োজনেই.। 
উত্তরবঙ্গ = : 
সম্প্রাত শীলতোর্ধা, চেল প্রভাত 
নদীর প্লাবনে জলপাইগুাঁড় কুচাবহার 
জেলার প্রায় ত্রিশ সহশাঁধক লোক 
jana হয়ে পড়েছেন | উত্তরবঙ্গ বন্যা 
jana) কাঁমটী গঠনের সরকার 
উদ্যোগের পরও ate বছর উত্তর- 
বঙ্গে বন্যার যে Sst আমর! প্রত্যক্ষ 





শশুপুত্র ও alt মুত্যু আবার তা? 
প্রমাণ করল। করতোয়ার জলের 
এই করুণ হাহাকার দেশনায়কদের 
কানে ক পৌঁছবে না? 


মগরা ইউানয়নটিকে 1মউীনাঁস- 
প্যাঁলটিতে aie করার জন্য 
অনেকাঁদন ধরেই লেখাঁলাখ চলছে। 
এই ইউীনয়নটি জেলার একটি উল্লেখ- 
যোগ্য শিল্পাঞ্চল ও এই অঞ্চলে 
কেশোরাম বেয়ন। Farah টি, 
ব্যাঞ্ডেল তাপশাবছ্যৎ কেজ, এডকো! 
ওষুধের কারখানা, উইনকো গ্লাস 
কারখানা ইষ্টার্ণ পেপার প্রভাতি বড় 
বড় Tim রয়েছে। তা ছাড়াও হাড়কল, 
sate তা নিঃসন্দেহে আমাদগকে গর্ব করি না কেন, fecal বিধান সভায় পাইপ কারখানা ও বহু চালকল 
falas করছে । নদখগুপকে আয়ত্তে দেশে অন্নাভাব নেই বলে গলাবাজশ কার রয়েছে । এখানের লোকসংখ্যাও 
আনতে পারেন fat বর্তমানে জল-. না কেন তা বঙ্গের মতই শোনায়। Ter হাজারের মত। fey তরু 
ঢাকা প্রজেক্ট হয়েছে । fey তার সত্য চিরদিনই সত্য। তা হুর্ষের সরকার সাধারণের এই আবেদনে 
সুফল কতাঁদনে পাওয়া যাবে তাও আলোকে যে ধামাচাপা দিয়ে আটকে কর্ণপাত করেন ন। তারপর বহু 
সহজে বল! সম্ভব নয়। তিস্তা বধ রাখ! যায় না জগদশশ মজুমদারের আবেদন নিবেদনের পর সরকার পক্ষ 
দেওয়ায় বধাকালশন জলপ্রবাহু 
কিছুটা! দাঁমত হয়েছে বটে, few 
পাহাড়ের উৎস হতে জল ঠিক 
মাত্রায়ই প্রবাহিত হচ্ছে । মনে হয় 
তাই জল 'বাক্ষপ্তভাবে ধাঁবত হয়ে 
সমগ্র উত্তরবঙ্গকে বন্গায় atlas 
করছে । এই অবস্থা বেশী দন চললে 
সম উত্তরবঙ্গের আথিক বাঁনয়াদ 
সম্পূণ ধ্বসে যাবে | উত্তরবঙ্গের জন- 
সাধারণের সম্পাত্ত, আবাদী জাঁমকে 
“কষা! করতে হলে আঁবলব্দে জলপ!ই- 
গাঁড় জেলার খরতোতা| নদগুলোকে 
সংহত করবার ব্যবস্থ! করতে হবে। 
সম্প্রাত জলপাহগুাড় জেলার 
রাজগঞ্জেক জগদীশ মজুমদারের 
পাঁরবারের যে শোচনীয় পাঁরণাঁত 
আত্মহত্যার ভয়াল ছায়ায় প্রকাশ 
পেয়েছে GB)? শুধু শোকাবহ নয়ত!’ 
আমাদের দেশের অর্থ নৌতক অদাম) 
ও গনয়মধ্যাবন্তের শোচনীয় জশীবক1 
হস্থানের ভয়াবহ শাটকেব শেন 
'অধ]ায়। বেশ কছুদন আগে 
কলকাতায়ও ক্ষুধার জালা মাহুৰ 
আপন পত্রকে ফুটপাতে আছড়ে 
মেরেছে। আজ আবার জগদীশ 
মজুমদার যেভাবে পাঁরবারক pre 
করে আপন পাঁরবারকে নিঃশেষ 
করলেন তা’তে আমর! সভ্যতার যতই 
১১১ 


€ শীলতোর্যার বন্যায় জলমগ্র কুচাঁবহার জেলার একটি জাতীয় সড়ক 
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1, থেকে জবাব এসোছল যে, স্থানীয় 
| আঁধবাসশর1 যাঁদ নিকটস্থ অন্য কোন 
ৃ 1মটানাসপ্যাঁলটির afew যোগ দিতে 
চান তবে সরকার ব্যাবস্থা করতে 
পারেন । এরপর মগরার আঁধবাসীর] 
বাশবোঁড়য়ার 'মিউনিাপপ্যাঁলটিতে 
= - যোগ দিতে ইচ্ছা প্রকাশ করে চিঠি 

 ধদয়েছেন, Tew আজ পর্যন্ত তার কোন 
+.. ব্যাবস্থ| হয় fa) এ বিষয়ে স্থানীয় 


আঁধবাসীরা সরকারী এই অবহেলা ও 
উদাপনতায় 


হুগলী মাকালপুর থেকে সংবাদ 
গাওয়া গেছে এই অঞ্চলের Fas 
অনেক জায়গাতেই সরকারী বণ 


২. পান ন। অনেক ace গো-ক্রয় খণ, 
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সাপ্তাহিক 


এমনই পাঁরহাস যে, সেই সব গ্ঠাধা- 
মূল্যের দোকানে মানুষ পুরো বরাদ্দ 
রেশন পাচ্ছেন না। স্থানীয় সংবাদে 
প্রকাশ যে, ব্যবসায়ীদের অসাধুতা 
ও আমলাতান্ত্িক খেয়াল-খুশীর aye 
এই অবস্থা চলছে । 

বীরভূম জেলার সাধারণ মানুষের 
সাঁহত একমত হয়ে আমরাও এই 
দুরবস্থার আশ প্রাতকার দাঁবশ 
করাছ। 


কংসাবতী প্রকল্প : 


বাঁকুড়া MST হতে প্রায় ৩* 
মাইল yeas) আঁন্বকানগরের নিকট 
কংসাবতশর উপর আড়াই মাইল 
Wid মবাত্তকানাৰ্মত বাধের 'নর্মাণকার্ষ 
প্রায় শেষ হতে চলেছে । আশ! 
করা যাচ্ছে, আগামী খাঁরফ মরশুম 
হতেই সেচের জন্য কংসাবতশী বধের 
জল সরবরাহ কর! সম্ভব হবে। 
বাধের 'নির্মাণকার্ধ সম্পূর্ণ হলে 
ংসাবতাীঁর ৫০ বর্গমাইল পাঁরামত 
জলাধারে সাঁঞ্চত জলের সাহায্যে 
দু’ লক্ষ একর জাঁমতে সেচের কাজ 
চলবে | কংস'বতণ জলাধার প্রকল্পের 
লক্ষ্য হলে! Teas জলরাশর অনেকটা 
অংশ ales করে রাখা এবং এ 
ales জলরাশ সেচকার্ধে ব্যবহার 
aaj) এ ছাড়া, fax উপত্যকায় 
বন্যার প্রকোপ হাস করার Gy বন্যার 
জল 'নয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা আছে। 

বাঁকুড়া জেলার দাঁক্ষণভাগ ও 
মোঁদনীপুর জেলার উত্তর-পশ্চমাংশ 
ব্যাঁপয়৷ কংসাঁধতশর অববাহকার 
বুহুদংশ অবাস্কত। উত্তর-পশ্চিম 
দিকে হুগলী জেলার কিছু অংশও 
এর অন্তর্গত | 


পশ্চিম দিনাজপুর £ 

অধুনা আবার পাঁশ্চম | দনাজ- 
পুরের ইসলামপুর মনকুষায় ভারতীয় 
সীমাস্তক্ষেত্রে পাঁকন্তানী সমাজ- 
[বরোধাীদের আনাগোনা সুরু হয়েছে | 
সীমান্তে telex অংশে ভারতীয় 
পুঁলশী চৌঁকর ব্যবস্থা থাকা! সত্বেও 
তা" পাঁকস্তানী সমাজ-বিরোধীদের 
কার্যকলাপে কোন বাধ! সৃষ্টি করছে 
all সরকার আঁচরে এই সমন্তার 


oe 


রাষ্ট্রের নিরাপত্তাকে বিপন্ন করতে 
পারে। বলা বাহুল্য Blaney এর 


-প্রাতকার প্রয়োজন | 


স্মরণে £ 

গত ২৯শে আগষ্ট বধান সভার 
AWS কংগ্রেসকমা জগদণশ SHIA 
নীলরতন সরকার হাসপাতালে 
পরলোক গমন করেন। জগদণশ 
ভট্টাচার্য ১৯১০ খৃষ্টাব্দে ময়মন[সং 
জেলায় জন্মগ্রহণ করেন এবং 
ছাত্রাবস্থায়ই feta 'ঘুগান্তর দলের 
সদস্ত হন । ১৯২৩ থেকে ১৯৪৩ 
সালের মধ্যে তান কয়েকবার 
কারাবরণ করেন । Tela ১৯৬২ সনের 
সাধারণ নির্বাচনে Tale কম্যাঁনষ্ট 


peas 


@ F174 ভট্টাচার্য 


নেতা শ্রীসত্যেজ্জনারায়খ মজুমদারকে 
পরাজিত করেন । feta 'শালগাঁড় 
পৌঁরসভারও সভাপাঁত ছিলেন। 
তার মৃত্যুতে 'শাঁলগুড় তথা 
ংল| দেশ একজন আদর্শবাদশ 
নিষ্ঠাবান কংগ্রেসকর্মীকে হারাল। 
আমর! তার শোকসম্তপ্ত পাঁরবারকে 
আমাদের অন্তরের সমবেদনা জ্ঞাপন 
করাঁছ এবং মৃতের আত্মার শাস্তি 
কামনা! করাঁছ। 





চলচ্চিত্র শিক্ের কত নয়ন ETE! কাদের হাতে 


কোলকাতার উপর 'সূনেমার সংখ্য! প্রায় ৮১টি; সার! পাঁশচমবঙ্গে 
২৭১টির আঁধক fran আছে। কোলকাতার সিনেমার মালকরাই প্রকৃত 


প্রস্তাবে এখন চলাঁচ্চত্র শিল্পকে নিয়ন্ত্রণ করছে। 
দেখাবে cab) তাদের মঞ্জির উপর নির্ভর করে। 


চাই, তাদের খুসীমত কাহিনী চাই। 
মাক্তলাভ প্রায় অসম্ভব ব্যাপার, 


কোন ছাঁব দেখাবে, al 
তাদের পছন্দমত Pgh 


তার ব্যাতক্রমমূলক কোন ছাবির পক্ষে 
যদি না ‘অন্তপথে’ ব্যবস্থা হয়। প্রসঙ্গত 


‘তের নদাঁর পারে? ছাবটির কথ। উল্লেখ কর! যায়। ছবিটি তৈরণ হয়ে আছে 


আজ প্রায় দু'বছর । শোন! যাচ্ছে ছবিটির প্রযোজক 


অনন্যোপায় হয়ে 


খরোয়াভাবে ছবিটি সাংবাদিক ও আমান্ত্রত ব্যক্তিদের দেখিয়ে বাংল! চলচিত্র 
Tear এই বিপজ্জনক অবস্থার বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করতে উদ্যোগ গ্রহণ 
করেছেন। প্রযোজকের এই উদ্বোগ সকলের সমর্থনষোগ্য। ‘তের নদীর 
পারের মত আরে। অনেক ছাব falas হয়ে আননিষ্টক।ল.মুণৃক্ত প্রতীক্ষায় 


বয়েছে। বিষয়টি চলাচচত্র সংশ্লিষ্ট সকলেরই ভাববার মত | 


টিনা 


গজ! মাইয়। তোহে পিশ্বারী 
চঢ়াইবে! 
(নৰ্ল চিত্র) 


ভারতের প্রথম ভোজপুরশ 
ভাষার চলাচ্চত্র 1হসাবে “গঙ্গা মাইয়! 
cere fatal চঢ়াইবে!" ছবিটির 
প্রযোজক ও. পারচালককে আমর! 
অঁভনন্দন জানাঁচ্ছি। বিহারের 
আঞ্চালক জীবনের প্রাত সত্যানঠার 
জন্যও এই ছবিটির প্রশংস। প্রাপ্য | 
গ্রামাজীবন, নির্দিষ্ট অঞ্চলের মানুষ, 
তাদের সমাজের এক বাস্তব চিত্র, এই 
ছাঁবটিতে লোক শক্ষার সঙ্গে 
মনোরঞনের সুন্দর সমন্বয় ঘটেছে। 
এই কারণে - ছাঁবটি সকল শ্রেণীর 
মানুষের কাছে আকর্ষণীয় হয়ে 
ত [| 

“গল মা. তোমাকে পূজ| করবে৷? 
একটি লোক সঙ্গীতের প্রথম কাঁল। 
উপকৃলবণ্ডা মানুষের জাগবনে গঙ্গার 
সম্পর্ক মায়ের সাথে সন্তানের 
সম্পর্কের মত | গানের এই কাঁলটি 


--সুজন। 


কাঁহণীর মূল সুর। এক গ্রাম্য 
ধনীর ছেলে এম-এ পাশ করেছে, 
বাবা তার জন্য কনের সন্ধান করছে 
এবং পণ হেঁকে বসেছে ১৫ হাজার 
টাকা । ছেলে কিন্তু ভালবাসে গ্রামের 
এক দাঁরদ্র কৃষকের মেয়েকে । ফুলে 
চাষাঁটির উপর জামদারের কোপ; 
এবং গ্রাম্য পঞ্চায়েতের চাপে পড়ে 
চাষী সাত দিনের মধ্যে মেয়েকে 
FIG পাত্রস্থ করতে বাধ্য হুয়। fey 
বদ্ধ পাত্রের ঘরে নববধূ বরণের পূর্বেই 
তার I ঘটে। এম-এ পাশ 
প্রোমক গভীর দুঃখে সব কছুর সাক্ষণ 
হয়ে থাকে, কন্ত সাহসে কুলায় ন! 
মেয়েটিকে ভাগা বিপর্যয় থেকে রক্ষা 
করার | 

অনেক দৃঃখ ও অপমানে মেয়েটি 
গঙ্গায় ঝাপ দিয়ে সকল দুঃখের 
অবসান করতে Wy, few মুহ্যুও 
তাকে গ্রহণ করে না, সে আশ্রয় পায় 
বেনারসের এক বাঈজশ বাঁড়তে। 
নতুন জীবনে সেও হয়ে ওঠে বাঈজশ। 
তারপরে Te করে তার প্রোঁমক 
এম-এ পাশ ছেলেটি সেখানে উপাস্থত 
হুয়োছল এবং উভয়ের মিলন সম্ভব 
হয়েছিল সেই gy দোঁখয়ে কান? 
শেষ। c 

রর mv ob. IA 


ছাঁবটিতে যেমন প্রচুর সুগীত গান 
আছে তেমাঁন নাচের সংখ্যাও বহু। 
তার সঙ্গে গ্রাম্জীবদে চাষী 
মেয়েদের উৎসব, ঘরে ফসল তোলার 
আনন্দ, মেল! ও গঙ্গার বুকে 
নৌকায় উৎসবের দৃহ/) বর্ণনায় 
পার্চালক বাস্তবতা ক্ষুধ করে. 
বাছলোর প্রশ্রয় দেন fa সমাজ- 
চেতনার দক থেকে সংলাপ. 
রচনাতেও যথেষ্ট সাহসের পাঁরচয় 
রয়েছে। যে সংলাপ ও কাঁছিন” 
লোকাশক্ষার দিক থেকে মূল্যবান । : 
alate একমাত্র ক্রট শেষাংশে 
গতান্গগাঁতক ছকে সামাবদ্ধ পাঁরণাঁত ॥ : 
শুরু থেকে ay বকাঁশত বাস্তবতা 
এই দৃশ্যে বিসর্জন দেয়া হয়েছে। 
নতুবা সকল দিক থেকে ছাঁবটি 
উপভোগ্য | 

পারচালক «le বাস্তবনিষ্ঠ হুন 
তবে কুমকুমের অত আঁভনেত্রীও 
যে অসাধারণ হয়ে উঠতে পারে 
তারও একটি দৃষ্টান্ত এই ছাঁব। এক 
গ্রাম কৃষক মেয়ে হসাবে প্রথম 
জীবনে এবং বাঈজ' হিসাবে পরবর্তী 
জাবনে কুমকুম অসাধারণ নৈপুণ্যের 
পাঁরচয় দিয়েছে । দাঁরদ্র চাষীর . 
ডাঁমকায় নাজির হোসেনের আঁভনয় 
বিশেষভাবে প্রশংসনীয় । নায়কের 


@ দেট্রোয় ভি, আই, প ছাঁবর 
একটি wy রিচার্ড বার্টন ও 
এলজাখেখ টেলর 





@ ব,কে, প্রোডাকপন্সের “কালজোত? ছাঁবতে আনল চ্যাটাজ ও 
নবাগতা লাঁলতা চ্যাট।জীঁ 


ভূমিকায় অসীমকুমার ও অন্তাপ্ত 
সকলেই বাগ্ুবান্গ আভনয় 
করেছেন। 

চত্রগ্রহণ ও অন্যান্ত কাঁরগরণ 
কাজ সন্তোষজনক ; সম্পাদনায় ক্ৰটি 
.. ঝয়েছে। বোদ্বাইয়ের প্রযোজক ও 
পাঁরচালকর! টিকটঘরের দোহাই 
fax যেভাবে জ'’ীবন-বক্কৃত ছাঁব 
করে, “গঙ্গা মাইয়া তোহে পিয়ার 
চঢ়াইবে? তার বরুদ্ধে চ্যালেঞ্জ স্বরূপ | 


মা 
(সোভিয়েট fea ) 

ম্যাঁক্সম গকাঁর চিরায়ত সাহত্য 
আর ভি। আই, পুডোভাঁকন কৃত 
. চিত্রনূপ বিশ্বের চলাঁচ্ত্র ইতিহাসে 
a এক উল্লেখযোগ্য সৃষ্টি । াবঙ্থচলাচ্চত্র 
| শশয্পের শৈশবকাল ১৯২৬ সালে 
চি হয়ে এই নির্বাক ছাঁবটি আজ 
_ পৰ্ঘন্ত সর্বকালের অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
 ছাঁবর পর্যায়তুক্ত হয়ে রয়েছে। 


ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটির 


: উদ্ভোগে এই ছাঁবটি গত ২৩শে ও 
২৪শে আগষ্ট সদস্তদের মধ্যে গ্রদর্ণিত 


হয়েছে। 
‘মা’ ছবিতে পুডোভাঁকনের 


অসাধারণ নৈপুণ্যে প্রাকাবপ্রব যুগে 
রাঁশয়ার এক শ্রামক নারী ক ভাবে 
{নিজের বিশ্বাস ও ন'ঁাঁতবোধের সঙ্গে 
জার শাসনের 'নপীড়নের সংঘর্ষের 
মধ্যে বিপ্লবের পতাকা তুলে ধরোঁছল 
এবং জারের ঘোড়পওয়ার ফোঁজ 
কর্তৃক পিষ্ট হয়োঁছল সেই দৃশ্ঠগাঁল 
দেখান হয়েছে। 

ছাঁবটির আভনয়াংশ অতুলনায়। 
আভনয়ে আছেন: ভের! বারানভক্কায়া 
(al), এ, 1চস্ণকয়।কভ (পিতা ), 
এন, বাটালভ (পুত্র), fs, আই, 
পড়োভাঁকন ( আঁফসার )। 


GHA 
রূপান্তরীর ‘কর্ণিক’ 


প্রখ্যাত নাট্যসংস্থা atte 
নতুন নাটক গত ২৫শে আগষ্ট সকালে 
{নউ এম্পায়ার মঞ্চে আভনীত 
হয়েছে | নাটকটি {লিখেছেন area 
গোঠীর জোছন দান্তদার ॥ যেমন 
নাটক রচনায় জোছন দাঁগুদার নাট্য- 
কীসক মহুলে প্রাতষ্ঠা লাভ করেছেন, 


ree: 


তেমাঁন রপাস্তরীর নাটক বশেষ 
Malar ভাবধারায় সমুদ্ধ। যাতে 
শোষিত মানুষের জীবনের দিকটি, 
তাদের জীবনের সবলতা, ব্যথা ও 
আনন্দ HAAS হয়ে ওঠে। “কণিক" 
সেই ভাবধারায় উজ্জপ! এথানে 
নাটকের চাঁরত্রগুাপ গুহ 'নর্মাণর্রত 
আঁমক নরনারশী। তারা এসেছে গাঁ 
থেকে, মন পড়ে আছে এখনো! গ্রামে, 
পেটের দায়ে কাজ করে শহরে। 
ঠিকাদারের আীমক সেই মানুষগুল 
অভাব, আভযেগ, তাদের প্রেম, 
{বরহে এবং কিভাবে তারা শোষিত 
হয়_তা’ নিয়ে নাটকটি পাঁরণাঁতর 
fare এাগয়েছে। Tee ভাবধার! 
বলিষ্ঠ হলেও নাটকটির গঠন বড় 
দুর্বল; গাঁত অত্যন্ত শ্থ। চরম 
মুহূর্ত সৃষ্টিতেও নাট্যকার এবং পাঁর- 
চালক সফল হন ন | 

এই aby জন্য নাটকের কয়েকটি 
blag ক্কাত্রম মনে হয়। বাঁলষ্ট 
আঁভনয়ের জন্য উল্লেখযোগ্য জোছন 
দাঁন্তদার, জগদশশ ভট্টাচার্য, bax 
দাঁন্তদার, শ্রীখোষ দাঁস্ডদার ও বুদ্ধ 
কেরাধীর টাইপ চাঁরত্রটি। 

নাটকটির মঞ্চসজ্জা বশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । এক কথায় মঞ্চসজ্জা 
আঁভনব এবং সাহাঁসক কল্পনা | 


অনুশীলন সম্প্রদায়ের 


নতুন প্রয়াস 
সুপাঁরাঁচত নাট্যসংস্থা অন্তুশীলন 


সম্প্রদায় মমতাজ আহমদের 
পাঁরচালনায় দাঁক্ষণ কোলকাতার 
মুক্ত অঙ্গন মঞ্চে প্রাত বুধবার নয়ীমত 
নাটক আঁভনয়ের ga Trott গ্রহণ 
করেছেন। আগ!মশ অক্টোবর মাস 
থেকে তাদের এই নবপ্রচেষ্টা শুরু 
হবে 'তনটি নাটক নিয়ে। এই 
fea’ নাটক £ ‘শেষ সংবাদ" 
“কাবু'লওয়ালা+, *পাস্থশালা” তার! 
পালাক্রমে আঁভনয় করবেন | 

গত ২৮শে আগষ্ট প্রেসক্লাবে এক 
সাংবাদিক সম্মেলনে অনুশীলন সম্প্রদায় 


উপরোক্ত প্রচেষ্টার কথ! ঘোষণা 
করেন। 


এই প্রচেষ্টার সুচনাস্বরূপ আগামী 
aa সেপ্টেম্বর মনার্ভা থিয়েটারে 
রমেন লাহড়ীর “পাস্থশালা” নাটকটি 
Sigil নতুন আ'ঙ্গকে আভনয় করবেন। 


& > তোর 





ৃ নাটঃ সমালোচনা 


 শাশিরকুমার প্রায়ই বলতেন, 


‘A nation is ‘known b 


stage’ | এ কথাটা খুবই খাটি: 


রি যা বলছেন or 


যেমন মূল্য আছে, তেমীন বিখ্যাত 


মঞ্চাভনেতা 3 রি 


See oe 


কথা--একটা জাতির এাতহ, কৃষ্টি শৰ 


" প্রড়াঁতর সুন্দর প্রতীবন্থ পাওয়া যায় সু 


এ" দেশের বা জাঁতর রঙ্গমঞ্চে। 
Te বলতে শুধু ষ্টেজকে বোঝায় 
না বোৰায় যে সব নাটক আঁভনাঁত 


ই সব নাটককে, আঁভনয়- 


পাঁরচালনার রশীতিকে, মঞ্চ- 
আলোকসম্পাত, দর্শক গ্রভীত 
কছুকে মিলিয়ে। রঙ্গমঞ্চকে 
ভালভাবে গড়ে তুলতে হলে আর 
এক শ্রেণীর লোকের দর্কার--তার! 
a ভাল- নাট্য-সমালোচক । 


পীয় মঞ্চের ড্র একটা 


আগেকার: কথা, 
সাল ক দেং 


হ্য় fa | 1. 
[দলেও ১৮৯০ 


Tecra) 
বের হতে লাগল Times, Observer, 
Times Literary Supplement-q 


ছেড়ে : 


‘Tynan, Derek’ Prouse 


সালে a | বেকেটের 
নাটকটি আঁভনীত হবার 


রঃ প্রথমে অনেক দর্শকই, নাটকটি 
বুঝতে পারেন নি। প্রথম কয়েক- 
aie অভিনয়ের সময়. অনেকে 


বিরক্ত হয়ে হুল্‌ থেকে উঠেও Pica 
তারপর যখন সব রাঁভউজ 


তখন এ আঁভব্যক্তবাদী নাটকটির 
সারমর্ম RIT করতে 
থিয়েটার অন্থরাগী দর্শকের দল 
এবং ক্রমে ক্রমে সবাই মেনে বিল যে 


‘ওয়েটিং ফর্‌ গোডো” এ যুগের একটি 


অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাটক । যারা নিয়াঘত- 
ভাবে লগ্ুনের নাট্য-সমালোচকদের 
যথা Harold Hobson, Kenneth 
প্রভীতর 


বর লেখ! পড়েন। তীর] জানেন যে, এসব 


: লেখ! ওদেশের নাটেচারয়ন পাঁরকল্লনায় 


কতোটা! সাহায্য করছে। সে 


rt | তুলনায় আমাদের দেশে ভাল নাট্য- 
সমালোচক প্রায় দেখা যায় Tat 


৯ Lak সন্বন্ধে। 
শার্ডন ক্রেগ সেই সময়েই নাটক 


এবং নাট্যাভিনয় সম্বন্ধে যে সব 


রবীন্্রনাথের নাটক--অবশ্ত দু’ একটি 


2 দাদে--পাবলিক: ষ্টেজে Terie 
| ই স্ব 


[শখল ' 


করবার চেষ্টা কর i 
নাটক ন্যয় মঞ্চসাফলা 
করতো! | দর্শকমনতে 
সাঁত্যই যথেষ্ট সাহায্য 
নাট্য-সমালোচকের!। 2 


ভালো এবং খারাপকে he 
খারাপ বলে মত প্রকাশ কৰে 





- দ্বিজেজজলালের 
3 x আভনয় হাঁচ্ছল । 
করে সম্পাদন! করেন শ্রীযুক্ত অহান্দ 


১০: 


| 


দক্ষিণে যোগিনী 


শরৎবাবুর রঙ মহলে সে সময়ে 
‘মেবার পতন’ 
নাটকটি নতুন 


চৌধুরী । নতুন রূপে উপস্থাপত 
_*মেবার পতন’ দর্শকদের মনোরঞ্জনে 


২. সমর্থ হয়োছল। অহাশ্ববাৰু স্বয়ং 


ন 
air.” 
RF 


+g 


= 
ian 
fe 


Ad 


ও 


RCSA | 


_ গোঁবন্দ {সিংহের ভাঁমকায় অবতীর্শ 


সিংহের 
ক্রুতেন, 
কাজেই 


আর সগর 
ভূঁমকায় আভনয় 
স্বৰ্গত নির্দলেনু aifew | 


_  এাঁতহাঁসক নাটকে, এই দুই দিকৃপাল 


আঁভনেতার আীবর্ভাব, দর্শকদের 


কাছে অত্যন্ত আবর্ষণীয় হয়ে উঠোঁছল। 


যে সময়ের কথা বলাঁছ, 
. দর্মলেন্দুবাবু সে সময় একাঁদকে যেমন 
পাঠে সময় আতবাহত করতেন, 


| অপর face তেমান পাঁজপু ta মেনে 


|... চল। ভার বাঁতক হয়ে দাডয়োছল। 


ie 
mas 


শত 


রি. 


x জীবনের শেষের দিনগাঁল নিলে ্দুবাবু 


শুদ্ধ সাক আচাবেই কাটিয়েছেন | 
একট! বাড কেনার জন্তে কত 
চেষ্ট। Tela করেছেন, Taw শেষ পর্যন্ত 

aie তার কেন! হয়ে ওঠে নি। 
অনেক সময় তার কাছে অনেকে 

_ এসে ate Taw la খবর দয়ে গেছেন। 
> fay কোন বাড়ির নম্বর ভার শেষ 
পর্যন্ত মনোমত হয় নি। কেউ এসে 


বললে বাঁড়র নম্বর অত। অমাঁন 


কাগজ পেনাসল নিয়ে কি যেন 


অন্ধ কষলেন্। তারপর বললেন__না, 


- 


নম্বরটা আমার ঠিক স্যুট, করছে 


> ay এগুলো তার হাব বা বাঁতকে 
= দাড়য়োছল। 


যোঁদনের কথ! বলাছ--সোৌদন 
রঙমহুলে “মেবার পতন’ আঁভনয় 
ছিল | সন্ধা ৬০ টায় আভয় 
ea বেশ ভাল 'বক্রী। আমার 


িয়েটাবে আসতে বেশ একট -দেরই * শিল্পীর অঙ্ুপাস্থাত কি দর্শকের। সহ গিয়ে এই বিভ্রাট হয়ে গেল। 


হয়েছিল ৷ ৬-২০ fala’ আন্দাজ 
থয়েটারে আসতেই শুন, শরতবাবু 
ডেকে পাঠিয়েছেন গ্রীনরুমে। 
‘মেবার পতনে’ শরতব!বু সাজতেন 
অমর 'সংহ। মেকআপ, করা হয়ে 
গেছে, সাজ পরছেন। আমায় দেখেই 


@ অহ'ন্দ চৌধ্রশ 


বললেন__দেখ দেখি fare, এখনো. 
1ন্মলদা' আসেন ন | 


-সৌক! অঙ্গথ fart হয় 
নিত’? 

অসুখ faxed হলে ত’ খবর 
দিতেন। 

গাঁড় পাঠানো হয়েছে ত’! 

সন্তোষ বললে, গাঁড় ত’ ঠিক 
সময়েই পাঠান হয়েছে | 

তবে ? 

ক জান, কি ব্যাপার কিছুই 
ত’ বুঝতে পারাঁছ নে। দেখ, একটা 
ট্যাক্স করে কাউকে fata বাড 
পাঠাও | 

গ্রীনরুম থেকে ব্যস্তভাবে চলে 
এলাম । বখাঁড়র Tere চেয়ে cris, 
৬-২৭ শীমানট । হাতে সময় মাত্র আর 
{তন মাঁনট। সাঁত্যই মহা! ভাবনার 


কৃথ|।  নির্শলবাবুঝ মত নামজাদ। 


করবেন 1. নীচে বুকিং আফসের 
কাছে আসতেই সঙ্গে সঙ্গে থিয়েটারের 
গাঁড় নর্মলবাবুকে নিয়ে এলো! । 
গাঁড় থেকে নেমে র্মলবাবু সোজ! 
গ্রীনরুমের দিকে _ চলে গেলেন। 
দুর্ভাবনা কাটলো | 

ড্রাইভারের কাছে এাঁগয়ে গয়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম, fe ব্যাপার । 
এত দেরী হোল যে? ড্রাইভার 
উত্তরে জানালে--শ্তামবাজার পাচ 
মাথার. মোড়ে ট্রীফক জাম্‌ হয়ে 
যাওয়ায় অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে 
হয়োছিল। ড্রাইভারের কথা শুনে, 
মনে করলাম Te আর করা ঘাবে। 
সাঁত্যই এ এক ছূর্ঘটন| ছাড়! আর 1ক! 

সোঁদন আঁভনয় আরম্ত হোল 
১২ falas পরে । অর্থাৎ আটার 
জায়গায় ৬-৪২ 'মানটে। একে 
এাতহাঁপক নাটকের মেক-আপ, 
তার ওপর সাজপোষাক পরার 
stain) ১২ মানট দেরী--ও তে 
হতেই পারে। পুরো একট! অথ. 
আঁভনয় হয়ে যাওয়ার পর গ্রগীনরুমে 
{নর্দলদা’র ঘরে গেলাম । বললাম-_ 
ড্রাইভার wien, পাঁচ মাথার মোড়ে 
নাক আজ অনেকক্ষণ আটকে 
পড়োঁছলেন? ৰ 

-আর বলে! কেন? কপালের 
দুর্ভোগ কেউ কখনে| খণ্ডাতে পারে? 

নর্মলেন্দুবাবু তখন, বাগবাজারে 
২নং নয়োগী ঘাট ষ্রীটে থাকতেন। 
তাই বললাম, শ্ামবাজারের মোড 
fara আর আসবেন না দাদা, চতপুব- 
শোভাবাজার, গ্রে-্রীট ্দয়ে চলে 
আসবেন। 

-তাই ত’ আস। কিন্ত 
আজকের 'দনট! ভাল নয়। দক্ষিণে 
যাত্রা নাস্ত, তার ওপর আবার 
যোগনা । তাই চিৎপুর Tera ন! 
এসে, বাগৰাজার fra আসতে 


ETS 


০৫৯০ 





 হোয়েছে। 
জাপানের বে 
অলিম্পিক, সংগঠন কাঁমটা 
পরত আমন্্রণপত্রটি, 
আঁলাঁন্পক এসোসং 
Arey গুপ্তের হস্তে অপণ 
_আঁলাম্পক সংগঠন ক 
_একমাত ইন্দোনোঁশয়া ভিন্ন আই, ও, 


শিলার সকল সদণ্ত মোট ১০৬টি 
__ বাষ্্রকে আমন জানান হোয়েছে। 
ত আঁশয়ান 


গেমসে ফরমোস! 
এবং ইলায়েলকে যোগদান করতে 
না দেবার ফলে, BST SF 


minions কাঁনটী,  ইন্দোনোশয়ার = 


সদপ্তপদ বাঁতল কোরেছেন। ফলেই 
এই Tarte | 

. এঁদকে ইন্দোনোশিয়। প্রভাবিত 

ফা” eto  প্রাতষেো?গতাও 
মে ক্রমেই  সমস্তাসংকুল হোয়ে 
ছে। 
কাঁমটী avy বাষ্সমৃহকে এই প্রাত- 
যোঁগতায় যোগদানের 
ফলাফল সম্পর্কে পূর্বাহ্ছেই সতর্ক 
কোবে দয়েছেন। আই, ও, স সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ কোরেছেন যে, TAO’, 
wie প্রাতযোগতায় যোগঁদানকারা 
সকল  সদম্ভ রাষ্ট্রের বিরুদ্ধেই 
শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করা হবে। 

- আস্তর্জাতক- আঁলীম্পক কাঁম্টী 
Pace Taare গ্রহণ করা সত্ত্বেও. 
: ৰ ফুট 


i cance বঙেছেদ যে; শক ig : 


‘ টু হাক অর্থাৎ ৫:২ de 
ta উচ্চতা! অতিক্রম কোরে বিশ্বের 
খলশটদের ভেতরে সর্বপ্রথম ১৭ 


ফিটের ব্যবধ'ন আঁতক্রমে সাফল্য 


অর্জন কোঁরেছেন। পোলভলণ্টে এটাই 


1 নয়া বিশ্ব রেকর্ড |. 

. গাঁদকে নিউজিল্যান্ডের লৌহ- 

aie বিল বেহীল কুড়ি হাজার 
fable দৌড় এবং এক ঘণ্টার 


দৌঁড়ে এঁমল জ্যাটোপেকের বারো 
বছরের পুরানো রেকর্ড ভঙ্গ কোরেছেন। 
অকল্যাণ্ডের Nene ট্র্যাকে, রেকর্ড 
সৃষ্টির. faa প্রয়াসে বেহাল 
৫৯ মিঃ. ২৮৮ সেঃ ২০১০৭ মটর 
আতক্রম কোঁরেছেন। 





আন্তর্জীতক আলাম্প বু 


সম্ভাব্য 


তার 


জাপানী হাঁক দলের ত্র 
এখনও স্থিরশক্কত হয় Ta 

হাঁক ছাড়া ক্রিকেট মর 
এবার খুবই সরগরম । এম, দি 
দল ভারত সফরে আসছে ।.. 
আধনায়ক ladies 


কাঁলন কাউডে এবং 


_ সাহিত্যের শারদ উৎসব! 
লপাল্ৰদ্চীল্ম 


সাপ্তাহিক 


বিধ্বসাহিতা পরিবেশনের ত af 


wt atest * 


| বিদেশের উতকষ্টতম রচনা 
yet: ed সারিকার কলমে ও 


লক 'গানেফো? ড়! সম্পর্কে 








সাপ্তাহিক বস্মুমতা 


@ ওভাল মাঠে ইংলণ্ড বনাম ওয়েষ্ট হীওজের পঞ্চম টেষ্ট শেষ হবার পর প্যাভোলিয়নের :বারান্দায় 
উভয় দলের আঁধনায়ককে দেখ! যাচ্ছে 


fatten করা! হোয়েছে মাইক 'স্বথকে | 
ধৃনর্ধীচত Bay খেলোয়াডদের 
নাম-ব্যাঁরংটন, জাম 'বন্ধস, 
ব্রায়োন বোলাস, জন এডাঁরচ, জেফ 
জোন্স, wits নাইট, ডোঁভড লাটার, 
জন মার্টমোর, জম পার্কস, জন 
প্রাইস, ফিল it, eo টিট,মাস, ও 
ডন উইলসন। দলের সঙ্গে ম্যানেজার 
গৃহলাবে আসছেন fu, গজ, ক্লার্ক 1 

ডেক্সট!র, ট্র,ম]ান, ষ্্যাথান, ক্লোজ 
প্রমুখ খ্যাঁতসম্পন্ন খেলোয়াড়দের 
আন্ুপাস্থঠত এম, 1, 14, দলের Te 
খুনশ্চয়ই িকছুট। হ্রাস কোরবে। 
হলগ্ডের jalex পত্র-পাঞ্জক! তার 
ভাষায় এইরূপ দল গঠনের সমাপে!চনা 
কৌোরেছেশ। 

fate সফরে ভারতের কাছে 
এম, গস, 1স, দলকে হার স্বীকার 
কোরতে ছোয়োছল, Tea ত! সত্বেও 
এম, স, স, কতৃপক্ষ এবারের 
দলগঠনে বশে গুরু*& আরোপ 
করেছেন বলে যনে হয় না। 


ওয়েষ্ট ইত্ডিজের রাবার বিজয় 
ফ্রাঙ্ক ওরেলের নেতৃত্বে ওয়েষ্ট 


প্রধান সম্পাদক-_প্রেমেন্দ্র মিত্র 


ইাঁওজ দল পঞ্চম ও শেষ টেষ্ট ম্যাচে 
আট উইকেটে Recs পরাজত 
কোরে বর্তমান টেষ্ট পর্যায়ে 
o—> ম্]াচে-রাব!র লাভ কোরেছে। 
{বজয় দলের দ্বিতীয় ইনিংসে রোহন 
কানহাই ও কনরাড হাণ্ট সাবলশল 
ব্যাটিংয়ের মাধ্যমে স্বীয় দলের জয়- 
লাভের পথ সুগম কোরে দয়েছেন। 

এই সাফলোর স্বীকাত স্বরূপ, 
ওয়েষ্ট হাঁগুজ দল উইসডেন ট্রাফ 
লাভ কোরেছে। ট্রাফটি জন 
উইসডেন এ)1৩ কোং প্রদত্ত feces 
পাঁঞকার শতবা1বকণ স্মারক | 

ইংলণ্ড অগ্রোলয়ার টেষ্ট খেপা 
হয় আসেজকে কেন্দ্র কোরে। 
অধ্টোলয়। ওয়েষ্ট হাঁগুজের খেলায় 
অধুনা ওরেল ট্রাফ পুরস্কারের বাবস্থ 
aq হোয়েছে। উইসডেন ট্রাফর 
ব্যবস্থাও অনুরূপ এক aie অনুসরণ 
কোরবে। 


বিদায়_টেষ্ট ক্রিকেট বিদ।য় 
ওয়েষ্ট হাঁগুঞ্জের আঁধনায়ক ক 
ওরেল টেষ্ট ক্রুকেট থেকে 'ঁবদায় 


Bata সংকল্প কোরেছেন। FSla- 
অবসর গ্রহণে, 'ক্রিকেটান্ুরাগী মাত্রই 
হঃখ বোধ কোরবেন। ইংলগের 
খ্যাতনামা ‘cuts মিরর’ তাকে 
শুভেচ্ছার দূত আখ্যায় ভাঁষত কোরে 
মন্তব্য কোরেছেন,_-টেষ্ট অন্ধুষঠানটিকে 
উপভোগ্য কোরে তুলতে এবং 
পারস্পারক গুভেচ্ছ। বানময়ের কান্ডে 
লাগাইতে WAR ওরেল ঘে ভূঁমক! 
গহণ কোরোছলেন, সেটা অন্যদের 
আদর্শস্থানীয়। অন্তকরণীয বে 
আভনান্দত হবে।” 
ভাই এফ এ শীল্ড 

আই এফ এ শীন্ড সুরু হোয়ে 
গেছে। তবে প্রথম দিকের সাধারণ 
খেল|গুলে! অনুষ্ঠিত হোচ্ছে বলে 
এখনও ক্রড়ামোদখদের মনে সাড়া 
জাগাতে পারে Tar জনাপ্রয় 
দলগুলোর ভেতরে একমাত্র মহমেডান 
শ্পোর্টিংই আদরে নেমেছেন এবং 
প্রথমাবর্ডাবে, তীয় Youre 
ait চাাাল্পয়ন কাঁপখাটকে ৪-২ 
গোলে পরাজিত কোরে তৃতীয় রাউণ্ডে 
উন্নীত হোয়েছে। 


সম্পাঁদকা জয়ন্তী সেন 


তা (প্রাঃ) লিঃএর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্রীটস্থ কলিকাতা-১২, বন্থুমতী প্রেস | হইতে 
প্ীস্থকুমার গুহমদুমদার কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 














fens সঞ্চয়ন_চাঁবি ও খল, একৰাঁত মাটি, 
withers 


একাঁদন ও বন-বাদাড়। ৮। 
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—— সরান 


দন 


নি দেহামলনের হৈজ্ঞানক fetece বিশ্লেষণ ) 
twee খণ্ডে £ স্বয়ংরীত-মূলা goo তৃতীয় খণ্ডে : কামাৰেশের 
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বদল সম্বন্ধে a EN, সর্বাজশণ, নিরপেক্ষ আলোচনা 


হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোৰ প্রণীত 


১৩ খান পয আলেখ্য ও রবাজ্নাখের খত ser প্রাতালাপি সঙ | 
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BY ভাগে :-_-মাতৃখণ, সোণাৰ কাঠি, মনের মিল, নেপথ্য 
1 পুনশ্চ, মৃণাল, ভাতের পাচ, হুক্তার মালা, দেশের জন, বৃষ্টি, সহযাত্রী 
| প্রারশ্চিত্, ছু'ছিক, জাতীয় নাটকের প্লট, নয়াযুগের নাট 1 

| কাশ্মীর, ote মেখে মাত্র ১11. টাকার... 

হয ভাগে নূতন Bene negate 
(| আতঃপর, পরদেশী, gat, ববনিকার অন্তরালে, লেখার গলপ, 
“চি ভার ভরের পাঠত বিচ ens wid যুগ: wird এডিটোবিয়াল, 
আবি হইলা গৌরচন্ছ নারায়ণ ৷" | আদর্শ সমালোচনা, সম্পাছকের wes, সংবাদপত্রের দৌলতে, মোটে 
| ইহা fer রামায়ণ এবং কামীরাম দাসের মহাভারতের we কাশ্মীর, aerate, কৃলকীটা, ছুঃখীরাম, পান-স্ষপাবি। এই |. 
বাংলার প্রতি গৃহস্থের আঅবস্াপাঠা উক, এট facees | ! লর্কচিত-বিজ আানশাসশ্থিলন মাত ১1 টাকায়। | 
এই মুল্যবান প্রন বাংলার প্রতি ঘরে প্রতিঠিত করুক | সা রাতে 


le whe feats অরিন উপক্কাসরাজি সমগ্থয় ১11, 
| 


: সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠা নন লক হল, | | anew. পিঠের, oes ee, 
গত, পারিবারিক. এ সামাক্ষিক জীৰনেক ৰ 


ভাহারই সুযোগ জইক। আমাদের গৃহ সমাক 
ধ্বংস রিয়ার Seve । বাংলার sansa ob দিলি নায়ক 4 


জে din tex ই ডি লক, আদার বড ইস? | ষ্া অতিশপ্ত বা, তার ভূল হয়েছিল, ভাগ্যলন্মীর © অন্ধ 
অবিধ্যাত মালিক পত্রিকা “প্রবাসীর জভিযক--- aE get. টাকা 


“eek ও সার কথার সঙ্গে পরিচিত 
bo টাল Et oF খণ্ড-_মৃচ্ছকটিক, যালবিকাগ্রিমিত্র। eter, 
exe} : বিদ্ধশালভঞ্জিকা, মহাবাঁরচরিত ৷ | 
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গা রি aC 
উপস্তান। জীবনের ক্ষয়-ক্ষতির হিসাব" 
শেষেপনবজীবনে উত্তরণের কাহিনী--- 
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দেৱনাৱায়ণ গুপ্ত 


কক 


রামপদ মুখোপাধ্যায়ের 


॥গরলামৃত ॥ 


ফটোগ্রাফ নয়-ীশল্লীর মনের রঙে-রসে আকা জীবন্ত সমাজ-আলেখ্য। মাত্র ছয় মাসের মধ্যে 
প্রথম ১৫ 82১ feel মুদ্রণ সুরু হয়ে গেছে। দাম মাত্র ৪:০০ টাকা। " 
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25 Naya Paise 
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বালক-বালিকাদের আত্মহতা। 


বিগত সপ্তাহে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের স্বরাষ্ট্র (পুলিশ ) মন্ত্রী 
কতৃক পাঁরবোশিত একটি সংবাদ 
নিশ্চয়ই সকলের মনোযোগ আকর্ষণ 
করেছে। তা জানিয়েছেন 
যে, পশ্চিমবঙ্গে গত বছরের জুলাই 
থেকে এ বছরের জুলাই মান পর্যন্ত 


১৬৩৯ জন পুরুষ ও ১৫৪২ জন" 


স্ত্রীলোক আত্মহত্যা করেছে। 
প্রাত্যহিক সংবাদপত্রের সঙ্গে যাদের 
নিয়মিত যোগাযোগ আছে তাঁদের 
কাছে এই সংবাদ নোতুন নয়। 
সংখ্যার দিক দিয়ে কিছুটা 
নোতুনত্ব অবশ্য আছে। fey 
ATCA চাঞ্চল্যকর ও কলঙ্ধজনক 
আরো যে সংবাদ আমরা মন্ত্রী 
মহোদয়ের কাছ থেকে পেয়েছ তা 
সমগ্র জাতির বর্তমান ও ভবিষ্যতের 
পক্ষে অশুভকর। এই ধরণের সংবাদ 
অদ্বিতীয় বলে গণ্য হতে পারে, 
Tee এর পুনরাবৃত্তি অসম্ভব নয়। 

/ ১৯২ জন  বালক-বালিকার 
আত্মহত্যার সংবাদটির মধ্যে 
আত্মগোপন করে রয়েছে অসহায় 
ম্ধ্যাবত্ত বাঙালী সমাজের এক 
Tate অধ্যায়। এই অধ্যায় 
সৃষ্টির মূলে যত রকম মানসিক 


a 7 ৮ 
রি ~~ SE এআ ৪ উজ seal = 


বিপর্যয়ই খুঁজে বের কর! 
হোক না কেন, সেই বিপর্যয়ের 
ইতিহাস খুঁজতে গেলে আর্থিক 


অনটনের কথাও প্রকাশ হয়ে 
পড়বে। যেসব বালক-বালিকারা 
এখনো . ভালোভাবে ভাবতে 


শেখে নি, জগৎ সম্পর্কে যাদের 
ধারণা এখনে! অস্পষ্ট তারা কেনই 
বা আত্মহত্যাকে শেষ আশ্রয় 
হিসেবে গ্রহণ করছে সেকথা আজ 
যথার্থ সুহদরূপে সমাজের ক'জন 
ভেবে দেখছেন? সেই সব বালক- 
বালিকা নিশ্চয়ই জীবনে আলেয়া 


চায় নি, চেয়েছিল আলো। আরো 
দশজনের মতো তারা ভালবেসে 
ছিল তাদের জন্মভামকে। সেই 


জন্মভূমি তাদের ahs কতটুকু 
দায়িত্ব পালন করেছে? 

১৯২ জন বালক-বাঁলিকার 
আত্মহত্যাকে নিছক দুর্ঘটনা ব'লে 
মনে করলে ভুল হবে। কেন ন, 
তাদের আত্মহননের দুষ্ট প্রভাব 
সমস্ত সমাজকে বিষাক্ত করে 
তুলতে পারে। উন্মাদরোগ, দীর্ঘ- 
মেয়াদী দুরারোগ্য ব্যাধি, পারি- 
বারিক অশান্ত, হতাশা, প্রেমে 
ব্যর্থতা, পরীক্ষায় অকৃতকার্যত| 


স০৫০০ ০০ 


এ আত্মহত্যার অমোঘ অজুহাত? 
হলেও অর্থসঙ্কট প্রায় অধিকাংশ 
ঘটনার মূল কারণ। রোগ 
নিরাময়ের জন্য যে ওষুধের প্রয়োজন 
হয়, মধ্যবিত্ত সমাজের ক'জন তা 
সংগ্রহ করতে পারে? অথবা যে 
ছেলে বা মেয়ে একবার অকৃতকার্য 
হয়, দ্বিতীয়বার তাকে বিদ্যালয়ে 
পাঠানো প্রায় অসম্ভব ব্যাপার। 

জীবন সম্পর্কে একটা 
অনিশ্চয়তার ধারণ! মধ্যবিত্ত 
সমাজকে কোন্‌ পথে টেনে নিয়ে 
চলেছে,-_রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ যাঁদ তার 
প্রাতিবিধান না করেন তা’হলে সেই 
সমাজের ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন | 

অবশ্য ওপরের চিত্রই শেষ 
চিত্র নয়। আমরা আমাদের 
ভবিষ্যৎ ARH এখনো নিশ্চয়তা 
লাভ করতে পার, যদি প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীনেহরুর সমাজতান্ত্রক ভাবনা" 
চিন্তাকে আবিলঙ্বে বাস্তবে রূপদান 
করার জন্য অগ্রসর হই। 


সাদী 


«| 


॥ 


> — Act ৬. 


লন বেত ও 'বক্ময়কর 


| সজ্জন oie বলে জনাপ্রয়তাও ate তান 
ছিলেন । তখন hota ছিলেন acne প্রাক্তন প্রধান- 
3 tere অন্ুচর--ভার দাক্ষণ ee. উ a 

{ মতের গৰাঁমল দেখা দলে উ নু তার 


পাত জেনারেল নে. উইনের হাতে দেশের, 


তা তুলে দয়ে নিশ্চিন্ত মনে বেরিয়ে পড়োছিলেন 
ন। কথা [ছল সঙ্কট কেটে গেলে ১৯৬২ সালের 
নির্বাচন পর্ব শেষ করে জেনারেল আবার ফিরে 
a reais । সে কথা তিনি রক্ষাও করে- 


সাধারণ নির্বাচনে Bg জয়ী হয়ে এলে বনা 


হাহ ু _ ব্যবসা-বাণিজ্য 


টানি cere বা সোয়ের 


চোখে ধুলো Tacs পা 


থেকেই নে উইনকে স 
দৰ্শন ত 


a বা. সোয়ে, = 





টা 
৫০ 


SI + ১০৯০৬ 
৯৮4 ন্‌ 


অবশেষে রাইটার্স” 'বান্ডংসে 
কামরাজ প্রস্তাবের ঢেউ লাগল। 
তবে জনসাধারণ যেভাবে 
কামরাজ প্রস্ত/বকে গ্রহণ করোছল 
fees কেন্দ্রীয় কংগ্রেস কত পক্ষও 
যেভাবে কামরাজ প্রস্তাবকে কার্য- 
eal করছেন, পাশ্চমবঙ্গ সরকারের 
বেলায় তার এক িবপরীত 
ছায়াছণব ভেসে উঠেছে । কেন্দ্রীয় 
সরকারে যখন মাথাদের face টান 
দেওয়া হয়েছে তখন পাশ্চমবন্তে 
যে এমনভাবে লেজ ধরে টান দেওর! 
হবে তা’ অনেকেই আশ করতে 
পারেন fa) মীস্ত্রসভায় এই লেজ 
তথা WRI ও উপমন্ত্রদের যে ক 
ভূমিকা ছল বাংলার জনসাধারণের 
ত!’ অজানা নয়। দল রাখার নগীত 
fara? যে এক্াঁদন পশ্চিমবঙ্গ মানত 
সভার উদরকে স্ফীত করে তুলোঁছলো 
এই agayl ও উপমন্ত্রীর দল তা" 
সাধারণ মানুষ ভালভাবেই জানেন। 

মান্ত্রঘভায় এদের কোন উল্লেখ- 
যোগ্য ভূমিকা! ছল না এট! বলা 
বাছল্য। সেভাবে বল! যায় এব! 
মীন্রপাঁরষদ ছেড়ে কংগ্রেস প্রাতষ্ঠানকে 
কতট। উজ্জীবিত করতে পারবেন বা 
কতট। পাঁরমাণে Stal বর্তমান দলের 
ভেতরে গয়ে কাজ করতে পারবেন 
ত!’ ভাববার বষয়। 

পাঁশ্চমবঙ্গের কংগ্রেস দলের 
ক্ষমতাশীল অংশের একপেশে ক্ষমত! 
দখলের লড়াইয়ের মধ্যে এই সব 
ছাটাই Sen রাষ্ট্রমস্ত্রী feral উপ- 
মন্ত্রীদের মধ্যে অনেকেই যে পাত 
পাবেন না তা” নিঃসন্দেহে বল! 
যায় । 

তাই কামরাজ প্রস্তাবকে কার্যকরী 
করতে হলে যে নীত পাঁশ্চমবঙ্গে 
গ্রহণ কর! উাঁচত ছিল তা” কর! হয় 
fal প্রথম দফায় কয়েকজন 
প্রভাবশালী মন্ত্রীকে যাঁদ মাস্ত্র- 
পাঁরষদ থেকে বিদায় দিয়ে (কেন্দ্রে 
Grey ঘ! করেছেন) কংগ্রেস 
খগঠনের পুনরুজ্জীবনে নিয়োগ কর! 
হতো, তবে নিশ্চয়ই অস্ককুল 
আবহাওয়ার সৃষ্টি হতে! । পাঁশ্চম- 
বঙ্গের অর্থ tales কাঠামো আ'জ যে 
পর্যায়ে পৌঁচেছে তাতে শুধু সরকার 
বা সরকারী প্রকল্পের মাধ্যমে দেশ- 


@ কামরা প্রস্তাবের জোয়ার ভাটায় আজকের রাইটার্স“ বব্ডিংস 


শাক্তবুদ্ধি করতে হলে আবার কংগ্রেস 
প্রাতষ্ঠানকে প্রাকৃ-স্বাধীনতা যুগের 
এশর্ষে alos করতে হবে | 

দলশয় সংকণর্ণতার অন্তদ্বন্দে জর্জ- 
{রত পাঁশ্চমবঙ্গের বর্তমান কংগ্রেসকে 
পুনরুজ্জীবত করতে হলে যে ধরণের 
নেতা প্রয়োজন আমাদের 'বশ্বাস 
তাদের ২।৩ জন ক্যাঁবনেটেই 
আছেন-_বাষইমন্ত্রী কব! উপমন্ত্পদের 
মধ্যে নেই। 

আশার কথা, মুখ্যমন্ত্রী শ্ীপ্রফুল্লচ্জ 
সেন বিধান সভায় এ প্রসঙ্গে বলতে 
গিয়ে বলেছেন, এ Taare [তানি 
ভাবছেন এবং সম্ভবত Testa দফা 
মন্ত্রী বিদায়ের নামের ববরণশতে 
কয়েকজন ক্যাবনেট মন্ত্রীর নাম 
সংযোজত হবে। পাঁশ্চমবঙ্গের 
সাধারণ মানুষের উৎসুক দৃষ্টি সোঁদকে 
নিশ্চয় থাকবে । দেশের সেবায় 

খল! দেশের যে এঁতহ আছে আশা! 
করা যায় সে এঁতহ বর্তমানের এই 
আগ্রপরীক্ষায়ও রাক্ষত হবে | 

সম্প্রাত কলকাতা মুসলিম 
ইনষ্টিটিউটে গণতান্ত্ক কনভেনশানের 
ছদ্মবেশে যে সম্মেলন হয়ে গেল 
তাতে পাঁশ্চমবঙ্গ কাঁমউনিষ্ট পার্টির 
ভেতরের অন্তদ্বন্দ আবে! স্পষ্ট হয়ে 
দেখা দিয়েছে। স্ুম্পষ্টভাবে আজ 
প্রমাণত হল যে, পাশ্চমবঙ্গে চীনী 
ভাই কাঁমউনিষ্টদের প্রভাব নিঃসন্দেহে 


ংকার কারণ । এই শংকা! রুশী 
ভাই কাঁষউনিষ্ট তথা পাঁশ্চমবজের 
বর্তমান ক্ষমতাসীন দলেরও | আজ 
দেশে যখন জরুরী অবস্থা, তখন এই 
ধরণের গণতা'স্তক সম্মেলনের নাম 
করে যাতে দেশে চীনের চরদের = 
আনাগোন! সুরু না হয় সে বিষয়ে 
সরকারের নিশ্চয়ই অবাঁহত হয়! 
Bios | Ed 


দক্ষিণ শহরতলী : 


কলকাতার নিকটস্থ অনেক 
শহরতলীর বহু অভাব আভযেগের 
পর পর কয়েকটি পারকল্পন! রূপায়ণের 
ফলে [কছুট! প্রতিকার হয়েছে। 
fee বেহাল| যে তামরে ছিল সেই 
তাঁমরেই আছে। জল নিকাশ, 
রাস্তা-ঘাট, পার্ক, কোন ব্যাপারে 
বেহালা একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ শহরতলশীতে 
পাঁরণত হতে পারে fai সর্বোপাঁর 
বেহালায় একটি বড় সরকারী 
হাসপাতালের অভাব বহাঁদন থেকেই 
রয়ে গেছে । ১২ বৎসর যাবৎ এই 
নিয়ে অনেক আলাপ-আলোচন! 
চলেছে-_প্রাতশ্রাত পাওয়া গেছে, 
স্থান সংগ্রহ কর! হয়েছে_-কস্ত 
দুঃখের Tray এখনও সরকার এ-বষয়ে 
সম্পূর্ণ নীরব । সম্প্রাত বেহালার 
লোকসংখ্যাও অনেক বেড়েছে__ 


অনেক পূর্ববঙ্গবাসী এখানে বাড়ি 








টি এসব ক 
2০৯71 


বেছে ম__অনেক a উিনানবেশ 


AS হয়েছে, কলকারখান| বসেছে। 
কৃসংখ্যা ৮০ হাজার থেকে তন 
খে এসে দাড়িয়েছে । এসব দক 
apa) করে সরকার যদ আবলম্বে 
দের অভাব মোচনে 

নই হন তবেই মঙ্জল। কারণ 
তলার অন্ধকারকে দূর করতে না! 
fact কলকাতার এই আলোকবস্ঠা। 
ধু Famer? মনে হবে না__পড়শীগত 
বা একাদন বেহাপায় দান! বেঁধে বেঁধে 
ভ ফেটে পড়তে পারে তা” 
aa সময় Te এখনো হয় 


দ।বাদঃ 
সপ্ত কেন্দ্রীয় সেচ ও ীবদ্যুৎ- 
“Tal ডঃ কে, এল, রাও ফরাক্কা 
ব্যারেজ পাঁরকল্পনা অঞ্চল পাঁরদর্শন 
করতে এসে ব্যারেজের কাজ দেখে 
হত হয়েছেন। 'তাঁন বলেন, 


ব্যারেজের জন্য যে পাঁরমাপ টাকা 
-. 343888৮১৩৪৯ ৭ ae সস 
=| 


কে এল রাও 


খরচ হয়েছে সে তুলনায় কাজ 
মোটেই অগ্রসর হয় নি। এতদঞ্চলের 
3 ES জনসাধারণ কেন্দ্রীয় মন্ত্রীর এই 
ঘোষণায় অত্যন্ত হতাশ হয়েছেন। 
জনসাধারণকে অবশ্য কেন্দ্রীয় মন্ত্রী এই 

বলে সান্ত্বনা দিয়েছেন যে, বর্ষার 
ask ব্যারেজের কাজ আঁত দ্রুত 
tere Stas হবে এবং আগামী 
AF বৎসরের , মধ্যে যাতে 


eee এপ: Tes 


জন্য 


. অমস্তাও লাঘব হুবে। 


2410 ২১0৬১, 
৯১০৮০ 


ব্যাবেজের কাজ সম্পূর্ণ হয় তার জন্তু 
যথাসাধ্য চেষ্ট! করা হবে। ফরাক্কার 
দাঁয়ত্ব বারা শনযেছেন তাদের 
গাঁফলাঁত সম্বন্ধে সম্যক তদন্ত করবার 
নাক জনসাধারণ মন্ত্রী 
মহোদয়কে অন্তুরোধ করেন | | SHB, 
আশ্বাসের চেয়ে যে FAA একথা! 
মন্ত্রী মহোদয় নিশ্চয়ই অবাঁহত 
আছেন। 


জলপাইগুড়ি £ 

সম্প্রাত. জলপাইগুাঁড় ও 
আলিপুরদুয়ার কলেজে বি-কম ক্লাস 
খোলা হয়েছে_কস্ত জলপাইগুড়িতে 
{ব-কম ক্লাসে অধ্যাপনা করার জন্য 
অধ্যাপক they যাচ্ছে না। কারণ 
একটি কলেজের উপর 'নর্ভর করে 
কোন ভাল অধ্যাপক রাজধানীর আয় 


ছেড়ে মফঃস্বলে বিশেষ করে উত্তর- 


বঙ্গে আসতে চান না । জলপাইগুঁড় 
শহরে যাঁদ এমকম ও ল কলেজ 
স্থাপন করা যায় তবেই অধ্যাপকের 
অভাব দূর করা যাবে। তা” হলে 
বেশী টাকা Tera অধ্যাপক জোগাড় 
করা সম্ভব হবে। স্থানীয় ছাত্র, যারা 
আথিক সঙ্গাতর অভাবে কলকাতায় 
উচ্চশিক্ষা! গ্রহণে ese হন তাদের 
এ বিষয়ে 
উত্তরবঙ্গ বস্বীবগ্ঠালয় কতৃপক্ষ যাতে 


সাক্রয় বাবস্থা গ্রহণ করে এই অঞ্চলের . 


ছাত্রদের উচ্চাশক্ষার পথকে সুগম 
করেন সে Feary আমর! কতৃপক্ষের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করাঁছ। 


পশ্চিম দিনাজপুর £ 

দ্বিতীয় পঞ্চবার্ধিকৰ পারকল্পন! 
কাল থেকেই বালুরঘাটের পাঁরত্যক্ত 
ডায়েরী ফার্মের বস্তুত, 
প্রায় ২* লক্ষ টাকা ব্যয়ে টেকাঁনক্যাল 
ইনষ্টিটিউট স্থাপনের যে উদ্যোগ সুরু 
eaten, তৃতীয়  agaifiet 
পাঁরকল্পনাক'লে সে প্রকল্প সরকার 
কর্তৃক মঞ্জুরীকৃত হয় । Tee সংবাদে 
প্রকাশ 'নর্বাচনী -রফা হিসেবে নাকি 
পশ্চিম দনাজপুর জেলার ভূতপূর্ব 
কংগ্রেস সভাপাত ও সাধারণ 
সম্পাদকের চেষ্টায় উক্ত ইনষ্টিটিউট 
কাঁলয়াগঞ্জে স্থানাস্তারত হয়েছে। 


= বালুৱঘাটবাস! 4১8০৭ 
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০২১ 


প্রদান হানে FF হয়েছেন । 
আমর! এ বিষয়ে কতৃপক্ষের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করাছ। যে পাঁর- 
কল্পনা তৃতীয় পঞ্চবার্িকণ প্রকল্প 
পর্যন্ত আবচালত ছিল, হঠাৎ সিদ্ধান্ত 
পাঁরবর্তন করলে তা” শুধু বিক্ষোভ নয়, 
এমন কি গণ-আন্দোলনে পাঁরণত হতে 
পারে, এ Fearn আমরা সরকারকে 
FACES সজাগ করে দিতে চাই । 


বধ মান £ 


ক্ৰমাগত জল জমে থাকার ফলে 
জ!মালপুর থানার cet, শিয়ালী, 
অমরপুৰ ও মাঠাশয়ালশ গ্রামে বহু 
গৃহ পড়ে গেছে এবং ব্যাপক অঞ্চল 
জুড়ে ধান ও পাট ফসলের ie 
হয়েছে। বৃষ্টির জল ও দামোদর 
হতে জল এসে এই অঞ্চলে alow 
হয়। জল-ীনকাশ ব্যবস্থার অভাবের 
দরুণই এই জল জমে আছে। 
সাঞ্চত জলরাশর গভীরতা ৩ ফুট 
থেকে ৫ ফুট। এই গ্রামগুলো নৃতন 
দামোদর ও পুরানো দামোদরের মধ্যে 
অবাস্থত | 

দামোদরের বাধ কেটে জল সাঁঞ্চত 
এ অঞ্চলের জল fasta ব্যবস্থা! 
যাঁদ আবলম্বে করা না হয়, তবে 
সাধারণ মানুষের দুর্গাত চরম সীমায় 
পৌঁছবে । সেচ ভাগের এ বষয়ে 
উধ্ব'তন কর্তারা একটু তৎপর হবেন 
এটা প্রত্যাশা! করা ক অন্যায় 
হবে? 


্রীপ্রেমেক্জ মিত্রের বিদেশ যাত্রা ঃ 


শরীপ্রেমেন্্র ত্র যুক্তরাষ্ট্র কর্ত ক মৈত্র 
সফরে BAS হয়ে ৯ই সেপ্টেম্বর 
আমোঁরকার পথে যাত্রা করেছেন এই 
সফরে তান আমোরকারবাভন্ন Heats 
কেন্দ্রে ভারতীয় সাহত্য তথা বাংল! 


সাহত্য ও সংস্কাতর উপর আলোচনা 


করবেন। এই সফরের পরে 
{বশেষ আমন্ত্রণে Tela ইউরোপের 
ইংলণ্ড, sy প্রভাতি দেশেও 
সাংস্কীতিক মৈত্রী সফর করবেন। 
ভ্ীপ্রেমেন্জ মিত্রের এই মৈত্রী সফরে 
লা দেশের স্ুধাঁজন নিশ্চয়ই 
আনান্দত হবেন। 

শরীপ্রেমেক্র মত্র আজ শুধু nia 
এ আকা মি, 
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@ পেমেন্দ মত্ত 


নক্ষত্র AYA ভারতীয় সাহত্যে 
প্রেমেন্দ fag একটি উজ্জল নাম 
1চহ্ছিত প্রতীক । কলোল, কাঁলকলম 
[কিংবা ধূমকেতুর পেই সাহিত্যের 
জলকল্লোলের দনে কাঁবতার মধুর 
সঙ্গীত ও জাঁবন-মাধূর্যষের আশ্চর্য 
বাস্তবতাবোধের গভীর অএকতান 
সৃষ্টি করে fala একাদন বলতে 
পেবোছলেন, “আম কাব যত 
কামারের, কুমারের, ছুতারের-.সেই 
কাব শ্রীপ্রেমেন্দ্র মত্র। শুধু কাঁবতা 
নয়, গল্পের VM মনো বঙ্পেষণে চাঁরত্রের 
আশ্চর্য স্বরটিকে একসুরে একতারে 
বাধতে জানেন, উপন্যাসের মর্মকেন্দ্র 
ও জাঁবনের সংগ্রামী পদচারণ।কে 
দৃপ্ত ও tind বন্ধনে সুতো টেনে 
আশ্চর্য যাছুকরের মতো গুটাতে 
জানেন সেই লেখক, সেই কাব, সেই 
উপন্তাসকার শরীপ্রেমেন্দ্র faa 
সেই প্রেমেন্দ্র মত্রকে আবার পেয়োছ 
তার “বেনামী বন্দর’, “ফেরারী 
ফৌজ’, প্রাতশোধ’, “ভাবীকাল”, 
“সাগর থেকে ফের!’, ‘হাঁরণ চিত! 
চল” তথা অধুনা প্রকাশত “প্রাতধবাঁন 
ফেরে’ প্রভাতি সাঁহত্য ও বোধর 
আশ্চর্য ফনলে। 

উ্প্রেমেম্ত্র fag তার সহজাত 
সহৃদয়তা ও সাহুত্যের আঁত্মক 
মেজাজের তন্ময়তায় নিম ।হাচত্ততার 
গভশর স্পর্শে বাংলা তথা ভারতের 
Prat ও আপামর সাধারণের হৃদয়কে 


১৮৮4 a, ০ পু 


ছুঁতে পেরেছেন _-প্রীর্থনা কাঁর তার 
এই আতন্তারক আত্মীয়তা ও সরল 
সহজ শল্পীকোৌশধ আমোরকা তথা 
ইউরোপের গুণীজনের হৃদয়কে স্পর্শ 
করতে পারবে এবং__ 


“দবে আর face 
মিলাবে মাঁলবে 
যাবে না ঁফরে 
এই ভারতের সাগরতারে |? 


এই জশব্ন প্রত্যয়ে প্রাচ্য ও 
গ্রতীচ)কে নূতন রূপে চনতে সাহায্য 
করবে। 

আমর! বাংলা দেশের গুণীজনের 
সঙ্গে একাত্রত হয়ে আমাদের প্রধান 
সম্পাদক কাব-সাহাত্যক শ্রীপ্রেমেন্দ 
মিত্রের এই মৈত্রী ও .সাংস্কাতক 
সফর . সার্থক হোঁক এই প্রার্থনা 
জানাচ্ছি । 


গুভায় ভবতু | 


স্মরণে 2 


গ্রাসদ্ধ ব্যবহারজীব) পি, আর, 
দাশের লোকাসন্তরে একটি যুগের 
অবসান হ*ল। কাঁর্তি ও ক্ষমতার 
শীর্ষাবন্ৃতে পৌঁছেও পি, আর, দাশ 
{হলেন কাজের মানুষ, অমাঁয়ক 
উদার ও আদর্শানষ্ট প্রাণবন্ত ব্যাক্তিত্থের 
আঁধকারাী | 

১৮৮১ খৃষ্টাব্দে বাংলা দেশের 
একটি আভজাত পাঁরবারে তার 
জন্ম হয়। তার fe ছিলেন 
কাঁলকাতা হাইকোটের তদানশন্তন 
সালীসটর ৬ভুবনমেহন দাশ ও 
দেশবন্ধু 1চত্তরঞন দাশ ছলেন তাঁর 
অগ্রজ । তান ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে Hera 
ব্যারিষ্টার হন, ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে তান 
কলকাতা হাইকোটে ষোগদান করেন 
এবং মাত্র ৩৮ বৎসর বয়সে তান 
১৯১৭ খৃষ্টাব্দে পাটনা হাইকোর্টের 
[বচারপাত যুক্ত হন | ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে 
তাঁর সাঁহত পাটনা হাইকোর্টের 
মতাবরোধ Balas হওয়াতে তান 
{বচারপাঁত পদ ত্যাগ এবং পুনরায় 
স্বাধীনভাবে আইন ব্যবসায় নিযুক্ত 
হন। 

তান তার অমায়িক ব্যবহারে 
শুধু বহার নয়, বাংল! তথা ভারতের 


@ 1প, আর, দাশ 


tier প্রান্তের গুশীজনকে 


সঙ্গীতে Tamas কীর্তন ও বৈষ্ণব- 


যুদ্ধ 
করোঁছলেন। সাহত্য, হীতহাস ও ' 


A 


সাহিত্যে তার বিশেষ অনুরাগ ছল। 


ভার যৌবনে প্রকাশিত aq এণ্ড fe 
ষ্টার’ কাব্যগ্রস্থটি এক সময় সুধগীজন-: 
কতৃক বিশেষভাবে আদৃত হয়োছল। 
তিনি বাঙ্গালী সাঁমাত, আখল 
ভারতীয় ব্যাক্ত-স্বাধীনতা সংঘ 


ও 'নাখল ভারত লন টেনিস সভা 3 


প্রভাত প্রতিষ্ঠানের সভাপাঁত ছিলেন t 


দীর্ঘ কয়েকমাস যাবতই ?তান অস্থস্থ 


ছিলেন, কিন্তু তবু ভার এই আকাম্মিক 8 


aie কারণবশত seg 
বন্দ্োপাধ্যায়ের রোমাঞ্চকর রহস্ত- 
Bia প্রকাশ করা গেল al | 


€ ০ ০ ৩ এ ৩৮ এ এট এজ এ এ এ এড এটি টি. 


মৃত্যুর জন্য আমরা হয় তো প্রস্তুত 
ছিলাম a | 
গভীর শোক বোধ sate এবং ভার 
পাঁরবার ও আসত্মায়-স্বজনের প্রত 
Braise সমবেদনা জানাচ্ছ। 


a 


আমর! ভার মৃত্যুতে + 








০) ১১2 কি 
১] 


দিল্লশতে বাঙ্গালখর সংখ্যা দন 
দন বেড়েই চলেছে। সংখ্যা বাড়লে 
{ক হলো? বাড়ছে ন! সংহাঁত। 

কেন? 

পাঁচশ বছর পূর্বে দিল্লীতে 
বাঙ্গালীর যে দোর্দও প্রতাপ ছল, 
যে একতা ছল, যে মনের Tama ছিল 
সেট! হঠাৎ কর্পরের মতন উবে গেল 
{ক করে? 

দিল্লীতে যে সব প্রাদেশিক 
প্রাতষ্ঠান আছে তার কয়েকটির সাথে 
হাম হবার সুযোগ হয়েছে। 
{ভিতরের ary হিসেবে নয়, 'িমন্ত্রণের 
তালিকায় । কেন না এ সব প্রাতষ্ঠান 
কট্টরভাবে কড়া । যাঁদও িবারেল 
ইন্‌ আউটলুক, এর! এ সব 
প্রাতষ্টানের xy শাক্ত alias 
রেখেছেন আপন প্রাদোঁশক সন্তানের 
tela ভিতর | 

সঙ্কার্ণ প্রাদোশকতার প্রশ্ন না 
তুলে সমাজ-বিজ্ঞানের ছাত্র হিসেবে 
দূর প্রবাসে বাঙ্গালীর একতার অভ!বে 
বেদনাহত fore তাদের সামাঁজক 
জশীবনের দৃ'চারটে কথা না তুলে 
পারলাম না। 

একাঁদন বাঙ্গালী নেতৃত্বে 
চলোছল সর্বভারতশয় জনতা I 
মহামাঁত গে!খেলেব মহাবানী ‘হোয়াট 
বেঙ্গল থিঙ্কস্‌ টুডে হাওয়া থঙ্কস্‌ 
টুমরো? নিশ্চয়ই আজও সত্য I 
তবুও সেই বাংলার সন্তানের এ 
দুরবস্থা কেন? কেন সে আজ এত 
অবহেলিত? কেন ifs পাঁর- 
কল্পনায় আজ সে নেতৃত্নভার গ্রহণ 
করতে অপারগ? কেন তার তাঁক্ষ 
মেধার পাঁরচয়ের সুযোগ জুটছে না? 

এ সব প্রশ্নের জবাব শুধু একটিই 
আছে। সেট। হলে! বাঙ্গালীর 
একতার অভাব । এর অন্ত জবাব 
নেই। 

আজ দীর্ঘ. পঞ্চাশ বছরের 
প্রচেষ্টাতেও শহরের দুর্গাপূজ! সাঁমাঁতর 
ভাগ্যে একট। পাকা নাটমান্দর জোটে 
fa, শহরের বাঙ্গাল স্কুলের একটা 
নিজস্ব বিল্ডিং নেই । কেন? শহরের 
এই স্কুলের রেজাপ্ট, রেকর্ড দেখলে 
বিশ্বাস কর] যায়না যেন। অন্তত 
কাঁড়বার এখান থেকে 'বশ্বাবন্থালয়ের 
সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্র বোরয়েছে। তার 
বহু পরে, অন্তত তনচার যুগ পরে 


'[দল্লগতে যে সব প্রাদোৌশক বগ্ঠ!মান্দর 


খোলা হয়েছে তাদের নজঙ্গ 
অট্টালক! আছে, আছে সুন্দর সুন্দর 
লুক বাস, আছে অন্দর ফুলের 
বাগান সংলগ্ন বিরাট হলঘর, ক্লাব- 
করুম | 

ঈর্ধা করাঁছ aii তাদেরও 
সমভাবে. ভালবাঁপ। তাদের 
সন্তানদের ত’ বটেই। সেহীদন খুব 
দূরে নেই যোঁদন সামাজিক বন্ধনে, 
অর্থ নোতক গ্ৰন্থতে প্রদেশে - পদেশে 
আর থাকবে না কোনে। বাধাবন্ধণ। 

মান্দ্র।জ” বন্ধুদের বগ্ঠ!মান্দর গড়ে 
উঠলো আমার চোখের সামনে । 


Dragan hrs 


তাদের শ্ীরাদ্ধতে খুশীই হয়োঁছ। 
BAH 4 ইউনাইটেড, এডুকেশন ট্রাষ্ট 
হাডিঞ বিজের কাছে অপরূপ 
বস্থামান্দর গড়ে তুলেছে । এতক্ষণ 
বসে তিরুমলেশ ভটের কাছে কানাড়া! 
এযাসেোলয়েশনের বগ্ঠামান্দরের 
{বিরাট পাঁরকল্পনার কথাই শুনাছলাম। 
রমণভাই একাধিকবার স্থানীয় 
গুজরাত এযাসোপসয়েশনের প্রাসাদে'- 
পম অট্রালকায় য়ে গেছেন। 
কেলকার ভাই-এর সাথে বৃহন্মহারা 
ভবনে ববার ঘুরে এসোঁছ। তাদের 
fasina শীঘ্রই মহ্যাবগ্ভালয়ে পাঁরণত 
হলে আশ্চর্ষাহ্বত হব না। 


_ উপস্থিত 
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[ন্বধাহুশনভাবে বলাঁছ এতগুলে! 
প্রাতষ্ঠানের এত সভায় যোগদান 
করেও এসব বন্ধাদের আপন প্রাঁতষ্ঠানে 
টাৰ্ণ " ইনাঁভটেশন দিতে Bows 
করোছ। কেন? জান সভাতে 
দশজন বিজ্বলোক উপাঁস্থত হলেই 
হবে বারোটা মত! 
{নিজেদের দুর্বলতা বাইরের বন্ধুদের 
কাছে প্রকাশ করে কেন হন ভব? 

সামান্য ঘগাপুজো! কাঁমটার কথাই 
ধরুন না কেন। TACHI রোড পৃ্জে। 
কাঁমটী যদি বলেন পূজে! অক্টোবরে 
হবে, নয়াঁদল্লার কালশবাঁড়ি Togs 
সেপ্টেম্বরের জন্য পীড়াপীড় করবেন | 
পূজোর দন ধার্ধট! আসল সমস্ত! নয়, 
সমস্ত! হলো wa “স্থির ভাবে একট। 
কমন্‌ ফণ্ট, খাড়া a) | 

আম  1নাশ্চতভাবে জাৰ 
নযাদল্লীর কাল'বাঁড় বা 1বনয়নগঞ্র 
ৰা অগ্যান্ত বাঙ্গাল’ প্রাতষ্ঠানের কাছে 
সাহায্যের জন্ত আবেদন করে 
বাঁহরাগত বাঙ্গালী করকমভাবে 
অপমানের বোঝা মাথায় 'নয়ে 
নিউদল্লী রেলওয়ে ষ্টেশনে মাথ। 
গুজে দন কাটিয়েছে। আম 
দেখোছ 'শাক্ষত যুবক পুর্ণ 
কোয়ালাফকেশন থাকা সত্তেও 
বাঙ্গালী আফপারের কাছে কিরকম: 
ভাবে Tastes হয়েছে শুধু তার 
ভাষার ক্মন্নেস্-এর জন্ত ॥ পাচট। 
টাকা বেশী মাইনে পেলে নয়াদল্লীগ 
বঙ্সন্তান, অপর বঙ্গসন্তানের সাথে 
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grinsts কাঞ্ততকবেনুনুছাড়।: কথ * 


বলতে অপমান বোধ করে থাকেন। 
একাঁদন ছৃশদনের আঁভজ্ঞতা নয়, দীর্ঘ 
পাঁচশ বছরে ছূর্ভাগ্যবশত এক 
“ব্যাতক্রম দেখ নি । দেখলে খুণীই 
হতাম | 

যেখানে সামাজিক অনুষ্ঠানের 
চাদার হার fants হয় আঁফসার, 
কেবাশীবাবুর বেতনের পাসে ণ্টেজ 
কষে সেখানে সাম্যের ধ্বজা ওড়াবার 
চেষ্টা অলশক কল্পনা নয় ক? 
এর পাশাপাঁশ aay প্রাঁতচান- 
গুলোর উদাহরণ রাখলে আমাদের 
আত্মস্তারতার ' বিড়ম্বনাট। বেশ 
পাঁরষ্কারভাবে ধরা পড়ে । 


যান্দাজাগত কোনে! বন্ধ দলশতে' 


পদার্পণ করলে সে জানে মাস্্রাজ 
হোটেলে বোডিং-এ তার স্থান কেউ 
রুখতে পারবে Ali - সে তার BH 
সংস্থানের জন্য fase যতাঁদন 
সে কোনে! AIT না খুজে পায় 


(ফটো: অক্ষয় পাল 


Stina বোডিং-এর কতৃপক্ষ তাকে ; 
{বরক্ত করবে না । মাক্দ্াজী বন্ধুদেরও 
1ডগাঁন্টি অব্‌ লেবার জ্ঞান প্রথর । 
সে একটি দিনও fe পাঁরশ্রমে 
আহারাদ গ্রহণ করবে ali 
আহারাঁদর বিনিময়ে সে বোডিং যা 
হোটেলে ছু" তন ঘণ্টা বয় হিসাবে 
ফ্রী সাঁ্ভস্‌ দিতে B85 বোধ 
করবে না। এই সার্ভস তাকেও 
সহায়তা করবে । আপনাকে সার্ভ 
করার সময়েই অকুষ্টিতভাবে পারক্কার 
ইহারজীতে সে তার [নিবেদন পেশ 
করে ফেলবে, “ওয়েল, স্বামী Fw, 
ইউ die ফেভার fa উইদ্‌ এ জব্‌। 
আই এ্যাম এ গ্র্যাজুয়েট অব্‌ ম্যাড়াস 
ইউীন্ভাপিটি । তাঁরা স্বাবলন্বীও 
বটে। 

Siem এ্যাসোঁসয়েশনেও যথেষ্ট 
দলাদাল. See এর ভিতরেই 
তীর দুটো দলে ROS হয়ে 
পূড়েছেন। WI তো হবেনই । তাদের 


কেরালা এ্যাসোসয়েশনে এখনও 
দলাদাল শুরু হয় বন । সাঁহাত্যক 
আলোচনার ওপর Taras তাদের 
মনোমালিন্টের ঝড় বয়ে যাচ্ছে। 
তাছাড়া প্রাঁতষ্ঠানটিও নবান। 
উৎসাহ উদ্দীপন! প্রচুর | 

Silat বাজ মী আদবে কাশ্বার' 
সাহত্য ছাড়া আর সব ছুই 
আলোচিত Sa) তাদের সাঁহত্য- 
বাপরে কি উর্দু গঞ্জল আবীত্তই 
প্রেফার করেন। তাদের সাহাত্যক 
প্রাতভাও নেহাৎ কম নয়। মাষ্টার 
[জন্দালাল কলের কাশ্মীর কাঁবতা 
শুনলে মনে হয় ঠিক যেন গীতাঞ্জালর 
কাশাখারগ ভার্সান্‌ শুনাছ। তবুও বলব 
তাদের ভিতর রয়েছে যথেষ্ট একতা! | 

পাঞ্জাবশ প্রাতষ্টানের প্রশ্নই ওঠে 
ai) তীর! নিজেরাই এক একজন 
প্রাতষ্ঠান! নিজেদের কাজ তার! 
যতক্ষণ ন! গাহয়ে face পাবেন 
ততক্ষণ কেটে ফেললেও ভার! কুলি 
ছেড়ে উঠবেন না। এ বিষয়ে তার! 
TRIS ভাইয়ের সগোত্র বলা যেতে 
পারে। 

সান্ধদের প্রাঁতষ্ঠান যথেষ্ট শাঁক্ত- 
শাল । এ Teac নেতৃত্ব দিয়ে যান 
সর্বভারতীয় প্রাতষ্ঠান গড়ে তুলেছেন 
সেই সু-সাঁহাত্যক ety কেওল রমণীর 

ংবাঁদক জগতে রয়েছে যথেষ্ট 

প্রাতষ্ঠা । তাদের একতাবদ্ধ না থেকে 
উপায় নেই। 


স্থানীয় পাপিদের প্রীতষ্টানের 
গুণগানে পঞ্চমুখ ন! হয়ে উপায় নেই। 
fats করে ধর্মানুষ্ঠামের [ডাসাপ্রনে 
তাঁদের তুলনা চলে একমাত্র state 
ক্তাশ্চয়ান ভাইদের চার্চ সার্ভিসের 
সাথে। 

ভাষাগতভাবে ধর্যাবলম্বনের দক 
থেকে এ সব প্রাদোশক প্রাতষ্টান- 
গুলোর কথ! মনে পড়ছে শুধু 
গনজেদের দুর্বলতার প্রাতকাঁতি দেখে । 
এদের একতায় মুগ্ধ হয়োছ। আমে 
মনে বেদন| পেয়ৌোছ নিজেদের 
একতার অভাবে। ' 

আজ সুদূর 1দল্লীতে বাঙ্গালীদের 
একতার অভাবের জন্য সবচেয়ে 
বেশী oat কে? Teta 





বলব ey দায়! . বাংল! দেশের 
বাঙ্গালীর নেতৃত্ব । 

সর্বভারতীয় পারপ্রোক্ষতে এক 
দিন যে বাংলার নেতৃত্ব মাথা নত 
করে গ্রহণ করোঁছল পঁয়াত্রশ কোটি 
ভারতবানশ, আজ সে teal 
নেতৃত্বের শাঁক্ত কোথায় 'মালয়ে 
গেছে? সে শাঁক্ত মাঁলয়ে গেছে 
স্বার্থসন্ধানন গধান্ধতায় । দশ বছর 
পূর্বেও বাংলার নেতৃত্বে বোধ 
হয় এত গলদ 1ছল লা। স্থার্থান্ধ 
নেতৃবৃন্দ আজ মদমত্ত মাতঙ্গের 
মতন ছুটোছুটি করছে আপন Alias 
স্বার্থের গণ্ডশীতে। নেতৃত্বের লাগাম 
যখন আসে সঙ্কার্ণমনা স্বার্থপর 
আঁশাক্ষত সম্প্রদায়ের হ'তে, জানতে 
হবে তখনই Hey প্রকৃত দুর্দিন | 

এ দুর্বল নেতৃত্বের হাত থেকে 
অব্যাহাঁত পাবার ste শুধু তাদেরই 
আপন তপন্তাবলে লন্ধশাঁক্ততে ভর 
করে দাড়য়ে যার! ate) তুলে বলতে 
পারে, 


‘দানপ্রাণ দূর্বলের এ পাষাণ ভার, 
এই িরপেষণ যন্ত্রণা, ধাঁলতলে 

এই নত্য অবনাত, দণ্ডে পলে পলে 
এই আত্ম-অবমান, অন্তরে বাহিরে 
এই দাসত্বের রজ্ছু, Be নত শরে 
ARCA পদপ্রান্ত তলে বারন্বার 
WAT মর্ধাদাগর্ব চচরু পাঁরহার-- 

এ বৃহৎ লঙ্জারাশ চরণ-আঘাতে 
pf কার দূর করে! ৷” 


কে দুর করবে? 
কোথায় সেই মহাশাক্তমান 
্বার্থহীন তাপস মহান্‌ দেশনেত। 
নিজের স্বার্থ বিসর্জন freq fafa 
এাগয়ে এসে গ্রহণ করবেন 
অপমানাহত মানবের নেতৃত্বভার ? 
সামান্য স্বার্থে আঘাত লাগলেই 
থে দেশের তথাকাথত নেত! 
"লীভারশীপ ইন্‌ ডেঞ্জার’-এর ধ্বজা 
উাঁড়য়ে দজেদের নোংরা মতানৈক্যের 
wT প্রবাঁহত করে, trate 
পাঠিয়ে দেন দুর্বলতার কলুষিত 
চেউ, সে দেশের সংহত শাক্ত 
জনতাকে সঙ্ঘবদ্ধ করবে ক করে? 
দেশের নেতৃত্ব যখন অযোগ্য 
পাত্রের কগতলগত হয় তখন সে দেশ 
পর্যবাসত হুয় গভীর জঙ্গলাপেক্ষাও 


সাপ্তাহিক aque) 


বপদসন্কুল ৷ « Taacy frais বহুল 
প্রচালত একটি কাঁহনশ 'নবেদন 
করেই আজকের চিঠি শেষ করব | 

dab প্রচালত কয়েক শ’ বছর 
থকে | 

‘মাঁড়-মুড্ডাঁকর eta 
জানতে হবে সে দেশের 
রয়েছে গলদ । তাই বলাঁছ Pere 
চলো এ দেশ ছেড়ে চলে যাই ।+ 

গুরু Tray কথোপকথন হাঁচ্ছল | 

পদব্রজে - ঘুরতে ঘুরতে গুরু 
শিষ্য হাজির হলেন একটা রাজো। 
সেখানে সব কিছুরই সমান দাম। 
কাঠ দু’ পয়সা সের। লাড্ডু ছু" 
পয়সা সের! চাল, আটা, ময়দা, 
তেল, নুন, কয়ল! সব | 


পয়স! 
সের! 
শষ্যটি ছিলেন একটু স্থলকায় | 
ভোজনাবলাসী ত’ বটেই । বেচারার 
বুদ্ধটুকুও ছিল একটু স্থল। তার 
তো মহানন্দ | 


এক হলে 


নেতৃত্বে 


গু বললেন, 'বৎস। এ দেশ 
বপদসদ্কুল। যেখানে সোনায় 
লোছায় তফাৎ নেই, যেখানে gfe 
ীমহীরর এক দর- জানবে সে দেশ 
বপদসন্কুল। তা ছাড়া তুম এখানে 
বাদ করবে ক করে? sym] দু’ 
পয়স! সের, কাঠ দু’ পয়সা সের, 
ময়দা দু’ পয়সা সের । এত পয়সা 
পাবে কোথায়?” 

মহা! উৎকুজ হয়ে শষ্য বলল; 
‘গুরুজী ভয় কি? লাড্ডও তো দু’ 
পয়সা CT) আমরা Para গ্রধ 
লাড্ডু থেয়েই থাকবো |? 

গুরু বিপদ গণলেন। 

দন কাটতে লাগলো ।  গুরঃ 
TO রোজ লাড্ডু খেয়ে মহানন্দেই 
ছলেন। Picea স্থূলকায় স্থূলতর হুল। 
একাঁদন হঠাৎ দেখা গেল কোতোয়াল 
থেকে লোক এসে হাঁজর। ধক 
ব্যাপার ? একট! লোক মার! পড়েছে 
দেওয়াল চাপ! পড়ে । তাই দরবার 


D> RUST: PROOF বাকল: 
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থেকে তলব করা হয়েছে: শা 
মশাইকে | 

fs কেদে আকুল । কোতোয়াল 
তাকে বেধে নিয়ে হাজর করল 
fasta সভায় । গবচারপাঁত বললেন, 
‘শোনে, একট! লোক দেওয়াল চাপ! 
পড়ে মার! গেছে | CY কণ্ট,.যাক্টরকে 
ধরে আন! হুয়োছল। সে বলেছে 
যে লোকটা কলসীতে করে জল 
ঢেলৌছল আসলে দোষটা তার। 
তাই ধরে আনা হয়োছলে! কুমোর- 
টাকে । কুমোরট| জানয়েছে যে 
তার কলসশ তৈরীর সময়ে একজন 
সুন্দরী নর্তকী রাস্তায় দাড়িয়ে 
হাসাঁছল। তাই অন্যমনস্ক হয়ে পড়ায় 
কলস'র মুখটা একটু বড় হয়ে গয়ে- 
for সেই সুন্দরী নর্তকাীকে তাই 
ধরে আনা হয়োছল । এ দেখো সে 
দাঁড়য়ে আছে। 
মোটা লোক দেখে তার হাঁস 
পেয়োছিল। আম এখন পাঁরক্ষার 


@ পুব।তনদলী কালীবড়র সম্মুখভাগ 


সে বলছে একটা. 


বুঝতে পারাছ তুমিই হলে 
সেই স্থুলকায় লোক। এখন 
মৃতুযর জয়৷ প্রস্তুত est তোমার 
স্থলকায়ের জন্য এ সুন্দরী 
হেসোছল। সেইজন্য কুমোরের 
ena মুখট! এত বড় হয়োঁছল। 
সেইজন্য কণ্ট_যা্টরের লোক বেশী 
জল ঢেলে ফেলোছল। তাই 
দেওয়ালের গাথুন শক্ত হয় নি। 
সেইজন্যই এই বেচার!র প্রাণ গেছে। 
বুঝতে পারছে! এজন্য পুরোপুর 
দায়ী কে? তুম)? 

শস্য তখন আবার কান্নাকাটি 
জুড়ে দিল। গুরু পাশেই দা'ঁড়য়ে 
{ছলেন। তানি ছুটে এলেন। যাই 
হোক তান গুরু । যথেষ্ট alee, 
{বচক্ষণ, জ্ঞানী। Tela tv 
কানে কানে Te বলে দলেন। 

তারপরই শুরু হলে! ছ'জনের 
ধস্তাধান্ত । গুরু বলেন, ‘না না, তা 
হয় না এ দাঁড়তে আমিই ফাস ষাব।১ 


ফটো £ অক্ষয় পাল 


@ আম এখন পাঁরক্ধকার বুঝতে 
পারছি তুমিই হলে সেই 
স্থূলকায় লোক 

[শষ্য বলে, ‘al a) গুরুজী তা 
fe করে হয়? ফাস আমই 
যাব ।? 

রাজা অবাক । 

1তাঁন বললেন, “ব্যাপারট| ক 
বলো তে?’ 

গুরু বললেন, ‘মহারাজ ব্যাপার 
হলো এই যে, এই 'িশেষ মুহূর্তে এই 
দরবারের জনতার সামনে এ রজ্জুতে 
ঝুলে যার মুত্যু হবে তার একেবারে 
সোজা স্গাঁজ স্বর্গবাস।? 

“তাই নাকি ?? বলে রাজা [নিজে 
fara ফাঁসর দাঁড়তে নিজেকে খাঁলয়ে 
দলেন। 

গুরু 1শখকে [নয়ে প্রাণপণে ছুটে 
দু'জনের জান বাচ!লেন। 

গুরু বললেন, ‘দেখলে? বলে- 
fea । ate ছার যেখানে এক 
দাম, শাক্ষত আশাক্ষতে যেখানে নেই 
তারতম্য, সেখানকার নেতৃত্বে জানবে 
রয়েছে ঢের গলদ ! সে দেশে বাসের 
চেয়ে অৱণ্যে বাস শ্রেয়ঃ।? 

হল! দেশের নেতৃত্বের সাথে 
কাহনীটুকুর কোথায় যেন faa 
রয়েছে। তাই ভাবাছ, কোথায় 
যাব ? 


Lies. 2 is ABE SiC eee 








একথা শুনে নিরুপমার , একটু 
ভয় পাওয়া উাঁচত fer কত্ত সে 
[নভাঁক afore দ্রাঁড়য়ে রইল | তার 
এই মৃত্তিটার দিকে তাকাতে ভরসা 
হল ন! আ্যান্টীনর। আবার যে 
পুরানো কথা মনে পড়ে যাচ্ছে, আবার 
ঘে সেই পুরানো 'দনের ছায়া এসে 
পড়েছে এই বারান্দার ঁকনারে। 
একটি ফুটফুটে ছোট্ট মেয়েকে একাঁদন 
এই FHT SIRI চেহারায় দেখেছিল 
আ্যান্টীন। 

Tapa বলল, পাঁচ বছর কেটে 
গেল। তবু আজো ফরাসভাঙা 
ভুলতে পারল না তার মেয়ের শোক। 
তাদের পিষে বলে এস, তাদেব 
ভাবতে হবে না আমার কথা । বলে 
এস তাদের, আম আনন্দে STE 

আগ্রর স্ফঁলঙ্গ যেন জলে উঠেছে 
1নরুপমার চোখে, উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে 
ভার সর্বাঙ্গ । বলল, যার! তাদের 
মেয়ের আসল দুঃখ বোঝে না, যারা 
তাদের মেয়েকে আগুনে ছু'ড়ে দিতে 
পারলে বাঁচে, তাদের আবর-_ 

আযান্টীনর মনে কোনে! পাগ-ভাপ 
নেই, Pre হেসে সে বলল-_ 


আম পতঙ্গ আগুন দেখে 
ঝাপ 'দয়োছ। 

এই বাংলায় বাঙাঁলর বেশে 
সুখেতে আছ | 


নরূপমা বলল, ও কথ! থাক। 


[ পূর্-প্রকাঁশতের পর] 


তোমার দাদাকে ধন্ঠবাদ জানয়ে 
এস। 

কোল সায়েক মাঝে মাঝেই 
আসে। এই আগাছা আর জঙ্গলের 
মধ্যে ঘুরে বেড়ায়। আ্যন্টান বুঝ 
দেখেও দেখে না । ছুই পকেটে হাত 
ঢঁকয়ে দিয়ে সে পায়চাঁর করে 
তার বারান্দাধ। পাঁথ ডাকে গাছে 
গাছে, গাছের পাতা থেকে রোদ 
পিছলে পড়ে কোৌলর মুখে আর 
গায়ে। ৃ | 

Tate দিয়ে নেমে গয়ে কোলর 
পাশে গয়ে দাড়াল তার ভ্রাতা । 
দু'জনে গল্প করতে করতে ঘুরে বেড়াতে 
লাগল এই প্রাক্তন বাগানবাঁড়র 
চত্বরে । এখন একে বাগ।নবাঁড় 
বলা অব্য চলে না, এখন এ বড় 
একটা জঙ্গলবাড় | | 

কোঁলর বুঁঝ মতলব বাগানটা 
{কনবে। তার মতলবের আচ corey 
আ্যান্টীন মনে মনে হাসতে লাগল। 
বেওয়ারিশ শাঁগানটা কিনবে কৌন কার 
কাছ থেকে । আর, এ বাগান যাঁদ 
সে কেনেই তাহলে আযান্টীনরা আবার 
আস্তানা গোটাবে কোথায়? তার 
চেয়ে থাক্‌ না, এট! যেমন আছে 


“conta থাক্‌, নতুন একটা বাগান- 


ais গড়ে নিক কোল, তার মনের 
মত আর এক জায়গায় । চন্দননগর 
থেকে. ate | সায়েবর। আসতেন 
ফরাসিগঞ্জে করতে, সেখানে 
মন্ত প্রযোদউগ্ভান [ছিল তাদের, 
caine তেমাঁন গাঁরটিতে বাস্‌-করে 
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এখ'নেই বাগানধাঁড় না বানিয়ে 
ফরাঁসডাঙার বুকের উপর টতোঁর 
করুক এক মস্ত বাঁগচা। ছাঁনয়ার সেরা 
সেরা! বাইজশ এনে হল্লা আর scare 
করুক ওখানে । ওই Bigg একটি 
মেয়েকে নিয়ে এসে Biota কাবার 
এখানে ঘর-কল্লা করা যাঁদ তাদের 
পছন্দ হয়ে না থাকে তাঁ’হলে তার! 
কেঁল-ফাঁরা্র রস-কোল সহ করুক 
নিজেদের বুকের উপর । 

কোল প্রায়ই আসছে। তার 
এখানে আসার মাত্রা হঠাৎ এমন বেড়ে 
গেল দেখে 'নিরুপমারও একটু উদ্বেগ 
হয়েছে বলে যেন মনে হয। তার 
জের ব্যবসা-বাণিজ্য আছে। 
পালীক বোঝাই লোকজন আসছে 
তার দরজায়, গঙ্গার কিনারে তার 
সদাগরপ নৌকার বহর বাধা, সোরা, 
মসলন আর মসল! য়ে কোনে! 
নৌকা চলেছে তমলুকে, কোনোট। 
মু্শদাবাদে, কোনোটা ব্যাভড়ে। 
সে মানুষ এখানে এসে রোজ এমন 
সময় কাটিয়ে যাচ্ছে কেন। 

এ কেনর জবাব তে পারে না 
আযান্টানও | নরূপমার মুখের দিকে 
চেয়ে মুখ টিপে হাসে। এ হাঁস 
দেখে িরপমার মুখ রাঙা হয়ে ওঠে! 
গালের পাতলা চামড়ার নীচে সবুজ 
May আভাস aps হয়ে যায়। 
ধনরুপমার এই উদ্বেগের সঙ্গে 
আ]ান্টীনর যেন কোনো সম্পর্ক 
নেই। কিসের পরোয়া তার। 
ইংরেজরা এসেছে এখানে, ফোর্ট 


ক 


= 2০ 


উইলিয়মের শোঁরফের পেঘাদার। 
প্রায়ই গাঁরটিতে আসে নান! রকমের 
অজুহাতে, নতুন ইংরোঁজ শিখেছে 
নেই দেশী চাকরেরা, কথায় Fete 
ইংরোঁজ বলে, তাদের কাছ থেকে 
দুংচারটে কথ] শিখে ফেলেছে 
আন্টানও। ceca সেই ভাষাতেও 
সে feel করতে was করেছে 
এখন। আ্যান্টান কারে! পবোয়। 
করে ন| এইটেই জানা 'ছল। 
এবার ইংরোঁজ্জ কথ'টা উচ্চারণ করল 
সে, বলল, কে বনে কেয়ার । 

প্রাত্যাহক পুজার সংক্ষিপ্ত 
আয়োজন নিয়ে ঘরের এক কোণে 
জোড়।সন হয়ে বসে পুজা করাঁছল 
[নরূপমা, জ্যান্টান Sie দিয়েই 
সরে আসাঁছল, নিরুপমা তার দিকে 
তাকাল । 

tay ছয়ে Tapa প্রণাম 
HS ক'রে সোজা! হয়ে বসা মাত্র 


আ্যা্টান বলে উঠল, sat 
সগাচার শুভ | 
আন্টনির এ রাসকতার সন্বোধনে 


সে হাসন নাঃ জিজ্ঞাসার চে।খ fara 
এসে দরজার সামনে দাড়াল নরুপমা, 
কপালে সিদ্রের টিপের একটু উপন্বে 
শ্বেতচন্দনের একটি ফোঁটা, ফৌটাটা 
কপালের রঙের সঙ্গে প্রায় মশে 
গয়েছে। জিজ্ঞাসা করল--ক!? 
Ta সমাচার ? 

আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে বলল, 
কোল আমার ais: আমার 
ভাই। আমার রামচন্দ্র । 

কিছু বুঝতে না পেরে 'িরুপম। 
বলল, হয়েছে ক? ভালো কবে 
aml | 

cay Se অন্ত মৃতলঘে। 
বাগান CPT মতলবে al) আজ 
সে কথা স্পষ্ট জেনে এসেছে আন্টান। 
ফরাপডাঙার মানুষগুলোর কাজ নেই 
কোনো I কেবল জুয়া আর 
জালিয়াত নিয়ে মেতে আছে, শুধু 
মদ আর মেয়েমাঙ্গষঃ নেশার cal ts 
নানারকম ইচ্ছে তাদের জাগে। 
তাদের দেশের একটি মেয়েকে নয়ে 
গয়ে একটা পতুগাঁদ ফাবাদ 
বন্দী করে ব্বাখবে--হুতে পারে ন, 
হতে পারে না! মদের নেশায় চুর 
হয়ে সোঁদন atte কেঁদেছে হুলধর 


লাপ্তাহিক aque) 


[মারের পুত্র জট!ধর, আর মা্ীক- 
দের মেজকর্ত/ শ্রীপাঁত। তার! এই 
বাগানবাডতে ফুতি করতে আসবে 
ব'লে Cala হুচ্ছিল পরাদন থেকে। 

কোল এখবর পেয়েই তোঁর হয়ে 
দাড়ায় । কোঁলকে ভয় না করে 
কে? ওদের বুঁঝ ধারণা ছিল, 
আটটনকে বরদাস্ত করে al কোল 
সায়েব, ভার ভায়ের ঘরের fey 
বউও mE করতে পারে না CTI 
এই ভরসায় তার! দল পাকাঁচ্ছল। 
কোল তাই রোজ এখানে আসা 
CAG করল! সকলে দেখুক, সকলে 
জানুক, আ্যান্টীনর সঙ্গে কোঁলর 
frit আছে ক al: এদের 
মধ্যে এতটা মল আছে জানলে কেউ 
এসে এখানে হানা দিতে সাহস 
করবে না ভাঁমরুলের চাকে কেউ Te 
খোঁচা দেয়? কোঁলতে আর 
winery তফাৎ ক । 

কে বলল তে'মাকে ? কোথা 
থেকে শুনে এলে । leet কবল 


1 

আ্যান্টান চুপ করে দাড়িয়ে we 
হয়ে ভাবতে লাগল যেন কত কথা | 
অনেক কথা! ভাবতে লাগল সে। 
শমাঁভবদের জটাধর আর মাকদের 
প্রীপাঁত--সকলকেই চেনে সে। 
তাদের কথা ভাবতে ভাবতে একবার 
মাত্র কটাক্ষে সে তাকাল 'িনরূপমাব 
দিকে । Tee শনরুপমার কথার 
উত্তব দিল না। ওই প্রশ্ন সে qa 
শোনেই Fa 

নকপমা কাছে এসে তার গায়ে 
ঝাঁক Trca আবাব জিজ্ঞাসা কবল 
ary এলে কোথা থেকে? 

কত feat আর se মারাত্মক 
মারাত্মক কথা বলত এই জটাধর আর 
eGo মে কথ! মনে পড়ে 
গিয়েছে আন্টীনর ! ফরাসভাঙার 
এই ছোকরার! ছল ত্যান্টানর 
সাঙাত ! অনেক মনের কথ! তারা 
ঘনেছে অনেক Trt গোন্দল- 
পাড়ায় যাওয়ার পথে পথের ধারের 
শবতলায় ঈাড়য়ে বটগাছের শিকড়ের 
THs চেয়ে জটাধর বলত, কুলীনের 
এ মেয়েটা বড় উপোবী। 

শ্রীপাতর উৎসাহ ছল আবার 
একটু বোঁশ, বলত, চলনা দল বেঁধে 

pes 


fica ভাতি ওব উপোস । আমরা 
থাকতে খাঁল পেটে শঁকয়ে মরবে 


একট! জোয়ান মেয়ে। আমাদের 
ক পৌরুষ নেই রে জটাধর । 
প্রীপাঁতকে আরও trefew 


করার জন্তে জটাধর যেসব কপ! বলত, 
সে কথা উচ্চারণ করতে তো 
পারবেই না আন্টান, সে থা 
ভাবলেও তার শরীর কণ্টাঁকত হয়ে 
ওঠে। শ্রীপাঁতর সেই বর্ণনার নছে 
নিরূপমার মল কতটা তা দেখার 
জন্তেই জ্যান্টান কটাক্ষে তাকাল 
নরুপমার Tree । 

তার সেই সাঙাতরা যে এখন 
এতটা সাংঘাতিক হয়ে উঠেছে এ কথা 
বুঁঝ ভাবতে পারে না এই 'ফাঁরা্দ। 

জটাধর আর Site অনেকাঁদন 
অনেকভাবে এই Sy তুলেছে, 
নেহাৎ অপছন্দ হলেও, এমন ক এক- 
এক সময় 'দারুণ SE হয়ে 
উঠলেও কোনে! কথা বলতে পানে 
fa asia; তার খেয়াল ছল 
যে, সে একজন পর্ভুগীজ, বাঙালণর 
ace যতই Tes আর বাঙালশদের 
সঙ্গে যতই বাংলা ভাষায় কথা বলুক, 
যতই WF করুক, তবু খেয়াল 
ছল__সে একজন পতুগীজ। তার 
পক্ষে কোনো প্রাতবাদ করা কব! 
কোন শুভ যুক্ত দেখানে! সাজে না। 
তার কথার কোনে! দাম হুবে গা, 
কোনো কথা ধললে তা 
ব্যঙগের মত শোনাবে । 

rp ey কয়েক শতাব্বশী ধরে 
এই দেশে যে অত্যাচার আর 
ব্যাভচার করেছে, সে খবর জানে 
asia: বহু দূর দেশ থেকে 
এসোছল তারা বাণজ্য করতে। 
প্রথমে তব! ভাদের জাহাজ নোঙর 
করে চাটগায়। তারপর আসে এই 
হগলণ নদীর Sect, বাঁণকেনা 
এসোছল এখানে, ভাদের উদ্দেগ্য মহৎ 
না হোক অসৎ fey at) কত্ত 
মানুষের মধ্যে ভু যেমন আছে তেমাঁন 
আছে কু। সেই বাঁণকেব পিছন 
Tie আসে কতকগুলো অসৎ 
মানুষও। তারাই এখানে ছাঁড়য়ে 
পড়ে, আর তারাই এ দেশের মাছুষের 
উপর অত্যাচার করে। মুসলমান 
বাদশাদের রাজত্ব তখন । তখন না ছিল 


শাসম। না ছিল অরাজকতা রোধ করার 
কোন বন্দোবস্ত । নবাবের! রাজ্য 


শাসনের দায় থেকে মুক্ত হয়ে ছিলেন, 


প্রজাশাসনে ব্যস্ত এবং ণবাবীতে 
{নমাঁজ্দত । তা না হলে বহু দুর দেশ 
থেকে আগত মুষ্টিমেয় বিদেশী 
বোস্বেটে এ-দেশে ত্রাস সঞ্চার করে 
চলল ক’ ভাবে। সেই পতু eal 
এ-দেশের মানুষ নিয়ে দাসবাবস। 
করেছে, এ-দেশের মেয়েদের উপর 
যে-সব অত্যাচার করেছে ভার সামা- 
সংখ্যা বা সংজ্ঞা নেই। মানুষকে 
THe বলে মনে করে Ta তারা। 
এদেশের ছেলে-মেয়েদের হরণ করে 
তাদের হাতের চেটে! ফুটো ক'রে সেই 
faced মধ্যে য়ে বেত চালান কারে 
একত্রে বেধেছে তাদের, আর গাঁদা 
করে নৌকোর খোলের মধ্যে তাদের 
ভক্তি ক'রে ময়ে চলেছে দূর ICI 
মাঝে-মাঝে কয়েক মুঠো ভাত 
দিয়েছে ছিটিয়ে, অধহারে অনাহারে 
রাম্তার মধ্যে যার! মারা গঁয়েছে 
তাদের ত্যাগ ক'রে জ'য়স্তদের নিয়ে 
ভারা চলে শীগয়েছে দাস-হাটে । 
তাদের বাধা দিতে পারে ন 
কেউ | 


সেই পতুগীজ। 
যার জাতি এই রকম কদর্ষ অপরাধে 
অপরাধী, সে যাঁদ কোন esis 
ইক্ষতের প্রীতবাদ করে তাহ'লে সে 
আপাত. মানবে কেন এই জটাধর আর 
শ্রীপাত? মানবে তো নাই-ই, উপরস্ত 
কয়েকটা কটু কথাই নিশ্চয়ই বলে 
বসবে, তার মুখের উগ্র) যে 
কথার আর কোনো প্রাতবাদই করতে 
পারবে মা আ্যান্টান। 
*_ ভার চেয়ে চুপ করে থাকাই 
wey) চুপচাপ তাই সব কথ! 
শুনেছে এই 'ফাবাঙ্গ। মনে মনে ভয় 
" পেয়েছে কখনো-কখনো-_যাঁদ সাঁত্যই 
এরা একাঁদন তাদের মনের কদর্ষ ইচ্ছা 
পূরণের acy astra হানা দেয়, 
তাহলে ক হবে? ১. % 
-_ বাদশাই আমল নেই বটে॥ 
পলাশীর আমবাগাঁদে মুসল্মান 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


নবাবের সসনদ চূর্ণ হয়ে গিয়েছে, 
Tew এখন এসেছে ABR নবাঁব। 
ইংরেজদের নবাবী কায়েম হয়েছে 
এখন সে নবাবী ছাঁড়য়ে গেছে বঙ্গে 
বিহারে । কলকাতায় এখন জুয়ার 
ঢেউ চলেছে-টাকার ছড়াছাঁড়। 
ইংরেজরা চেষ্টা করছে বটেকন্ত 
রাজকত! এখনো কায়েম হয় fa) 
ফোর্ট উহীপয়াম থেকে শপ তার 
চাপরাশী আর বরকন্দাজ পাঠাচ্ছেন 
দরকার মত এখানে সেখানে । এখন 
তাই সেই পুরাতন দিনের TS Ne 
শয়তানদের মত খুঁশমত শয়তানী 
করা, হয় তো সহজ নয় অন্ত 
জায়গায় । Tey এই ফরাসগঞ্জে ? 
আযান্টীন ভেবেছে । ভরসাও 
পেয়েছে । এ-এলাকা ফরাঁসণদের 
বটে, fey অরাজকতা দমন করার 
জন্তে ফরাসী HATS যে আছে, তা সে 
জানে । এইটুকুই যা ভরসা । সেই 
ভরসায় নর্ভর ক'বে থাকে আযান্টান । 


একটু একটু ছড়া বানাতে পারে - 
বলে BEAL তখন নাম করেছে. 


আান্টান, জটাধর বলল, এই "ফারাহ 
কাব, বাঁধো একটা ছড়া । শগুন 
আমরা । যোবতাঁ, ভোর যৈবনেতে 
আছে কিসের মৌ-_ 

বলেই faces বসকতায় অট্টহাত্ত 
ক'রে উঠল জটাধর | 

Sie we, দাড়াও | আম 


বলাঁছ, রেখে দাও তোমার ফারাজ 


কাঁবকে ৷” | 

Ste ভাবতে লাগল faz. 
মান্দরের Fifer উপর একটা পা 
তুলে দিয়ে, ভাবনা শেষ করে বলল, 
20998 হও না ঘরের 
asi 

- ভ্রুপাঁভকে জাঁড়য়ে ধরল জ্টাধর, 
হাসতে হাসতে বুঝ খল ধরে গেল 
পেটে, হাঁস থাঁময়ে বলল, ওরা 
নেই, আমরা aie: ভয় ক 
আমাদের । চল, আখড়া খাল 
এক্টা। আম রাস, তুম ব্বাসংহ । 
আমরা আজ সখা-সংবাদের পাল] 
আরম্ভ করলাম । ক বল? আমাদের 
সখা ওইখানে-- - 

বলে বটগাছের দিকে আঙ্গুল 
নির্দেশ করল জটাধর | 

aa আর নবান PRE 

শা 


নিজেদের দিয়েই মত হয়ে গেল 
আনন্দে । 

ওদের ছেড়ে আযান্টীন চলে 
গগয়োছিল সেোঁদন। শুধু ভয় ছল 
মনে--কোনে! অঘটন AL ঘটে যায়) 

ব্যাঁভচারীবা বড় কাপুরুষ হুয়ে 
থাকে বলে আগে শুনেছে আযান্টান 1 
কোনো দিন তার কোনে প্রমাণ 
পায় fai fee সাত্যই অঘটন 
যোঁন ঘটল, সোঁদন সে এর প্রযাণ 
পেয়ে গেল। 

asia ছুটে গিয়োছল নাঁ্কদের 
বৈঠকখানায়। প্রীপাঁত, জটাধর ও 


আরও পাঁচজন ইয়ার তাঁকয়! ঠেসান 
গৃদয়ে বসে খান্তখেউড় করছে তখন। 





আযান্টান দারুণ দৃঃসংবাদট! জামাল, 
মেয়েটাকে রক্ষা করার জন্তে ক করা 
যায় পরামর্শ চাইল ব্যস্ত হয়ে | 

Beers করে উঠল ইয়ারের wa 
একসঙ্গে । Bie মুখ থেকে ফরশীর 
নল. নাঁময়ে বললঃ এ সতশদৃহে যাব, 
বল fa? 

জটধর তার মুখ থেকে কথা 
কেড়ে নল, বলল, ওখানে গেলে 
প্রাণ নিয়ে ক ফেরা যাবে? পাঁতদাহ 
করে ছাড়বে । আমাদের ধরে তুলে 
দেবে ওই চতার আগুনে । প্রাণে 
বেঁচে থাকলে অনেক মেয়েমান্ষ 
পাওয়া যাবে। ও সবের মধ্যে নেই 
wid হন্দুর সৎকর্মে telstra 
মুর্গাব্বয়/না কেন হে! 

fe জন্তে যে তার এ. মুক্রাব্বয়ানা, 
সেকথা বলে বোঝাঁব।র নয়, সেকথা 
তখন সে TATA রেখেছে! 
- জ্যাপ্টীন তবুও একটু -বোঝাবার 
চেষ্টা করল, একটু সাহাব্যই চাইল 
বুঝ, কিন্তু ওরা এখন জমে গেছে 
মজালসে, এখন ওদের ওঠা অসম্ভব | 


তাছাড়া, জটাধর বলল, আমা" 


দের প্রাণে ভয় নেই নাকছে? এক 
আগুন 'নয়ে খেলা? ওই পুরোহত 


আনব কালসসাধকেরা ষেমন-তেমন 
লোক না ওদের বাধা দেবার সাধ্য 
নেই। বাশের aie য়ে মাথার 


খুঁলই Pe করে দেবে। 

আান্টান আঁর দাড়াল না। 
বোষ্বেটের জাত সে, তার জাত 
এদেশের অনেক মেয়েকে হরণ 
করেছে, অনেক অনাচার করেছে, 
তার জাতের সেই AWS গৌরব আজ 
সে আবার জ্বালয়ে তুলতে চায়। 

ক্রুতপায়ে আযান্টান হাটা দয়োছল 
সৌঁদন সোজা গঙ্গার ঘাটের Tyee | 
একেবারে অকুস্থল আঁভমুখে | 

সোঁদনের সেই fawn আজ 
ভাব পাঁশে। আর সোঁদনের সেই 
জটাধরেরা আজ দুঃসাহসী হয়ে 
উঠেছে, আজ আবাঁর ভাদের মনে 
পড়ে গেছে তাদের ফরাসভাঙার 


অনেকক্ষণ বাদে ত্যান্টান বলল, 
কোঁলর কাছে শুনে এলাম। ওর! 
বোঁশ বাড়াবাঁড় করলো কোঁল ওদের 


সাপ্তাহিক বন্তমতী 


ভালো মত 'শক্ষা দেবে বলে ঠিক 
করেছে। তার উপর ফোর্ট উইীলয়মের 
বিশপকেও জানিয়ে রাখবে যেন 
চর্দননগবের গবর্ণবকে এ কথা 
জানানো হয় । এক নবাব আমল 
ষে, যার ঘ| খুঁশ সে তাই করবে? 


নিরুপমা Pea হয়ে দাঁড়য়ে রইল- 


কিছুক্ষণ, এই ঘন গাঁছ-গাঁছড়ার falas 
নেপথ্যে তার এই অটলযূতি দেখে 
যেন ননে হল, Tay শর তার দক্ষ 
বাটাল fear এই বাগানবাঁড়র 
শোভা বুদ্ধ করার জন্তে এই নিটোল 
ways তোর ক'রে এটি এনে 
প্রাতষ্ট! করেছেন এই বারান্দার উপর। 

শনরুপম! এইভাবে wa হয়ে 
দাঁড়য়ে রইল অনেকক্ষণ। তারপর 
Teor করল, তারা কারা? ওরা 
কারা? কাদের কথা বলছ? 

নাম উচ্চারণ করতে হুল না 
আযান্টীনকে | আ্যান্টানর মুখের ভাব 
দেখেই নরুপমা বুঝ [চনে নল 
সেই ANT, বলল, বুঝোঁছ। 
ফরাসভাঙ্গা ছেড়োছ তাদের উৎ- 
পাতে। এই আম দীড়ালাম। তারা 
aye এই ভাঙা আম ছাড়ব 
না, এ-কথা তারা যেন জেনে রাখে । 
এট| মগের YS নয়! 

কথাটা বলেই অআযান্টীনর যুখের 
{দকে তাকাল Tawra এ চাহাঁশর 
মানে বুঝতে পারল আযান্টান। তাই 
এই [নদারুপ মুহুর্তেও তার মুখে চোরা 
হাঁস জেগে উঠল। , | 

দুই হাত পছন দিকে “য়ে 
ayer পাঁয়চারশ করতে করতে 
ভাতের গায়ে এনে দীড়াল। 
সেইখানে থমকে থেমে সে টান! 
দেওয়া সুতোর উপর আলগোছে 
ae বুলাতে লাগল, যেন একট! 
তার-যক্ত্রে সে নিজের -মনে একটা 
অচেনা রাণী বাজাচ্ছে | 

মগের EFS WH এটা । এ 
কথাটার চলন হয়েছে যাদের দৌলতে 
আযান্টীন যে তাদের জাত। 
দনরুপমা যে তারই ঘর্মী। ননর্বাধ 
অত্যাচারে পতুগীজর! এ-দেশে 
যখন TAT সঞ্চার করেছে, ভাগীরধীর 
বুকের উপরে অবাধ 
আঁভযান চালাবার ace যখন এ নদী 
দঙ্ম্যনদ বলে খ্যাত হয়েছে, তখনই 


৯০ 


cel এদেশের মানুষ এই দেশকে 
বলেছে মগের TER) পতু গীজদের 
সে অত্যাচারের তুলনায় বগীঁদের 
অনাচার ছল তথন তুচ্ছ! 

আযান্টান আবার হাত ছুটে পিছনে 
পয়ে ধশরে ধীরে পায়চারশী save 
করতে এীগয়ে এল 'নিরুপমার 
কাছে, হেসে বলল, মগেরই TRS 
4611 আঁমও একটা ati feg 
সব মগ সমান al, এই যা রক্ষে। 
এদেশেরও সব মানুষই te 
মরজাফর £? এ-দেশে মোহনলালও 
আছে। মগেদের মধ্যেও তেমাঁন 
আছে এই আ্যান্টান। কবল? 

এ FH কচু বলতে চায় না 
Tawra । তার বলার কথা অন্ত । 
সে বলতে চায় ওই জটাখরদের কথা। 
তাদের উৎপাতের হাত থেকে রক্ষা 
পাওয়ার অন্ঠে সে কারো সাহায্য চায় 
না, এইটুকুই তার বলার কথা । এই 
বাঁড়টা ছেড়ে যাবার ইচ্ছে সে 
একবার জাঁনয়োছল বটে, কিন্ত তার 
কারণ ছিল আলাদা । কিন্তু এখন 
সে ছাড়তে বাজ না এই বাঁড়। 
তাকে এখান থেকেও উচ্ছেদ করার 
ষড়যন্ত্র যাদ কেউ ক'রে থাকে তাহলে 
সে তাদের জানিয়ে দতে চায় ঘে, 
পরের ইচ্ছায় সে নিজেকে এক পা” 
চাঁপত করতে বাপ ন]। ' 

বলল, সতী আম হই ন বটে, 
few, তাতেই প্রমাণ হয় না যে, 
আম সতগ নই । 'জটাধরদের এটা 
জান! দরকার | 

প্রবোধ দেওয়াব মত কারে 
ত্যাণ্টীন বলল, এতে এত Belew 
হওয়ার কোনো মানে নেই । একটু 
সাবধানে থাকতে হবে, এই মাত্র। 
caine সেই, কথ! বলাঁছল। 

তোমার দাদাকে ধন্তবাদ 


জানয়ে এস । ভার পরামর্শের 
জন্তে আমর! কৃতজ্ঞ। fey তান 
যেন ব্যস্ত না BI 


VSIA যেন একটু ব্যস্ত হল, 
বলল, বলে আসব। তুম এখন চুপ 
ক'রে বোসো। তোমার পূজো 
বাক আছে হয় তো। শেষটুকু 
সেরে, নাও । আম আসাঁছ।. 


<. [ক্রমশ 1" 





ভোৌদ্লের বিয়েতে প্রথম Tyee 
বিজয়ও বেশ. মেতে উঠোঁছল। 
কশদনের_ হৈ চৈ-এর মধ্যে সেও 
অন্তদের মত নতুনত্বের স্বাদ পেয়োছল | 
Tse অন্যদের মত আনন্দ স্রোতে সে 
নিজেকে পুরোপুর ভাসিয়ে তে 
পাবে নি! ববযেবাঁড় যখন চেনা 
অচেনা লোকে ভরে যেত, জমজমাট 
হস্ত আসর সেই চরম মুহূর্তে বিজয়ের 
মনে হত সে TASS একা, সকলের 
থেকে 'বাচ্ছক্ন। এই সময়ে রোজই 
pit চুপ 'িয়েবাঁড় থেকে সে 
. পালে আসত,। fee নিজের 
ঘরে বেত না, তাকে আকর্ষণ করত 
প্রমথ ANT az আড্ডা | 

বেশ রাত করেই সে আড্ডায় 
' বিজয় pas, ফিরতও অনেক, 
দেরীতে। "প্রমথ সমাদ্দার তার cits 
এখন সদয় | বালাত মদের জন্তেও 
পয়সা দিতে হয় না । আড্ডার অন্ত 
সবাই চলে গেলেও 'বজয়কে নিয়ে 
প্রমথ সমাদ্দার ঠিক বসে থাকে । 


ফস ফিস করে কানে কানে বলে; 


বিজু সোনা, শীনমীককে চাই । 


বয় প্রথমটা উত্তর দেয় না, 


হয়ত বা কোনাঁদন ীবরক্ত হয়ঃ 
রোজ কেন এককথা ত্যানর ত্যানর 
কর। 

— FATS পারছ a, তনটে বছর 
{নাশ্চান্দ হওয়া যায়। সাত আটটা 
ছাঁবতে মেয়েটাকে face খেলা, করা 
ata টাকার টাকা আসবে! 
একবার আমার সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে 
দাও না। 

১১৪ 


বিজয় নে যায়, বলে ঠিক 
আছে, দেবো | 
প্রমথ সমাদ্দার সোজা লোক নয়, 


{বিজয়ের সামনে থেকে গেলাসটা 
সারয়ে নেয় । = ১.৮ 

--ও ক করছ? - 

প্রমথ সমাদ্দার বাঁকা হাসে, পাবে 
রোজ একখানা ছোট বোতল ! তোমার 
নামে বাঁধা থাকবে, fee তার আগে 
নমাককে চাই। 

বিজয় হতাশকঠে বলে, আম 
fe করব কিছু বুঝতে পারাঁছ 
না! 

--ওদের কাছে কথাটা পাড়। 

— OF সাহস আমার নেই !, 

প্রমথর চোখ দু’টো জলে, তৌমার 
তো বউ আছে। তাকে 'দয়ে 
ধনমীকর কানে কথাটা তুলে দাও । 

বিজয় নেশার ঘোরে বলল, 
বউ-এর সঙ্গে আমার বনে না। 

তা’ বনবে ক করে? বিয়ের 


পর থেকে এঁদ্দনে কণ্টী গয়না তার - 


জন্তে গাঁড়য়ে দিয়েছ টা! Fetal 

শাড়ী ?কনেছ ? 
আমার পয়সা কোথায়? 
পয়সা রোজগার কর ]- 

ত’ বলাঁছ এ দালালী করতে | 


তাই 


কত 


"গয়না কত শাড়ী বউকে 'দতে 


পারবে! তবে না বউ তোমার কথা 


শুনবে! 


বিজয় গেলাসের 'দিৰ্কে হাত 
বাড়ালো, ঠিক আছে, আজ রাত্রে 
বউ-এর কাছে কথা পাড়বো'। 

প্রমথ সমাদ্দার বজয়ের গেলাস্টা 
ভরে দেয়, আঙ্গে সঙ্গে বলে, 
বিজু সোনা, বড় বোকা তুম! বেশী- 

i ood - 


ওকালতী করে লাভ নেই, আঁম 
যাদ তোমার বউ হতাম তবে fe 
প্রত্যেক দিন এত রাত পর্যন্ত তোমার 
পথ চেয়ে বসে থাকতাম! 

—Ts করতে ? | 

প্রমথ একটা চোখ ছোট করে 
বলল, শিকার খুঁজতাম। 

fare রেগে উঠে পড়ে, বলে, 


আম চল্লাম, কিন্তু সে ঘর থেকে 


বৌরয়ে যেতে পারুল না। অল্প 
সময়ের মধ্যে বেশী মাত্রায় পান করা 
হয়েছে, দাড়য়ে উঠতেই মাথাটা 
ঘুরে গেল, ভাঁগ্যস সে দরজাটা ধরে 


ফেলোছল, প্রমথ সমাদ্দার বিজয়কে 


এনে আবার বাঁসয়ে দেয়, একটু 
বাদে ষেও। অত রাগের ক আছে! 
ভারপবেই আবার গলা নাঁময়ে 
fer ফস করে বলে, কত্ত ভুলে 
যেও না, নিম্াঁককে আমার চাই | 


শবয়েবাঁড়র ঝামেলার মধ্যে 
রাঙাদ!? আর একশদন বিজয়ের 
{বিশেষ কোন খবর রাখতে পারে fat 
রোজই প্রায় বিকেলের কে 
ব্জয়কে দেখেছে বয়েবাঁড়তে ঘুরে 
বেড়াতে এ কশদন কোনরকম 
আঁভযোগও শোনে fa তার নামে। 
রাডাঁদা” তাই মনে মনে ভাবাছল হয়ত 
শবঞ্জয় 'নজেকে সামলে চলার চেষ্টা 
করছে? 

বাঁড়তে যখন স্বাভীবক জীবন 


craters সাধারণ কার্যসূচী, ইনা 
বলল রাঙাদা'কে, অনেকাদন ?সনেমা 
দোঁখ ন, একটা ভাল বাংলা ছাঁব 
এসেছে, দেখতে যাবে! 

রাঙাদাঃ যথারশীত বলে, একাদন 
য্যাটিনীতে তোমরা ঘুরে এস না। 

ইন! অহুরোধ করে, কেন, Bie 
চলনা। 

সআমার ক আর সময় হবে I 

স্পএকাঁদণ না হয় আমার জন্তে 
একটু সময় নষ্ট করলেই | 

ইনার কথার ধরণে Tete! হেসে 
ফেলে, বেশ, ভালে চল । আম 
আজ রাত্রের.-শো”এর টিকট কেটে 


ধ্যাতত্রম হুল না। ওয়া যখন 
সনেমায় গিয়ে ঢুকল, তখন ইন্টার- 
ভ্যালের আলে! জলছে । 

wer? int বসতে বসতে 
বলল, তুমি ঠিক সময়ে একাঁদনও 
আসতে পারবে না । 

ইনা Tag গলায় বলে, এই তো 
ঠিক সময়ঃ খবর দেখতে হুল না। 

ais হচ্ছ কুঁড়ের বেগম] 

--আর তুম স্তাকার তাজমহল | 

ওরা দু'জনেই হাস্ল। বোধ হয় 
হাসিটা একটু জোরে হয়ে 1গয়োছলঃ 
আশপাশের লোকের! ফিরে তাকাল । 

মাযুলী বাংলা ছাঁব, বৌচত্র্যহণন। 
ত্রভুজ মার্কা প্রেমের গল্প একটি 
ধনগর মেয়েকে নিয়ে দু'টি বিপর্ঠুত 
অবস্থার ছেলের টাগ অফ ওয়ার। 
শেষ পর্যন্ত নিধনীর জয়। 

ছাঁব দেখতে দেখতে বার কয়েক 
হাই তুলল atin’, ইনা পাশে না 
থাকলে বোধ হয় খুঁনিয়েই »পড়ত। 
ইনার few ভাল লেগেছে, অনেকবার 
হেসেছে, বার ছুই চোখের জলও 
ফেলেছে CT! 

ছাঁব শেষ হবার পর হল্‌ থেকে 
বোঁরয়ে এসে ইনাকে চটাবার জন্তে 
রাঙাদা? বলল, একটা খ্যাসাঁপারন 
আছে, তোমার সাধের ছাঁব আমার 
মাথাটা ধাঁরয়ে দয়েছে। 


Rai চটে "গয়ে. বলে, এই জন্তে 
a 


লাপ্ধাহিক aqui 
Cel তোমার সঙ্গে আসতে ইচ্ছে 
করেনা। কোন ছাঁবটা তোমার ভাল 


লাগে শান? 
বেড়ালে অনেক ভাল লাগত | 
ইনা টিগ্নী কাটে, এই 


রাত্তরবেল! ? তাহলে আর দেখতে 
হ'ত ai) তোমাকেও ভরে রেখে 
দত খাল খাঁচায় । আম পরে 
টিকট কেটে দেখে আস্তাম। 
রাঙাদা’ ভেবোছল হলের সামনে 
ট্যাক্স পাবে, fee কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে 
থেকেও খাঁল rat পাওয়া গেল 


বাঁড় পৌঁছতে বারোট| বেজে 
গেল। উপরে উঠে দেখে ওদের 
WTA ভেতর থেকে বন্ধ । 

ইনা নিজের মনেই বলে, দরজা 
বন্ধ করল কে? আঁম তো খোকাকে 
খুলে রাখতে বলোছলাম। 
মার, উঠে খুলে দেবে। 

দরজায় অবশ্য বেশী ধাক্কা মারতে 
হয় নি, একটু আওয়াজ হতেই 
ভেতরের 'ঁছট্‌কান খুলে গেল। 
দরজা ঠেলে ভেতরে চুকতে গিয়ে 
মনে হুল, কে ধেন চট, করে সরে গেল 
এক পাশে | 

ইনা চম্‌কে উঠে সভয়ে প্রশ্ন করে, 
কে ওখানে? 

দুর্বল নারী কণ্ঠের" উত্তর এল, 
আম। 

ততক্ষণে Weir’ ঘরের আলো 
জাঁলয়ে ফেলেছে, খাটের কাছে 
দাঁড়য়ে থর থর করে কাপছে রেণুক॥ 

অজানা আশঙ্কায় ইনার বুক কেঁপে 
উঠল তুমি এখানে, এত রাত্রে । - 

ga we ভেজা গলার উত্তর 
দিল, অ'ম পাঁলয়ে এসোঁছ। 

স্পকোথা থেকে? 

-আঁম ঘুমিয়ে পড়োছলাম, 
কিছুক্ষণ আগে ও ফিরেছে, একেবারে 
বেহুস। কি সব যা তা বলল, বোধ 
হয় Pass! কথার জবাব 'দয়োঁছ, 
অমন ও ছুটে এসে 

ate আর বলতে পারল না, 

শত পুর 


চোখ trea অঝোর ধারে জল গাড়ে 
পড়ে! ইমা ভাড়াভাঁড় কাছে গিয়ে 
রেপুকাকে eigen ধরল, তুম বোস 
এখানে | কোন ভাবনা নেই, আমার 


কাছে আজ রাত্রে শোবে। 
রাঙাদাঃ এ-সব দেখে কেমন যেন 
Tap হয়ে পড়োছল। নিজেকে 


সামলে নিয়ে বল্ল, pin বৌমাকে 
fara এ-ঘরে শোও, আম 'গিয়ে 
ছেলেদের সঙ্গে শুয়ে পড়াঁছ। যাঁদ 
ওঁর কিছু বলবার থাকে তুম শুনে 
নাও, কাল এর যা হোক একটা 
বাহত আম করবে! | 

পাশের ঘরে গিয়েও Tew রাঙাদাঃ 
শুতে পারল না, চুপ করে চেয়ারে 
বসে রইল। 

রাগে সমস্ত শরণরট| জলছে। 
বিজয়কে আর সহ করা চলে ন!। 
হুতভাগাটাকে চরম site দেওয়া 
দরকার | 

পাশের ঘর থেকে ভেসে আসছে 
রেণুকার অস্ফুট কান্নার আওয়াজ, 
সেই সঙ্গে Teg কথার টুকরো । 
রাঙদি!’ কান খাড়া করে শোনবার 

করল। রেগুকা Te বলছে, 

few fey বুঝতে পারল না। 
কতক্ষণ এভাবে কেটেছে খেয়াল নেই, 
এক সময় ইন| এসে ঘরে ঢুকল। 
রাঙাদা'কে বসে থাকতে দেখে ঘলে, 
Bly এখনও Yate ন ? 

শালা) তথ 

আর দের করা ঠিক হবে না, 
কালকেই রেরুর্লাকে বাপেরবাঁ 
পাঠিয়ে দাও | 

_াঁক হোল আবার ? 

সে অনেক কথা | 

রাঙাদা? We ছয়ে ওঠে, তবু 
বল Stary | 


ইনা যা বল্ল তা’ সাজিয়ে নিলে 
এই দীড়ায়। রাঙাদা’র সঙ্গে 'সীঁড়তে 
ঈীঁড়ক্কে উদ্ধতভাবে কথা বলার পর 
থেকে রেণুকা অত্যন্ত alee হয়ে 
পড়োছল। পাছে খ্াঙাদা*র সঙ্গে 
সামনা-সামাঁন দেখা হয়ে যায় এই ভয়ে 
সে পাঁলয়ে পাঁলয়ে বেড়াত, এমন 
কি ইনার কাছেও আসত অনেক কম। 
এ'কাঁদদ ীবয়েবাঁড়র কাজে aay 
ওপর ওপর মেলামেশা সকলের সঙ্গেই 
হয়েছেঃ কিন্তু অন্ত সময়টা রেণুকা 


চুপচাপ নিজের ঘরেই থাকত। 
ক্লাত্রধেল! শুতে যেত শাশুড়ীর কাছে, 
কারণ বাড়তে এত গোলমাল হওয়া 
সত্বেও বিজয়ের এতটুকু ভাবাস্তর 
ey ন। সে রোজই বাঁড় ফিরেছে 
রাত করে এবং মাতাল অবস্থায়! 


সাপ্তাহিক বন্ধুম্ভতী 


বেশ PTT থেকেই রেপুকার সঙ্গে 
তার কথা বন্ধ fen) ভাই আর 
নতুন করে কোন ঝগড়া হয় দন । Tee 
আল দুপুরবেলা বিশুর wt, রেণুকার 
war এসে বলে, ঠাকুরপোর 
আজকাল ক হয়েছে বল তো, 


Say থেকে সংসার খবচৈর কোন 
টাকাই Troe না, উন একলা! মানুষ, 
এত খরচের বোঝা টানবেন কি 
করে? | 
রেণুকা সহজভাবে উত্তর fey 
ছল, একথা আমাকে শুনিয়ে কি 
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লাভ দাদ, তোমার ঠাকুরপৌকেই 
বোল। 0. এ 

বশুর বউ িস্তফোস করে ওঠে, 
ঠাকুরপোর সঙ্গে আর দেখা হচ্ছে 
কখন? কোন রাতে বাঁড় ফেরে, 
তখন Te আর কথা বলার অবস্থা 
ং থাকে? ; 


স্বামী, এসব কথা তোমাকেই বলতে 
হবে। och করে থাকলে তো 
আর চলবে a1. আর face যাঁদ 


Nv 


নাই "পার শাশুড়ীকে য়ে বলাও 1 


তার গুণধর ছেলেকে তাঁনই সামলান। 
তবে আসল কথা এ মাস থেকে 


টাকাটা চাই, তা’ না হলে হাড়" 


আলাদা হয়ে যাবে। 


শুর বউ তার বক্তব্য জ্বানয়ে . 


দিয়ে চলে গেল। 
রেপুকা Te করবে Tog ভেবে a 


পেয়ে গেল শাশুড়ীর কাছে । সেজ- 


খুড়ীমা তখন সবে ঘুম থেকে উঠে 


ছল । দুপুরবেলা ঘুমনো তার 
{চিরকালের অভ্যেস। রেণুকাকে 


একশদন Ter তুমি আমার কাছে 
এসে শুচ্ছ, আম fag বাল নন, Tee 
ওটা ভাল নয়। দেখ মা সুখ দুঃখ 
সকলের জশবনেই আছে। ছুঃখটাকে 
মেনে ?নতে না পারলে কেউ তুখ 
পায় না। আমার ছেলেই তো নতুন 


নয়, অনেকের ছেলেই শুনবে রাত - 


করে বাঁড় ফেরে।- হয়ত একটু 
আধটু নেশাও করে। তাই বলে 
তাকে দুরে সাঁরয়ে রাখলে তো! চলবে 
মা। ৰউদেরই শোখ্রাতে HL 


সাপ্তাহিক বঙছুমতী 
একটু চুপ করে থেকে আবার 
বললেন, 'বজয়ের বাবাও তো মাঝে 


"মধ্যে নেশা করে বাঁড় [ফরতেন। 


তা’ নিয়ে আম fe ঢাক পটিয়ে অন্ত 
লোকদের বলতে গোছ। কথা 
কাটাকাটি ঝগড়া যা হয়েছে, তা? 


নিজেদেরই মধ্যে, কই উীন তে! বেচাল 
হয়ে যান ন । 
~ রেণুকা মাথা নীচু করে বলেছে, 
আপাঁন যা বলবেন তাই করব I 
7 আজ রাত্রে নিজের ঘরে গয়ে 
শোও, বিজয়ের সঙ্গে ভাল করে কথা 
বল। দেখবে সব ঠিক হয়ে যাবে । 
রেণুকা Teste করে নি, নিজের 
ঘরে ফরে এসে মনকে প্রস্তুত করার 
চেষ্টা করে। মনে মনে ভেবেছে 
শাশুড়ী যা বলেছেন হয়ত ঠিকই। 
এত ভয় পেলে চলবে কেন। স্বামীর 
কাছে আরও সহজ হওয়া দরকার | 
কেন তা?’ সে পারবে না। সেজ- 
খুড়ীমার কথাগুলো যেন যাদ্মস্ত্রের মত 
কাজ করল, রেণুকার উপর । যা সে 
বহাঁদন করে ন, তাই কবুল | আয়নার 
সামনে বসে খুব যত্ব করে চুল বাধল 
রেপুকা, মুখে আলতো করে রঙ, 


-মাখল, কপালে পরল টিপ, বাক্স খুলে 


মইন 





বেছে বেছে একটা গোলাপী রঙের 
শাড়ী বার করে পরল, যে শাড়ীর 
রঙ রেবুকা জানত বিজয়ের আঁত 
প্ৰয় । | 

সেজেগুজে আয়নায় নিজের 


চেহারা দেখে রেণুকা অবাক হল। --. 


iy 
সাঁত্যই কতাঁদন সে সাজে fal একটু 
MSS যে না করল তা’ নয়। ঘরের 
আলো শনাঁভয়ে য়ে চুপচাপ 
জানালার কাছে বসে রইল রেণুকাঁ, 
কখন ব্জয় বাঁড় ফরবে তারই 
প্রতীক্ষায় । প্রথমটা ভালই লাগীছল, 
সে বোধ হয় এই নতুনত্বের জন্তে। 
তাকে দেখে Tere ক রকম চমকে 
যাবে সেই কথাই ভেবে । দেখাঁছল 
রাস্তা দিয়ে একটার পর একটা গাঁড় 
চলে যাচ্ছে। মনোহারপ দোকানে 
আঁফস ফেরত! বাবুদের ভাঁড় । দুর 
থেকে কলের গান ভেসে আসছে। 
নিজে চুপ করে থাকলে কত রকমের, 
শব্দ শোনা যায়। 

কত্ত ঘণ্টাখানেক বাদে সবটাই 
যেন একঘেয়ে বলে - মনে হচ্ছে। 
মনে হল ফাটা রেকর্ডের উপর পন 
পড়ে একই সুর ধ্যান ঘ্যান করছে। 
আরও কতক্ষণ এভাবে বসে থাকতে 


টু 


৯৬২ 


হবে। এ প্রতীক্ষা করার কি শেষ 


নেই? a 
রেণুকা খেতে যায়ীন। বলেই 


দিয়োছল wie. সে খাবে না। ' 


অপেক্ষা করতে করতে 'বিরুক্ত হয়ে 
বিছানায় fice শুয়ে পড়ল। দরজা 
॥ ইচ্ছে করেই ভেতর থেকে বন্ধ করে 
ta ভেবোঁছল 'কছুক্ষণ শুয়ে থেকে 
আবার উঠে পড়বে । fee শুয়ে শুয়ে 
আবোল তাবোল ভাবতে ভাবতে 
কখন যে glare পড়েছে 'নজেই 
বুঝতে পারে Tay 

হুঠাৎ ঘুম ভাল্লল কারও করস্পর্শে। 
সপ্ত ঘুম ভাঙ্গা রেণুকা আচমৃকা 
চোঁচয়ে উঠল, কে? 

সামনে দাঁড়য়ে বিজয়, দীড়াতে 
পারছে না, টলছে। . পাছে পড়ে যায় 
,তাই বোধ হয় খাটের ছত্রীটা চেপে 
ধরেছে সজোরে । 'বজ্রপভরা গলায় 
প্রশ্ন করল, ক ব্যাপার, তুমি ate 
এখানে? - 

রেণুকা ততক্ষণে খাটের উপর 
উঠে বসোছল, যে স্বামীর জন্তে সে 
এতক্ষণ সেজেগুজে প্রতীক্ষা করাঁছল_ 
তার এই উন্মত্ত চেহারা দেখে সমস্ত 


মন তার বিষাক্ত হয়ে উঠল । তেতো” 


গলায় বল্ল, আজও তুম মদ খেয়ে 
এসেছ? [ও 
বিজয়ও জড়ানে! গলায় চৌঁচয়ে 
উঠল, আঃ, প্যান প্যান কোর 
না। রোজই তো আমি মদ খাই। 
এ আবার নতুন কথা কি? 
রেণুকারও মাথায় রক্ত চড়ে যায়, 
. তাই তো জিজ্রেস করাছ, কেন খাও? 
fe লাভ এতে, বুঝতে পারছ না 
আমাদের সংসার্টা যে ছারখার হয়ে 
যাচ্ছে | 
বিজয় নেশার ঘোরে tee Tee 
করে হাস্ল, যাঁদ বাল তোমার জন্তে 
খাই | 
বান্ধে আদখ্যেতা কোর না? 
—is বলছি রেণু, তোমার 
জন্তেই আম মদ খাই। 
রেণুকা কর্কশ স্বরে বলে, তুম 
কি জান তোমার দাদা বলে-দয়েছেন 
এ মাস থেকে সংসারে টাকা না 


? 


বিজয় পাদপুরণ করে দেয়, হাড় 


_ ত্মালীদা হয়ে যাবে, এই ত’? আমিও 


সাপ্তাহিক বন্ধুমর্তী 
ভাই চাই। দৌঁখ শাল! আমার 
পয়সায় ফুটাঁন মারা কশদন চলে | 

-শীক বল্হ যা-তা। 

ধবজয় তথনও টলছে, আমার 
দাদাকে চেন না, একের নম্বর খচ্চর । _ 

রেণুকা অধৈর্য হয়ে বলে? যা 
বলবার তুমি face ওদের বোল। 
আম এসব নোংরামির মধ্যে থাকতে 
চাই al | : এ 

তার জন্তে আব দেরী কেন, 
ডাক না। এখুঁন চোদ্দপুরুষ উদ্ধার 
করে 'দাঁচ্ছ? 

রেণুকা বাধ! দেয়, এত রাত্রে! 
কাকে ডাকব ? কালকে বরং. 

বিজয় তেড়ে ওঠে, কাল কেন 
আজই, ayia কটা হাড় শালার! 
চায়, SACS শূওর সব । 

- আঃ চুপ কর বলছ | 

-্যাঁদ চুপ না কার। 

রেণুকা রেগে গয়ে বলে, আম 
ঘর থেকে চলে ANT । 

বজয় দরজা আগলে দাড়ায়, কার 
ঘরে যাবে শুন? 

তারপরেই নেশাভরা চোখে রেণুকার 
আপাদমস্তক 'নরশক্ষণ করে বলে, 
বাঃ, বাঃ, এতো খাসা সাজ হয়েছে 
দেখাছ। রোজ রাতে বুঝ এমাঁন 
আঁভসারে যাওয়া হয়? তা’ প্রাণের 
বধুটি কে? 

রেণুকার চোখ জলে ওঠে, থর থর 
করে সমস্ত শরীর কাপে, By এত 
als, এ কথা আমাকে বলতে 
পারলে? 

--কেন বলব না, মেয়ে মানুষের 
আবার চারত্র রলে কছু আছে নাক? 
তার, উপর মাষ্টীরের বাঁড়র মেয়ে, 
বংশপাঁরচয় Tere পারবে Te না 
কে জানে | রঃ 

এই পৰ্যন্ত শুনে আর রেণুকা 
মাথাব ঠিক রাখতে পারে fa, 
উন্মত্তের মত বলে গেছে, বংশ- 
গৌরবের কথা আমায় যেন তোমার 
মুখ থেকে শুনতে না হয়। তোমরা 
আমাকে. ঠাকয়েছো, আমার বাবাকে 
ঠাঁকয়েছো, আমাদের ঘরে তোমার 
মত মানুষের কেউ মুখ দেখত 
না। আম কালই বাবাকে 'চঠি 
fade এই নরক থেকে আমাকে 
নিয়ে যাবার জন্যে | 


pre 


% 


শীবজয় এক পা এ্রাগয়ে এসে 
বল্ল, না তুম লিখবে না। 

রেণুকা সদস্তে বল্ল, Sl, আম 
লিখব | : 

—ai তুমি লিখবে না। বলেই 
বজ্য় এক চড় মারল রেণুকার গালে। 

রেণুকা হতভম্ব হয়ে গেল, বিজয় 
যে তাকে মারবে তা’ সে ভাবতে 
পারে Ta গালের উপর হাত রেখে 
SET বল্ল, তুম আমাকে 
মারলে? 

faq এতটুকু নরম হুল না, 
হ্যা, মারলাম, এইবার মেরে ফেপব। 
বলেই wale দিয়ে রেণুকার গলাটা 
টিপে ধরল | 

, চাপ হয়ত সে বেশী দেয় Ta, 
কিন্ত আতঙ্কে রেণুকার মনে 
হল তার Tatty বন্ধ হয়ে যাচ্ছে! 
কোন রকমে বল্ল, ATS কবছ, ছেড়ে 
দাও আম মরে যাব। 

Trey ছেড়ে দয়োঁছল Te না 
রেণুকার খেয়াল নেই, কত্ত সে 
প্রাণপণ শীক্ততে বিজয়কে ঠেলা 
মারে। টাল সামলাতে না পেরে 
মাতাল [বিজয় এককো পে ছিটকে পড়ে । 
aia আর ফিরে দেখবার জন্যে 
অপেক্ষাও করে ন; ঘর থেকে ছুটে 
বোঁরয়ে সোজা চলে এসেছে ইনাদের 
ঘরে। এখানে এসে ইনার্দের কাউকে 
পায় Ta, ভেতর থেকে দরজার 
1ছটাকাঁন বন্ধ করে fara খাটের 
উপর বসেছে, ভয়ে ওর বুক ধড়ফড় 
করাঁছল। 

একটু পরেই ব্রেণুক! পায়ের শব্দ 
শুনোছল এই বরের সামনে | ীনশ্চয় 
বিজয় এসোঁছল তাকে খুঁজতে। 
ও fee দরজা! খোলে fal তখন 
থেকে কাঠের পুতুলের মত এখানে 
চুপচাপ বসে অছে। ইনাদের 
ফিরতে দেখে তবে ওর ধড়ে প্রাণ 
এসেছে | 

সব কথা শুনে MEIN’? চুপ করে 
বসে থাকতে পারল না । ঘরের 
মধ্যে পায়চারাী করতে থাকে | 

ইন! বল্ল, এবার তো কছু একটা 
কর! দরকার । * 

বাঁঙাদা” গত্তীর গলায় উত্তর দেয়, 
বৌমাকে আঁম face গয়ে বাপের 
বাঁড় রেখে আসব। [ক্রমশ | 
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বহুদূর থেকে যেন ভেসে এল 
বিধান দত্তের কঠম্বব। পৃথবশীর ate 
ছাঁড়ক়ে fasta আকাশের সশমা 
আতক্রম করে, অতল মহাসাগরের 
সুদূর গভীর হতে 'ভেসে এল তার 
গলার শব্দ । ; 

বাইরে একটানা ঝরাঝরে বৃষ্টি। 
শেৌশে বাতাসের শব্ধ | কোথায় 
অদূরে একটি টিনের চালে বৃষ্টি পড়ার 
একঘেয়ে বিরাক্তকর শব্ষ। তার 
সাথে সুর মালয়ে বিধান দত্ত বল্ল, 
বলব ডাক্তার । সববল্ব। আঁম 
- ote চাই। আম “tte চাই। 
এই দুঃস্বপ্রের হাত থেকে আম নিস্তার 
পেতে চাই। বাঁচাও আমাকে 


. ঘরের কোণ থেকে বলে উঠলেন, 
আপাঁন সব কথা খুলে বলুন মিঃ দত্ত । 
তা’ হলে দেখবেন আপাঁন শান্ত 
পাবেন। দেখবেন সব দুঃস্বপ্ন পাঁলয়ে 
গেছে। কবে আপান প্রথম সেই 
দুঃস্বপ্ন দেখেন মঃ দত্ত ? 

{বিধান দত্ত তেমান ghey ঘুময়ে 
বল্লে, এক সপ্তাহ আগে । ফুলশয্যার 
রাতে আমরা *এই বাঁড়তে উঠে 
আসি, সোঁদলই প্রথম সেই gree 
দেখে আমার ঘুম ভেলে গয়োছল। 


. ডাক্তার মর বললেন, সেই 
রাতের ঘটনাটা বলুন fas দত্। 
বলবেন? 

— হ্যা ডাক্তার, বল্ব--সব বল্ব। 
ধান দত্ত বল্তে লাগল, 
অনীতার সাথে আমার যোঁদন বয়ে 
হ’ল, তার আগের দন সারাটা দন 
আম কাটিয়োছ লেকের পাড়ের এই 
বাঁড়টা গোছগাছের কাজে.। খুঁটি- 
নাটি কোন কাজই ফেলে রাখ নি 
যাতে অনীভার এ বাড়তে এসে 
কোন অস্থাবধাই না হয়। রাত প্রায় 
সাড়ে ন’টার সময় আম ঁফরে গেলাম 
আমার পুরনো বাড়তে, ভবানীপুরে। 
শবয়ের আগে একা একা ওখানে 
থাকতাম আম i— 

সারা দিনের খাটা-খাটীনর জন্য 
ক্লান্ত লাম আঁম। তাই 'বছানায় 
শুয়েও ঘুম আসাঁছল না আমার । 
ছট-ফট করতে করতে শেষে একটা 


গার্ডিনল্» ট্যাবলেট খেয়ে: আম 


খুমনোর চেষ্টা 'করোঁছলাম'। ঘুমটা 
সবে এসেছে কি আসে ন, আমার 
৮ 

ডাক্তার মিত্র জিজ্ঞাসা করলেন, 
কী রকম? 

মনে হুল, টোলিফোনটা বেজে 
উঠল, সেটা ছল আমার বিছানার 
পাশের টোবিলের ওপরে । আম 
বিছানায় উঠে বসে ফোনের 


re 


# 


{রাঁসভারট! 
বাঁড়য়ে | 


নলাম হাত 


তুলে 
সেই মুহূর্তে আমার 
মনে হুয়োছল আম সত্যই কথা 


বলাঁছ ফোনে, স্বপ্নে নয়-_জেগে 
জেগে! কিন্ত, কিন্তু পরমুহূর্তে 
বুঝলাম আম wet দেখোছলাম। 

শক্ত মঃ দত্ত, হঠাৎ কেন 
আপনার মনে হ'ল যে আপান স্বপ্ন 
দেখছেন ( 

“কেন নাঃ কেন না FeAl কথা 
বলাছলো. ফোনে। আর স্বপ্নের 
ঘোরেও আম তুলতে পার নি যে 
রঞ্জন মারা গেছে বছরখানেক 
আগে । বাঁচতে যাচ্ছল রঞ্জন! 
তার বাবা-মা'র সাথে দেখা SATS 
মোটর দুর্ঘটনায় মারা যায়। পুড়ে 
মরোছল Feat | 

ডাক্তার Taq জিজ্ঞাস! করলেন, 
তার মানে আপাঁন বুঝতে পেরোঁছলেন 
ca, আপাঁন স্বপ্ন দেখছেন ? 

_হ্যা। 

--ভারপর 1 

শবধান দত্ত বলতে থাকৃল থম্থমে 
কে রঞ্জনা বললে, বিধান, আঁম 
wel কথা বলাছ_াঁক হ'ল তুমি 
চুপ করে -আছ কেন? ক ব্যাপার-- 

আম প্রথমটায় কোন কথাই 
বলতে পাঁর ন, তারপর স্বপ্নের ঘোরে 
বললাম, BIN রঞ্জনা হতেই পার না, 
রঞ্জন, মারা গেছে aaa জীবন্ত 


গলায় বললে, আম জান কর 
সে কথা তো জান। . ক 
» পর নিন 
আম তো স্বপ্ন দেখাছ। কৃতকট! 
৮5 আছি 
তো স্বপ্ন দেখাঁছ, এক মুহূর্ত বাদেই 
আম জেগে উঠব জান 
_রঞ্জনা ওপাশ থেকে হেসে 
উঠল | বল্ল, তুম জেগে sk 
lie আম চাই cit) আম 
ওখানে যাওয়ার পনের 
হুঁশ ঘেন সম্পূর্ণ জেগে ওঠ | 
ঘরের পাশের নমগাছে বৃষ্টি 
ভেজা পাখশর ডানা ঝাপ টানোর শব্দ 
উঠল-। একটানা শব্দ উঠাছল 
জানলা থেকে, বোধ হয় হাওয়ার 
ধাক্কায় কপাটের নং 
গয়োছল । ঘরের নপ্রভভ আলোতে 
কার ত্র সিগারেটের আগুনটা 
অবাস্তব রূপ নয়োছল ষেন। মিসেস 
অনশতা দত্ত ভয় ভয় চোখে তাকাঁচ্ছল 
- ডাক্তারের মুখের দিক ক 
হয় তো! বলতে চায় সে, বি 
করছে মনে হ’ল | 
জার যি সে সব .উপেক্ষা 


দাপ্ডাহিক বসুমতী 


কারে তাকালেন বিধান দাতের দকে। 
খাটে শুয়ে আছে লোকটা, দেখলে 
মনে হয় গভশর ঘুমে আচ্ছন্ন | ভা তো 
সাত্যই খুমোচ্ছে ধান দত্ত, জেগে 
তাপ অবচেতন মনটা । i _ 
মতের মুখের বকে, গভর দৃষ্টি নিয়ে। 
ডাক্তার te যেন মোহীবষ্ট করে 
রেখেছেন ধান দত্তবকে। মোহের 
ঘোরে তাকে HDG মর অনেক 
কথা বাঁলয়ে নিতে চান। ডাক্তারের 
সন্দেহ, এক বছর আগে As 
দুর্ঘটনার? কবলে ভোলা 
দত্ত-_তারু থেকেই এই ও 
জন্ম নিয়েছে, আর সআায়ুববক্কাীতর ফলে 
“সজোক্রোনয়া'য় আক্রান্ত হয়েছে 
শবধান ws | উত্তট oat ae 


‘করছে, উদ্ভট কত কা স্বপ্ন দেখছে । 


বধানের মনে সর্বদা একটা শহাঁকত- 

ভাব লক্ষ্য করেছেন ডাক্তার, ক’ 
অবাস্তব কৃত at a 

করে সে! সে বলেঃ নাভ 

তীয় একটি সত্বা আছে। একটি 


ঘের মানতে হট ভিদ্-ধ্মা 
চাঁরত্রের sate al 
করেছে feria) fasta চারত্রটির 
নাম য়েছে সে রণেন্ত্র । বিকৃত 
মাতক" দিয়ে লে পেল: একটি 
কাল্লীনক চেহারাও গড়ে তুলেছে। 


দেখতে অবিকল বধানের মত, শুধু 


আরে! সুন্দর, আরো শক্তসমর্থ | 
এই Wears ভয় পায় a 
রণেন্দর আঁবর্ভাবের আশংকায় সদ! 
ঘীকত। সে বলে, ace আঁস্বর, 
চঞ্চল, শয়তান। ডাক্তার মিত্রের 
বানের a নয়া’ থেকেই 
৪৬7 niece fasta একটি সত্তার 
ব হয়েছে বহাঁদনের পরিচয় 
তার সাথে ীবধানের। তাকে feta 
চেনেন ছোটবেলাট থেকে । তার এই 
স্বাযুণীবকৃত অসহায় অবস্থা দেখে 
face হাতেই তার াকৎসার ভার 
তুলে নয়েছেন ডাক্তার মিত্র | del 
প্রক্ষা-নরীক্ষার পর আজ a 
বেছে নিয়েছেন চাঁ কৎস! সুরু করবার 
1 


. ডাক্তার Trae 
লে বোবা, টে 
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'ধৃদুমধুর সথগন্ধে ভরা রেণুকা 


ট্যালকম পাউডার ধ্যোক্টামার যুক্ত) 


রণে সহায়তা করবে! সর্ব- 
প্রকার ত্বক বিকৃতির আশঙ্কা ; 
থেকে নিরাপদে রাখবে | 


আপনার দেহের ঘামাচি নিবা- 






হাসছেন । হাসছেন সাফল্যে 
হাঁস। 

২-ঢং করে রাত্রি বারোট! বাজল 
দেওয়ালঘাঁড়তে | 


ঘাঁড়র ঘণ্টা শুনে সচাঁকত হয়ে 
আবার কাজে মন 'দলেন ডাক্তার 
Taq) প্রশ্ন করলেন, তারপব ? Ta: 
দত শুনছেন, তারপর ক হ'ল? 

শবধান দত রহস্তুময় গম্ভরকণঠ 
উত্তর করল, আমার মনে হুল সে 
ফোনের 'রাঁসভারটা নামিয়ে রাখল । 
তারপর হঠাৎ, স্বপ্নের ধর্ম অনুযায়ী 
qos বদলে গেল। আম দেখলাম 
বাইরে বের হবার পোষাক পরে 
আম চেযারে বসে আঁছ। সিগারেট 
aif, আর-_-আর অপেক্ষা site 
তার আশায়! রঞ্জনার আশায়, সে 
att ছেড়ে উঠে আসবে সেই 
আশায়! আম "নাশচত জানতাম 
সে আসবে না, Fel রঞ্জনার পক্ষে 
arta ছেডে আসা সম্পূর্ণ অবাস্তব, 
অসম্ভব gett শবস্ত waz 
ধর্মান্যায়ী আম দেখলাম, আম 
বসে আছ চেয়ারে, রঞ্জনার 
প্রতীক্ষায়! 


ধবধান দত্তের aout যেন চার 
দেয়ালে প্রতিধ্বান ভুলেছে। 
অলোঁকক শব্দ নিয়ে কথাগুলো যেন 
মাটি ফুঁড়ে উঠে আসছে- হৃ'টো 
শসগারেট শেষ করোঁছ আম, এমন 
সময মনে হুল দরজার বেলট! যেন 
বেজে উঠল। waa মত উঠে 
দাড়ালাম আম। ঘরটা পোরয়ে 
গয়ে দরজাট! খুলে দিলাম । এক 
ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া এসে ঢুকল ঘরের 
ভেতরে । বাইবে তখন ঝোড়ো 
হাওয়ার নাচ সুরু হয়োৌছল। দরজাটা 
খুলে দেখতে পেলাম তাকে, না রঞ্জন! 
নয--দাড়যোঁছল ate) আমার 
যমজ ভাই রণেজ্র । আমার চেয়ে 
একটু লম্বা, আমার চেয়ে স্বাস্থ্য ভাল, 
আমার চেয়ে we wie 
সেখানে দড়িয়োছল, মুখে তার ay 
হাঁস, আত্ম-ানর্ভরভার attr 
চোখে তার চব-পারাঁচত অস্বাভাঁবক 
দৃষ্টি । ae ডাঁকযোঁছল আমার 
দিকে, পলক চোখে। আমায় 
ees দেখে সে feat করল, 
ক হে Tala, ভেতরে আসতে 


সাপ্তাহিক ঘছুমতী 


ধলবে না? কতাঁদন পরে তোমার 
সাথে দেখা হ'ল বল তো? আম 
তাকে বাধ! দতে চাইলাম, বলতে 
চাইলাম, যাও, চলে যাও। ফিরে 
যাও। Tee আমাকে কিছু বলবার 
অবকাশ না 'দযে, ধাক্কা "দয়ে 
দরজার সামনে থেকে সারয়ে দিয়ে 
সে ভেতরে ঢুকল । 

ডাক্তার Taq সোঁজা হয়ে বসলেন 
চেয়ারে] থেখে-থাকা fata দত্তের 
বন্বরকে খেই ধরাবার জন্ত বললেন, 
তারপর ? 

বিধান দত্ত বলতে লাগল, WITS 
আম ফরে যেতে বললাম। বললাম, 
মৃত Bl, তোমার আঁবর্ভাবের 
কোন প্রয়োজন নেই। কত্ত সে 
হেসে" বললে, রঞ্জনাও তো! মৃতা। সে 
যাঁদ আসতে পারে, আম কেন 
আসব না p— 

-আঁম প্রশ্ন করলাম, কাঁ 
চাও তুম? বণেন্দ সনদে সঙ্গে 
উত্তর করল, আম তোমাকে সাহায্য 
কবতে চাই, তোমাকে সাহায্য 
করবার জন্তই আমার আসা । BT 
ষ! দর্দলাচত। একজন কেউ তোমার 
সাহায্যে না থাকলে তুম আজ 
রাত্রে তোমার মৃত! স্ত্রীর সম্মুখীন 
হবে কী করে? আম করুণ স্বরে 


বললাম; দযা করে তুম চলে যাও 


acter: ale j— 

ঠিক এমাঁন সময় দরজার 
ঘণ্টাটা আবাৰ বেজে উঠল। রখেন্র 
বলে উঠল, কে যেন এসেছে 'বধান। 
বোধ হয় wet আম অন্ত ঘরে 
চলে চাঁচ্ছ, Tae মনে রেখে! আম 
তোমাকে সাহায্য করবাব জন্ত 
অপেক্ষা করবো! । রণেম্র পাশের 
ঘরে চলে গেল! ঘণ্টাটা আবার 
বেজে উঠল অধৈর্যভাবে। আম 
মন্তরমুগ্ধের মত এীগয়ে Tice দরজাট! 
খুলে 'দিলাম। : 

বিধান দত্ত চুপ করল। 

ডাক্তার মিত্র চুপ করে বইলেন। 
sate Te পাশে বসে উস্থুস্‌ 
করাছিল। বারবার ভতাকাঁচ্ছল 
ডাক্তারের মুখের isi কী যে 
ঘটছে, কাঁ যে বলছে ভাব স্বামী. 
fore বেন বুঝতে পারছিল না 
অনীতা। মাত্র এক সপ্তাহ হ'ল 


৯১২ 


বয়ে হয়েছে তাদের । সরল, ATT 
Pye স্বাভাঁবক মাহুযট। এই সাত 
দিনে কেমন ভয়ঙ্কর অস্বাভাঁবক হয়ে 
উঠেছে! চেহার/টাও পাল্টে গেছে 
তার। চোখের ye ভয়ে ডেজা। 
চোখের কোলে কাজলের মত- কাল 
পড়েছে । কপালে প্রকট হয়ে উঠেছে 
বাঁলরেখ| | 

TSU কেন? কেন, তা জানে a 
অনীত! দত্ত। কাঁ যে কষ্ট বিধানের 
তা-ও বুঝতে পারে না। সারাটা দিন 
কাটে তবু একভাবে । জানাল৷ পথে 
বাইরের 1দকে চেয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
বসে থাকে সে। কত্ত দিনের শেষে 
আকাশে গৌঁধুলর রঙট! ছাড়য়ে 
পড়তে সুরু করলে অন্বাভাঁবক হয়ে 
ওঠে বিধান । ভাত সন্স্তভাব য়ে, 
যেন লুকোনর জায়গা খোজে । কেউ 
যেন তাকে RS করতে এাগয়ে 
আস্ছে, কেউ যেন তাকে গ্রাস 
করবার উদ্দেশ্বে থাবা মেলে ধরেছে | 
আর গভীর রাত্রে ঘুমের বাঁড় খেয়ে 
wary পড়েও হঠাৎ জেগে ওঠে 
[বধান। চীৎকার করে জেগে ওঠে। 
না--না--শা নানা ।' 

wate তাকে ধান্ধা 'দয়ে 
জাঁগয়ে দিয়ে জিজ্ঞাসা বরে, কী 
হয়েছে? St হযেছে বল না গো! 
কাঁ স্বপ্ন দেখাছলে তুম? 

fee 'বোকার মত দৃষ্টি 'নয়ে 
অনাতার মুখের দিকে তাঁকয়ে থাকা 
ছাড়া আব 'কছুই করতে পারে না 
[বধান। ক্ষাঁণক পূর্বে কাঁ যে eT 
অনুভব Fier সে, তা বল্তে 
পারে না স্ত্রীর কাছে। সব তখন 
ভুলে গেছে 'ঁবধান। হুঃত্বপ্রটা 
ততক্ষণে তাঁলয়ে গেছে 'ঁবস্মাতের 
গভীর অতলে | 

BL করে রাত ছুটো! বাজল 
দেয়ালঘাঁড়তে | 

নতুন একটা সিগারেটে আগুন 
ধাঁরয়ে ডাক্তার faq বিধান qe 
উদ্দেশ্যে প্রশ্ন er, আপাঁন 
দরজাটা খুলে দিলেন, fa wer 
তারপর, নিশ্চয়ই রঞ্জনা দেব আপনার 
স্বপ্নে এসে উপাস্থত হলেন ? কণ, 
তাই নয়? 

অন্ত এক Fidel থেকে যেন 
উত্তর করল 'বধান দত্ত, হ্যা, ডাকার 


bd 


Pa) দরজা খুলে দেখলাম, 
পুরোপুরি সাদায় সেজে seal দরজার 
ওপাশে দাড়িয়ে । রঞ্জন মার 
যাবার পর শ্বশানে 'নয়ে, যাওয়ার 
সময় সাদায় সাঁজয়ৌছলাম আম 
ওকে। সাদা বউটা ওর খুব পছন্দ 
ছিল । ওর ঝল্সানো মুখটাকে একটা 
স্বচ্ছ কাপড়ের ওড়নাতে ঢেকে 
দয়ৌছলাম । দেখলাম, হ্বহ 
তেমাঁন COATT ওর মুখট! ঢাকা। 

দরজা Trea নিঃশব্দে ভেতরে 
চুকল FeAl) ওর ত্বভাব-মত ধীরে 
ধীরে গয়ে বস্ল একটা চেয়ারে I 
বসেই থাকৃল 'কছুক্ষণ, কোন কথা 
বল্ল না। প্রহর কাটলো! নিঃশবে | 
দেয়ালঘাঁড়টা টিক্‌ টিক্‌ করাছল। 
বাইরে ঝড়ের বেগে বহীছল বাতাস । 
রাত এগারোটা বাজলো ঘাঁড়তে। 
ঠিক GHENT সময় প্রথম কথা 
বল্ল wal) বল্ল, বোবা হয়ে 
আছ কেন শবধান? দরজাটা বদ্ধ 
কর--বড্ড ঠাণ্ডা লাগছে। জানে! 
তো একটি বছর আম শ্রশানের 
আগুনের মারে কাটিয়োছ- ঠাণ্ডা 
আমার সয় না cal | 

-আম দরজাটা বন্ধ করে য়ে 
চখথকার করে শ্জজ্ঞাসা করলাম, 
কেন এসেছ তুম ? কা চাই তোমার 
সরে গিয়েও কী iis দেবে না 
“আমাকে ? বঞ্জনা! হেসে উঠল। 
জোরে জোরে হাসল CT] বল্প, 
তুমি পাত্য বিশ্বাস কর যে» আম 
মারা facate বিধান? আম আর 
বেঁচে নেই? কত্ত জান, আম 
বেচে আঁছ। আম তোমার মতই 
বেঁচে আছ । একটু ye করাঁছলাম 
আম তোমার সাথে। আম 


সাপ্তাহিক বসুমতী 
বস্ময়ভরে বললাম, মজা করাহলে ? 


Baal হাস্ল। ছলে ছুলে হাসল। 
ওর STA দেখে অসার মনে হ'ল, 


এই বুঝ হাসতে হাঁসতে অজ্ঞান হয়ে. 


যাবে e— 

_হাঁসর উচ্ছাস স্তীমত হয়ে 
এলে ও বললে, হ্যা বিধান, আম 
সাঁত্য মজা করাঁছলাম একটি বছর 
ধরে। তুম সাঁত্যই আমায় ভালবাস 
ক ন! দেখবার ae আম ভূত সেজে 
বেড়ীচ্ছলাম । দেখছিলাম, fe কর 
তাম। আম আবশ্বাসভবে চাঁৎকার 
করে উঠলাম, তুম মিথ্যা কথা 
বল্ছ রঞ্জনা, তুম সাত্যই মারা গেছ। 
আম-আম নিজহাতে তোমার 
foots আগুন ছু'ইয়োছ। 

জনা কাঁদো কাদো গলায় বলে 
উঠল, WN অমন করে বল না] 
আঁম বেঁচে আছ, শ্বাস কর! 
আমাকে ক মরার মত দেখাচ্ছে? 
বঞ্জনা মুখের ওপর থেকে ওড়নাটা 
ছুঁড়ে ফেলে দল সঙ্ে সঙ্গে। আম 
দেখলাম। কী দেখলাম, জানো! 
ডাক্তার! আম দেখলাম, ales 
একটা WA মুখ। রঞ্জনার জ'বস্ত 
জশবনের মুখটা । টানা-টানা ছুটি 
চোখ, সরু ছুচলোঁ নাক, একজোড়া 
পাত্‌ল। কমনীয় ঠোঁট, থুৎানর ওপর 
ছোট্ট একটি তিল, আর ছুই ভরাট 
গালে দুটো মলমাতানো টোল। 
হাসাঁছল রঞ্জন, . বেদনাভরা হাঁস 
হাসাছল। 

ও বল্ল, তুমি যাকে পুঁড়য়েছ, 
সে আম নই। পথের মাঝে 
তাকে ties তুলে - 
ছিলাম আঁম--যাঁচ্ছল রাচীতে। 
বোধ হয় কোন চাকুরীর খোজে 


দূর্ঘটনা wats পর আম দেখলাম 
মেয়েটি মারা! গেছে, মুখ পুড়ে গেছে 
বশভৎসভাবে | হঠাৎ কশ মাথায় 
এল, আম এক লহ্মার মধ্যে ওকে 
আমার শাড়ী-রাউজ পাঁরয়ে দিলাম । 
দিয়ে পালালাঁম।, এমন কাঁ; 
যাওয়ার আগে আমাদের বিয়ের 
আংটটা পর্যস্ত ওর নিথর আঙুলে 
গালয়ে Tecra গিয়েছিলাম আম । 
আর, আর চুরমার গাঁড়টার ট্যাঙ্কে 
আগুন হুঁইয়ে দিয়ে গগয়োছলাম | 
গাঁড়টা যখন পুড়তে পুড়তে ফেটে 
ফুটে শেষ হয়ে গেছে, ঘখন 
গ্রামবাসীদের চেষ্টায় স্থানীয় 
পুঁলশ ইলপেক্টর ঘটনাস্থলে এসে 
পৌঁচেছেন, তথন আম ধানবাদের 
কাছাকাঁছ চলে এসোঁছ ফরে। 
কেন জান সোনা? কেন না 
আমার ভীষণ qe] করতে ইচ্ছে 
হয়োছল | আম জানতাম, তুম 
আর আমায় চাও না, আমায় আর 
ভাল লাগছে না তোষার। বস্তু 
সত্য কথা বলতে ক, আমারও 
যে ভাল লাগাছল না তোমাকে, 
আমার অসম লাগাঁছল এই বিবাহিত 
জীবনকে । আমার ইচ্ছে হলঃ অন্ত 
এক মানুষ হয়ে বেঁচে থাকবার ॥ 
য খুশী করতে ইচ্ছে হাঁচ্ছল তখন। 
তা’ছাড়া আম জানতাম এই aE 
খেয়ালটা যখন আমার আর ভাল 
লাগবে নাঃ তখন আম ফিরে যেতে 
পারব তোমার কাছে। তাই তো 
এসোছ গো! আম আজ সর্ধস্বাত্ত, 
একটি কপর্দকও নেই আর আজ 
আমার ঝুলতে । 


[ আগামীবারে সমাপ্য ] 








ধা করে একটা চড় এসে পড়ল 
রোহতাশ্ের গালে। আর একটা 
পড়বার আগেই পছন থেকে 'বশ্বীমন্ত্ 
এসে এক ধাক্কায় সাঁরয়ে দল 
শৈব্যাকে। হারশ্চন্ত্র ওঁদকে কাউকে 
Teg না বলে মাথা চাপড়াতে 
চাপড়াতে ‘হায় হায়’ করতে লাগল। 
ব্যথা, অপমান আর শ্রশানের ধোঁয়ায় 
চোখে জল এসে গেল রো'হতাস্খের | 

তোমরা অবাক হচ্ছ বোধ ez 
ভাবছ, হাঁ্শ্ন্ত্রের গল্পে এ রকমটা ত’ 
হবার কথা নয়! fee বিশ্বাস কর 


বানা কর এ রকমই ঘটোছল। সমস্ত ' 


ঘটনাটা খুলে বাঁল। 

এসে গ্রেছে। প্রত্যেক- 
বারের মত চৌধুরীদের বাড়তে 
ধথয়েটার কাঁম্পিটিশন হবে এবারও | 
মালখানেক আগে ফুটবল খেলায় 


পছন্দ হচ্ছে Al) 


মনোনগত হুল শেষ পর্যস্ত। ভোষ্দলই 


শ্ালানাৰ উপক্রম হল! ভেলের 


দোমেটেও হয়ে গেল। 


দলপাঁতস্বলভ ব্যাক্তত্বে সেটা অবশ্ঠ 
স্থায়ী হল aly afer একট! 
বক্তৃতাই দিয়ে ফেলল সে? এবাবের 
এই [থিয়েটারে ব্যাক্ত-পাঁরচয় ভূলে 
যেতে হবে। দলের সম্মান, দলের 
সুনামই হবে একমাত্র লক্ষ্য । ফুটবল 
ম্যাচের পরের দন ভাঙ্গা বেল, 
ফুটো বেল, কাচা বেল আর পচ! বেলে 
বাঁড়র সামনের রাস্তায় ষে সে পা 
দিতেই পারে fa, দলপাঁতর সে 
অসম্মানটা নতুন করে খুঁচিয়ে দিল 
দলকে । চণ্ডাল সাজতে ats, আর 
আপাঁভ করল না! 

চৌধুরীদের বাঁড়তে রী 
কর্তা রোজই খোজ 'নচ্ছেন বেলতলা 
আর বকুলতল! প্রস্তুত হল ঁক না। 
ছ'টো থিয়েটারই হায় প্রত্যেকবার-_ 
জোর প্রাভযষোগতা । ঘরে ঘরে 
ছেলেদের  একাঁদন বিশ্রাম নেই। 
অষ্টমী নবমীর থিয়েটার হয়ে গেলে 
ব্জয়ার পরাঁদন পুরস্কার ঘোষণা করা 
হবে। সেই পুরক্কারের স্বপ্ন দেখছে 
দুই WH) খবর এসেছে বকুলতলা 
জোর শরহাসর্ঁল fare) ভোম্বলের 
পড়ার ঘরেও শৈব্যার রণারশে গলার 
ACH ভোম্বলের হুঙ্কার প্রবল হচ্ছে। 

দিন এসে গেল। আয়োজন 


‘সম্পূর্ণ, ষ্টেজ ব্িহাসাঁলও উৎরে গেল 


ভালভাবে । গণেশ মাথায় খাটো, 
গলাও সরু; একটু বেমানান হলেও 
রোঁহ্তাঙ্বর পার্ট চাঁলয়ে যাচ্চে 
ভালই । গোবরাই মেয়ে সাজে 


অতবড় এগারো! হাত : শাঁড়শকে . 
ম্যানেজ করতে ভোম্বলও পারত না। 
মাঝে মাঝে একটু পার্ট ভুলে যায়__ . 
CY প্রম্পটার ঘোতন ত’ আছেই । 
শৈব্যার we ভাবনা নেই কাঁজেই। 
দলপাঁত স্বয়ং হাঁরশ্চক্্র, তার ব্যাপারে 
সবাই Tahoe, তাছাড়া অরুণ, 
শ্যামল, at, fre আছে। 
আর আছে কেলে, ভোম্বল দলপাঁতর 
উর্বর মান্তফ্ষের বিশিষ্ট অবদান |. Tey 
খড়, লাল কাগজ, আলো, মাটি মাখানো 
কাপড় আর কেলো!” শাশানের 
সীনটা যা হবে! ষ্টেজ রহাস“লের 
দিন কেলোকে পাড়ার মধ্যে পাওয়! 
যায় ন, তবু ও যে প্রেজেই মেরে 
দেবে সে বিষয়ে ওদের সন্দেহ CHB | 
অষ্টমীর দিন] চৌধুরসদের 
[বিরাট চত্বরে সুন্দর ষ্টেজ সাজান 
হয়েছে। নমাই আর খণ্ট, বেলতলার 
পক্ষ থেকে আলো আর সীনের ব্যবস্থা 
তদারক করছে। ঢভোম্বল ওাঁদকে 
দলবল নিয়ে সাজগোজের ব্যবস্থা 
করছে। 'বশ্বামত্রের দাঁড়টা একটু 
কুটকুটে, কিন্ত দলের WAT রক্ষার জন্ত 
একটু কুটকুটানি সহ করতে পারবে 
না, সে ত’ হয় না। শৈব্যার রুক্ষ 
চুল আর অপাঁরামত পাউডার মাখা 
ফ্যাকাসে গালে এখন থেকেই কেমন 
দুঃখী-হঃখী ভাব ফুটে Broce 
প্রোহিতাঙ্বকে একটু বেমানান লাগছে; 
ভোম্বলের মনে হুল গণশার ঠাকুমার 
দুঃখ, গণশা বাড়ে না fee ও যাঁদ 
আরও একটু কম বাড়ত] কেলোকেও 


~~? 


বাণী রায় 
আমার হৃদয় যেন দীর্ঘ ক্যারাভান-_ 
অজত্র অরূপ তার ছায়ামূতি নামে, 
নামে চোখে অবসাদ চোখের কাজলে। 
দূৰ্ণমান পঁথবীর একটি মুহূর্ত, | 
__কালের কণ্ঠের মাল্যে অক্ষ এক তুমি, 
থামলো) থামলো তাঁর বিবর্তন ছেড়ে, 
| _ ছু'চোখে স্বপ্ন এল মোহের কাজলে। 
ক্ষটিকহুশুভ্র তুমি যুপান্তের পট, যে মেয়ে আনত চোখে পড়ছে FET, 
দেশকালজয়ী যদি নামলে এখানে, | সামনে মাইক তাঁর ; 
রমে সোনা-নীল। খেচর সব অন্ধকার 
oe ছুলে গুলে সরে সরে নিভলে| এবার | 
Pret bi দেখলাম চোখ মেলে আঁর এক মেয়ে 
কালজয়া, হে মুহূর্ত, নামলে এখন, অতীতে এমনি ছিল হাতে-ধরা খাতা 


স্বপ্নের পাখা মেলে গাঢ় সঞ্চরণ। 


সেই আঁম--সেই আসি, দেখালে বিধাতা 





একপাশে বেঁধে রাখা হয়েছে। সমস্ত 
পাড়া LCR সকালেই. তাকে ধরে 
আন] হয়েছে । ওর _ ঘয়েভাজা 
চেহারাটা ক্ষদেয় ধু'কছে। 

সন উঠল | বাঁজসভায় রাঞ্জকীয় 
মর্যাদায় রাজা হাঁরশ্চন্র আসীন । 
দর্শকদের মধ্যে পরিপূর্ণ শুন্ধতা। 


একপাশে বকুলতলার দল বসে আছে। 


কোথায় এঁক” ভুল-ত্রুটি হয় সোঁদকে 
Sis নজর তাদের । fee একটার 
পরু একটা সীন শেষ হচ্ছে আর 
হাততাঁলতে গমগম করে উঠছে 
সমস্ত পারবেশ । মাঝখানে গোবরার 
পার্ট ' একটু আটকে যাবার মত 
হয়োছিল-াকত্ত ভাবের আবেগে 
দর্শকদের কাছে সেটা চাপা পড়ে গেল । 

এবার শেষ সীন। পর্দা উঠবার 


আগে এবার একটু সময় লাগল । 


রোঁহুতাখকে বহন করে আনা 
গোবরার কর্ম নয়। ওকে Bree 
শোয়ান হল। এক কোণে মাটি মাখানো 
কাপড়ে কাঠের চিতা, ভতর থেকে 
লাল কাগজে ঢাকা আলো আগুন 
ছড়াচ্ছে। খড় পুড়ে পুড়ে ধোয়া 
জমছে চারাদকে । সন উঠলে 
কেলোকে ছেড়ে দেওয়া হবে, 
মৃতদেহের চাঁরাদকে, চিভার আশে- 
পাশে কুকুরের ঘোরাফেরাটা শ্বশানকে 


বাস্তব এবং করুণ করে তুলবে। 
fee কেলোকে ত’ বিশ্বাস নেই, 
ষ্টেজ থেকে লাফ 'দয়ে দর্শকদের 
মধ্যেই পড়ে না ফিরেই যায়। 
ভোম্বল তারও ব্যবস্থা করে রেখেছে | 
সকাল থেকে কেলো কিছু খায় ন__ 


শৈব্যা. সচাঁকত হয়ে হাত চাপ! দিল 
ছেলের চোখে । আর একটা চোখও 
খুলল. এবার। কেলো একটা থাবা 
ভুলে দিয়েছে রোঁহতাশ্বের বুকে। 
রোহত্বাশ্বের গলার কাছে, চাদরের 
ভাজে ঁহটকে পড়া মুঁড়র খোঁজে 


ষ্টেজে ছু aie ছড়িয়ে রাখলেই ১ শ্রধার্ত কেলে। মুখ ঢুকিয়ে দেয় 


কেলো আর CLS ছেড়ে ABTA না | 
ড্রপ সন উঠল। শ্রশানের দৃশ্য! 
মৃত রোহিতাশ্বের গাঁয়ে হাঁত রেখে 
ফুলে ফুলে কাদছে শৈব্যা । ষ্টেজে 
আলো কম । চিতা প্রস্তত--চণ্ডাল- 
বেশী হাঁরশ্চল্স এখনই আসবে। তার 
আগে এক লাফ Tree ঢুকল কেলো। 
হড়মুড় করে মুঁড়গুলো অদ্ৃপ্ত 
হতে লাগল--চাঁরাদকে প্রবল 
হাততাল, কেলোর কোনাঁদকে জক্ষেপ 
নেই। ষ্টেজের ge খেতে খেতে 
রোঁহতাশ্বের কাহাকাঁহ চলে এল 
cara | দর্শকবৃন্দ হাততাল দিতে 
ভুলে গেল। বুঁড়দের কারও কারও 
আচল গয়ে উঠল চোথে। ক 
করুণ দৃষ্য, রাজার আদরের ধন একটি 
মাত্র ছেলে, বন! দোষে তার কিনা 
এই পাঁরণাম ! উশব্যার কান্াটা 'ত’ 
খুব স্বাভাবক মনে হচ্ছে । ঠিক এই 
সময় একটা চোখ খুলে গেল 
বোঁছিতাঙ্বেরঃ একটু যেন নড়লও। 
৯১৫ 


রোহতাশ্বের জামার মধ্যে | 
মৃতদেহও উঠে পড়ে সঙ্গে সঙ্গে। 
কেলো ছাড়ে না, দাত 'দয়ে চেপে 
ধরে রোহতাশ্বের কাপড়ের খুঁট, 
ক্ষুধার্ত কুকুর নেকড়ের AS fare 
হয়ে উঠেছে। শৈব্যাও মৃতপুভ্রকে 
চেপে ধরে। হৈ-চৈ হট্টগোল BITS 
হয়ে যায় চাঁরাদকে। 

বকুলতলার প্রাণ ফিরেছে এতক্ষণে } 
ওঁদকে সীন ফেলতে ভুলে গয়ে হাত 
কামড়াচ্ছিল [িষণ--উপাস্থত বুধ 
অরুপের, ছুটে এসে সন ফেলে দেয়। 
দর্শকের মধ্যে হাসির হল্লোড় আর্ত 
হয়ে গেছে হীতমধ্যেই, মুঁড়গুলো 
ঝেড়ে ফেলাতে কেলোও 'নাশ্চস্ত 
হয়ে খেয়ে চলেছে, TSE সমস্ত দলট! 
এসে RATS খেয়ে পড়ে রোহিতাশ্বের 
উপর। 

কত্ত তোমরাই বল ক্ষুধার্ত কুকুর 
পিছনে লাগলে মত রাজপুত্র বেঁচে 
না উঠে থাকে কেমন করে? 


ল!লদশীঘির পাড়ে উৎকর্ণ হয়ে 
বানদ্র নিশিধাপন করলেও আজ 
আব গভীর রাত্রের সেই থমথমে 
CTS, সেই ঝ" ঝা নিশাত পাঁরবেশ 


| এবং বাতাসের কান্না শোনা যাবে না, 


শোনা ঘ'বে না [বিদেশীদের নেশামত্ত 
CRC গলার আওয় জ। আজ--- 

Trem লাইটের অপরূপ বর্ণরাগে 
ঝলমল করে লালদগাঘর জল। সেই 
জলে পুরানো কালেব মত আকাশের 
নক্ষত্র আর তারার ঝাক দোল খায় 
না। সেখানে আজ গগনচুন্ধী 
«“টোলফোন ভবন’ আর রাইটার্স 
Tate, জেনারেল পোষ্টআফসের 


ei বিশাল সৌঁধের ছায়া কেপে কেঁপে 





© "aries একাংশের দৃশ্ত 


লালদশাঘ। 

শহর কলকাতার বুকের ঠিক 
মাঝখানে স্থপ্রাচণন কালের একটি 
জলাশয়! ভার কাতলকালে জলের 
অস্ফুট মর্মরে শত শতাব্দীর fae 
ইতিহাস মুখর হয়ে ওঠে । কলকাতায় 
ইংরাজ রাজন্বের সুচনা থেকে দুরু 
করে বিদেশী শাসনের অবসান পর্যস্ত 
Wie দুইশত বৎসরের ইতিহাস রেণু 
রেণু হুয়ে মিশে আছে area ive 
শানবাধানো পাড়ে পাড়ে। 

লালদীঘ। 

‘আজও পূুরানে! কালের মতই 
জলের ate নিয়ে টলমল করছে। 
fee হেষ্টিংস আর ক্লাইভের আমলে 
নীল আকাশের ছায়া বুকে নিয়ে নিথর 
হয়ে পড়ে থাকতো এই ating 
'িস্তরঙ্গ জল | কাঁচৎ কখনো হয় তো 
দূর আকাশে ডানা মেলে উড়ে যাওয়া 
কোনো শম্খাচলের ছায়ায় শিউরে 
উঠতো তার জল। আর সেই 
সেকালের জনমানবহধন ডালহোঁস'র 
শে? শে! বাতাস আছড়ে পড়তো 
লালদাঘর চাঁরাদকের বড় বড় 
গাছের ডালে ডালে । সেই বাতাসে 
waiter জলে জেগে উঠতো কলরোল 
আর বড় বড় ঢেউয়ের বলয় ভেঙ্গে 
ভেজে দুরে--আরও দুরে ছাড়িয়ে 
পড়তো । আর-- 

আর যখন চাঁরাদক অন্ধকারে 


একাকার করে দিযে নেমে আসতে! 
রাত্রি, যখন আকাশে জ্বল জল করতো 
তারার দপাঁলী, তখন সেই নিথর 
Best ভেতরে বেজে উঠতো পদ- 
শব্ব। দপিত আর নেশামত্ত পদধ্বান 

Rate রাজপুরুষেরা size 
Treas শেষে আজকের 
কাটীক্গল হাউস আর হেষ্টিংস Bets 
মোড় পোঁরযে ওল্ডকোর্ট হাউসেব 
নৈশক্লাবে চলেছে । সুরার নেশায় 
Wee পদক্ষেপ । BES একটা! 
মততায় ctr উত্তোজত হয়ে 
উঠেছে। থেকে থেকে তাদের 
হোম থেকে সত্ব আগত কোন 
মেমসাহ্বকে 'িয়ে টুকরো টুকবো 
কথা আর শবকট হাঁসর 





gery সমাজদার 


আওয়াজ শোনা যাচ্ছে! তাদের 
হাঁসির শব্দে কেপে কেঁপে উঠছে 
লালদণাঁঘর sie, ery জল ! সেই 
হাঁসর weal মাঁলয়ে যেতে al 
যেতেই লালদশীঘর উত্তর পাড়ে বেজে 
es এক waite 
আওয়াজ---খট-খট-খট-খট = 

" কর্ণেল কলেট ভার “নিয়ামত 





নৈশাঁবহারে বোঁরয়ে পড়লেন। ' 


নৈশাবহার না 'নশাঁভসার ? থাক 
সেই নানাীবলাসী রাজপুরুষের কথা 


ay 


রী ওঠে। 


কলকাতা মহানগরীর স্মায়ু- 
Cre এই লালদ'খ অঞ্চল | 

গোঁদনের ইষ্টহীগুয়া কোম্পানীর 
বড় শখের সেই fee আর ফুলের 
সমারোছে অপরূপ লালদণীঘর 
উদ্ভানকে চক্রাকারে বেষ্টন করে রয়েছে 
ট্রাম লাইন। দৃপুরের রোদে ঝকমক 
করে লাইনগুলো। মনে হুম 
লালদশীঘর সর্বাদদে কে যেন 
নিমমভ!বে বেত মেরেছে! তার 
দাগ কালাশরার মত ফুটে উঠেছে । 

লালদীঘ | অদ্ভুতাঁবাঁচত্র তার 
ইীতহাস। শুধু একালের ব্যস্ত তাঁড়ত 
শহর কলকাতার মাহুষের জন্তই aT 
সেই সুদূর অতাঁতকালেও লালদশীঘ 
বারে বারে তখনকার মানুষের 
প্রয়োজনে নতুন নতুন at পাঁরগ্রহ 
করেছে। 

পাঠক { আপনি ভাবতে পারেনঃ 
আজকের লালদশীঘর দাক্ষণে যেখ'নে 
ওয়েষ্ট he ওয়াচের Wie সেখানে 
একটি উঁচু মঞ্চের ওপরে সার সার 
কামান বসানো রয়েছে। তাদের নল 
অদূরে গন্দার দিকে ঘোরানো । সেই 
তোপমঞ্চের ওপরে অতঙ্গ প্রহরায় 
দাড়িয়ে আছে গোলন্দাজ Creal | 
তাদের চোখে মুখে হত্যার fade 
অনুপ্রেরণা জলজল করছে । শুধু 
একটি নয়। আজ যেখানে cee 
Ae, কাউাঁলল হাউস BE আর 
গভর্ণমেন্ট প্রেসের যোগস্থল 
সেখানে আরও একটি তোপম্ঞ্চ তৈরণ 
হয়োছল কেন? 

কারণ, আশে-পাশে নেই | কারণ 


জানতে হলে পায়ে পায়ে হেঁটে যেতে 
হবে দঢু’শো বছর আগে। 

সন ১৭৫৬। নবাব ?সরাঁজউদ্দোলা 
কলকাতা আক্রমণ করবেন। শহর 
কলকাতার ইংরাজ আঁধবাসীদেব 
চোখ মুখে ভয়ের ছায়া, পড়েছে। 
যুদ্ধাবস্তায় স্থানপুধু আর বড় রণ- 
কোঁশলা নবাবের সৈন্তদল। তারা 
-আসবে। তারা আসবে গঙ্গার ওপর 
শদয়ে steal ভাসয়ে রাঁজধানশ 
মুশিদাবাদ থেকে । তাই-- 

তাই চঞ্চল হয়ে উঠেছে 
কোম্পানীর প্রাতানাধরা। শুধু 
তোঁপমঞ্চ নয়, কামান আর গৌলন্দাজ 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


সৈন্য নয়, লালদরশীঘ অঞ্চলের বড় বড় 
বাঁড় ভেঙ্গে ফেলা হলে|। যাকে 
বলে ‘পোড়ামাটি নপীতি”। তোমরা 
আঁধকার করে নেবে আমাদের 
সাধের আর বড় ACH গড়া কলকাতা | 


'ঠিক আছে। আমর! ভেঙ্গে দেবো 


আমাদের হাতে তৈরী সুন্দর 
বাঁড়গুলো! সেইসব বাঁড়র মূল্যবান 
আসবাবপত্র“ নিয়ে যাওয়া হলো 
লালদ্শীঘর পাশ্চম পাড়ের দৃর্গে। 
হ্যা। gf: কিন্তু আজকের 
ফোর্ট উহীলয়ম নয়। এখানে বলে 
রাখা দরকার কলকাতায় ইংরাজরা 
প্রথম gf গড়ৌছল লালদশীঘর 


পাশ্চম পাড়ে। সে কথা লেখা আছে 
RASH লেখা আঁদ কলকাতার 
ইতিহাসে First Fort, built by 
eatly English settlers to the 
West of Great Tank or La’ 
dighi’ আর আমাদের ফোর্ট 
উইীপয়ম ? তার কথা, বারাস্তরে 
বলবো। 

fay এত সতর্ক হয়েও কিছু 
লাভ হয় fat ইত্রাজদের রক্তে 
লাল হয়ে গিয়োছল এই লালদশীঘর 
জল। আর ভেঙ্গে ণগয়োছিল একে- 
বারে, fame হয়োছল্‌ সেই ফোর্ট । 

লালদশীতঘর চাঁরাঁদকের মাটি 














শুধু আকারণ গুলকে .. 
থুদীর আলোয় ঝলমল হাস্থাময়ী এই তরুণী আরও BTA 
হয়েছে তার প্রসাধনের- গুণে । 


. ক্র করন 2 eit Roth এও বিলাই (een) ক কদিকাতা-১। ফোনঃ Sd 


৯২৭ 





বিউটি ae নিয়মিত বাহারে তার টি ফুটে 
উঠেছে fe লাবণ্যের ছটা, ভাই তৃপ্তিতে ' ভরে উঠেছে 
মন। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক (ডি, ফিল ও ডি, এস, সি)- 
নিতে গবেষণার ফল 
| ল্যানোলিন ও ক্যালামিন যোগে প্রস্তুত : 


বিউটি ক্রীম, 


দাগ, হাজা হাটি করে 


es 





বহু wage কণীর্তভর শশান যেন। 
শুধু কি নবাব [সরাজ্উদ্দৌলার যুদ্ধের 
ইতিহাস, আরও কত খণ্ড খণ্ড যুদ্ধ 
রক্তপাত আর হত্যার নিষ্ঠুর কাঁছনশ 
লেখা আছে লাঁলদশীঘর চার পাড়ের 
পাথরে পাথত্বে। 
" লালদশীঘর জল ক লাল? 
witty জল হয় টলটলে. ক কাজল- 
কালো; fee কেন এই ইাঁতহাস- 
Rete দশীঘর নাম হলো লালদশীঘ | 
বস্তির কুয়াশার ভেতরে ফুটে 
. ওঠে শঙ্খ-ঘন্টার শব্দে মুখীরত আর 
ae সুখ’ নর-নারীর কলহাস্তে ছন্দ- 
সুযভিত একটি উৎসবের উজ্জল ছাঁব | 
দৌললখলাব উৎসব । সুতানুটির 
প্রাচীনতম জাঁমদার সাবর্ণ চৌধুরীর 
কাছারপবাড় ছল লালপীঘর 
পাড়ে। চৌধুরী পাঁরবারের গৃহ- 
fase ছল শ্তামরায়। দোলের Tea 
সুরু হতো অষ্টপ্রহর Visa) কাশর্তন- 
গান আর আঁকাশ-বাতাস কাপানো 
হাঁরধ্বানর ভেতরে শ্যামবায় শ্রীরাধাকে 
TRY দোলমঞ্চে চড়তেন। আর 
সেই সঙ্গে আরস্ত হয়ে যেত আঁবর 
কুমকুমের খেলা । যে যাকে পারছে 
মাথাভরে সার! মুখে wifes মাঁখয়ে 
দিচ্ছে; কুমকুম ছুঁড়ে রাঙিয়ে দিচ্ছে 


‘সাপ্তাহিক বসুমতী 


সর্বাঙ্গ। আর আঁবর কুমকুমেরও 
অভাব নেই । কাছার'র চাঁরাঁদকে 
মেলা বসেছে] দোকানে" দোকানে 
অঢেল আঁবর শনয়ে বসেছে 
দৌকাশীর!।' যে যত খুঁশ ?কনছে 
আর মাঁথয়ে Tyce প্রিয়জনদের, 
বন্ধুদের । - 

সূর্য ঠেলে ওঠে আকাশের 
মাঝখানে । বেলা বাড়ে । উৎসবমত্ত 
নর-নারণ ক্লান্ত হয়ে পড়ে । আঁবর 
কুমকুম রাঁঞ্জত সারা অঙ্গ । বাঁড়র 
চৌবাচ্চার একটু আধটু জলের কাজ 
নয় সেই রঙ ওঠানো । তাই তারা 
দলে দলে নারশ-পুরুষ-ীশশু [নিবিশেষে 
এসে নামতো কাছারীসংপগ্ন পু্ারণীর 
জলে | জলে রঙের ছোপ লাগতো | 
রক্তের মত লাল হযে যেত তার জল | 


লালদশীঘ। সেই ত্ুদুরকাঁলের 
একটি উৎসবের স্মৃতি আজও বেঁচে 
রয়েছে বহু প্রাচীন এই wifes নাম- 
করণের ভেতরে । লালদশীঘর 
জলের কলোল্লাসে হয় তো আজও 
কান পাতলে শোনা যাবে কর্তনের 
সুরে মুখাীরত সমারোহভরা সেই 
sisters কালের ata 
অনুরণন। | 
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arr ite । 

লালবাজার । 

লাঁলগীর্জ! । আর_- 
- বাধাবাজাঁয়। এই চারটি নামের 
ভেতবেই পুরানে| ইতিহাস 'বস্মাতর 
ঘন অন্ধকারের ভেতরে ম্লান মশালের 
মত জলে ওঠে। ডালহোঁসা স্কোয়ার 
থেকে 'শয়ালদহ যেতে বাদকে ঁছল 
abe গ্রীষ্টানদের লালগীর্জা। 
ইম্পারয়েল গেজেটিয়ার, থ্যাকারের 
ক্যালকাটা ডাইরেক্টারশ যাকে বলেছে 
‘It was made of red brick’.. 

আর-_রাধাবাজার 1 দোঁললীলার 
মেলা বসতো, “বাজার বসতো 
এইখানে । শ্রীকষ্ণাবলাসন্শ রাধার 
নামের মাহমা ঘোষণা করছে আজকের 
রাধাবাজার সেই, শত শত বছরের 
ওপার থেকে । 'এই অঞ্চল জুড়ে 


* আবির কুমকুমের বপাঁণ- সার সার 


বসতো বলেই হয়তো লালবাজার | 
লালদশীঘর জলের কলরোলে 

যেমন উৎসবম্ত্ত wet উচ্ছল মানুষের 

হাঁসর শব্দ শোন! যায়ঃ শোন! যায় 


. কামানের গর্জন আর আর্ত মানুষের 


কান্রা-_ঠিক তেমাঁন বহু বহুদুর থেকে, 
বহু জন্ম-জন্মান্তরের ব্যবধান ছাঁড়য়ে 
অনেক স্মাতবস্মৃতকে 'পছনে 
ফেলে ভেসে আসে দুরাগত একটি 
নৃপুরানকণের ক্ষীণ অস্পষ্ট ধ্বান | 

রূপ-ষৌবন-ধন্তা সুরম্যা ছুই 
নারশ | জ্বর আর ভবী। তাদের 
রক্তে রক্তে বারো বাসরের লীল1। 
শুধু তাই নয়। নৃত্যানপুণা, zest 
গাঁয়কা । সাগরপারের, মানুষের 
মনও টানে । টানতে পারে। ভাই 
কর্ণেল কলেটের নশাভসার-_ 

থাক সে-কথা। ইাঁতহাসে a 
কোথাও লেখা নেই, কোন পুরানো. 
দাললে যার উল্লেখ নেই সে কথা 
আপাঁন বলছেন কি করে? পাঠক- 
মশায়, আপানি Tepe হবেন। 
রুষ্ট হবেন। কিন্ত 

মনে রাখবেন হাঁতহাসে যুদ্ধ থাকে, 
অনেক বড় বড় ঘটনা থাকে, থাকে 
না সাধারণ মানুষেন্ চোখের জল 
আর গোপন কোন বেদনাভারাক্রাস্ত 
দশর্ধশ্বাসের কাঁহনী | তবুও যুদ্ধের 
তুমুল গর্জন. আর 'রাজ-রাজড়ার 
উথ্থানস্পতনের ইাতবৃত্বের অরণ্যের 








@ লালদশীঘর অপর একটি দৃষ্ঠ 


ভেতরে হঠাৎ উঁক দিয়ে খায় 
মানুষের ছোট সুখ আর ছোট স্বার্থের 
কথা! তাই 

আঁত-আঁত পুরানে৷ কালের এক 
রেকর্ডে দেখা যায়, অনেক স্বপ্ন দিয়ে 
গড়া লালদশীঘর রক্ষণাবেক্ষণের জন্য 
{তনজন সার্জেন্টের খোরাক সহ 
মাইনে, পুষ্কীরণীর চারাঁদকে ক্ষুদ্র 
Ageia মেরামত, পুদ্ধারণী সংস্কার ও 
বাগানে কমলালেবুর গাছ লাগানোর 
খরচ ইত্যাঁদর সঙ্গে দুইটি দুর্ভাগনগ 
নারীর স্থাবর অস্থাবর সম্পান্ত 
বাজেয়াপ্ত ও বিক্রয়ের উল্লেখ আছে। 
আরও আছে 

লালদশীঘ অঞ্চলেই ছল তাদের 
নবাস। শুধু কর্ণেল, কর্ণেল কলেট 
কেন আরও Baty ইংরাঁজ রাজপুরুষ- 
দেরও way কুঠিতে কুঠিতে Tals 
রাতে তাদের গানের মধুর সুরের 
qe ay শোনা যেত। দন কাটাছল 
ভালই । 'কস্তব__ 

সুদক্ষ শাসনকর্তা হলওয়েল 
সাহেবের চোখের দৃষ্টি sles হয়ে 
উঠল । নাঁ-ইংরাজ উপাঁনবেশের 
আফুকেন্দ্রে ীবলাসের উপকরণ, 
YE CAT বোলে, গানের সুরে ডুব দয়ে 
অবসর িবনোদনের এই "cama 
মৃতিমতশ দুই মাঁক্ষরাণীকে সাঁরয়ে 


TRUS হবে। তাদের সরে যেতে হবে 
সৃতান্থাট গ্রাম ছাঁড়য়ে দুরে | 
যেতে হয়োছল তাদের । একে- 


বারে নিঃস্ব আর রক্ত হয়ে তাদের 
বছ রোমাঞ্চকর Visa স্থাঁতাবজাড়িত 


সেই আবাসভাঁম: ছেড়ে 
হয়োছল । Tee 

আ'দকালের কলকাতার হীতহা'স- 
faqai এই লালদনীঘ নিয়ে অনেক 
কথ! বলেছেন। হলওয়েল সাহেব 
ডায়েরশতে লিখেছেন £ 

“লালদশীতর অবস্থা দনে 'দনে 
বড় পাঙ্ধল ও ' দুশন্ধময় হইয়া 
পাঁড়তেছে...গোরু মোষ ধোয়ানো, 
স্থান করানে। [নিষেধ কাঁরয়া দিতে 
হইবে... 

হলওয়েল একলা নয়। তার 
চোন্দবছর পরে কোম্পানীর আর এক 
কমচারশ ডাচ এ]াডাঁমরাল 
ষ্যাভোবয়/চও লালদশীঘ সম্বন্ধে প্রায় 
একই কথ! ভেবেছেন,---“নো! ওয়ান মে 
ওয়াশ ইন  ইট১..আর অজ্ঞ 
প্রশংসার কথাও শোন! গেছে তার 
মুখে, “ইহার জল খুব সুস্বাদু---চাঁর- 
দকে বহু ঝরণ1 আছে, সেখান থেকে 
আঁবরল ধারায় জল পাঁড়য়া পুদ্ধারণী 
ভরাইয়! দেয়। চার পাড় cater 
দিয়ে ঘেরা । অপরূপ বর্ণে, গন্ধে, 
সৌন্দর্যে ভরা পুষ্পের সমারোহ আছে 
দশীথর চাঁরাঁদকের উদ্যানে 1” 

হলওয়েল, ষ্যাভোঁরয়াচ আরও 
কতা বদেশী রাজপুরুষের স্মাঁতকথার 
ভেতরে উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে লাল- 
দশীঘর হীতবৃত্ত। কিন্ত 

নেই। কোথাও নেই ভাগ্য- 
বড়ান্বত! দুই রূপোপজশীবনশীর সেই 
বেদনা ভাষক্ত ইাতহাস। হয় তো! 
উচ্ছেদের জরুরী আদেশ পেয়ে তার! 





ভরা আকাশের face তাঁকয়ে ভারা 
কত 'বানদ্র ala ভোর করে 
1দয়োছল ; ঘন অন্ধকার alae lies 
কালো জলের মৃতু কলরোলের সঙ্গে 
মিশিয়ে দয়োছল নিজেদের Tae 
জীবনের কত কান্না--তার নজীর 
কোথাও নেই। 


নাথাক। শুধু ঈশ্বরী আর Sat 
নয়, হলওয়েল, আয়ার, ষ্ট্যাভো- 
{রয়াচ নয়, আরও কত অজ অগণন 
মানুষের আশা, আকাঙ্ক্ষা, স্বপ্ন, Vell 
আর বেদনার সমাধভাঁম এই 
লালদশীঘর চাঁর পাড়ের মাটি । 
এখানে__ 

এখানে এলেই হয় তো কথা বলে 
উঠৰে প্রস্তরায়ুত Bele পুরুষরা । 
আর সে কথা লাপদশীঘর জলে 
প্রাতধবানত হয়ে চলে যাবে দুর 
দূরাস্তরে | 








ERG গন্ত মেঘ জমেছে GHG কৰে A 





os | 


| 







al 
sont) 


all 
সেটা ঠিক করতে যথেষ্ট সময় লাগে। 


ইন্দ্রনীলা 


সাহত্যে যারা নবাগত, তাদের 


সম্পর্কে পাঠকের সংশয় সহজে কাটে 
লেখাটা সাঁত্য ভালে! ক না, 


_ কারণ, লেখক অপাঁরাঁচত বলে মনটা 
_ যেন কেবাল খুঁত খুঁত করতে থাকে। 
ই. শীবশেষত সমালোচকেরা নতুন 
২. লেখককে যেন সহজে পাত্তা দিতেই 
. চান না_পাছে মতামত প্রকাশের 


আঁভজাতা Tex সমালোচনার 
মানদণ্ড Vip হয়ে পড়ে । সুতরাং 


. সমালোচকের কাছে নতুন লেখকের 
অবস্থা দাড়ায় যেন বড়লোকের 


| শনঃশখ্বাসে পড়ে: শেষ 
- গল্প-লোথকা হিসেবে শ্রীমতী নীমতা 
ই চক্রবর্তীকে আম জানতুম ন! ৷ Tee 


.- বাড়তে আশ্রয়প্রার্থী একজন সাধারণ 


wea আবার কোন কোন সময় 


.. অপাঁরাঁচত লেখার aie sity 


করা সমালোচকের পক্ষেও কঠিন 


. হয়ে পড়ে। 


few এই সমস্ত সংশয় ও সমস্ত! 
fees রইলো না যখন “ইন্দ্রনীল” 
নামে বড় গল্পের ছোট্ট বইটি এক 
করলুম। 


বইটি শেষ করে যেন আপন মনেই 


os € 


সুন্দরী নায়কা 
একরাশ Tein ফুলের মত শুভ্র ও 
fait হয়ে উঠেছে। 
পাঠকের মন যেন এর জন্য গোড়ায়, 
| তৈর'ঁ ছিল না। 


বলে উঠলুম-_কণ সুন্দর গল্প এবং 
ai মিষ্টি লেখা! শেষ পর্যন্ত গল্পের 
যেন শীশরস্সাত 


অথচ 


কারণ, এযাংলো। 
Showa মেয়ে ও খৃষ্টান সমাজ সম্পর্কে 
যে ধারণ! আমাদের দেশে bats, 
তা*তে রূপবতা . যুবতী THT Fe 
যাঁদ কোঁমার্য হারিয়ে দেহ দান 
করতো, Texi বাজার চলত সন্ত] 
প্রেমের মোহে হাত বদল করে 


বেড়াতো, তাতেও কিছু অস্থাভাবক 


বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 





বলে মনে হতে! না। বিশেষত তার 
জন্মলগ্রের ইতিহাস ব্যাঁভচারের মধ্যে 
গুপ্ত--যাঁদও সে নিজে তার জন্মের 
oy দায়ী ছিল না। বোধ হয় তার 
মা কনকও তেমন অপরাধনশ ay 
কনকের “যৌবন-উদ্ধত” এবং 'পাঁরপুষ্ট 
দেহের’ ATs To সিলভার লোভকে 
ঠেকানোর কোন উপায় ছিল না 
শ্রীমতী কনক নায় পাঁরচারকার | 
fee fo’ ?সলভা তাকে পথে বসায় 
Ta, মা ও মেয়ে ছু'য়ের জন্তই উপযুক্ত 
ব্যবস্থ। করোছলেন। 

এমন কায়দায় এবং 
স্বচ্ছন্দভাবে বাঁচত যে, মনে হয় 





~ 
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লোখকার যেন এই ধরণের সমাজ ও 
জাশবনযাত্র! সম্পর্কে প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতা 
আছে। এঅধশতাব্ধী আগেকার 
বাজলা দেশের 1ীমশনারী, সাহেব 
জাঁমদার ও দেশীয় খৃষ্টানদের পট- 
ভূঁমকায় এবং দ্বদেশী যুগের 
আবহাওয়ায় লোঁখক! যে কাহনী 
গড়ে তুলেছেন, তার মানাঁবক আবেদন 
গভীর 1. HY, রুথের মা কনক, 
তপন এবং তপনের বাবা-মা! ভাই 


স্বচ্ছন্দ যে, গল্পটি যেন গাঁতশীল ঝর্ণার 
মত Tales উপলখণ্ড পোঁরয়ে একটানা 
বয়ে চলেছে। লোকচাঁরত্রের উপর 
লোখকার যে দখল আছে, তা’ 
বিভিন্ন ছোট বড় ঘটনায় সুন্দর ফুটে 
উঠেছে। কোথায় সংঘাত সৃষ্টি 
করতে হবে, কোথায় গল্পের মোড় 
ঘুরিয়ে দিতে হবে, পাঠকের মনকে 
কিভাবে উপসংহারের জন্য তৈয়ার 
করে face হবে, কথ!-সাহাত্যকের 
এই সমস্ত ‘ছলা-কল৷’ লোঁখকা যেন 
অনায়াসে আয়ত্ত করে নয়েছেন। 
fax রুথের মা ধাত্রী কনকের 
চাঁরত্রটি যেমন দক্ষতার সঙ্গে ফুটিয়ে 
তোলা হয়েছে, তেমীন নায়কা রুথ 
ও নায়ক তপনের পারম্পীরক আকর্ষণ 
ও প্রেম এত SY, এত নয এবং 
এমন শিল্পীজনোচিতভাবে আকা 
হয়েছে যে, এই প্রেমকে শ্রদ্ধা না করে 
পারা যায় না। অবশ্য শেষ পর্যন্ত 
এই প্রেম পাঁরণয়ের মধ্যে সার্থকতা 
লাভ করতে পারে ন। দেবতার 
চরণে অর্থয শীনবেদনের মত 
একটি বন আত্মীনবেদনের এবং 
লোকসেবার ত্যাগব্রতের ছারা এই 
প্রেম মহৎ হয়ে উঠেছে ।__যেন 
আগুনে পুড়ে সোন! উজ্জল হয়ে 
উঠেছে । তপনের চাঁরত্রের ানর্মলতা 
সম্ভবত এই যুগে পাওয়া দুৰ্লভ | 
লোখকার রচনাশৈলশ নিশ্চয় 
প্রশংসার অপেক্ষা রাখে । যেমন, 
ধাত্রশ কনক সম্পর্কে লোখকা উল্লেখ 
করেছেন__“সৃষ্টিকর্তার ছূর্গরহত্তের 
ভেদমন্ত্র তার দুই হাতের দশ 
আঙুলে ৷” Tea যেমন-__“তার 
জীবনে অনন্ত পু'ই ছল দূর্ঘটনা, আর 


fw সিলভা ছল সাইক্লোন !'_বইটির 


অনেক জায়গায় এই ধরণের চমৎকার 
প্রকাশভঙ্গী পাঠককে মুগ্ধ করে । এই 
aya গল্প-লোৌথকাকে বাজলা 
সাহত্টের দরবারে স্বাগত জানাই। 
তার Slavs উজ্জল | * 





* ইন্রনগল!_নামতা। চক্ৰবৰ্তী । 
প্রকাশক-_সুতপা! প্রকাশনী । 

, ৪াঁস, রজব আলণী লেন, 

_কাঁলকাতা-২৩।. দাম দুই 





= হলদে 
ড্রাইভারকে ঠিকানা দেওয়ার সঙ্গে 


ই জন- সবাই লে চা = ৰ 


কোন ওজর আপাত শুন্লেন না, 
প্রশ্নের পর প্রশ্নের জবাব দিতে দিতে 


দের বেশ বড় এক ঘরে: ঢুকে অন্থমান 


a আগে, বার বার আমাদের কানে 
গুঁজে দেওয়া হয়েছে যে, কোন 
মতেই যেন সময়ের 'নর্দেশগ্ডাল 


লঙ্ঘন না কার_যেমন করেই হ’ক 
we পৌঁছতেই হবে। কাজেই, 
হাতে থাকা, Ne কট কটে 


রং-এর ট্যাক্স খায়ে, 


সঙ্গেই আমার আঁস্ততবও জনস্োতের 


| অতলে fafaca গেল | 
| পীচ মাঁনটও যেন লাগলো না 
[টি এক বাড়ির সামনে না 


লাভ করেছেন 


করতে পারলাম যে, মাহলাটি সময়ের 
সঙ্গে যুঝ তে পারেন, নি বটে (পরে - 


বুঝেছিলাম যে এরকম ভাবে শক্তির 


অপব্যয় করার তাঁর কোনাঁদন 
প্রয়োজন হয় নি) তবে ভাগ্যদেবশর 
সঙ্গে লড়াই করে তাঁর প্রসাদ 
যে সে বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ রইলাম । 'শিক্ষা-দপ্তরের 
বেশ একটা বড বিভাগের ভাগ্য'নয়ন্তা, 
নিজেও লেখাপড়া নিয়ে সারাজীবন 


.. কাটিয়েছেন, আর চাকুরী মারফত 


অন্দেরও a কাজেই সাহায্য করছেন 


এখন । 


চা ভার সঙ্গে খাব বটে, fay 


চায়ের কোন সরঞ্জাম না দেখে 


- ভাবছিলাম, ভদ্রমাহল! বললেন খে 


চা তৈরী হচ্ছে, অথচ ছুটি পেয়ালা 
ও / [তিনটি কাগজের বাক্স ছাড়া আর 
শীকছুই তে! চোখে পড়ে না । এমন 


সময় সেক্রেটারণটি চায়ের জল নিয়ে 


₹ ঘরে ঢুকতেই, মাঁহল! শশব্যন্ত হয়ে fe 


ম টপটপ, করে এ তিনটি কাগজের 


বাক্স খুলে feat কাগজের ছোট্ট 
ছোট্ট প্যাকেট বার করলেন । একটা 
থেকে আবার সুতো 
_ সেইটেই প্রথমে পেয়ালাতে রাখলেন 
Fe, যাতে সুতোটা  পেয়ালার 
: ab থাকে পার eis সেক্রেটারী 


ঝুলছে ! 





ee হাত ত সুখ ধুয়ে ভদ্লোকেৰ সঙ্গে আলাপ করার সুযোগ ৫ পেলাম 


cal? বলতে বাধলে তবে আমার. 


4 
anes আমার আর কৌন ওজর 


জাগি টিকলো নাঁ-বাঁড় যাবার. 
র্‌ a দুধ ও আইসক্রীম তো 


রাই রাতে 


্ থাকতে: ৃ হয়, 
acs ঠিক প্রযোজ্য নয়--একথা ফা 


ভাবে । 
যাবার আগে প্রাতঞ্রত | ‘Train 

-. আভাথদের সুখ-স্থাঁবধার জন্য; তাঁদের 
জানবার Ga, তাদের চন্বার জন্য 


তা? হলে স্তান- 


ফ্রান্াসস্কোতে থাকলে সবচেয়ে কম. 


কষ্ট ett 

ASIST ACH প্রান এই 
মানুষপ্তাল অদ্ভুত আঁতাঁথবৎসল, 
[ক ব্যাক্তগত ভাবে, ক গোষ্ঠীগত 
নানান জাতর : নানান 


ধরণের ক্লাব, সবাই বিদেশী 


প্রশ্নের উত্তর [ শুধু আমাকেই 


জেনে আগে থেকেই নানান 
তথ্য প্রায় মুখস্থ করে নিয়ো 
. সম্পূর্ণ অনা এক 


fara গেলেন নিজেও 

করে নল: যখন গাঁড় থেকে 
নামলাম; তখন, তীর ব্যবহার দেখে 
কারোর, টের, ধারার ap ড় না 


সময়ের । kK 











দাড়ালাম ও সিজন 


তা” নিয়ে জায়গায় 
a করলাম। 


ey করে টে 


ee ee দে 


ভাত ভৰে নানান শহরের হাব, 


- গান্ধীজীর 


ছবিটি সবার দৃষ্টি 


va করে,  যাঁদও ছাঁবটিকে 


যেন 


ই 
আঁবহাওয় ib 


বেমানান দেখাচ্ছিল 


as ‘at 
মন্দ 


খা নারে জন্ক পরছে; ছিলাম J; ; 
মাতাঁথ দারুণ শী প্ৰায় সমস্তক্ষণই যেন 


উট শহরের একটি বড় স্কুলের সঙ্গে 
Stes ছিলাম এ এলাকার শিক্ষা: 
পদ্ধাত দেখবার জ্ট | ইস্কুল বসতো) 12 
সকাল vi Bre, এ শীতের দিনেও । 


‘সকালে কোনমতে কাঁফ খেয়ে Sites 
তাম সময় মত। স্কুল ভাঙ্গতে! Taran 


ol টায়, মাঝখানে ১ ঘণ্টার ছুটি. 


স্কুলে বেশ 1 ভালো ক্যাফেটোরয়া 





















৮ te 


ae ম্যাকৃনিষ্‌ 

[ লুই ম্যাক্নিস্‌ ৫৬ বছর বয়সে AD পরলোকগমন করেছেন। কাব 
হিসেবেই (তিনি খ্যাত । wee aba কলেজ থেকে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
হয়ে তানি বাসসিংহাম বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৯৩০ থেকে ১৯৩৬ পর্যন্ত ক্লাঁসক 
FSR লেকচারারের কাঁজ করেন। ১৯৩৬ থেকে ১৯৪০ পর্যন্ত তান ৬ 
গ্রীকভাষা ও সাহিত্য পড়াবার জন্য বেড্‌ফোর্ড কলেজে মেয়েদের : 
বিভাগে নিযুক্ত ছিলেন। ¥ 
: ১৯৪১ সাল থেকে ১৯৪৯ সাল পর্যন্ত feta লণ্ডনে বি, বি, সি-র 
এ, =< রম্যরচনাকার ও বিভিন্ন সাহিত্যবিষয়ক আলোচনার প্রযোজক 

হিসেবে -পরিচিত ছিলেন। মহাত্মা গান্ধীর হত্যাকালীন সময়ে তিনি, ভারতবর্ষে 
feral তিনি লণ্ডনে বি, বি, সি-তে ভারতবর্ষ সম্পর্কীয় কয়েকটি বিশেষ রম্যরচনা 
ও প্রবন্ধের প্রযোজনা করেন। বর্তমান বৎসরের গোড়ার দিকে তিনি আবার ভারতবর্ষে 
এসোছিলেন। ভারতবর্ষের বিভিন্ন ইমেজ ও বিষয়বস্তুর উপর তিনি কবিতা রচনা 
করেছেন। দক্ষিণ ভারতের মহাবল্লীপুরমের উপর তার চিত্রধর্মী শব্বব্যঞ্রনা মুখর 
কবিতাগুলো! সুধীবৃন্দ কতৃক [বিশেষভাবে সমাদৃত হয়েছে। ই 

ব্যাক্তগতভাবে তিনি ষ্টিফেন স্পেণ্ডার ও অডেনের বন্ধু ছলেন। পাশ্চাত্য কবিতার 
উপর আলোচনার জন্য তিনি এক সময় আমোরকাও সফর করোছিলেন। তানি গ্যাটের 
ফাউষ্টের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডের ইংরাজীতে অনুবাদ করেন। 

feta চিত্রনাট্যকার হিসাবেও খ্যাত ছিলেন। এক সময়ের বিখ্যাত ছায়াছবি ‘দি 
এস্মেন্ট অফ. এভারেষ্টএর চিত্রনাট্যও তিনি রচনা করোছলেন। তার প্রকাশিত Fatwa 
গ্রন্থসমূহের মধ্যে এগুলো বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য £ te আর্থ কম্পেলম্‌' 'অটাম জর্নাল' 
_ পশ্প্রবোর্ড, 'হোলস, ইন te স্কাই ও 'লেটারস, ফর্ম আইপল্যাণড'। ; ধ 


তুষাৱপাত 


লুই ম্যাক্স 
খবরটা হঠাৎ ভরে ওঠে আর তিনদিকের আলোবাতাস-টান৷ 
পূ মস্ত 





এরই ওপর তুষার ও ফিকে লাল গোলাপের ডিম ছাড়ে 


বাটা মন্ততর আর আমরা যা মনে কাঁর তাঁর চেয়েও CATS, 


কে-সুধার বহু ৷ আম একটা ট্যাঞ্জেরিন লেবুর খোসা ছাড়াই 
ও টুকরে! করি 





রাজধানী £ 

গাঁত অক্টোবর-নভেম্বর মাসে চশীনা 
আক্রমণের বিরুদ্ধে ভারতীয় 
সৈন্তবাঁহনঁ নেফায় যে 'বপর্ষয়ের 
" সন্মুখীন হয়োছল, সে সম্পর্কে তদন্ত 
করবার জন্য যে 'িশেষজ্ঞ কাঁমটা 
1নয়োগ কর! হয়োছল, তাদের সুপারিশ 
প্রকাশ করবার জন্য বিরোধী পক্ষ 
থেকে পুনঃ পুনঃ দাবী জানান 
হয়োছল। গত ২রা সেপ্টেম্বর 
প্রাতিরক্ষা-মন্ত্রী শ্রাবন এ-সম্পর্কে 
লোকসভায় এক Teale দেন। 
প্রাতিরক্ষা'-মন্ত্র বলেন যে, তদন্ত করে 
জানতে পারা গেছে, উধর্বতন 
সেনানায়কদের মধ্যে কয়েকজন অধস্তন 
সেনানায়কদের উদ্যোগী হয়ে কাজ 
আরস্ত করবার ক্ষমতার উপর যথেষ্ট 
পারমাণে fase করেন নাই। অথচ 
ভূখণ্ডের অবস্থা এবং তাদের নিজেদের 
অধশনস্থ সৈন্যদলের অবস্থা সম্পর্কে 
প্রয়োজনীয় জ্ঞান একমাত্র এই সমস্ত 
অধস্তন সেনানায়কদেরই ছিল । তদন্তের 
ফলে উচ্চস্তরের সেনানায়কদের ক্রটি- 
বচ্যাত বিশেষভাবে প্রকটিত হয়েছে। 
ভারতখয় বাঁহন'র বপর্খয়ের অন্যতম 
প্রধান কারণ ট্রেনিং ও যুদ্ধ চালাবার 
পক্ষে প্রয়োজনীয় সাজসরঞ্জাম ও 
পাঁরুবহুন-গাঁড়র সামাগ্রক ঘাটাত। 
তদন্তের ফলে এ কথা বুঝতে পার! 
গেছে-- 

(>) যে সৈম্ভগণকে যে স্থানে 
থেকে যুদ্ধ করতে হবে সে 'নর্দিষ্ট 
স্থানে ভূখণ্ডের অবস্থা! অন্গুযায়ী যুদ্ধ 
চালাবার জন্য ক্ষ! দেওয়া হয় 
নাই। 

(২) শিক্ষাদানপ্রণালীর প্রধান 
বিষয়টি এবং পার্বত্য যুদ্ধ সম্পর্কে 
আমাদের উচ্চশ্রেণীর সেনীনায়কদের 
ধারণা সংশোধন করা প্রয়োজন | 

(৩) সামাঁগ্রকভাবে সৈগ্যাদের 
জন্য সাজসরঞ্জামের অভাব [ছল | 

(৪) যেরূপ উঁচু জায়গায় থেকে 
যুদ্ধ করতে হয়োছল cat উঁচু 
জায়গার জলবায়ুর সঙ্গে আমাদের 
সৈন্যদের খাপ খাওয়ান হয় নাই। 

(৫) আমাদের সংবাদসংগ্রহের 
ব্যবস্থা সন্তোষজনক ছল নাঁ। চাঁনারা 
fe রকম সৈন্য ও সমরোপকরণ সংগ্রহ 
করোছল সে সম্বন্ধে কোন সুস্পষ্ট 
foe পাওয়া ধায় নাই। 


@ Sine বিধ্বস্ত কাশ্মীরের কূলবাগের একটি Hy 


শ্রীচাবন Sta 'বিবীততে এ 
আশ্বাস দেন যে, তদন্ত সুরু হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত ত্রুটি সংশোধনের 
কাজও আরম্ত করা হয়েছে। 
লোকসভার অধ্যক্ষ আশ্বাস দিয়েছেন, 
এ তদন্ত সম্বন্ধে লোকসভায় বতর্কের 
alae) দেওয়। হবে এবং আশা কর! 
যাচ্ছে শীগাঁগরই এ-বিযয়ে একটি 
fast হবে। 

দেশবাসীর প্রধান দাঁবী তদন্তের 


@ Sp 


ফলে যে সব ক্রটি-বিচ্যাত প্রকাশ 
পেয়েছে সেগাঁলর যেন যথাসম্ভব 
প্রাতকার করা হয় এবং এসব ভুল- 
ল্ৰাস্তর যেন পুনবাবুত্ত না হয়। 


& Ed * 
নয়াঁদল্পশতে প্রথম সর্বভারতাঁয় 


বশ্ব-যুক্তরাষ্ট্র সম্মেলনে ৮১ বৎসর 
বয়স্ক fale? বৃটিশ রাজনশীতাবদ 
ay এটলশ ও প্রধানমন্ত্রী Grae 
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খবশ্ব-সরকারের সপক্ষে জোরালো 
ভাষণ দেন। মানবজাতির সংকট 
ত্রাণ, বাভর জাতির মধ্যে সহযোগত! 
ও শান্তর tere স্যায়-নাঁতর 
উপর প্রাতষ্ঠিত এক 'ঁবশ্ব-সরকার 
গঠনের প্রয়োজন হয়ে পড়েছে 
বলে তারা আঁভমত প্রকাশ করেন। 
আর্ল etal বলেন যে, রাজন্ীতক 
{হসেবে অনেক রকম পাঁরাস্থাতরই 
মোৌকাবল! তাকে করতে হয়েছে। 
সে আভজ্ঞতা থেকেই Tota 'বিশ্ব- 
সরকারের,সমর্থক হয়ে উঠেছেন। 
এক 'বশ্ব-সরকার গঠন আজ আর 
্প্রাবলাস বা ata আদর্শ 
নয়, আর্ল এটলশর এই বক্তব্যে 
উীনেহরও সায় দেন। স্‌ঙ্গে 
সঙ্গে তাঁন আরও বলেন, পুঁথবা 
যাঁদ পুরোপুঁর 'নরস্ত্রীকরণের 
fare এ্রাগয়ে চলে, তবে যে 
আতঙ্ক আজ সব রাষ্ট্রকে গ্রাস করে 
আছে, তার কারণও অনেকখান 
দুধ হয়ে যাবে। যে সানফ্রান্সসকে! 
সম্মেলনে wee গঠিত হয়, আল 
এটলশ তাতে অংশগ্রহণ করোছলেন। 
রাষ্ট্রপুঞঙ্জ প্রসঙ্গে তান বলেন, 
বিশ্বশান্ত প্রাতষ্ঠার প্রত্যাশা রাষ্ট্রপুঞ্ 
পূরণ করতে পারে fa) সুতরাং 
বায়াঁভাঁত্তক শাসন প্রতিষ্ঠার oy 
ais স্বাধীন রাষ্ট্রেরইে Biss 
কয়েকটি Taare স্বেচ্ছায় মেনে 
নেওয়া, কোন 'বশ্ব-সরকারের কাছে 
1নজেদের স্বাধীনতা Teed) [বিসর্জন 
দেওয়া । সে 'বঙ্ব-সরকাঁরকে সাহায্য 

















কবে একটি 'বশ্ব-পুলিশবাহনণ ও 
একটি বশ্ব-ঠ্রায়ালয় । 

আল abe) যনে করেল, ধৈর্য 
Hea থাকলে দেখ! যাবে চখন এব" 
র11শয়ও একাদন মে বশ-যরকারে 
যোগ দিয়েছে । তিনি আল! ও বিশ্বাস 
করেন যে, এই “নুতন ও FA} জগৎ’ 
গড়ে তোলার জগ ভারতই ghia 
স্থাপন করবে | 

* ই গন 

fawn ভবনে কর্স-সমখক্চ। সংস্থার 
( ইনষ্টিটিউশন অব্‌ ওয়ার্ক ষ্টাডি ) 
উদ্বোধন উপগক্ষে প্রধানমন্তরণ 
জ্ীনেহর বলেন যে, ধরাঁতহা ও নিয়ম 
প্রথ| -খুব ভাল foiax, কিন্তু ভারতে 
আমরা 'নয়ম প্রথার হাতে বন্দ 
হয়ে পড়োছ এবং এর ফলে প্রগাঁত 
ব্যাহত হচ্ছে। Armee আরও 
বলেন যে, প্রশাসাঁনক ক্ষেত্রে ঢলেমিই 
Sasa মূল কারণ । এই "ঁচলোম 
দুর করতে পারলে অবস্থার জত 
উন্লাত ঘটবে বলে তাঁন মনে করেন। 
feta বলেন যে, এই লোম এবং 
Amt. দূর করবার ব্যাপারে 
“কর্ম-সমপক্ষা পদ্ধাত’ বিশেষ সহায়ক 
হবে। হীগুয়ান ইনষ্টিটিউট অব 
পাবালক এডাঁমানষ্বেশন-এর নবম 
বাৎপারক আধবেশনে ভাষণদান 
প্রসঙ্গে তাঁন আভমত প্রকাশ করেন 
যে, সরকারী কার্যে উন্নাতর মান 
হওয়া Glos কার্ষে farsi, শুধু 
গসানয়ারটি' agi  শসাঁনয়ারটি? 
উন্লাতর একমাত্র মানদণ্ড হলে 
কার্ষের গাঁত মন্থর ও স্থাঁতি*শল 
হওয়া অবশ্যন্তাবী। প্রধানমন্ত্রীর 
উাল্লাখত Vie সরকারী কার্ধে 
সরাঙ্গণ পাঁরবর্তনের আর একটি 
নিদৰ্শন মাত । 

* * * 
চারদন Tort অবস্থানের পর 
নেপালের রাজ! wee ও প্রধানমন্ত্রী 
্বীনেহরু এক যুক্ত ইন্তাহারে আগাঁবক 
Syste; নাঁষদ্ধকরণ চুঁক্রুতে 
Wray প্রকাশ করেন। তারা এ চুক্তি 
আন্তর্জাঁতক উত্তেজন! প্রশমন এবং 
সাধারণ ও পূর্ণ নিরন্ত্রীকরণ pie 
সম্পাদনের প্রথম পদক্ষেপ বলে মনে 
করেন। ime)’ থেকে - যাত্রার 
প্রাক্কালে রাজা মহেন্দ্র উভয় দেশের 
জনগণের মধ্যে অক্ষুণ মৈত্রীর জন্য 


সান্তোষ প্রকাশ করেন। 
ভারত উভয় দেশের 
বশ্বাসখাতক শক্র 
সুসাঁজ্জত হয়ে রয়েছে। 
প্রধান প্রচেষ্টা নেপাল ও ভারতের 
মধো বিভেদ স্ষ্টি করা। কাজেই 
শত্রুকে নিভূলভাবে বুঝিয়ে দেওয়া 
প্রয়োজন যে উভয় দেশই তাদের 
আঁভসাঁদ্ধ বুঝতে পেরেছে | 
* * ® 

সুপ্রীম কোট এক গুরুত্বপূর্ণ রায়ে 
বলেছেন, সংবধানের ১৪, ২১ ও ২২ 
অনুচ্ছেদে প্রদত্ত মৌলক আঁধকার 
i করা হয়েছে এ যাঁক্ততে ভারত- 
রক্ষাবাধ অনুসারে. আটক কোন 
ব্যক্ত পক্ষে তাঁর আটক 
আদেশের. বৈধত! চ্যালেঞ্জ করে 
কোন আদালতের দ্বারস্থ হবার 
আঁধকার নাই । আদালত বলেন, 
রাষ্ট্রপাঁত সংাঁবধানের ৩৫৯৫১) 
অনুচ্ছেদ অনুসারে আদেশ দেওয়ায় 
আটক ied ৩২নং অনুচ্ছেদ 
অনুযায়ী শুধ যে wan কোর্টেই 
মামলা করতে পারেন না তা নয়, 
সংবিধানের ২২৬ অনুচ্ছেদ এবং 
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নেপাল ও 
সীমান্তেই 
রণসজ্জ!য় 
সে MSFT 


ফৌজদারখ কার্ষাবধির ৪৯১-ষ ধারা, 
এই দুই বিধান অন্ুসারেও তার! কোন 
হাইকোর্টে মামলা! করতে পারেন AL | 
এই রায়ের ফলে ডিফেন্স অব হীগুয়া 


আইনের বৈধতা সম্বন্ধে fatwa 
হাইকোর্টে ববাঁভন্ন রায় থেকে যে 
অচল অবস্থার we হবার সম্তাবন। 
1ছল তার অবসান ঘটেছে | 
= 3 ঝা 

সম্প্রাত সুপ্রীম কোর্টের একটি 
রায় খুব চাঞ্চলা স্ষ্টিকরেছে। এই 
রায়ের দ্বারা wan কোট carat 
করেছেন যে, ডাঃ প্রতাপ সং বলে 
পাঞ্জাবের একজন fate সার্জেনের 
fers যে তদন্ত সুরু কর! হয়োঁছল 
এবং তাকে যে সাসপৈণ্ড করা 
হুয়োছল তা বিদ্বেষ প্রণেদিত ও 
অবৈধ । পাঞ্জাবের মুখ্যমন্ত্রী সর্দার 
প্রতাপ সং কায়রে 1 fated কারণে 
তাঁবু উপরে aay হন। কারণগুাল 
খুব -অত্যাশ্চর্য__মুখ্যমন্ত্রীর ছেলের 
চাকৎসা, তার স্ত্রীকে বলা 
পয়সায় উধধ ইত্যাঁদ সরবরাহ । 
BAT কোটের মন্তব্য সম্পর্কে সংসদের 
উভয় সভার সদস্তদের :নানারূপ 





বে 
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@ প্রতাপ Te কায়রে ১ 


প্রশ্নের উত্তরে প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু ও 
43-14) ভ্রীগু বজারগলাগ... নন্দ 
আশ্বাস দয়েছেন যে, 'সভিল সার্জেন 
ডাঃ প্রতাপ সিংয়ের আপীলের মামলায় 
সুপ্রীম কোট যে রায় দিয়েছেন, কেন্দ্রীয় 
সরকার তার সকল fee '্রবেচন! 
করে দেখে তাদের সিদ্ধান্ত ঘোষণা 
করবেন । প্রধানমন্ত্রী আরও আশ্ব'ল 
দেন যে, TRANS গ্রহণকালে কেন্দ্রীয় 
সরকার উচ্চ নৈতিক মান অনুসরণ 
করবেন | case আপীল সন্গন্ধে 
মূল রায় এবং. মুখ্যমন্ত্রীর Pace 
মন্তবাসমূহের যে পার্থক্য আছে তা 
catia) তান বলেন যে, মুখ্যমন্ত্রীর 
বিরুদ্ধে অসম্মানজনক . মন্তব্য কর! 
হয়েছে, Teg Tela এই মামলার 
দলভুক্তও নন, অথব| এর সথে 
জীডতও নন | feet size লোকসভা 
ও রাজ্যসভার আবহাওয়া খুব tee 
হয়ে ওঠে এবং কোন কোন সময় 
এমন অবস্থার সৃষ্টি হয় যে, কারও 
কথা শোনা যায় fay 
কাশ্মীর $ 

শরীনগরের “মাত্র ৮ মাইল দাঁক্ষণ- 
পাশ্চমে অবাস্থত পদগাম তহাঁশলে 
গত ২রা সেপ্টেম্বর. এক ভয়াবহ 
ভূমিকম্পে শতাধিক লোক নিহত ও 
প্রায় ¢ শত লোক আহত হয়। 
ভাঁমকম্প সকাল "৭-১ 'মাঁনটে সুরু 
হয়ে প্রায় ৪* সেকেণ্ড স্থায়শ হয় "এবং 
তার. ফলে প্রায় দুই সহস্রাধিক গৃহ 


ett হয়। কাশ্মীর উপত্যকায় 


“অনাস্থা” প্রস্তাব 


-দীঞাহিক cot" 
এ-ধরণের ভূমিকম্প হাঁতপূর্বে আর 
কখনও ey fay আর্তদের যথোচিত 
সাহায্যের জন্য ব্যবস্থা কর! হচ্ছে এবং 
মান্তসভার ' কয়েকজন সহকর্মী ও 
FA কনফারেন্সের জেনারেল 
সেক্রেটাবণীকে সঙ্গে করে Fad গোলাম 
মহম্মদ Saws এলাক। পাঁরদর্শন 
করছেন।- রাষ্্রপাত' ডঃ রাধ'কুষণ 
সদর-ই-িয়াসতের fase প্রোরত 
এক বাণীতে ভাঁযিকম্প-হর্গ তদের প্রাত 
গভার সহান্ুড়ীত ও সমবেদন1 জ্ঞাপন 
করেছেন প্রাক্কীতক বপর্ষয় অথবা 
দৈব -ছুবিপাকের উপর মানুষের কোন 
হাত নেই, jee মানুষের যা. করণীয় 
গৃহহ্ণীনদের  গৃহদান। আহতদের 
1৮কিৎষার ব্যবস্থা! এবং Gate সর্ব 
বিষয়ে Cams এলাকার লোকদের 
WA, তা কর! Siow । 

এ পর্যন্ত ৭৭টি মৃতদেহ গুহস্ত,পের 
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@ বন্দী গোলাম মহম্মদ 


ধ্বংসাবশেষের মধ্য থেকে উদ্ধার কর! 
হয়েছে। প্রায় Soe লোককে 
আহতাবস্থায় হাসপাতালে ভতি করা 
হয়েছে | 


রাজস্থান $ 


রাজস্থান রাজ্যসভায় মোট. ১৭৬ 
জন সভ্যের মধ্যে মাত্র ৮৯ জন 
কংগ্রেস সভ্য । WE ও জন- 
সংঘের সভ্য সংখ্যা মোট. ৬* জন। 
বাঁক ২৭ জন Tales দলের। তাই 
বিরোধী পক্ষরা আশা করেছিলেন 
সংযুক্তভাৰে | মান্ত্রসভার. fears 
আনলে হয়ত 


সাফলোর সম্ভাবনা আছে। কিন্তু 
তাদের প্রচেষ্টা বিফল হয়েছে 1 
অবশ্য এ থেকে রাজস্থানে কংগ্রেপ 
সরকারের দুর্বলতা ধর! পড়েছে । 
ae কোন গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের 
সমালোচনার সময় কয়েকজন কংগ্রেস 
সভ্য বিরোধী পক্ষে ফোগলান করেন৷ 
(বাজস্থানে তার প্রচুর সন্ভারনা 
রয়েছে Clery কংগ্রেস সরক'রু 
পরাজিত হতে পারেন। aie 
একটি বিল ২১ জন সভাযুক্ত সিলেক্ট 
কাঁমটাতে পাঠান হয়। সিলেক্ট 
কাঁমটা রিপোর্টে ১৮ জন কংগ্রেস 
সভা [ররোধশী পক্ষের প্রস্তাব সমর্থন 
করেন । পরে উধ্বতন কংগ্রের 
কাঁমটীর আদেশে তার! তাদের 
মতামত পাঁরবর্তন করেন । 


মুখামন্ত্রী 'বনোদানন্দ ঝার 
পদত্যাগপত্র গুহীত হওয়াটা প্ৰদেশ 

ংগ্রেস মহলে অপ্রত্যাশিত দূ 
মনে কর] ভয়োছিল। কাজেই প্রদেশের! 
Stes মাস্্সভা গঠন [নিয়ে জল্পনা 
কল্পন| সুরু হয়েছে। বিভিন্ন উপদলকে! 
সংযুক্ত রাখা বিষয়ে gana ata 
যিশেষ দক্ষতা ছল এবং বস্তুত তার 
প্রচেষ্টাতেই ঝাড়খণ্-কংখ্রেস fama 
সম্ভব হয়োছল। কাজেই তার 
বিদায়ে বিধান সভার কংগ্রেস দলের 
একতা ব্য'হত হবার আশঙ্কা কর! 
হচ্ছে। পরব wend? কে হবেন 
তায়ে আলাপ-আলোচঠন। চলেছে | 
প্রদেশের অধিকাংশ কংখেসক্র্মী 
করেন যে বর্তমানে কংগ্রেস হাইকমা- 
C84 খে মনোভাব তাতে বোশ প্রাতিঃ 
ales না হওয়ারই সম্ভাবনা । 
প্রসঙ্গে ভোলা! শাস্ত্রী, sabre প্যাটেল, 
কে, বি, সহায়, দপনারায়ণ fre 
ও লক্ষীনারায়ণ সুধাংশুর নাম শোনা 
যাচ্ছে। লঙগ্গানীনারায়ণ zee ছাড়া 
আর সকলেই বর্তমান মাঁস্তসভার 
সভ্য | 


অন্ধ 8. . | 


অন্ধ, . প্রদেশের. মুখ্যমন্ত্রীর 
পদত্যাগ: বিষয়ে চূড়ান্ত কোন সিদ্ধান্ত 
ee 





শা 


et রয়ে গেছে । এীবষয়ে একট! 

{সিদ্ধান্তের জন্য প্রদেশবাঁসী 
অপেক্ষায় রয়েছে। এই আনশ্চয়তার 
জন্য প্রদেশ শাসন ক্ষেত্রেও দূর্বলতা 






সঞ্জীব রেড্ডী 


দেখ! দিয়েছে । একসময় অনুমান 

_ করা গিয়োছিল হয়তো সঞ্জীব রেডডীর 

পদত্যাগপত্র গৃহীত হবে। এখন 
_ অনুমান হচ্ছে সে সম্ভাবনা কম। 
মর cas পা রঙ মুখ্য- 
"মন্ত্রীকে, বহাল রেখে Baty ৩।৪ জন 
- মন্ত্রীর পদত্যাগ গ্রহণ করা ও তাদের 
ই জায়গায় আরও কম বয়সের কয়েক- 
4 জনকে মন্ত্র করা। ভূতপূর্ব কেন্ত্রীয় 
ই অন্তর শ্ৰীগোপাল রেডডাঁর ভাঁবয্যৎ 
 ধুনয়েও জরন! কল্পনা! চলেছে | তান 

4 যথাক্রমে প্রদেশ কংগ্রেসের 
| সভাপাত ও মুখ্যমন্ত্রী িলেন। 
অনেকে মনে করেন Tela হয়তো 
আবার প্রাদেশিক কংগ্রেস সভাপাঁত 
 হবেন। 


| উদ প্রদেশ ঃ 


উত্তর প্রদেশের মুখ্যমন্ত্রীর পদ- 
ভ্যাগপত্র gets হওয়ায় তার 
সমর্থকের! অসন্তুষ্ট হয়েছেন তাদের 
3 একজন এক সংবাদপত্রের প্রাত- 
ই. শনাধকে জিজ্ঞাসা করোছলেনঃ 
_ কামরাজ প্রস্তাবটা! Te কংগ্রেসকে 
শীক্তশীলশ করার জন্য, না অবাঞ্ছত- 
চি দের তাড়াবার জন্য ) 
— যনোভাবটাও প্রায় সে. 





০০১০০ সং পা 
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রকম! [তান যে অসস্তপষ্ট হয়েছেন, সে 


{বষয়ে কোন সন্দেহ নাই । যাঁদও 
isla এক তৈরী ববাততে 
বলেছেন যে, ‘আবারও শ্রীনেহর 


আমাকে দলীয় কাজে ফিরে যাবার 
নির্দেশ [দয়েছেন। আম আমার 
নৃতন দাঁয়ত্রে wet এবহগুজ্রীনেহরুকে 
সেজন্য ধন্যবাদ জানাচ্ছ।” গুপ্ত 
সমর্থক দলের মতে নব নেতা নর্বাচন 
ধবষয়ে কংখেস হাইকমাগ্ডের 
হস্তক্ষেপ করা Vise নয়। লক্ষণীয় 
যে তীর পদত্যাগপত্র গৃহীত হওয়া 
সত্বেও Ase পদত্যাগপত্র পেশ 
করেন নাই । তান যেন fey ঘটে 
নাই এভাবে মুখ্যমন্ত্রী হিসাবে কাজ 
চাঁলয়ে যাচ্ছেন। দেশবাঁসী উত্তর 
প্রদেশের কংগ্রেস পাঁরাস্থাত কৌতু- 
হলের সঙ্গে লক্ষ্য করছেন। 


গোয়া দমন দিউ $ 


প্রাক্তন | AG Ae উপাঁনবেশ 
গোয়া, দমন ও দিউর প্রথম গণতাস্তরক 
সরকার প্রাতঠিত হবে গোয়ার 
রাজধানী পাঁঞ্জম শহরে আগামী 
১৯শে ডিসেম্বর অর্থাৎ এই অঞ্চল- 
গুলির ভারতে অন্তভূক্তির fests 
বার্ধিক উৎসবের fra ভিসেম্বরের 
প্রথম সপ্তাহে নির্বাচন অনুঠিত হবে 
সরকারীভাবে ঘোষণা করা হয়েছে। 
গত কয়েক মাস ধরে ভারতের 
গণতাঁস্বক গঠনতন্ত্র অনুযায়ী প্রাপ্ত" 
বয়স্ক ভোটারদের তাঁলকা প্রস্তুত 
হয়েছে এবং সওয়! ছয় লাখ লোক-_ 
মোট জনসংখ্যার শতকরা ৫৫ ভাগ 
শনর্বাচনে অংশগ্রহণ করবেন। তার! 
খনর্বাচন করবেন পার্লামেন্টের জয়া 
yea সদস্ত এবং স্থানীয় বিধান 


সালাজারের একনায়কন্ সুরু হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সেই নির্বাচনও বন্ধ হয়ে 
যায়। পর্তুগীজ শাসনের অবসানের 
পর গোয়া, ১ দমন ও উর দু'জন 


মিটি SME TESS i TEIN 






প্রাতানাধ রাষ্ট্রপাত কর্তৃক মনোনীত 
হয়ে ধদল্লশর লোকসভায় স্থান গ্রহণ 
করেন। তাঁদের নাম ডক্টর 
গাইতোণ্ডে এবং ডক্টর কোলাকো। 
আগাম ডিসেম্বর থেকে লোকসভায় 
গোয়া, দমন ও Teta প্রাতানাধত্ব 
করবেন সেখানকার প্রাপ্তবয়স্কদের 
ভোটে নর্বাচিত দু'জন ATT এবং প্রায় 
একই সঙ্গে গোয়া, দমন ও দিউর 
ইাতহাসে প্রথম গণতান্ত্রিক সরকারও 
ক্ষমতা গ্রহণ করবেন । সাড়ে চারশ’ 
বছর পরে এই অঞ্চলগাঁলর জন- 
সাধারণ আবার ভারতবর্ষের রাজ- 
নৌতিক জগবনে Baty কোটি কোটি 
নাগারকের সঙ্গে সমান আঁধকার 
লাভ করবেন। 


পশ্চিমবঙ্গ $ 

পাঁরকল্পনা কাঁমশন পাঁশ্চমবজ 
সরকারের প্রায় ২: কোটি টাকার 
চারটি গুরুত্বপূর্ণ প্রকল্প অন্গমোদন 
করেছেন। এর মধ্যে ৮ কোটি টাকা 
ব্যয়ে টালশগঞ্জ, হাওড়া এবং হুগলী 
নদীর দু'ধারে কয়েকটি 'মউীনাস- 
প্যাঁলটির জরুরী জল সরবরাহ প্রকল্প 
অন্ধতম | অপর তিনটি প্রকল্প 
হচ্ছে_(১) দমদম, উত্তর দমদম 
এবং চু চূড়া [মউীনাসপ্যালটির জল 
সরবরাহ । (২) কলকাতা-দমদম 
সুপার হাইওয়ে ও (৩) মাঁণকতলা, 
উপ্টাডাঙ্জ! এলাকায় গৃহনির্মাণ | 

রাজ্য উন্নয়ন কাঁমশনার শ্রী এস, 
কে, ব্যানাজাঁ জানান যে এ 
প্রকল্পের মধ্যে তিনটির কাজ ইতিমধ্যে 
সুরু হয়েছে। 


পাঞ্জাব 8 

পাঞ্জাব প্রাদোশক কংগ্রেস 
sinha বিরোধ সভ্যদের তরফ 
থেকে নবানযুক্ত . কার্যানর্বাহক 


, সাঁমীতকে অপসারিত করবার আবেদন 


অগ্রা হয়েছে | নির্বাচনে নিয়মের 
বাঠতক্রমা সন্বন্ধে সাধারণভাবে 
অনুসন্ধানের আবেদনও অগ্রা 
হয়েছে। কংগ্রেস হাইকমাণ্ড 
জানিয়েছেন যে, 'বশেষ বিশেষ, 


ধনর্বাচন সন্ধন্ধে আবেদন হলে তারা 
হাই 


রা সক পা 


৮:০2 


৬ 














কমাণ্ডের রায়ে প্রাদোশক কংগ্রেসের 
{বরোধ' পক্ষের দলের কার্যানর্বাহক 
সাঁমীত থেকে সর্দার sind ice 
অপসারণ করবার প্রচেষ্টা ব্যর্থ হল। 

যতটা বোঝ! যাচ্ছে--তাতে মনে 
হয় শ্রীভগবৎ দয়াল শর্মাই সভাপাঁত 
হসাবে পুতনির্বাঁচত হবেন। মুখা- 
মন্ত্রী সর্দার কায়রে" মীন্ত্রসভায় কিছু 
অদলবদল করবেন বলে জানয়েছেন। 
যতট! বোঝা যাচ্ছে, সর্দার দরবার! [সং 
হয়ত মীগ্রসভা থেকে অবসর গ্রহণ 
করবেন | রাজ্যের মুখামন্ত্রী হিসাবে 
সর্দার কায়রোর  উচত বরোধশী 
পক্ষের আঁভযোগ সহানুভূতির সঙ্গে 
আবণ করা ও সেগাল যথাসম্ভব 





@ সর্দার দরবার! সং 


প্রাতকার করা । এীতহাসক নাদীর 
প্রস্তাবে কংগ্রেস পুনর্গঠনের উপর 
যে জোর দেওয়া হয়েছে সে উদ্দেশ 
ways ও ভেদ-বভেদের মধ্যে 
সফল হতে পারে না। সর্দার 
কায়রৌোর সে বিষয়ে অবাঁহত হওয়া! 
Vibe | 


মহীশুর ? 


মাঙ্গালোর পোর্ট ডেভেলাপমেন্ট 
প্রজেক্ট এর কাজ উপাস্থত সরু না 
হতে পারে, এ সংবাদে মহাশূরে 
ঘোর অসন্তোষের সৃষ্টি হয়েছে। 
রাজোর মুখ্যমন্ত্রী কেন্দ্রীয় সরকারের 
কাছে ale এর ধবরুদ্ধে Sila 
প্রাতবাদ জাঁনয়েছেন। কাজ বন্ধ 
রাখার একটা কারণ নাকি লোহার 


(iron ore) অভাব । রাজ্োর 
মুখ্যমন্ত্রী বলেছেন যে, লোহার 
প্রয়োজন হলে মহাশুর সরকার 


doo বৎসর ধরে এক কোটি টন করে 
লোহা চালান করতে পারবে । দেশের 


১১৭ 


বর্তমান জরুরণ অবস্থায় রাজ্য সরকারের 
একান্ত প্রয়োজনীয় দাবী ভিন্ন ay 
কোন দাবা নিয়ে বেশী পীড়াপীড় 
করা উচিৎ নয়। বর্তমান অবস্থায় 
দেশের সামাগ্রক স্বার্থ কোন রাজ্য 
{বিশেষের দ্বার্থ থেকে বড় করে দেখা 
কর্তব্য | 

মহা'রাষ্্বী সরকারের অনুকরণে 
aes র'জ্য সরকার মহুশবের জন্য 
একটি এডুকেশন 1ফনান্স কর্পোরেশন 
করবার সঙ্কল্প বরেছেন। এ 
কর্পোরেশন শক্ষায়তনগুগলর atte, 
গবেষণাগার ও পাঠ্যপুস্তক HA 
সাহায্য করবে । যোগ্য ছাত্রদের 
জন্য বৃত্তরও ব্যবস্থা কর! হুবে। 
এ জাতীয় কর্পোরেশন-এর উপকারিতা 
নির্ভর করবে শক্ষায়তনগুীলর সহ- 
যোঁগতার উপর | 


বিশ্বের চোখে ভারত 


The New York Herald 
Tribune (U. S. A.) 


স্বাধশনতা অর্জনের পর থেকে 
নেহরু এবং কংগ্রেস দল ভারতের 
alanine শাক । 'ঁবস্ত vig 
সময়ে তাদের wie ও জনীপ্রয়ত! 
অনেক হাস পেয়েছে! 

নেহরু মাঁস্তসভার বর্তমান 
রদবদল কংঞ্জেস ক্ষমতায় আসন 
হবার পর সব চেয়ে বরাট__প্রধান 
উদ্দেশ্য হচ্ছে কংগ্রেস প্দলকে 
পুনর্গঠিত করা এবং দলের জনাপ্রয়তা 
ফাঁরয়ে আনা] । যে মন্ত্রীরা alee 
ত্যাগ করেছেন তারা এখন কংগ্রেসের 
সাংগঠাঁনক কাজে আত্মানয়োগ 
করবেন | এটাই CHEST রাজনীতি 
থেকে শীবদায়ের পূর্বে শেষ fea’ 
প্রচেষ্টা । এ প্রচেষ্টার সাফলে]র উপর 
নির্ভর করবে কংঞ্েস দল কতখান 
তার কণর্তির প্রতশক হযে বেঁচে 
থাকবে। 


“The Gazetta ( Canada ) ঠ 


গত দ্বিতীয় 'বিশ্বমহাযুদ্ধের পর 
পাশ্চম ইউরোপের অনেক দেশ 
নিতান্ত দুর্বল ও অসহায় হয়ে 
পড়েছিল। তা থেকেই ন্যাটোর 
Bernie: অনেকেই এখন চঈনের 


শক... লি. se 


ভারতকে শাঁক্তশালশী না করে তা; 
সম্ভব হতে পারে না। সৌভাগ্য- 
বশত ভারত নিজের স্বার্থেই এখন 
GANS অনুসরণ করছে । ভারত 
IBA ও আমোরক থেকে By সাহায্য 
পাচ্ছে । fey ভারত রাশিয়ার 
ক'ছ ‘থকেও অনুরূপ সাহায্য পাচ্ছে। 
একটি ভারতীয় দল সবেমাত্র রাশিয়া : 
থেকে করেছে এবং এরই মধ্যে প্রচুর: 
অন্তর সাহায্যের প্রাতএ্রাত পেয়েছে। 
এ থেকে বুঝা যাবে রাশিয়া, বৃটেন ও 
আমোরকা প্রত্যেকেই উপলন্ধি করছে: 
যে, চীনকে অবরোধ কর! প্রয়োজন 
ও সেজন্য ভারতের wifes সর্বাধিক 


Morning Herald ( Sydney ) 
Austra'ia : 

চাঁন একথা অস্বীকার করতে 
পারবে না যে, ভারত উত্তরে রাশয়। 
ও পাশ্চমে যুক্তরাষ্ট্র থেকে এবং 
পৃথিবীর অপরাপর শাঁত্ধশালী দেশ 
থেকে সমর্থন পাচ্ছে । 'বনাসর্তে 
এবং প্রয়োগ বিষয়ে কোন বাঁধ 
দ্ফ্ধে আরোপ না করে রাঁশয়ার 
ভারতকে missile দেবার ও 
missile 
দির্মাণে সাহায্য করা তাদের চলেন: 
Bears মনোভাবের ঁবরোধিতার 
প্রমাণ । যুক্তরা্ থেকেও ভারতে 
সাহায্যের পাঁরমাণ বেড়েই চলেছে. 
এবং এর পাঁরণৃতি হিসাবে বৎসর 
শেষে ভারতে যৌথ বমান মহড়া হবে। 
সাধারণ বুদ্ধ দিয়ে বিচার করলেও ; 
চাঁনের বোঝা উচিত যে, সীমাবন্ধভাঁবে 
ভাঞ্তকে আক্রমণ করার ফলে 
ভারতের aie বৃহৎ শক্তিবর্গকে 
অ রও বাঁলটভাবে আকৃষ্ট করা হুচ্ছে। 
The Guardian ( U. 1) 


প্রায় অটমাস পধুদস্ত থাকবার 
পর ভারতীয় কমিউনিষ্ট পাটি পুনঃ 
আঁব্ভাবের জোর চেষ্টা FATE | 
দুটো {বিষয় এব্যাপারে তদের সাহায্য 
করেছে এবং এ ছুটোরই তারা 
পুরোদমে সুযোগ 1নচ্ছে। প্রথমটা হচ্ছে 
করবুদ্ধ ও যূল/স্ফণীতি এবং অপরটি 
ভয়েস অব আমোরিকা সম্পর্কে 
আযোৌয়কার ACW চুঁক্ত |-:- 


er 


(wal করবার কারখানা 








* ম্যানিলার “ঁফাঁপপাইন-আমোঁরকান’ প্রেক্ষাগৃহে রাষ্ট্রপাত ম্যাকাপাগাল 
ম্যাগসেসে পুরস্কার {বিতরণ করেন 
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ম্যানিজ। : 
“its {মশনের [ডিরেক্টর সার্জেন্ট 
প্রভার এশিয়ার ১১টি রাষ্ট্রে 
জন্তর্জাঁতক সংহাঁত প্রাতষ্ঠায় শান্তি 
Pica প্রংশসনীয় কার্ষের ow প্রাপ্ত 
রমন ম্যাগসেপে পুরস্কার গ্রহণ 
করেছেন। 

সরকার কার্য, জনসেবা এবং 
জুম'জসেবামূলক কা'র্ষে নেতৃত্ব দানের 
কলাতত্ব প্রকাশের জন্য পাঁচ জন এঁশয়া- 
বাজশীকেও উক্ত পুরস্কার দান করা 
হয়েছে | ম্যানলায় শঁফ'লপ'ইন- 
আমোরকান' প্রেক্ষাগৃহে ফাঁশপাইনের- 
বাই্পাত মং দয়োসদাদে 
ম্যাকাপাগাল পুরস্কার বতরণ 
করেন। 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র $ 


ওয়াশিংটন---এক গুরুত্বপূর্ণ পত্র 
দিয়ে প্রধানমগ্রী নেহরু প্রোসডেন্ট 
কেনোডকে feat সমালোচনা এবং 
বত্ৰত অবস্থার অ'বর্ত থেকে আপাতত 
রঙা করেছেন জ্রীনেহরু তার পত্রে 
বোকাবো eis প্রকল্পের জন্য 
আমোৌরকার কাছে যে সাহাধ্য 
চেয়োছলেন, ত! প্রত্যাহার করে 
নিয়েছেন | fegina ধরে মাকিন 
সেনেটে এবং বাইরে «সোন্তা লিষ্ট? 
ভারতের ইস্পাত প্রকল্পের জন্য অর্থ 
সাহায্য acta fey গিয়ে cates 


আন হক্তবাহের 


কেনোঁডকে প্রচণ্ড বিরূপ সমালোচনার 
সম্মুখীন হতে হয়। দূরদশাঁ প্রধান- 
মন্ত্রী এসব ঘটনামরোত লক্ষ্য করেই 
সাহাযোর আবেদন প্রত্যাহার করে 
নিয়েছেন | 

_বোকারোতে চতুর্থ ইস্পাত 
কারখানা নির্মাণের জন্তে ভারত 
সরকার আমোরকার কাছে অর্থ 
সাহায্য প্রার্থনা করোছল, একথ! 
সবারই জানা আছে। প্রথমে 
ভারত *পাবাঁলক সেক্টরে" একটি 
ছোটে। ইম্পাত কারখানার জন্তে 
আমোর্কার কাছে প্রয়োজনীয় 
সাহায্যৎচেয়োছল। কিন্তু এ পাঁর- 
কল্পনা সম্বন্ধে রপোর্ট দিতে গয়ে 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র স্টীল কর্পোরেশন 
৪০ HS টনের এক বিরাট কারখানা 
গড়ার সুপাঁরশ করেন। বল! বাহল্য 
এতে অনেক nd}, সাহায্য ও face} 
মুদ্রার প্রয়োজন হবে । এই প্রকল্পের 
জন্যে চতুর্থ পাঁরকল্পনা পর্বে মার্কিন 
সাহায্যের পাঁরমাণ কোটি 
টাকায় ধার্য করা হয়োছল। 

face} সাহায্যের বিরাটত্বের ace 
আমোরকার প্রাতীনাঁধ পারষদে 
সাহায্য বলের সংশোধন করা হয় (গত 
সপ্তাহে এ Tracy অমর! আলোচন! 
করোঁছ)। বোকারো প্রকল্প বূপায়ণের 
জন্যে মার্কিন সাহায্যদানে ব্য'ক্তগত- 
ভাবে প্রেসিডেন্ট কেনোড এবং 


প্রশাসন আগ্রহী ছলেন। পু 


ঘাকিন দে অধ্যাপক 


২৫০ 


* নাগাঁরকত্ব লাভ করেছেন। 


এবং বর্তমান রাষ্ট্রদৃত চেষ্টার 
বোল্জও এই মাকিন . সাহাখ্যদানের 
সপক্ষে ঁছলেন.। law শেনেটের 
{বিরোধিতার ফলে এর! সকলেই 
আস্তারক দুঃখিত, হয় তো! wae | 
few মার্কিন সাহাযে।র অভাবে 
বেকারো প্রকল্পের রূপায়শ ace 
সম্ভব হবে না, এ ধারণা করা! ভূল । 
কারণ ইতিমধ্যেই  সে'ভিয়েট 
ইউনিয়ন, গ্রেট বুটেন, পাঁশ্চম জার্মানী 
ইত্যাদ শল্লে ব্রত দেশ থেকে সাহাযোর 
প্রাতশ্রাত পাওয়া 1গয়েছে । তাছাড়া, 
কলক'তায় রোটারী ক্লাবের এক 
সভায় ভারতের fae ইস্পাত 
{বিশেষজ্ঞ ডঃ এম, এন, দস্তর যা 
বলেছেন তা অত্যান্ত প্রাথধানযোগ্য | 
তাঁন জোর দিয়ে বলেন যে, বোকারে। 
ইন্পাত প্রকল্পের জন্তে MISH 
হিসেবের এক চতুর্থাংশ খরচে 
কারখান|! তৈরী কর! সম্ভব হবে 
এবং ভারতীয় ইগঞ্জনীয়'র, কাঁরগর ও 
যন্ত্রপাতি Tee ব্যবহার করার স্থাঁবধে 
পাওয়া যাবে । ফলে বেশ fay 
বৈদেশিক মুদ্রা বেঁচে যাবে । এতে 
প্রকল্পের আয়তন হয় তো থানিকট! 
সঙ্কোচ করতে ভবে ব। নিদিষ্ট সময়ের 
মধ্যে লক্ষ্যে পৌছুনো fantes হতে 
পারে, Tee Tea প্রকল্প পাঁরচালনার 
লব্ধ আভঙ্ঞতা যাঁদ ভারতীয় 
ইঞ্জনীয়ারুরা সাফল্যের সাঁহত কাজে 
লাগান তাহলে Fiqe ফল লাভ 
স্থানাশ্চত বল! যায়। 


চিকাগে। £ মহাকাশ আঁবঞ্চারের 
Cer মৌলিক সমীক্ষার এক 
{বরাট কার্যক্রম গহণ করেছে 
1চকাগো। {বশ্বাবপ্তালয় | এ 
বশ্বীবগ্যালযু দ্বারা পারচালিত 
Hants গবেষণার gy স্থাঁপত 
fears এনাঁরকো ফঘি ইনট্িটিউটে 
একটা আলাদা গবেষণাগ'র 
করা হয়েছে যেখানে APL isles 


sa 


এও মহাকাশ সম্পর্কে সমীক্ষা চলবে । 


এনার্কে! 
প্রাতষ্ঠানটির 

জন্মস্থত্রে ফানি 
1তাঁন আমেরিকার 
পাঁথৎখতে 
পরমাণু বশ্ফোরণে প্রথম সাফল্য 
লাভের cates ফামির ঘা শেষ পর্থন্ত 


প্রথাত মাকিন-বজ্ঞানখ 
wifey নামানুসারে 
নামকরণ হয়েছে। 
ইতালীয়, Tey 





« চিকাগে! 1বশ্ববিগ্তালয়ের প্রোসডেন্ট 
অধ্যাপক জর্জ বাড়ল 


[হরেশশমায় প্রথম আখাঁবক বোমা 
বস্ফোরণে পাঁরণাত লাভ করে। 
চকাগো 'বশ্বাবদ্বালয়ের প্রোসডেক্ট 
জর্জ wy বাঁড্‌ল্রে তত্বাবধানে 
সমীক্ষার কাজ চলছে। বাঁড ল lace 
প্রজনন শাস্ত্রে (জেন্টেক্স) মৌলিক 
গবেষণার জন্যে নোবেল পুরস্কার 
পেয়েছেন। ইাঁন ছাড়াও কয়েকজন 
নামকরা! 'বজ্ঞানী এ-সমীক্ষায় 
* সহযোগতা করছেন। সমণক্ষার 
কার্যক্রমের মধ্যে রয়েছে দুরবর্ত? গ্রহ 
বা মহাকাশে প্রাণীর ivy আছে 
কি না, মহাকাশে ভারহশনতার সমস্ত] 


+ জ্যোঁতার্টজ্ঞানী অধ্যাপক 
perce, স্থত্রাঙ্গীণয়ন 


এবং মানবদেহে তার প্রভাব, 
আবহাওয়ার - পূর্বাভাষ নিয়ন্ত্রণ, 
মহাজাগাঁতক aleq অ'লোকাঁচত্র 
গ্রহণ কর! ইত্যাঁদ। সহযোগীদের 
মধে) রয়েছেন lease এশিফাাবাস : 
ভারতবর্ষের চন্দ্রশেখরর সুবান্ধাণয়ন, 
চীনের চুউ উন ফ্যান এবং জ্ঞাপানের 
তেৎসুয়া ফুীজতাঁ।  শ্রীচন্রশেখর 
জ্যোতবিগ্ঠার একজন খ্যাতনাম! 
অধ্যাপক, নক্ষত্রের teary সন্বন্ধে 
তান নতুন তথ্য আ'বিদ্ধার করেছেন | 
সর্ষের মতো প্রায় সমস্ত নক্ষত্ররাজর 
উপাদানের মূলে রয়েছে হাইড্রোজেন 
এবং হুলিয়াম_-এ সত্য প্রমাণের 
কাঁতত্ব চন্দ্রশেখরের।. ফ্যান হলেন 
ফাঁলত-বজ্ঞান গবেষণাগারের একজন 
উচ্চপদস্থ পদার্থাবদ্‌। 'বশ্বব্ৰহ্মাগকে 
যে শাক্তগুঁল faa, করছে তার 
সন্বন্ধে নতুন ধারণার উদ্ভাবক ফ্য:ন | 
আর gies ক্কাতত্ব দোখয়েছেন 
মহাকাশে আবহাওয়া ও জলবায়ু 
সম্পর্কে অনেক OCR Y রহস্তের সন্ধান 
দয়ে। 


ইটালী £ 


ইাঁতপূর্বে আমর] 
যে, ইটালশতে স্থায়ী গভর্ণমেন্ট গঠনের 


লখোছলাম 


পথে রাষ্ট্রপাত সোৌনর সম্মুখে 
ছুঃসময় দেখ! দিয়েছে । গত সাধারণ 
{নবাচনে Tas ফ্যানফ্যানির ক্রিশ্চিয়ান 
ডেমোক্র্যাটিক পার্টি ডেপুটা সভায় 
হখ্যাগারষ্টতা লাভে ব্যর্থ হয়। 
নির্বাচনে কাঁমউীনষ্টরা শতকর1 ২৫টি 
আসন দখল করে। এই অবস্থায় 
একমাত্র তখনই ইটালীতে স্থায়ণ 
tetas গঠন সম্ভব যখন 
ক্রশ্চিয়ান ডেমোক্রযাটিক পার্টি এবং 
fas নোরির সোস্তাল ডেমোক্র)াটিক 
পাটির কোন কোয়ালিশন মান্তরসভ! 
গঠিত হবে । কিন্তু সোস্ত!ল ডেমো- 
ক্র্যাটিক পাটির গত সম্মেলনে পাটির 
ভিতরকার বামপন্থীরা কোনপ্রকীর 
কোয়াঁলশন মান্ত্রসভা গড়বার তত্র 
বিরোধতা করে এবং সম্মেপনে 
ভোটাধক্যে তারা এই এপ্রস্ত'ব পাশ 
করায় যে, 'ক্রীশ্চয়ান ডেমোক্র্যাটিক 
পাটির সঙ্গে তাদের দল কোন 
atic যাবে না। এই 


৯৩ 


* রাষ্ট্রপাত সোঁন 


সন্ধান্তের প্রাতী ক্রয়ান্বরূপ সোস্তাল 
ডেমোক্রযাটিক দলের নেতা মিঃ cafe 
দলের সভাপাতর পদ থেকে ইস্তফা! 
[দয়েছেন। সোস্তাল ডেমোক্র্যাটিক 
দলের সেক্রেটারী মঃ মোরোই 
হচ্ছেন এখন কার্ষত পাটির নেতা 
সম্প্রাত কোয়াঁলশন সম্পর্কে আবার 
নতুন করে আলোচনা সুরু হয় এবং 
কোয়াঁলশন মান্্রপ্ভা গঠনে নতুন 
আশার সঞ্চার ey! laa 
হঠাৎ ইটালশর শসাঁসাল প্রদেশে, 
যেখানে 'ক্তাশ্চয়ান ডেমোক্র্যাট এবং 
সোস্তাল ডেমোক্র্যাটদের মধ্যে 
কোয়াঁলশন মাঁহসভা স্থাপিত হয়ে- 
ছল, তার পতন হয়েছে। ফলে, 
ইটালপতে কেন্দ্রীয় গভরমেক্টে 
কোয়ালশন মান্্রস্ভা গঠনের খেটুকু 
সম্ভাবনাও দেখা দয়েছল তা? অস্তহিত 
হ’ল | 








বাদক থেকে" 
বেলে, ওঁদ্রয়া ও হায়! 


পের $ 


ল্যাটিন আমোরকার পেরুর 


রাজনীতিক আকাশে fasta হ’ল 
যে আনশ্চয়তার মেঘ জমে উঠোছল, 
আপাতত তা? দুর হয়েছে । ভূতপূর্ব 


ডক্টেটর জেনারেল ম্যানুয়েল ওাঁদ্রয়া 
পাঁরচাঁলত সামীরক পাঁরষদ মিঃ 
বেলে কে TRAITS হবার জন্য পথ 
ছেড়ে 'দিয়েছেন। শমঃ বেলে" 
গত বছরে তার প্রাতছন্দখ রাছুল 
হায়া’'র কাছে ১৩ হাজার ভোটের 
ব্যবধানে পরাজিত হয়ৌছলেন। Taw 
fa: হায়! রাষ্ট্রপাঁত হতে পারেন ন, 
কারণ, তাঁন এক-তৃতীয়াংশ সংখ্যা- 
গাঁরষ্ঠতা অর্জন করতে পারেন fa) 
পেরুর সংাঁবধান অনুসারে রাষ্ট্রপতি 
পদে 1নর্বাচিত হওয়ার জন্য এই 
সংখ্যাগাঁর্ঠতা প্রয়োজন। গাঁদ্রয়! 
পাঁরচালত সামাঁরক পাঁর্ষ্দ হচ্ছে 
fa: হায়া*র অত্যন্ত (বিরোধী । হায়া 
উপযুক্ত সংখ্যাগারষ্টতা না পাওয়ায় 
সামারক পাঁরষদ সঙ্গে সঙ্গে নির্বাচন 
বাঁতল করে দেয় এবং নতুন নির্বাচন 
অনুষ্ঠানের আদেশ দেয়। 

£ হায়া সমস্ত জশবনব্য।পী 
বপ্রবের সাধন! করেছেন, তান 
একজন আজশীবন feast) তার 
বয়স হচ্ছে এখন ৬৮ বছর ॥ 
জশবনের গত ৩৮টি বছরের বেশীর 
ভাগই কেটেছে তার কারাগারের 
লোৌহ-যবানকার অন্তরালে feta 


একটি কৃষক এবং আঁমক পাটির 
Sit শ্রমজীবী মানুষের মধ্যে 
তার এই দলটির প্রভাব অসাধারণ, 
তার দলের কাঁষজীবীদের আঁধকাংশই 
হচ্ছে রেড ইাঁণ্ডয়ান । 

{মঃ হায়া একজন 'বস্ময়কর ata | 
জালাময়ী এবং. আঁগ্নন্রাবা বক্তৃতায় 
feta আঁদ্বতীয়। ৫ লক্ষ সদস্ত- 
fate? wine ইউীন্য়নের [তান 
CB) তাঁর এই ইউানয়নে 
কাঁষজীবী সভ্যের সংখ্যাও প্রায় 
১৫ লক্ষ । অপর দিকে তার Say) 
fa: বেলে হচ্ছেন রাজনীতিতে 
গ্রায় অনেকটা নবাগত । পেশার 
দিক দিয়ে তান হলেন স্থপাত। 
একজন অত্যন্ত শাঁক্তশালশ বাগারূপে 
পেরুতে তারও যথেষ্ট Hits আছে। 
লক্ষ্য করার fava যে, ল্যাটিন 
আমোঁরকার দেশগাঁলতে রাজনোৌতিক 
নেতাদের বাগ্রতায় পারদশিতা 
একটি মস্ত বড় গুগরূপে স্বীকৃত 
হয়ে উঠেছে। 


পেরুর শহর এবং শিল্পাঞ্চল গাঁলর 
আরও ডউন্নাতসাধন, ' সমুদ্র থেকে 
ব্যাপক অঞ্চল উদ্ধার করে আণ্ডেস 
পর্বত ছাঁড়য়ে শহর এবং 1শল্লাধ্চলের 
আরও বস্তার সাধন এবং ক্ীষর 
জন্য নতুন নতুন চাষের জাঁম- we 
ইত্যাঁদ পাঁরকল্পনার জন্য Ta: 
বেলে জনাপ্রয়তা লাভ করেছেন। 
বেলের সাফল্যের কারণ হচ্ছে 


তার এই সব লোকাঞায় পাঁরকর্পন!। 
বড়ই aoe যে, ইতিমধ্যে মঃ 
হায়া তার চরম শক্ত ভূতপূৰ্ব 1ডক্টেটর 
গুঁদ্রয়ার সঙ্গে আতাত করেছেন। 
পেরাভয়'ন কংগ্রেসে মঃ হায় 
ওাঁদ্রয়ার দলের সঙ্গে হাত 
মাঁলয়েছেন। আপন শক্র এবং 
প্রাতপক্ষের সঙ্গে মঃ হায়ার এই 
আতাতের বহস্ত হচ্ছে পেরু যান 
ংগ্রেসে মঃ বেলেশার দলকে 
কোণঠাসা করা। এই তাত 
কার্যকরী হলে fas হায়ার এই নতুন 
চালে বেলোর দল কংগ্রেসে 
সংখ্যালঘু হয়ে পড়বে, যার ফলে 
পেরুর রাজনশীততে আবার 
আনশ্চয়তা এবং স্থায়ত্বহীনতা দেখা 
দিতে পারে, যার পাঁরণাম এমন ক 
সামীরক শাসন পর্যন্ত হতে পারে | 


পাকিস্তান $ 


প্রোসডেন্ট আয়ুব খান আগ!মী 
অক্টোবরে তার লণ্ডন ভ্রমণের sz) 
বাঁতল করে '1দয়েছেন। জান! 
[গয়েছে, সম্প্রাত গ্রেট বৃটেন ভারতকে 
যে সামাঁরক সাহায্য 'দয়েছে তার 
face পাঁকম্তানের ক্ষোভ জানাবাঁর 
উদ্দেশ্যেই নাক এই ভ্রমণ বাতিলের 
ংকল্প। বৃটিশ সংবাদপত্রে আয়ুবের 
এই ভ্রমণক্চী বাঁতল সম্পর্কে জল্পনা- 
কল্পনায় একথাও বলা হচ্ছে যে, 
fata কীলারের সঙ্গে লর্ড গ্যাষ্টরের 
পল্লী প্রাসাদের স্ুইামং পুলে আয়ুব 
খানের সীতার কাটার সংবাদ 
প্রকাশত হওয়াই নাক এর কারণ | 
গত সপ্জাহে afer আগার 
সেক্রেটারী অফ ষ্টেট মঃ জর্জ বল 
fea দিনের জন্যে পাকিস্তান সফরে 
এসোঁছলেন। প্রেসিডেন্ট কেনোঁডর 
{বিশেষ দূত হিসেবে মঃ বলের 
আগমনের জরুরী প্রয়োজন fea) 
সম্প্রাত চীনের সঙ্গে পাঁকন্ডানের 
*ম্তাঁল এত গভীর হয়ে চলেছে যে 
তাতে আমোঁরকা wee না হয়ে 
পারে a) সামানা চুক্তির এবং 
উভয় দেশের মধ্যে বিমান pie 
স্বাক্ষরের পর মার্কন Geary আর 
নার্বকার থাকা সমীচীন মনে করছে 
না। সেজন্যে প্রোসডেন্ট কেনোঁড 
পাঠিয়েছেন মঃ বলকে বপ্রাসডেন্ট 





* প্রোসডেন্ট আযুব খান 


~~ 


আয়ুবের দরবারে তাকে জানাতে 
যে, পাকিস্তানের চাঁনা-গ্রীতকে 
আমোরক1 সুনজরে দেখছে না। 
ভারতের বিরুদ্ধে একটা গোপন পাকৃ- 
চাঁন বোঝাপড়া হয়েছে বলেও প্রকাশে 
বল! হচ্ছে । ভারত-মাকিন সম্প্রগীত 
প্রোসডেন্ট গাত্রদানের 
কারণ, তাই তান আমোরকার কাছে 
বায়না করেছেন ভারতকে যেন মাঞ্ষিন 
সামারক সাহায্য বন্ধ করে দেওয়! 
হয়। ভারতে wea সামাঁরক 
সাহায্যের পাঁরমাণ মাত্র 1৫ কোটি 
টাকা, কিন্ত তাও পাকিস্তানের 
মনঃপুত নয়। Tas বলের মন ae 
আয়ুবের অশ্রতে গলে নি, [তানি 
ভারতে মাঞ্চিন সাহায্য বন্ধ করার 
দাবী স্বীকার করেন ন । 

পাঁকস্তান ত্যাগের প্রাক্কালে 
Tas বল বলেছেন যে, তাঁর সফরের 
উদ্দেশ্য সফল হয়েছে এবং উভয় পক্ষ 
এখন পরম্পরের যুঁক্তর সারবত্তা 
উপলব্ধি করতে পেরেছে | 
সাঁত্য কি তাই? তা যাঁদ হুবে, 
তবে আবার এ মাসের শেষে পাক 
areal মঃ ভুট্টো! যখন 
ওয়াশংটনে যাবেন তখন দৃ*পক্ষের 
মতানৈক্য বিষয়ে আলোচনার কথা 


কেন? 
পাঁকন্তানের বৈদোঁশক মন্ত্রণালয়ের 


দু'জন উচ্চপদস্থ কর্মচারী ta: 


ARR এবং [মিঃ 'দেলাঁভর 


কিন্তু 


পদত্যাগের যে গুজব শোনা যাচ্ছে, 
ত!’ অত্যন্ত তাঁংপর্যপুণ । কারণ 
এ'রা দু'জনেই পাঁকস্তানের বর্তমান 
পররাষ্্রনাতিকে সপ্পূর্ণরূপে চীনের 
ALEC ঢেলে সাজাবার পক্ষপাত? । 

ইতিমধ্যে আযুবশ শাসনের আরো 
একটি আঁভনৰ রূপ ধরা পড়েছে; 


. সংবাদপত্রের ওপর কঠোর বাধা ও 


নিষেধ।জ্ঞ। জারশ হয়েছে । একটা 
অডিন্তান্স es ঘোষণ! করা হয়েছে 
যে, প্রাদোঁশক ও কেন্দ্রীয় আইন 
সভার অধ্যক্ষদের অনুমোদন 
ব্যাতরেকে সভার ধারাব্বরণীর 
কোনো অংশই সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হতে পারবে না। আদালতের 
বিবরণী প্রকাশের বেলায়ও সহশ্লিষ্ট 
বিচারক মহোদয়ের ) অনুমোদন 
'পারহার্য। 

এ অডিস্তান্সের অন্ততম উদ্দেশ্য 
হলো করাচগতে যে রাষ্ট্রীবরোধশ 
কার্যকলাপের অপরাধে অভিযুক্ত 


পররাষ্ট্রমন্ত্রী ভূটো 


পশ্চিম পাকিস্তানের ১৩ জন [বরোধশ 
নেতার বিচার চলছে তার কোনে! 
বিবরণ সংবাদপত্রে, প্রকাশ ন! হতে 
দেওয়া। অণিন্যান্সের বলে সরকার 
হবাদপত্রের কাছে জামনও দাবশ 
করতে পারেন এমন ক সংবাদপত্রের 
* প্রকাশও একেবারে বন্ধ করে দিতে 
পারেন।  প্রয়োজনবোধে কোনে! 
প্রেসের সম্বন্ধে অনুসন্ধান এবং তার 
ঘোষণাপত্র বাঁতল করে দেবার 
ক্ষমতাও «afer সরকারকে 
দয়েছে। 
HR কথায়, পাকিস্তানে সংবাদ- 


as ee ইহা = =: 


a 
ed he 


ক্র! হলে! | সামারক আইন জারা 
হবার পর খেটুকু ব্যাক্তস্বাধী 
Teena wae ছল, ধগরে ধরে 
SAAT জঙ্গী সরকার স্ুপারকাল্িত। 
উপায়ে তা কেড়ে, নিচ্ছেন |: 
সংবাদপত্র - স্বাধীনতার - ওপর, 
এ হস্তক্ষেপের ফলে সমগ্র পাঁকস্তু ন 
তার 1বরুজ্ধে বিক্ষোভ ফেটে পড়েছে | 
“দাবী দিবস” উপলক্ষে - আয়োজিত: 
ঢাকার  পণ্টন মাঠের বিরাট, 
জনসভায় জন্যব নুরুল By মন) 
হামিদুল হক চৌধুরণ, শাহ আঁভজুর 
রঙমান প্রমুখ জননেতৃবৃন্দ পাক- 
সরকারের এই গণতন্ত্র [বিরোধী 
কাধের প্রাতবাদ করেন। নিঃসন্দেহে 
জন্গণের গণতা'স্তিক অধিকারের ওপর 
আলোচ্য atte একটা জঘন্য 
মারাত্মক আঘাত। প্রাতবাদের ঝড়: 
উঠেছে বুটেনেও। বৃটিশ সংবাদ- . 
পত্রগাল এই আর্ডন্টান্সকে “হাস্তকর_ 
সংবাদপত্র আইন” নামে 


করেছে। _ কমনওয়েলথ ঞ্রেস 


ইউনিয়ন হয় তে] পাকিস্তান সরকারের 
চেয়ে 


কাছে এ-ব্যাপারের পূর্ণ বিবরণ 
পাঠাতে পারেন। 


দক্ষিণ ভিয়েৎনাম 2 ৃ 
ফরাসী প্রোসডেন্ট 9 গলের এক ' 
ঘোষণ। দাঁক্ষণ ভিয়েতনামের অবস্থাকে 
আরো জটিল করে তুলেছে । পয গল 
বলেছেন, সব রকমের বাঁহঃরাে র্‌. 
হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে দাক্ষিণ [ভিয়েখ: 
নামকে ফ্রান্স অকরুপখ হস্তে সাহা, 
করবে। বাহঃবাষ্্র বসতে ফ্রান্গ যে 
প্রধানত মাকিন যুক্তরাষ্ী এবং উত্তর 
[ভিয়েতনামের উদ্দেশ্যেই এ সতর্কবাণী © 


পত্রের ওপর ART নিয়পাদেশ বলবৎ, 
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ক নু পাঁরবার 


উচ্চারণ করেছেন ত! সহজেই অনুমান 
করা যায়। ফ্রান্সের হঠাৎ এ 
উদারতার অর্থ বোঝাও কষ্টসাধ্য 
নয়। প্রথমত দীক্ষণ ভিয়েৎনাম 
একসময়ে ফরাসী শাসনাধীন ছিলে! | 
fastas, দাঁক্ষণু 1ভয়েখনামের 
শ/সকগোঠীর ধর্মমতের সঙ্গে দ্ধ গলের 
ধর্মমতের fay রয়েছে। উভয়েই 
রোমান Hider তৃতীয়ত, 
আমোঁরকার সঙ্গে ফ্রান্সের Teyiea 
ধরে যে গুরুতর মন কষাকাঁষ চলেছে 
তা আর কারও আঁবাঁদত নেই। 
চতুর্থ কারণ হুলো, ফ্রান্স ঘোরতর 
কাঁমউানষ্ট গিবরোধী। যাই হোক 
সক গলের এ হেন আইশ্বাসবাণীতে 
উৎসাহত হয়ে প্রেসিডেন্ট নে! দন 
দয়েম মাকিন সরকারের প্রাত 
আরে। কঠোর মনোভাব গ্রহণ 
করেছেন। 

সরকারশ সংবাদপত্র সায়গন 
টাইমস’ প্রকান্ঠেই মাকিন 
সরকার ও সেন্টল ইণ্টোলজেন্স 
এজোজর (সংক্ষেপে, 'স-আই-এ ) 
বৃবরুদ্ধে আক্রমণ চালাচ্ছে এই বলে 
যে,. afer সরকার 'দিয়েম সরকার 
উচ্ছেদের গোপন ফড়যন্ত্রে Tae 
বয়েছে। 'ঁবদ্রেশী সাংবাঁদক- 
দের কাছে এক সাক্ষাৎকারে 
অধুনাশীবখ্যাত- ম্যাডাম সু বলেছেন 


যে, যাঁদ মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের PR 


== 


এ সাঁত্য এ ধরণের চক্রান্তে জাঁড়ত 
থাকে, তবে তার দ্বারা শুধু দাঁক্ষণ 
ভয়েংনামকে পিছন থেকে celal 
মারাই হবে না, দাঁক্ষণ ভিয়েতনামের 
{বরুদ্ধে খৃণ্য অপরাধও করা হবে। 
ম্যাডাম স্ব ভার আক্রমণ থেকে 
গ্রধানমন্ত্রী নেহরুকেও TARTS দেন 
fay প্রীন্হে যে বৌদ্ধদের ওপর 
দমননপাতর বরুদ্ধে প্রাতবাদ জানয়ে- 
ছেন--ম্যাডাম ভু তাকে দীক্ষণ 
1িভয়েতনামের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে 
আনায় হস্তক্ষেপ বলে মনে করেন! 


* বক্তৃতাবত ম্যাডাম সত 
৯৩৪, 


কুলক হজ কুক লস্কর ও 


টি 


ম্যাডাম নু এই বলে শাসয়েছেন থে, 
ভারতের ব্যাপারেও BVI দেশ নাক 
গলাবে যাঁদ ভারত অপর দেশের 
fora হস্তক্ষেপ করে। fea 
সরকার অবশ্য দিয়েম সরকার উচ্ছেদে 
'স-আই-.এ সচেষ্ট এআভযষেোগ 
অন্ধকার করেছেন। 

ইাতমধ্যে আগাম’ ১৭ই সেপ্টেম্বর 
রাষ্্রসজ্ঘের সাধারণ পাঁরষদের যে 
অধিবেশন সুরু হবে তাতে ৫৬টি 
HABA S আফ্রো-এশীয় গ্রপ দাক্ষণ 
ভয়েতনামের অবস্থা আলোচনাকে 
অগ্রাধিকার দেবার দাবী জানাবার 
{HSS করেছেন। আলোচন।য় 
হশ গ্রহণ করার জন্যে এাঁদকে 
ম্যাডাম নু সহ চারজন দাঁক্ষণ 
গভয়েৎনামখও ন্বাচিত হয়েছেন | 
সিংহল ? 

কলছ্ছে। $ বাম ও দাঁক্ষণ 
Boye বরোধশী সদস্তগণ সংহলের 
প্রাতানাঁধ পাঁরষদে Taree সরকারের 
{বরুদ্ধে এই মর্মে আভযোগ করেছেন 
যে, সরকার চশনভারত সামাস্ত 
খবরোধে চীনকে সমর্থন জানাচ্ছে। 
এছাড়া পারমাণাৰক অন্ত্রপর'ক্ষা 
1নষেধের চুক্ততে স্বাক্ষর করতে 
গুবলন্বের জন্য তার! সরকারের সমাঁ- 
লোচনা করেছেন | ইউনয়ন লেফটিস্ট 
ফ্রন্টের মঃ 1ফাঁলপ গুণব্ধন তো 
সরাসাঁর সরকারকে চীনের যুদ্ধ- 
বাদখদের হাতের ক্রগড়নক- এবং 
ales বন্রপেক্ষ নীতি বর্জনক।রশরূপে 
আঁভযোগ করেন। উক্ত fa 
গুণবর্ধন, Tala সোলমন্‌  বন্দর- 
নায়ক মীস্্রসভায় ey এবং কষ 
দপ্তরের মন্ত্রী ছিলেন, তান Gael 
বন্দরনায়কের সাম্প্রীতক pila পাঁর- 
দর্শনের কথা উল্লেখ করে বলেন যে, 
এর দ্বার! গনরপেক্ষতা পাঁরঙ্যাগ করা 
হয়েছে। চশনের ভারত আক্রমণ 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করে Tela বলেন যে, 
যখন কোন দেশের সৈন্য অন্যদেশের 
Hiatal আতক্রম করে তখনই তাকে 
বলে আক্রমণ। তান বলেন, 
আক্রান্ত হবার পর ভারতবর্ষের 
অবস্থার আমূল পাঁরবর্তন হয়েছে। 
ভারতে অনেকের মনেই এরকম 
সন্দেহ প্রবল যে, Pte আর 





নিরপেক্ষ রাষ্ট্র নয় । তান সরকারের 
প্রাত এই মর্মে আবেদন জানান যে, 

ংহল, ভারতের িবোধী এই 
ধারণার যেন wise অবসান 
ঘটানো হয়। fea বলেন, মত 
পার্থক্য সত্বেও ভারতবর্ষ 1সংহলের 
প্রত বন্ধভাবাপনন | 

অন্যতম প্রধান শোাববোধশ রাজ- 
tales দল দাঁক্ষণপন্থ ইউনাইটেড 
স্যাশনাল পার্টির সহকারী নেতা 
fat জে, আর, জয়বধৰন আভঘোগ 
করেন যে, খাস Pen গভর্নমেন্টের 
[ভিতরে এবং অগ্ত্রও একটি '“চখন! 
লবশ' রয়েছে। 

বতর্কের উত্তরদান প্রসঙ্গে প্রধান 
মন্ত্রীর পার্লামেন্টারী সেক্রেটারশ 
fa: ফোলক্স বন্দরনায়ক (যান প্রধান 
মন্ত্রী শ্রীমতী বন্দরনায়কের ভারত 
ভ্রমণের সময় তার সঙ্গে এসোছলেন ) 
এই সমস্ত অভিযোগ অস্বীকার 
করেছেন। 'তাঁন বলেন, free 
ভারত অথবা চাঁন কারও সমর্থক 
নয়। মান্ত্রসভ!র অভাস্তরে “চখনা 
লবী*র অবস্থান. তান অস্বীকার 
করেন। পারমাণাঁবক অক্ত্রপরণক্ষা 
নিষেধের চুক্তিতে স্বাক্ষরদানে বিলম্বের 
যৌ্তকতা ব্যাখ্যা করে feta বলেন 
যে, সর্বদাই এধরণের গুরুত্বসম্পন্ন 
pie স্বাক্ষরের পূর্বে তা পরাক্ষা 
এবং ধার Fea ভাবে ববেচন! 
কর! প্রয়োজন । 


মালয় $ 
কুয়ালালামপুর $ সম্প্রাত সার- 


Ee 


ওয়াক ও উত্তর বোনিওর মালয়োঁশয়ায় 
যোগদান সম্পর্কে রাষ্ট্রসঙ্ঘের যে 
পর্যবেক্ষকদল তথ্যান্থুসন্ধান চালাচ্ছেন, 
তাদের কাজে বাধ! দেওয়ার জন্য 
মালয়োশিয়া গঠনের  1িবরোধশর! 
faces প্রদর্শন করেছেন | £সজপর 
এবং সারওয়াকে প্রধানত চীন! গ্রপ 
এবং কাঁমর্টানষ্ট চগনের সমর্থকরা 
হচ্ছেন এই (বিক্ষোভ সংগঠনের 
মূল উদ্বোক্তা। সারওয়'কের fag 
শহরে মালয়োশিয়! শবরোধাীর! 
রাষ্্রসজ্ঘ মিশনের াবরুদ্ধে যে 
বক্ষোভের আয়োজন করেন তাতে 
প্রচণ্ড হাঙ্গামার সৃষ্টি হয়। বিক্ষোভ 
প্রদর্শনকারীদের সংখা ছিল ৩ 
হাজারেরও উধের্বে। প্রীলশের সঙ্গে 
বিক্ষোভকারীদের সংঘর্ষে উভয় 
পক্ষেই কয়েকজন আহত হয়েছেন। 
বক্ষোভকারশরা ধরাধার করে 
কয়েকটি গাঁড় এবং প্রলশের ভ্যান 
রাস্তায় উণ্টে ফেলে দেন। 


ইতিমধ্যে ইন্দোনোশয়ার সৈর- 
বাঁহুনশর প্রধান সেনাপাঁত জেনারেল 
Bey arya ফালপাইন, মালয় 
এবং  ইন্দোনোঁশয়ার সাঁন্মালত 
প্রাতরক্ষা ব্যবস্থা গড়বার একটি 
প্রস্তাব করেছেন। তানি বলেন, 
এই সাম্মীলত প্রাতরক্ষ। প্রমাণ করবে 
যে আমরাই আমাদের নিয়ন্ত্রণ-কর্তা। 
এই মাসের মধ্যভাগেই মালয়োশর! 
গঠিত হবে, এই মর্মে মালয়ের 
রাজধানী কুয়ালালামপুর থেকে 
wets ঘে-সিদ্ধান্ত প্রচাঁরত হল, 


* লাৰৃওয়াকে faye জনত! পুলিশে গাঁড় উল্টে দে 


A 
ঠা নর 


sf wea: °C 


* জেনারেল নাসুশন 


হন্দোনেোশিয়!। তার বিরুদ্ধে প্রাতবাদ 
জানয়েছে। 
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চীন বিনা ACS Sew প্রস্তাব 
মেনে নিলেই শুধু চীন-ভারত সীমান্ত 
বিরোধের শান্তিপূর্ণ মীমাংসার জন্য 
উভয় দেশের আলোচনা সম্ভব 
হতে পারে বলে প্রধানমন্ত্রী 
Gree গত সপ্তাহে পার্লমেন্টে 
যে বক্তৃতা দেন, সোভিয়েট 
কাঁমউনিষ্ট পাটির মুখপত্র *প্রাভদা*য় 
তা সরাপাঁর উদ্ধৃত করা হয়েছে! 
সোভয়েট সরকারের মুখপত্র 
‘ইঞ্জভে'স্তয়া’ও প্রধানমন্ত্রী নেহরুর 
মনোভাব পুরোপুর সমর্থন করেছে। 

“ভারত সীমান্ত বিরোধ মামাংসায় 
সামাঁরক ব্যবস্থা অবলম্বন অনুমোদন 
করে না’'=-“প্রাভদা? ও “ইজভোন্ডিয়া 
উভয় পাত্রকাই নেহরুজাঁর এই উক্ত 


es ad 





€সোভয়েট নেতবৃন্দ (ৰ1 থেকে) £ মিখাইল সুপলভ, কজলভ (দাঁক্ষণে), ক্রুশ্চেভ 


উদ্ধত করেছে । “ইজভোভ্তয়া' 
শান্তিপূর্ণভাবে সীমান্ত বিরোধ 
নিষ্পাত্ততে চখনের আঁনচ্ছার উপর 
সুস্পষ্ট আক্রমণ চালিয়েছে | 

Sirti সংবাদপত্র সম্পাদক ও 
প্রকাশক সাঁমাঁতর প্রাতাঁনাধগণ 
আগষ্ট মাসের শেষ দিকে মক্ষোতে 
fa: fate! ক্ৰশ্চেভের সাথে 
সাক্ষাৎ করেন। RC 
তাদের বলেছেন যে, জাপান সম্পর্কে 
সোভিয়েট জনসাধারণের কোনে! 
alerts cei তাঁর! জাপানের 
সঙ্গে শান্ত ও বন্ধুত্বের সম্পর্ক বজায় 
রেখে বাস করতে চাঁন। 1তাঁন বলেন, 
জলে ও স্থলে পারমাথাঁবক পরাক্ষা'- 
সমূহ নীবন্ধকরণ সম্পর্কে সম্প্রাত যে 
PIS হয়েছে, ত একটি স্বরণীয় ঘট! 
এবং এর ফলে 'ন্রিস্ত্রীকরণ ও জার্মান 
সমস্ত। প্রমুখ গুরুত্বপূর্ণ আন্তর্জাতিক 
fraca ple সম্পাদনের পথ প্রশস্ত 
হয়েছে | 


চীন $ 

পিকিং £ চাঁনের সংবাদপত্রে 
সৌোঁভয়েট ইউীনয়নের = Fare 
ক্রমাগত আক্রমণ অবাহত আছে। 
সম্প্রাত নিউ চায়ন! নিউজ এজেন্সী 
এই আঁভিখোগ করেছে যে, পারমাণ- 
jae অস্ত্র সম্পর্কে চাঁন-রুশ pie 
সেভিয়েট «Basa  পাঁশ্চমীদের 
কাছে ফাস করে 'দয়েছে। জনৈক 


চধনা সরকারী মুখপাত্র -এই সংবাদ - 


উদ্ধত করে বলেছেন যে, প্রথমে 


{কিউবায় পারমাণাবক রকেট প্রেরণ 
করে বপরোয়! এডভেঞ্চার দেখানে। 
এবং পরে সেগুলো 'ন্লজ্জের মত 
প্রত্যাহার করেছে সোভয়্েট 
ইউনিয়ন | সরকারশী মুখপত্রের উক্ত 
fastecs আমোরকার কাছে চশীন- 
রুশ গোপন ple ফাঁসের আভযোগ 
সম্পর্কে নকছু বলা হয় fas 


দক্ষিণ কোরিঁয়। 2 


জেনারেল pe হি পার্ক এই 
প্রাতশ্রণাত এবং আশ্বাস 'দয়ৌছলেন 
যে, Tefa এই বছরের ath মাসের 
মধ্যেই দাক্ষণ কোিয়াতে স্বাভাবক 
অবস্থ! ফাঁরয়ে আনবেন এবং গণ- 
তাঁন্ত্ক গভর্ণমেন্ট প্রাতষ্া করবেন । 


fas 1সংম্যান রা যখন প্রোসডেন্ট 
{ছলেন তখন তাঁর গভর্ণমেন্টের প্রধান- 
aa) ছিলেন মিঃ সঙ ইয়ো চাঙ। 
উক্ত ভূতপূৰ্ব প্রধানমন্ত্রী fxs চাঙকে 
গত ১১ই আগষ্ট রাজধান ?সউলে 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে। কারণ, 
সম্প্রাত স্থানীয় একটি সংবাদপত্রে 
[তান এক পত্র লেখেন এবং তাতে 
জেনারেল পার্কের সামারক শাসনের 
সমালোচন! করা হয়। Tas চাঙ 
জেনারেল পার্কের কাছে fates এক 
পত্রে Meigs গভর্ণমেন্ট গড়বার 
জন্য ভার প্রাতশ্রাত রক্ষা করতে 
বলেছেন। তান জেনারেল পার্কের 
{বরুদ্ধে সমালোচনা করে বলেছেন 
যে, সৈন্যদের মদত নিয়ে তান এখন 
রাষ্ট্রপতির আসনে বসতে চাইছেন। 
ইাতমধ্যে দাক্ষণ কোরিয়ায় জেনারেল 
পার্কের বিরুদ্ধে অনেকগুাঁল 'বক্ষোভ 
শোভাযাত্রা সংগঠিত হুয়। সরকারের 
পুলশ এই সমস্ত িক্ষোভকে 
কঠিন ere দমন করছে। দাঁক্ষণ 
কোরিয়ায় এখন পুরাদস্তর সামারক 
ডক্টেটরী, শাসন চলছে এবং জন- 
গণের স্বাধীনতা বলতে সেখানে আজ 
faye নেই। এই অবস্থায় জেনারেল 
পার্কের গভর্ণমেন্ট সম্পর্কে আমোরকা 
fe মনোভাব অবলম্বন করেন রাজ- 
নোতিক পর্যবেক্ষক] তা নিয়ে 
জল্পনা-কল্পনা করছেন। এ বষয়ে 
মার্ক মনোভাব এখনও পর্যন্ত 
অজ্ঞাত রয়েছে | 





গ্রেক্ধাগহের FOR ৫ দর্শক 


প্রেঞ্ষাগুহের মাঁলকর! চলাঁচ্চত্র face সর্বাধক ভাগ্যবান aie) 
fey এই ভাগ)ব!নরা চণ্াচ্চত্র দর্শকদের আরাম দেবার জন্য খুব যে মাথা 
ঘামান বাঙালী পাড়ার আঁধকাংশ সিনেমায় গেলে সে কথা মনে হবে না। 
আঁধকাহশ মধ্যবিত্ত ১:৪* নয়া পয়সার টিকট [কনে facam দেখেন; 
স্থতরাং এই শ্রেণীর টিকিটের চাঁহদা বেশী। কোন কোন সিনেমার 
মালক এই শ্রেণীর অ'সনসংখ।! এমন বাঁড়য়েছেন ঘে, সর্বানয্ন শ্রেণীর 
আসনের প্রায় গা ছুঁয়ে গেছে। মাঝখানে এক বা ছুই সার আপনের তফাৎ 
মাত্র। সুতরাং দর্শক ১:৪* নয়! পয়সার টিকট কনে হলে প্রবেশ করে 


দেখলেন তার আসন এত সামনে যে--তিনি তখন ভাববেন “ds নয়া পয়সার 
টিকিট কিনলেই col পারতাম। কিন্তু '১৪ নয়! পয়সার আসন যে ১-৪* নয়! 
পয়সাতে উন্নীত হয়েছে সে কথা তো তার জানা ছিল না! এই পাঁরবর্তন 
এত চুপ pit ঘটে গেছে যে, দর্শকরা আপাঁত্ত জানাবার সুযোগই পান fa 
শহরের মধ্যে এখনো এমন প্রেক্ষাগৃহ রয়েছে, যেখানে ঘামের গন্ধে বসা 
যায় না, ছেঁড়া গাঁদ-_ভাঙ! অসনগুঁল মান্ধাতার আমল থেকে বহাল রয়েছে। 
অথচ টাকটের দাম প্রায় সর্বত্রই সমান ৷ দর্শকদের আর_একটু আরাম 


দেবার কথা ক প্রেক্ষাগুহের মাঁলকর! ভাবতে পারেন না? 


ভি-আই-পি 
মেট্রো গোল্ডইনের ণভ-আই-পিঃ 
কোলকাতায় xleats করেছে। 
- এই ছাঁবর অধিকাংশ চাঁরত সমাজের 
উচস্তারের | ঘটনাস্থল-_লগ্ডনের 
বিমান বন্দর ॥ অভ্যাধক Hits 
জনা ীভ-আই-প'দের যাত্রা স্থাগত 
হয়েছে; প্রথমে বিমান বন্দরের 
বশ্রামাগারে, পরে মান বন্দরের 
হোটেলে তাদের বাঁত্রবাস করতে 
হয়। এই সময়ের মধ্যেই নাটকখয় 
“Ba! ঘটলে! | 
এই নাটকের রচাঁয়তা টেরেস 
রাটিগান ; ছাঁবর পাঁরচালক cata 
এস্‌কুইথ। 'বাঁভন্ন চাঁরত্রে এপজা- 
বেথ টেলর ও [রিচার্ড বাটনের সঙ্গে 
আছেন লুই জর্ডন, এলসা মা্টিনোল, 
মার্গারেট বাদারফোর্ড, ম্যাঁগাশ্থ, 
বড টেলর, লিণ্ডা 'ক্রাশ্চন, অরসন 
_ ওয়েলদ। এরা সবাই ি-আইশীপ ৷ 
ES ANG, ক্লে নি 


ভিসন 


-_আুজন, 


এ'দের মধো বার্টন কোটিপাতি, 
জাহাজের মালক, তার স্ত্রী এঁল- 


যাবার ছল করে লুই জর্ডনের সঙ্গে 


জাবেখ টেলর বশ্রামের জন্য জামাইক| | 


= no 


নিউইয়র্ক পাঁলয়ে যাচ্ছেন। কিন্তু | 


বিমান যাত্রায় {বিঘ্ন ঘটায় টেলরের 


চিঠি থেকে বাটন তাদের উদ্দেষ্ঠ 


জানতে পারেন এবং দ্রুত বিমান বন্দরে: 


fa 


চলে আসেন, সেখানে fe ভাবে শেষ 


পর্যন্ত তার স্্ীর মত পাঁরবর্তন ঘটে 


তাই দেখান হয়েছে নাটকীয়তার | 


মধ্যে। 
তারপরে একে একে অন্ত 


[ভ-আই-পদের নানা দ্বাশ্চন্তার কি: : 


করে সমাধান হয়েছে তাও দেখ! 
বার 

আভনয়ে রিচার্ড বার্টন ওখম্যাগি- 
'স্মথের (প্রাইভেট সেক্রেটারী) নাম 
সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । 


জঙ্গীকার 


সত্যনারায়ণ ফলাসের পাঁরবেশনায় 
বিশালাক্ষী পকৃচাসের অঙ্গীকার 
আসন্ন মুক্তি অপেক্ষায়। একটি 
[কশোরের জাবল-যুদ্ধকে কেন্দ্র করে 
প্রকাশ ব]াণাজাঁর প্রযোজনায় ও 
প্রভাত চক্রবর্তীর. পাঁরচালনায় 
চিত্রটতে অনুপ, SIS, জহর বায়, 
ais, শীতল, মাঃ ala, জহর 
গাঙ্গুলী, শোভা পেন, রেণুকা ও 
নবাগত মাঃ মুকুল অংশ নিয়েছেন | 


৯ 


৫ বিহু ব্ধন পাঁরচাঁপত জোনথ পিকচাসের ‘rue: চিত্রে 
Ue মার, শিপন যাটাগ ও ' 


nian 
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এব 
- 


“Ss 


কৌতুকনাটক 


@ সুশীল ঘোষ পাঁরচাঁলত “পলাশের রঙ’ চিত্রে 'চাত্রত! মণ্ডল, অঞ্জন! নাগ, AGA সরকার ও বাঁন্ধম ঘোষ 


পাচ্ছ 

অনুশীলন সম্প্রদায়ের উদ্ভোগে 
গত ২রা সেপ্টেম্বর THATS] মঞ্চে রমেন 
লাঁহড়ার পাস্থশালা নাটক আভনীত 
হয়েছে । নাটকটি হীতপূর্বেও 
'আঁভনগত হয়োছল, তবে অনুশীলন 
সম্প্রদায়ের উপস্থ।পনা বোঁশষ্ট্যও 
আঁভনয়ে বিশেষ উপভোগ্য হয়েছে। 

দূরবর্তা এক গ্রামে পতনোম্মখ এক 
জামদীরবাঁড়তে দুই শহরে যুবক 
আশ্রয় নেয়। alee তাদের, সেই 
বাড়তেই আসার কথা ছল, কত্ত 
মাঝখানে বিভ্রান্ত হয়ে ওরা তাদেন 
গস্তব্যস্থলকে হোটেল বলে ভুল করে; 
তা’ থেকে যে কৌতুকগ্রদ ঘটনা! সৃষ্টি 
হয় তাতেই নাটকশয় রস জমে ওঠে | 

নাটকপয় কাঁহন তেমন আঁভনধ 
না হলেও প্রচুর হান্তরসের উপাদান 
রয়েছে এবং আঁভনয় গুণে এই 
সার্থক হয়েছে। 
সকলেরই আঁভনয় গকছুট! চড়! সুরে 
বাধা fen তাতে দর্শকরা হাঁসতে 
ফেটে পড়েছেন। আঁভনেতাদের 
মধ্যে মমতাজ . আহমদের আঁভনয় 
সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । তারপরে 


বশ্েখর সেন, অরূপ দত্ত, সুব্রত 
নন্দী, প্রীতময় ঘোষ, ফজলুল হক, 
আ'দত্য পাল, অমল কর প্রমুখ 
উল্লেখযোগ্য । স্ত্রী-ভীমকায় সীতা 
মুখ'জাঁর আঁভনয় প্রশংসনীয়; দুটি 
চারত্রে viet দত্ত ও রত্বা গোস্বামী 
সার্থক রূপদান করেছেন। 
'যানয়-তাই? নাটকের দুইশত 
রজনী স্মারক অনুষ্ঠান 
শোঁভাঁনকের জনসমাদৃত নাটক 
‘য|-নয়-তাই’র দুইশত Goal আঁভনয় 
উপলক্ষে গত রাঁববার ১লা সেপ্টেম্বর 
স্মারক উৎসব wees হয়েছে। 
অনুষ্ঠানে . নাটকে অংশগ্রহণকারী 
fiat ও কর্মীদের পুরস্কৃত কর! হয়। 
পুরস্কারদালের পুর্বে পর্ণ প্রেক্ষা- 
গৃহে নিবোঁদত! দাসের *ঘা-নয়-তাই? 
নাটকটি আভনগত হুয়। কেন্দ্রীয় মন্ত্রী 
শ্রীহমায়ুন কাঁবর নাটকটি দেখেন | 


দ্রবারীর- বর্ষণ 


গত শুক্রবার ২৩শে আগষ্ট aa * 


গীত ও ন্বত্যালেখ্য ‘বর্মণ’ দরবার 
কতৃক রবাস্-সরোবধর হলে মঞ্চস্থ 
হয়েছে | নব কলেবরে আবত্মপ্রকাশের 
পর ‘বর্ষণ’ দরুবারীর প্রথম নিবেদন | 
প্রথম নবেদনেই দরবারশ দর্শকদের 
foe জয় করতে সক্ষম হয়েছে। 
অনুষ্ঠানে সঙ্গত পাঁরচালনায় গ্রুমতী 





RATS ঘোষের ও বাঞ্জনায় কাজী 
HAA’ FiSe অনস্বাকার্থ । TS) 
পাঁরচালকা শ্রীমতী চান্দক! বসুর 
“আজ শ্রাবণের পূর্ণিমাতে’ গানের 
সাথে একক নৃত্য এবং শাশ্বতী ও 
Pala ‘বাদল বাউল’ সঙ্গত সহ- 
যোগে নৃত্য প্রশংসার দাবী রাখে। 


চলচ্চিত্র wei পুডোভকিন 

পড়োভাীকনের নাম সনজনাবাঁদত। 
রাশয়ার পেনজা শহরে তার জন্ম ! 
তার পুরো নাম ভেসেভোলোড 
পড়োভাঁকন। ছোটকাল থেকে ছল 
তার ছাঁব আকার শখ । জেখাপড়ায়ও 
ভাল 1ছলেন। বায়োলাঁজ, cata 
এস্ট্রেনীমর মেধাবী Bie) পেনজ। 
হতে acs] ইউানভাপিটি, মস্কো! থেকে 
যান ফ্রন্টে প্রথম মহাযুদ্ধের স্বেচ্ছা- 
সেবক 1হসাবে। SG থেকে যুদ্ধবন্দী 
শহুসাবে বন্দীশালায়। সেখান থেকে 
পাঁলয়ে আবার মস্কো । 

পডোভাঁকনের প্রথম ছাঁব 
“মেকানজম অব ব্রেন’ (১৯২৫), 
পুডোভাঁকন সম্পাদনাকে ফলা 
টেকাঁনকের মূল fete মনে করতেন। 
দৃষ্টিগ্রাহ্‌ বস্তু Teen কেবল গল্প বলেন 
fa, সেই সঙ্গে বাভর চাঁরতের 
ব্যাক্তত্বেরও মানাসক দ্বন্দ প্রকাশ 
করেছেন। এই প্রকাশ করাকে 
তান বলেছেন 'প্র/সটিক মেটোরযেল?। 





কিন্ত কেন এমনটা হয়! সেটাই 
কাগজের কর্তৃপক্ষের ভাল করে অন্থু- 
সন্ধান করে দেখ! দরকার । নাটায- 
সমালোচকের দাঁয়ত্ব তো ছেলেখেলার 
{বিষয় নয়। একট! জাতর চারত- 
গঠনে নাটকের এবং বঙ্গমঞ্চের অবদান 
কতো একথা তো৷ আজ আর কাউকে 
বাঁঝয়ে বলতে হবে না। 

দু’ এক সময় আবার অদ্ভুত 
ধরণের ব্যাপার ঘটে। কিছুঁদন 
আগে একটি অ-পেশাদারশী সংস্থা 
দ্বজেন্দলালের একটি এঁতহাসিক 
নাটকের আঁভনয় করাঁছলেন। 
নাট্যাঁভনয়ে এ দলটির নাম আছে = 
এদের দর্শকরাও সাধারণত প্রকৃত 
উচ্চরাচসম্পন্ন। . আঁভনয়ের "দন 
কোন এক কাগজ থেকে এলেন এক 
সমালোচক--ধরুন নাম তার গণপাঁত। 
প্রেক্ষাগারে প্রায় সাড়ে ছ’শো লোক 
বসবার জায়গা__সাড়ে ছ'টায় প্লে সুরু 
হবার কথ1__ছ'টা থেকে হল একেবারে 
ভক্তি । গণপাঁত এলেন সাতটায়__. 
এসেই জানালেন তান কাগজের 
লোক এবং সামনের সারিতে Sta 
জায়গ! রাখা হয় নি কেন? ক্লাবের 
দু'জন সভ্য হাতজোড় করে জানালেন 
যে, অনেক চেষ্টা করেও প্রেসের 
জায়গা খাল রাখ! যায় নি-_-এ]ামেচার 
শোতে এই হয় afer) কে কার 
কথা শোনে! গণপাঁত সেইখানেই 
টেচামেচি শুরু করলেন । যত তাকে* 
বলা হয় স্পেশাল চেয়ার দিয়ে সামনের 
সারতে তার বসবার ব্যবস্থা কর! 
হচ্ছে, তবু তান থামেন না। শেষে 
সামনের অন্তান্ত ভদ্রলোকের! বিরাক্ত 
প্রকাশ করাতে গণপাঁত তার স্পেশাল 
চেয়ারে Spe IE 
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( পূর্ব-প্রকাশতের পর ) 


পাঁরচয় দেওয়া দূরকার। গণপাঁত 
হচ্ছেন geet ছাঁবর পাঁরচালক ৷ 
ঠিক প্রাকৃ-সত্যাজৎ রায়ের যুগের, 
অর্থাৎ যে সময়টায় দু" একজন বাদে 
বেশীর ভাগ পাঁরচালকই ছিলেন এমন, 
যাঁদের ছাঁব পণনুবেশনের ফলে বাংলার 
্থায়া-চিত্রশিল্পের প্রায় নাভঙ্বাস 
উঠোঁছল একসময়। সেই যুগের 
গণপাঁত আজকাল আর ছাঁবর কাজ 
পান না, সুতরাং অত্যন্ত কমপ্লেক্সে 
ভোগেন | যেখানেই যন মনে করেন 
তাকে ঠিকমত সম্মান দেখানো হচ্ছে 
না_ফলে মেজাজ খিঁচড়ে যায়। 
ale নটক দেখতে গিয়ে কারোর 
শওপর কোনো! কারণে বিরক্ত হন, তার 
ঝাল ঝাড়েন সমালোচনার wee | 
কারণ, সেজন্য তো কারোর কাছে 
কোনে| কোঁফয়ৎ দিতে হবে না। 
সেঁদন দ্বিজেন্্রলালের এীতহাসক 
নাটকটি দেখতে গয়ে প্রথম সারিতে 
বসেও গণপাঁত কছুই শুনতে পাঁন নি, 
বাকশ won উনপঞ্চাশজন লোক fae 
না শুনতে পাবার আঁভষোগ জানান 
fa 
তারপর MATS মন্তব্য করলেন 
নাটকটির মঞ্চ-রূপায়ণ সম্পূর্ণ অসার্থক 
হয়েছে। যাঁদ জিজ্ঞেস করেন কেন? 
কোন কারণ দর্শান ন গণপাঁত । তার 
বদলে ভি, এল, রায়ের সামাঁজক 
এবং হাস্তরসাত্মক নাটক সম্বন্ধে এক 
বিরাট বন্কৃতা ; করেছেন__বন্তৃতাটি 
পড়লে পাঠকের বারবার বেন্‌ জন্সনের 
বোবাডিল চাঁরত্রের কথাই স্মরণ 
হবে। 

তাখ্ছাড়া দৃশ্যপজ্জ।, পোষাক- 
পরিচ্ছদ সব বিষয়েই গণপাঁত তুল- 
এট দেখিয়োঁছলেন--যাঁদও এ দন 


PIN এবং পোষাক-পাঁর 


ভূয়সী প্রশংসা! করে গিয়োছলেন 1 7 
গণপাঁত সবচেয়ে TS) কাং 
করেছিলেন অন্যান্ত দর্শকদের সামনে 


এ 


সেখানে কখনও যান না--আঁফসের 
কে একজন অনুরোধ করাতেই তাকে 
আসতে হয়েছে এই Show দে তে! 
ওঁ ন ওখানে দর্শকদের মধ্যে শহরের 
বহু গণ্যমান্ত ব্যাক্তি Bates fe 
এবং এইসব মন্তব্য শুনে ই 
অত্যন্ত বিরক্ত হন এবং অনেকেই, 
পরে খোজ করেন এ লোকটি কে। 
অথচ যে কাগজের প্রাতানাঁধ হয়ে 
গণপাঁত এসোঁছলেন, তাঁরা কোন'দি' 
এ ব্যাপারের বিন্দীবসর্গও জানতে: 
পারবেন না। প্রাতানীধর অসোজন্তোর 


wa বিনা কারণেই লোকে এ কাগজের 


দোষ দেবে__তার! তো! জানবে না. 
যে এক্ষেত্রে এ প্রঁতান 
দুর্ব্যবহারের জন্য কাগজের কর্তাদের 
কোনে! রকমেই দায় করা চলে না|. 
আর এক দল মজার নাট্য- 


Pz 


Ne a 
বে 3 “a [তা 


@ 





সমালেচক আছেন। শহরের ' নব- 
ন।ট্য-আন্দোলনের দু'একটি শীর্ষস্থানীয় 
দল, যার! water জেহাদ cata 
করেছলেন শাশরযুগের বিরুদ্ধে 
Pita ভাদুড়ীকে পৌঁত বুজেণয়া নাম 
দিয়ে অপাংক্কেয় করবার চেষ্টায় 
1ছলেন_ সার! কথায়-বার্তায়, আচার- 
আচরণে প্রচারপত্রের সাহায্যে অন- 
FAS সরকার বিরোধ! কুৎসা প্রচার 
করেন-_আবার মজা এমাঁন, বারা 
দরকারমত মোট! অঙ্কের সরকারের 
সাহায্যও গ্রহণ করেন-_-এই সব দল 
যখন Fe) পচা. ইউরোপীয় নাটকের 
বঙ্গান্বাদের অদ্ভূত মঞ্চরূপ দিয়ে 
থাকেন-_-তখন এ সব সমালোচক 
নাটক দেখে তীঁদের কাগজে সমালো- 
চনার স্তম্ভে লেখেন--“এমন আঁভনয় 
আগে কখনও দেখ ন--এদেশে তো 
এরকম আঁভনয় হয়ই 'নি-_-ওদেশেও 
হয়েছে কনা সন্দেহ ৷" ওদেশের 
থিয়েটার সন্বন্ধে যাদের আঁভজ্ঞত! 
আছে তারা এ সব লেখা পড়ে 
প্রচুর আমোদের খোরাক পান | 
ইউরোপের থিয়েটার সমালোচক- 
দের নাট্য-সমালোচনা অনেক সময়েই 
একাত্রত করে প্রকাশিত করা হয়। 
যেমন UAC শ'এর থিয়েটার ইন্‌ 
দি নাইনটিন, fea ভালউম্‌-এ পাওয়া 
যায়। মাক্স [বয়ারবোমের লেখাও 
বই আকারে প্রকাশিত হয়েছে। 
কেনেথ টাইনানের লেখা wales 
ভাবে বই আকারে দেখোঁছ-_এ সব 
বই পড়ে নাঁট্যান্গুরাগীরা নাটক, 
আভনয়, প্রযোজন| প্রভাতি বিষয়ে 
কত fey শিখতে এবং জানতে 
ACTA | ' 
আমাদের দেশীয় কাগজগুলপোর 
সমালোচকদের লেখাগুলি যাঁদ 
একাত্রত করা যায়? সেগাঁল fe 
পড়বার মত হবে ? আপনারাই বলুন! 
এ 'নয়ে রাগ করবার fay নেই। 
দেশের নাট্যোক্সয়নে সমালোচকের 
দায় যে কত গুরুত্বপূর্ণ তাই 
বোঝাবার জন্য এত কথা 'লখতে 
হোল। 


বাত্রার আধুনিকীকরণ 
ওদেশে দেখোছ 1থয়েটারকে 
সহজ, সরল করে আনবার একট! 





যাত্রার আধানকীকবরণ প্রবন্ধের প্রথমে “Theatre in the 
[২০৪)৫'এর উল্লেখ আছে 


বিরাট প্রচেষ্টা চলেছে, এরই ফলে 
দেখা 'দয়েছে Arena Theatre, 
Open Air Theatre বং Theatre 
In The Round; আর আমর! 
ঠিক Ves) পথে চলোছ-__আমাদের 
থিয়েটার ছিল সহজ, সরল, Batons 


_আঁভনয়ের উপরেই প্রাধান্য fen 


বেশী। আজ আমরা সে ধারা 
বদলে আলোর cost ও দৃশ্ঠসঙজ্জার 
কাঁরকুঁর নিয়েই মেতে উঠোছ-__ 
আর আভনয় গয়েছে রসাতলে | 
এমন ক এসব অনাবশ্তক জঞ্জাল এসে 
পাঙ্কল করে তুলেছে আমাদের সম্পূর্ণ 
নিজস্ব দেশের জানিস যাত্রীকেও। 

আভনয় যাঁদ ভাল হয়-_যাত্র! 
এবং িয়েটার উভয় ক্ষেত্রেই একথা 
প্রযোজা--তবে দৃশ্যসজ্জা, পোষ!ক- 
পারচ্ছদ বা আলোর মায়া থাকুক বা 
না থাকুক, তাতে এমন একটা fey 
এসে যায় All ১৯৫৫ সালে লগ্নে 
Orson Wells, ষ্টেজের উপর মহড়া 
দিচ্ছেন এইভাবেই Moby Dick 
প্রাঁডযুস করলেন । আঁভনয়ের গুণে 
দর্শক মুগ্ধ হয়ে একাগ্রাচত্তে নাটক 
দেখে TIS ফিরল | 

এই সোঁদন Sunday Times-43 
নাটা-সমালোচক Derek 7০৪৪০-এর 
প্রশ্নের উত্তরে Sybil Thorndike ও 
ভার স্বামী Lewis Casson বলেছেন £ 


৯৪০ 


Sybil: We feel the theatre 
is getting to depend too much 
on the eye and we want to get 
back with word—and we 
concentrate on that with no 
scenery. 

Sir Lewis Casson: The Art 
of The Theatre is primarily 
speech. The Stage is the Actor. 
The Theatre depends on speech 
as the Opera depends on 
singing. 

শাঁশরবাবু যখন চাণক্য চাঁরত্রের 

ংলাপ বলতেন, যথা--বদ্ধ জলার 
থেকে একটা ধোয়ার কুণ্ডলী উঠছে- 
পচা হাড়ের দুর্গন্ধে বাতাসেরও যেন 
নিজের নিঃশ্বাস আটকে আসছে 
ঘেয়ো কুকুরের বিকট ঘেউ ঘেউ শবে 
পরিত্যক্ত প্রান্তরের wae] ভঙ্গ 
করছে...প্রভাতের সর্বাঙ্গে ঘা, fe 
পড়ছে”...তখন তার বক্তব্য, 
আভনয়ের ভেতর দিয়েই ফুটে 
উঠতো । তার জন্ত ষ্টেজে, ‘AHEM’, 
‘ধোয়ার কুণ্ডল’, «পচা হাড়ের 
দু্ন্ধ’; “কুকুরের ডাক’ ইভ্যাঁদ 
সৃষ্টি করবার দরকার পড়তো না । 
যাত্রার বেলায় এ সব আরো বেশী 
প্রযোজ্য ' এমন ক শিশরবাবু বলতেন 
যাত্রার আঁভনয় আরও বেশী শক্ত । 





দেখাতে tn ভাবের nienies 


কোনোই প্রয়োজন হয় না। কারণ 


যাত্রাপালার চাঁরত্র তো খিয়েটারের 


চীরত্রের মত জটিল চাঁরত্র নয়। 


তাছাড়া যাত্রার অভিনেতা মুখে-চোখে 
xpression ব্যবহার করলেও, কয়েক 
ose বাদেই তার সামনের লোকেরাই 
কছু দেখতে পাবে না।* আর 


সামনে বাদে অগ্যন্তি দিকের 


লোকেদের তো মুখের Expression 


দেখবার কথাই ওঠে না যাত্রার বেলায় । 


তার উপর-_যাত্রায় যখন নটকে 
ঘুরে ঘুরে আভনয় করতে হয়ঃ তখন 
কদল লোক যখন আভনেতাকে 
অন্যেরা 


ডৰে পাখাপাণি জার না হয়, 


পেছনে এবং তারা কখনও নটের মুখ 
চোখের ভাবভঙ্গ দেখতে পাবে না 
খুব কাছাকাঁছ বসলেও। 


মনে হয়না 


বোধ হয় 


পাওয়া যায় সত্য, কিন্তু তা 
পর্যায় স্থান পায় না। 
আটিষ্ সাধারণ ব্যাপার এবং ঘটনার 


অতএব 
লাইট-এর ক্লোস আপ, ইফেক্ট যাত্রার 
বেলায় iy উপযোগী বলে আমার 


আচল য়ে দেখিয়ে দেবার সাই 


কু কোনো দরকার আছে? 


থয়েটারের মত high! 
বা. টিল চাঁরত্রের অবতারণা 
" Bar চাঁরত্কে অঁ 
01050 :98017৪-এ-_যাতীর 
বৃত্ৰ গঠনের উপর প্রাধান্ত থাকে: 
না--প্রাধান্ত দেওয়া হয় কাঁহনার 


উপর, মূল বক্তব্যের উপর | 


যাত্রীকে রিয়ালিটটিক করবার জন্যই 
আজকাল আলোর 
খেলার একটা অনাবগ্ডক আ'ধক্যের 
প্রচলন দেখ! দিয়েছে। এর পরেই 


হয়তো দরকার হবে সাউণ্ড ইফেক্ট 
এর । Tee একথা স্বরণ রাখ! দরকার 
Mais tats জল তুলে সমুদ্রকে 


শাঁকয়ে ফেলতে যাওয়ার প্রচেষ্টা 


যেমন বাঁডুলতা, তেমান 'রয়াীলজমের 
দ্বারাও জীবনের 'ঁবরাটত্বকে বুঝতে 
যাওয়ার চেষ্টাটাই অপাঁরণত মনের 


পাঁরচায়ক। মৌসনিষ্ট cea উপর যে 
সব ‘ভেন্কীর খেল’ দেখিয়ে থাকেন তার 
ভেতর একটা চমৎকাঁরত্বের আভাস" 
সৌন্দর্ষের 
সাঁত্যকার 


ভেতর থেকেই মার্ডেল আবক্ষার 
করেন। "স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ Sig ?বাঁচত্র 
প্রবন্ধে রঙ্গমঞ্চ সম্বন্ধে আলোচনা 


প্রসঙ্গে বলেছেন: 


‘যে দর্শক. তোমার আঁভনয় 
fice allay, তাহার. কি 


তাহাদিগকে এত ঠকাইবার 
কেন? তাঁহারা শীনণজের কল্পনা 
বাড়তে চাঁব বন্ধ কাঁর্য়া আসে 
কতক তুম বোঝাইবে, কতক তা 
বুঝবে, তোমার সাঁহত তা 
এইরূপ আপসের সম্বন্ধ 1. a 
মত্ত ‘TG 
দড়াইয়া সথখদের সাঁহত শকু' 
কথাবার্তা শুঁনতেছেন। আঁত Se 
কথাবার্তা বেশ রসে জম 


আঁভনয়ে দর্শক ও. তন 3 
একট! গুরুতর : ব্যবধান - 
পরস্পরের বিশ্বাস ও আকু! 
প্রীত 'ঁনর্ভর কাঁরয়া কাজটা ( 
সহদযতার সাঁহত সুসন্পর হইয়। 
কাব্যরসঃ Cow 
সেইটাই : আঁভনয়ের 
ফোয়ারার মত চাঁরাঁদকে দ 
পুলীকত fovea উপর ছড়াইয়া « 
মালিনী ঘখন তাহার 
বাগানে ফুল খাঁজ 
দিতেছে, তা 















[য়াটার ma খন্দরের লী 
ঠা একটি সা 


ৃ কাপড় কেটে ছৃ'খানা করে পরলে 
J অর্থের যেমন সাশ্রয় হয়, অপরাঁদকে : 
তেমীন খণের দায় থেকে রক্ষা পাওয়া 
. যায়। 


পক্ষে দুরূহ | 


হাতে ধরা আছে। 
থাকতে দেখে বল্পেন_াঁক দেখছেন 
[ অমন করে? 


হয়েছে 1. 


পরার সামর্থ্য দেই 


arty eat 


al al ঠিকই বলাছ। 1 অনেকেরই : আঃ 
| রার ক্ষমতা আমাকে দেখেই একেবারে সাষ্টাজে 


ধার করে পরে। 


»-আপনার ক ধারণা: 
পুরো কাপড় পরেন, 
অনেকেই খণগ্রস্ত ? 

-নিশ্চয়ই | ১০ ১৪৮০১০১৫৫০9 
১০%৫২“বর কথ। ছেড়ে দিন, 
১০ ৮৪৪% অঙ্গে জড়াঁনোই অনেকের 

যে দেশের আঁধকাংশ 
লোকের পক্ষে দু-বেল! ছুমুঠো 
অন্ন জোটানো কষ্টসাধ্য ব্যাপার । 
সেখানে ভাল জাঁমাকীপড়ের প্রশ্ন 


বারা 
তাদের 


Tage) 


এই . আলোচনার 
feasta পরবে হঠাৎ একাঁদন 
মহখিকে খদ্দরের 'ঁথ,-কোয়া্টার 
aerate সঙ্গে দেশী কালাপাড় কাঁচ 
ধুঁত পরে সাজঘরে ঢুকতে দেখে 
falas হলাম। শুধু Ete পরাই 
নয়, সেই সঙ্গে সযতনে কৌচাটিও 
আমাকে চেয়ে 







কলৰ পাঁব্বর্তন ? বেশের না 


Ba পরে, তা’হলে বুঝতে হবে বেশের* 


এবং চাঁরত্রের ছৃই-এরই পাঁরবর্তন | 
এরপর আপনার কাছে: 









 বোঝাবার চেষ্টা করলাম, 


মাস 


থেকে বেরুতে হোল। 


a ain 


আমার. অপেক্ষায় সে আছেন। 


প্রণাম । আম ত’ সসঙ্কোচে পৌঁছয়ে 
গেলাম। তারপর শুনলাম তারা 
এসেছেন আমার কাছে মন্ত্র নিতে । 
ait ত’ অবাক. অনেক করে 
বললাম, 












ভুলতে বসোঁছ। 
দেব? 

বৃদ্ধ বললেন--যা পার তাই দেবে। 
তুম হচ্ছ আমাদের গুরুবংশধব । 
তোমার কাছ ছাড়া অন্ত কোথাও 
আমরা মন্ত্র নিতে পারবো না। 
বংশপরম্পরায় তোমরাই আমাদের 
মন্ত্রপান করে এসেছে।। এতথাঁন 
বয়ন হোল. 1বষয়কর্ম নিয়েই মেতে 
রইলাম । এখন তুমি আমাদের উদ্ধার 
করো। 

তারপর ?. | 

তারপর আর fee কোন 
যুক্ত কোন তর্ক খাটলো না তাদের 
কাছে। বাধ্য হয়ে আজ সকালে 
মন্ত্র প্রদান. করলাম সেই বৃদ্ধ ও 
বৃদ্ধাকে এবং তাদের অন্গুরোধে 
যেমন বাধ্য হয়ে মন্ত্রদান করতে 
হোল, তেমান বাধ্য হয়ে, তাদের 
দেওয়া এই কাপড়টি পরে বাঁড় 
একাজ কর! 
হয়ত আমার উচিত হয় ন । পাপ 
ee কাপড়খানা পরে 
জানেন? মাতৃশবয়োগের পর, এত 
স্নেহে: কেউ আর আমায় কিছু 
দেয় fr তাই Siete এটা একটা 











কথাগুলো শেষ হলে দেখলাম, 


afta চোখ-দু’টি জলভারাক্রান্ত হয়ে 






















খা 





Be 





খেলাধুলা 


ভারতীয় হকি দলের 
বিদেশ যাত্রা! 

ভারত হাঁকতে তার 'বশ্ব-শ্রেষ্ঠত্ 
হাঁরয়েছে | Tee এবার তার! 
হৃতগোঁরব পুনরু্কারের জন্য চেষ্টার 
কোন we করছে না। আগামী 
বছর টোকওতে আঁলাম্পক 
ক্রগড়ানুষ্ঠান হবে ।  আঁলাম্পকের 
প্রস্তাতপর্ব হুসাবে ভারতীয় দলকে 
{বদেশ সফর করুতে পাঠান হয়েছে | 

ফ্রান্সের লয় তে আত্তর্জঁতক 
হাঁক প্রাতযোগতায় "বংশ গ্রহণের 
উদ্দেশ্যে ভারতীয় হাঁক দলের বদেশ 
যাত্রা সুরু হোয়েছে। - এই 
প্রাতযোগতায় যোগদানের 
ভারতীয় দল কেনিয়ায় চারটি টেষ্ট 
ম্যাচ সহ নয়টি খেলায় অংশ গ্রহণের 
ব্যবস্থা হয়েছে | 

বিদেশ যাত্রার পূর্বে, দিল্লীতে 
কেন্দ্রীয় উপ-রেলওয়ে-মস্ত্রী শ্রীশাহ- 
নওয়াজ খানের সভাপাঁতঙ্বে 
ভারতখয় দলকে অভ্যর্থনা জ্ঞাপন 
কর! হয়। শ্রীশাহনওয়াজ খান 
আশা প্রকাশ করেন যে, ভারতীয় 
হাক দল তাদের ' হাত 
পুনরুদ্ধারে সমর্থ হ'বে । তিনি আরও 
বলেন, acd ভারতের সুনাম বুদ্ধির 
ay জয়লাভ করা অপেক্ষাও 
ভারতীয় খেলোয়'ড়দের আচরণ 
আঁধকতর গুরুত্বপূর্ণ। ভারতাঁয় 
খেলোয়াড়ের! ভ্রাম্যমাণ -শুভেন্ছা দূত 
1হসেবেই ববদেশে যাচ্ছেন। 
ভারতের সুনাম WA ভোতে পারে, 
এ ধরণের কোণ কাজ তারা কোরবেন 
না বলেই তার দৃঢ় বিশ্বাস । 

আঁভজ্ঞ মহল মনে কবেন যে, এই 
সফরের আভজ্ঞতা, ভারতীয় দলের 
যথেষ্ট কাজে লাগবে । দল গঠনে 
বা ক্রাঁড়াপদ্ধাতর কোন ক্রটি দেখ৷ 
গেলে, সেটা সংশোধন কর! সম্ভব 


ba হু) 


৮:1১: 


নির্বাচিত হে'য়েছেন সেন্টার হাফ 
চরঞঞ্জং সং । শ্রী আই এম মহাজন 
ম্যানেজার ও হাঁক-যাদৃকর মেজর 
ধ্যানটাদ কোচ হিসাবে দলের সাথে 
গেছেন। এ 

bales সিং ভিন্ন দলে রয়েছেন 
্রষ্টি, লক্ষণ, গুরুবক্স সং, ধরম Tae 
নটরাজন, মাহন্দর সং, গোবিন্দ 
wee, satay সং, বলবশর সিং, 
দেশমুখ, যোগীন্দার সিং, পটার, 
হরাঁবন্দার সং, উধম fae, দর্শন 


সং, বান্দু পাঁতল ও আল সঈদ। 


& সিগনাল দলের গোলরক্ষক 
আঁভন্দার সং 


ভারতীয় তরুণ ক্রিকেট দলের 
ইংলণ্ড সফর 

সম্ভবত ১৯৬৪ সালের শীতকালে 
একটি stasis তরুণ fered দল 
ইংলণ্ড ‘সফর কোরবে। বৈদেশিক 
মুদ্রার অভাবে ay মরশুমে তরুণ 
দলের ইংলণ্ড সফরের প্রস্তাব চুড়ান্ত 
হওয়া সত্বেও বাঁতল কোরে Tres 
চর বৰে বোর্ড ও বোর্ডের 


i. 


BC sd 


er ৰ ধি 1 টি ওয়াং 


বিশেষ, আরা সব হা ভা 


সৌভাগ্যক্রমে পাক ইগলেট দল ae 4 


DUA পুরণ করে। 


কোরছেন যে; ভারতীয় ক্রিকেটের 
উন্নাতর জন্যেও কেক্্রীয় 
সফরের উপযোগী বৈদেশিক মুদ্রা 
অন্ুমোদনে সম্মত হবেন। 


ক্রিকেট খেলোয়াড়দের 


এই সফরে পাক 'ক্রকেট দলের : 
খেলায় যথেষ্ট উন্নাত ছোয়েছে | _ 
ভারতাঁয় ক্রিকেট বোর্ড তাই আশা _ 


দল পরিবর্তন q 


এতাঁদন 
খেলোয়াড়দের' দল পাঁরবর্তনেই যা 
কিছ উৎপাহ-উদ্দীপনা সীমাবদ্ধ 
ছিল | 
অবস্থ। | 
ছাড়পত্রে স্বাক্ষর কোরেছেন। 


সংখ্যাই ৬৫ জন | 

এবারে দল পাঁরবর্তনের ফলে 
মোহনবাগান যেমন ক্ষাত গ্রস্ত হোয়েছে, 
তেমনি এঁরয়াল দল CRTC 
খুবই feta; শুধু খ্যাতনামা: 
খেলোয়াড়দের 
ভারতের প্রাক্তন খাতনামা টেষ্ট 


খেলোয়াড় রাস মোদীর প্রেরণাতেও 
এাঁরয়ান ক্লাব যথেষ্ট লাভবান হবে । 
দল 


aaa 
পাঁরবর্তনের 


খেলোয়াড়দের 
পালা শেষ হোলেও, 


একমাত্র ফুটবল 


কিন্তু এবারে ক্রিকেটেও সেই 

মোট ৩৩৪ জন খেলোয়াড় 
এর 

“ভেতরে শেষ 'দনে স্বাক্ষরকারশদের 


যোগদানেই নয়, 


একাঁধক টেষ্ট খেলোয়াড়ের এবার 
কোলকাতায় খেলবার যথেষ্ট সম্ভাবনা 


রয়েছে। সম্ভবত এঁদের 


CARA 


বাগান, এঁরয়ান্স ও স্পোটিং ইউীনয়নে 


খেলতে দেখ! ঘাবে | 
দৈহিক যোগ্যতা চাই 


ভারত সফরে এম fH fA 
ক্রিকেট দলের নির্বাচিত অধিনায়ক 
কাঁপন কাউড়ে সফরের জন্যে নির্বাচিত. 
১৪ জন খেলোয়াড়ের প্রত্যেকের কাছে 
১ পৃথকভাবে চিঠি face, ভারত যাত্রার 


পূর্বে স্বাস্থা ও শারীরিক যোগ্যতা 


সম্পর্কে খেলোয়াড়দের সতর্ক থাকার 


ওপর 1বশেষ জোর 1দয়েছেন। 
ite নির্বাচিত ১৪ জন: 
খেলোয়াড়ের নিকট জানতে চেয়েছেন, 


ইংলণ্ডে ৮৮ TACT শেষে 


শারশীরক 6 





না: ভীতি 
নি > 
জন্যে তারা ক বাবস্থা অবলম্বন 
৮ কোরতে পারবেন | প্রয়োজন বোধে 
2; এর জন্যে [বিশেষ ব্যবস্থাও কর! 
যেতে পারে। 
এম TH TH দল ীনর্বাচন হোয়ে 
alee | খেলোয়াড়রা! এর মধ্যেই 
অনুশীলন was করেছেন । fee 
ভারতে দল ীনর্বাচনের এখনও পর্যন্ত 
তোড়জোড় দেখা যায় ন । এবার 
ভারতের আধনায়ক নর্বাচন 
ব্যাপারেও শীক্রকেট  কর্ণধারদের 
সমস্তার সম্মুখীন হতে হবে। 
ভারতের faced কর্ণধারদের এখনই 
খেলোয়াড় নির্বাচন পর্ব শেষ ক'রে 
খেলোয়াড়দের 'শ্‌ক্ষ!র ব্যবস্থা করা 
দরকার | 


এম।স নর পরাজয় 
Tada বে-সব্কারীভাবে স্বীকৃত 
6 পয়ল! 


নম্বর অপেশাদার খেলোয়াড় 


প্রধান সম্পীদক-_প্ররেমেন্দ্র মিত্র 


প্রাতযোগতা থেকেও বিদায় গ্রহণে 
বাধা ভোয়েছেন। এবার Teta 
উইন্বলডনেও পরাজিত হোয়োছলেন। 

আমোরকার জাতীয় টোনস 
প্রাতযোগতার - চতুর্থ রাউণ্ডে 
এমাস 'নকে যুক্তরাষ্ট্রের ফ্রাঙ্ক 
ফ্রোয়ৌলংয়ের কাছে চার ফেটে 
পরাজয় বরণ কোরতে হয়েছে। 
ফ্রেয়োলংয়ের জোরালে! সার্ভিস 
প্রাতহত কোরতে এমাসর্নের তিনটি 
র্যাকেট খোয়াতে হয়েছে | 


আই এফ এ শীল্ডের হাঁলচ।ল 


Sse আই এফ এ শীব্ডের 
খেল! পুরে! মাত্রায় সুরু হোয়ে গেছে। 
বাঁহরাগত দলগুলোর ভেতরে প্রথম 
দিকেই Teg কিছু বিদায় নিয়েছে। 
যারা অবাশষ্ট রয়েছে, সেই সব 
“Teint দলও খুব বেশী স্থাবধে 
কোরতে পারবে বলে মনে হয় al) 
শেষ পর্যন্ত, প্রাতযোগতার্‌ শেষ পর্যায় 


সম্ভবত স্থানগয় দলগুলোর ভেতরেই 
সীমাবদ্ধ থাকবে বলে আশ! করা যায়। 


এখনও পর্যন্ত শীব্ডের কোন 
খেলায় উচ্চ মানের পাঁরচয় পাওয়া 
যায় ia) এবার সুদূর গোয়া থেকে 
সংলগাওকার ক্লাব নামে একট! দল 
এসোঁছলো। Tey তাদের খেলা 
মোটেই সন্তোষজনক হয় fa), এ 
পর্যন্ত অন্ধঠিত খেলার মধ্যে বানপুর 
ইউনাইটেড, কটক সাম্মীলিত দল ও 
কোর অফ সিগন্ভতাল দলের খেলা 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 


পেনাং-এ এশীয় যুব প্রাতযোগতায় 
যোগদানকারীী ভারতীয় দলের 
গোলরক্ষক আভন্দার 1সং-এর খেল! 
সকলের APD প্রশংসা লাভ করে। 
{তাঁন কোর অফ fata দলের হয়ে 
খেলেন। আশা কর! যায় খ্যাতনামা 
দলের আত্মপ্রকাশে উচ্চাঙ্গের খেলা 
দেখা যাবে | 


সম্পাদক জয়ন্ত সেন 


বস্থমতী (প্রা) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারা age Bog কলিকাতা-১২, বন্থমতা প্রেস হইতে 
| DIAM গুহমজুমদার কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ie 





AE 


| jj এ 
ee 5. CE 


2 ৯. 
পি ৩০৮ ৬০৯, 


Ee 





সেই জন্য মৌন বিলাদিনী মাত্রেই ব্যবহার করেন 
লাধনার মহাতূঙ্গরাজ্ত তেল বিশুদ্ধ আয়ুব 
হতে প্রস্থ fre ও লীতল। কেশ উৎপাদনে 

গু সংরক্ষণে এর জুড়ি নেই! 


ene জীনোগেশচন cn, এব. &. 
জআধুলদশান্রী, এফ. সি. এস. (mea) (55 
এম. সি. এস. (আমেরিকা), ভাগলপুর 
WTR AAI BIG BUT: 


ak এস, (কলি? 
sper) i 





সাধন! উবধালয়--টাকা! * সাধন cams ৰোড, সাধন) নগর, কলিকাতা" 





এমন স্থযোগ হারাবেন না.। এখন 
ফ্যান নির্ধারিত নগদ মূলোর ৫ 
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সাপ্তাহিক বস্ুমতীর 
বিশ্বসাহিত্য পরিবশনের 
আযান, 


আসা pe লেখকাদর লেখ্নীতে 
বিদেশী শ্রেষ্ঠ রচনার ভাবমূতি 





. একটি মৃত্যু কয়েকটি 
প্ৰশংসা পত্ৰ (গর). 
__ জ্যাষ্টাৱ (কবিতা) 


rata লিয়ের সতিকোত্তর বিভাগের পাঠ্যপুস্তক ) | 
| মধ্যযুগের বঙ্গসাঁহত্যে কাঁবকন্ধণ মুকুন্দরাম চক্রবর্াইি সর্বশেষ্ঠ কাঁব। : 
_ | Date কাঁহনী বাঙ্গালার fab? জাতীয় জীবনের কাঁহনাী। 
| পাই মধ্যযুগের বাঙ্গালার নখু'ত সমাজের oe 
| খারা নির্য্যাতিত বাস্তচৃত 








famnta 


দেবঝারায়ণ গুপ্ত 


ayant বর বাবলী 


১ম না আদর্শ বন্ধু, ৷ 
| যাদুকর প্রভীত ১১ খাঁন নাটক) 
২য় ভাগে--খাসদখল, চোরের | 
উপর বাটপাঁড়, অবতার প্রভাত | 


ন, | ১১ খান নাটক । 
৩য় ভাগে-াববাহ শবভ্রাট, wean, টিং 


: ব্রজ্লীলা প্রভাত ১১ খাঁন নাটক 1 
1... ate ভাগ আড়াই টাকা 


কাব্য-স্যাহীত্যক .. 


নয পাঁচ টাকা । 
“aay নাট্যকার ও আভনেতা 


_ উপন্যাস সাঁহত্যের প্রদাপ্ত ভাস্কর 
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৬৮ বর্ষ? ১৮শ সংখ্যা_মূল্য ২৫ নঃ পঃ 
বৃহস্পাঁতবার, 2a) আশ্বিন, ১৩৭. 


প্রধান সম্পাদক 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 


25 Naya Paise 


Thursday, 19th September, 1963 


খিয়ালদূ ডিডিশনে বিক্ষোভ 


শিয়ালদহ ডিভিশনে ট্রেন 
চলাচলের বিলম্ব এবং এ কারণে 
যাত্রীদের বিক্ষোভ মাত্রা ছাড়িয়ে 
গেছে। যারা নিত্য-নৈমিত্তিক 
প্রয়োজনীয় কাজে একমাত্র ভরসা- 


স্থল লোক্যাল বা অন্যান্য ট্রেন- 
গুলিতে আসা-যাওয়া! করতে বাধ্য 


দরুণ কতুপক্ষের কাছে শাসানি 
তাদের সহ্য করতে হয়| এমন কি 
যারা রেল-অফিসে চাকরি করে 
তারাও বিলম্বে পৌঁছার জন্য 
কখনো রেহাই পায় না। আবার 
যারা সেই ভোর সকালে বাড়ি 
থেকে বের হয়ে রাত-দৃপুরে বাড়ি 
গিয়ে পৌছায় তাদের দূঃখ-দুগতিও 
অবর্ণনীয় | তাছাড়া, ston বাড়িতে 
কঠিন অসুখ, যেখানে রোগীকে 
ঠিক সময়ে ওষুধ এনে দিতে ন! 
পারলে প্রাণহানির আশঙ্কা, কেউ-বা 
কোথাও নিদিষ্ট সময়ে ইপ্টারভিউ-এ 
হাজির হতে পারলো না, কেউ বা 
দিন আনে দিন বিক্রি করে এমন 
ধরণের ব্যবসাযী-"এদের. গৰাই 


ট্রেন চলাচলে বিলম্বের দরুণ সর্ব- 
স্বলেই ধনে-প্রাণে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 
ট্রেনের এই যে বিলম্ব এটি প্রায় 
আকস্মিকভাবে ঘটে কিন্ত নিয়মিত 
ব্যাপার বলা যায়। তাই ক্টজীবী 
যাত্রীসাধারণের বৈর্ধের বাধ ভেঙে 
পড়ার আশঙ্ক। আগে থেকেই 'অনু- 
মান en যায়। fen বিপদ ঘটে 
তখনি যখন সেই সুযোগ গ্রহণ 
করার অধিকতর সুযোগ পায় 
সমাজবিরোধী কিছু ব্যক্তি। তাই 
এই ব্যাপারে বাত্রীসাধারণের 
সাবধান থাকা উচিত এই 
কারণে যে, ক্ষতির মাত্রা যাতে 
বৃদ্ধি না পায়; কিন্ত ততোধিক 
সতর্ক থাকা৷ কর্তব্য কর্তৃপক্ষের, 
কেন ন! যাত্রীদের কল্যাণের কথা 
বিবেচনা করা প্রয়োজন সকলের 
att! অবশ্য শিয়ালদহ ডিভি- 
শনের ঘটনা সম্পর্কে খাত্রীসাধা- 
*রণের দুঃখ-দুগতির সঙ্গে রেল 
কতৃপক্ষের অসুবিধার কথাও বিবে- 
Dll করা দরকার । রাজ্য সরকারের 
পক্ষ থেকে এক বিবৃতি মারফত 
বল! হয়েছে যে, বৈদ্যুতিক ট্রেন 
চলাচল ব্যবস্থা কার্যকরী করার 
জানা বর্তমানে ইয়ার্ড পুনর্গঠন, 
7... উ৪৭ 


বিদ্যুতের জন্য খুঁটি পৌতা ও তার 
লাগান এবং পুযাটফরম, রেল লাইন 
ও অন্যান্য কাঠামোয় অনেক কাজ | 
চলার জন্য শিয়ালদহ ডিভিশনে 
ট্রেন চলাচলে বিলম্ব হচ্ছে। ও 
বিবৃতিতে সাময়িক বিলম্বকে সহ্য 
করে নেওয়ার জন্য আবেদন 
জানান হয়েছে। 

পূর্ব রেলওয়ের জনসংযোগ 
অধিকর্তার বিজ্ঞপ্তিটিও আমর! 
দেখেছি। তাঁতেও যুক্তিপূণ আবেদন 
জানানো হয়েছে। তবুও আমাদের 
পক্ষ থেকে কিছু বলার আছে। 
সাময়িকভাবে যে,কোনো। বিল সহ্য 
করে নিতে মানুষ বাধ্য হয়। কিন্ত 
আজ যে দিকেই পা বাড়াই সেখানেই 
এই. বিল | তার কারণও একটা 
কিছু খুজে বে'র করা হয়। কিন্ত 
রেল কর্তৃপক্ষ এমন কোনো প্রতি 
“pis কি দেবেন যেখানে সামান্য 
কারণেই রেলযাত্রীদের বিরাট দুর্গতি 
ভোগ করতে হবে নাঃ 


সঞ্গাদকী, 


~~ + 





কর্মময় জীবনের কাঁততবের হাঁদস ধাবা 
: বাক্যে স্বশকার করবেন arose অনুরাগী Sax 
ভার মেতে মব্চে-ধর। প্রশাসন ব্যবস্থাকে 


পাঞ্জাবের পযালকোটের আভজাত আনার; 


রর সন্তান শ্রীগুলজারীলাল নন্দ) বাল্যকালে 
বর কোলেই লালত হয়েছেন। রশ্্-প্রহত কর্ম- 
মুখতা ও ভোগ-বিদাস-আকাজ্ফা তাকে কোনাদন স্পর্শ 
তপারেনি। আভিজাত্যের অহঙ্কার ও দর্প থেকেও 


তা idan 8 সমাজবিদ্ধার sta) এলাহাবাদ 


লয়ের এম-এ. এবং এলনএলীব | এখানেই 


চাঁন ১৯২০-২১ সালে গবেষণা করেছেন আঁমক সমস্তা 
athe গঠনে সংগঠিত শীমক সমাজের গুরুত্বপূর্ণ 


ময়েই | 
পশ্চিম পাঞ্জাবের সন্ধান প্রীনন্দ ১৯২১ সাল থেকে 
ৰোষাই রাজ্যের একজন সাঁক্রয় কংগ্রেস সেবী |. বোম্বাই 
এসোঁছলেন feta ন্যাশনাল কলেজের ইকনামক্সের 
অধ্যাপক হয়ে |: অমাজতান্ ক ভাবধারায় Ges শ্রীনন্দ 
জনাত সরু রন আহমেদাবাদের . কাপড় কলের 
আহমেদাবাদ সুতাকল শ্রামক সাঁমাঁত 


মকার কথা on মনকে বিশেষ করে নাড়! দেয় এই 


{হলেন একজন ATT । 


পারকারিত অর্থনশীতর তান: চান r ক 


আগামী: দশ বছরের মধ্যে এই. পথে: 





আঙব শহর এ কলকাতা 
এ শহরের প্রতিটি বন্ধে, বন্ধে 
কত Riven যে রোজ রচিত 
হচ্ছে তার খোজ কে রাখে? 
অথচ ইাঁতহাস রচনা হচ্ছে রোজ) 


সকালে-বকালে_-সকালের গোলাপী . 


আলোকরাশ্তে কিংবা সন্ধ্যায় মান 
ধূসর অন্ধকারে। এই যে লোকটা 
সোঁদন মরলো তার খবর খবরের 
কাগজেও fe আমরা সেভাবে 
পেয়োছ? অথচ সাদা বাঘ, সাদ। 
কাক, জলপাইগুড়র  বৈষ্ণবশ 
গণ্ডারণীর ছাঁব আমরা দিনের পর 
দিন এদেশের কাগজেই দেখোঁছ। 
হ্যা, শ্যামলাল মণ্ডলের কথ! 
বলাঁছলাম, সত্যই সে হতভাগ্য। 
কলকাতার কোন. হাসপাতালে সে 
মরতে পারলো না । শহর কলকাতার 


কোন বড় হাসপাতালে তার স্থান, 
হলো না । তাই এ্যান্থুলেল্সের সেই স্বন্ন- 
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€ অবাধ বাঁণজ্য-বন্দর প্রাতষ্ঠার শ্রেষ্ট স্থান হলাঁদয়! 


বঙ্গেই ঁজানষপত্রের দর যে আবার 
বেড়ে চলছে একথা আজ আর শাক 
দিয়ে মাছ ঢাকার অবস্থায় নেই। 
সরকারী কর্মচারীদের মাগগীভাতা 
দেওয়া বিবেচনাধীন, পশ্চিমবজের 
অর্থমন্ত্রীর বিধান সভায় দেষণাটিতে 

সত্য আবার 

হ’ল। চাল চান মাছ এখন 
আর শুধু সমস্ত নয়-_-পশ্চিমব্জ- 
বাসীদের কাছে এই তিনটি শব্দ সত্যই 
রঃ [বভগীষকা। বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ 

ৎসব দুর্গাপূজার প্রাক্কালে শুধু এই 
নট সমত্তাই নয় কাপড়. চোপড়েরও 
দাম বাড়ার যে হুজুগ চলছে তাতে 


পাশ্চমবঙ্গের বাঙ্গালী মাত্রই যে 


প্রাতবারের চেয়ে আরও একটু বেশী 


বাল হবেন তাতে কোন সন্দেহ নেই। 


কারণ বাঙ্গালীর কাছে আনন্দময়শর 
আগমন মানে যে একটু সাজগোজ 
একটু ভাল খাওয়া-দাওয়া, তাতে 
বাজারের মিটার বোর্ড যে সপ্তমে 
পৌঁছবে তাতে আশ্চর্য হওয়ার fey 
নেই। বোনাস 'কংবা 


চাঙা করে তুলবে-_-একথ! জেনেই 
তো বাজারের দোকানগুলো aga 
* সাজ পরছে, বাজার পাড়ার দেওয়ালে 
দেওয়ালে লাল পোষ্টার কোন 
মিটিং-এর নয়_ র মেলার 
একথা আপনার চোখ থাকলে নিশ্চয় 
স্বীকার করতে হবে আপনাকে | 
_ কাঁবর কথায় আমর! বাক্গ!লশর! 
“মারী নিয়ে ঘর কাঁর। লেন 
ভাষণে 


» 
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সেই সত্যটিকে নতুন করে উপলান্ধ 


করলাম । 
রোগীর সংখ্যা প্রায় ৪ লক্ষ এবং | 


সার! পশ্চিমবঙ্গে কুষ্ঠ- 


‘Vi 
> | 


এই ৪ লক্ষের মধ্যে পুরুণীলয়া, বীকুড়া, 


ও বারভূম জেলায়ই রোগীর সংখ্যা 
বেশী। কলকাতা শহরে আমরা 


ইতস্তত বাক্ষপ্রভাবে বহু কুষ্ঠ 


রোগীকে দেখতে পাই। যে হারে 
এই রোগ পশ্চিমবঙ্গে প্রকাশ পাচ্ছে 
তাতে নিশ্চয়ই vies হবার যথেষ্ট 
কারণ আছে। জাতির রক্তশাদ্ধর 


3 
=| 
নর 


মধ্য দিয়ে পাঁথবীর অন্তান্য দেশ: 
যেভাবে এই রোগের সঙ্গে যুদ্ধ করে 
এই শত্রকে দেশ ছাড়া করেছে, সেই 


বৈজ্ঞানক-প্রণালশতে এই রোগের, 
বিরুদ্ধে দীড়াবার যে আহ্বান মুখ্যমন্ত্রী: 
জানয়েছেন, তাকে শুধু সমর্থন নয় 
সাক্রয় সাহায্যে ফলপ্রস্থ করে তোল! 
দরকার । 


‘ওরে ও বেহুলা সায়বেনের বি, 


তোরে পাইল কাল Tayi 


মোরে খাইল কি? 


লাখন্দরের এই কাতর কান! 


আজও পশ্চিমবঙ্গের নানা প্রান্তরে ্ 


শোনা যায় বর্ষার জলে, ভাদবের 


গরমে | 'বশ্বস্বাস্থা সংস্থা জানিয়েছেন 


প্রাত বছর পৃথিবাঁতে ১ লক্ষের ওপর 
লোক সর্পদংশনে মারা যায়। 

এই দংশনের 'বাশষ্ট স্থান এই গাজেয় 
gat প্রত বছর এশিয়ায় যে 
SOF লোক মার) যায় সর্পদংশনে 
তার মধ্যে পাঁশ্চমবঙ্জের সংখ্যাটি 
নেহাত ছোট নয়। এ বছর ২৪-পরগন! 


জেলার ড 3 





fecal নদীয়। জেলায় নর্পদংশনে 
মৃতার যে খবর 'নত্যাঁনয়ত খবরের 
কাগজে প্ৰকাশত হচ্ছে ত!’ সাঁত্য 
ভয়াবহ । কস্ত এ অবস্থার গ্রাতকার 
যেন আমাদের দেশের স্বাস্থ্য দণ্চবের 
নেই।  গ্রাক-ক্বাধীনতা যুগে চন্দন- 
নগরের হাসপাতালে সপদংশনের 
থে fচাঁকৎসা হ'তো! তাও যেন আজ 
অনেকাংশে {নিকৃষ্ট cate 
কলকাতার কোন হাসপাতালেই সর্প- 
দংশনের ঁচাঁকৎসার যে ভাল ব্যাবস্থা 
নেই, একথা নতুন করে বলার কিছু 
নেই । সর্পদংশনকে 'নয়াতর ore 
বলে প্রাতক!রহখন শক্তের অপরাধে 
এই গাঙ্গেয়বাসীকে আর কতাঁদন 
অপেক্ষ। করতে হবে তা কে বলবে? 
গুগুচর কালসাপের চেয়ে SATE | 
আজ এই ভয়াবহ কালসাপের 
চেহারাই দেখ! যাচ্ছে পাঁশ্চমবঙ্গের 
সীমান্ত অঞ্চল নদীয়া, মুশিদাবাদ, 
পাশ্চম দিনাজপুর, জলপাইগুাঁড়, 
কুচাঁবহার [কিংবা ২৪-পরগন! জেলার 
Was অঞ্চলে । Bat নান! 
গুপ্রচর আজ যেভাবে পাশ্চমবঙ্গের 
সমাজ-জশীবনের . alex ALM, 
প্রবেশ করেছে ভাতে শুধু শঙ্কাবোধ 
নয়--পাশ্চমবঙ্গের সত! 'ঁবনাশের 
HPA গুপ্রচরী  মনোবাততে 
আতাঙ্গত হুচ্ছি। পাঁশ্চমবঙ্গের 
এই fas সীমান্ত অঞ্চল জুড়ে 
এই ছদ্মবেশী গুপ্ুচরের! 


লাপ্তাহিক বসুমতী 


পাঁশ্চমবদের সীমান্ত iris ।টি- 
গুঁলকে বশ করে নানাবধ সমাজ 
রোধ কার্য করছে। | iat 
শীক্তকে অপকোঁশলে অচল করে, 
দেশের স্বাধীন সত্তাকে নষ্ট করে 
দেবার এই. চক্রান্ত যাঁদ এখনো 
পাঁশ্চমবঙ্গের উধর্বতন পুীলশ কর্তাদের 
চোখে ন! পড়ে, তবে একে আমাদের 
মন্দভাগ্য ছাড়া আর fe বলবে? 

সম্প্রাত পাক চখন অশুভ মতালণীর 
পারপ্রোক্ষতে পাক-গুপ্রচবেরা দেশের 
মধ্যে যে অন্তর্থাতশী কার্ষে লিপ 
ত! আজ শুধু সংবাদপত্রের সংবাদ 
নয়; কলকাতা শহরে এই পাক্‌- 
গুপ্তচরদের কয়েকটি diva সংবাদ 
পুলশ মহলও পেয়েছেন এবং এ 
প্রসঙ্গে কয়েকজন পাঁক-গুপ্ুচরদের 
গ্রেপ্তার নিশ্চয় এই সংবাদের সত্যতার 
ুনদর্শন। ভারতাঁয় নাগরিকত্বের 
ছদ্মবেশে কবা কোন প্রতিভার 
আডালে যে গুপ্তচরের দেহ লুকয়ে 
নেই তাই ব! কে বলতে পারে! 
গুপ্তচর তা পাক বা চাঁনী যাই হোক 
al কেন, এ বিষয়ে মুখ্যমন্ত্রী ভীপ্রফুল্লচজ 
সেন দেশবাসীর কাছে যে আহ্বান 
জানয়েছেন তাঁকে দেশের স্বার্থে 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্য-_-দেশের 
আপতৎকাঁলখন সময়ের একটি সতর্ক 
aj সাবধানবাণী হসেবে গ্রহণ করে 
সাক্রয় রূপ দেওয়া প্রত্যেকটি সৎ 
নাগাঁরকের অবশ্য কর্তব্য | 


‘ভারতবর্ষ আদার শৈশবের ব্বপ্ন, 
যোঁবনের উপবন, বার্ধক্যের বারাণসী। 
Way ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারত- 
বাসী আমার ভাই...’ বীর সন্ন্যাসী 
বিবেকানন্দের এই বাণী 'নশ্চয়ই 
আজও কন্তাকূমারীর জলে ধ্বানত 
হয়। অথচ সেই কন্াকুমারীতে 
আজ একদল ধর্মান্ধ হাতহাসের 
পুনরাবৃত্ত করল। কালাপাহাড়া 
স্বভাবের পাঁরচয় Tea) তার পেছনে 
কোন সম্প্রদায়ের উস্কান আছে ক ন! 
তা আজ তাঁলয়ে দেখ! প্রয়োজন । 
সারা পাঁশ্চমবঙ্গে স্বামীজগর এই 
স্মতফলককে eect পাঁরণত 
করার 'বরুদ্ধে বক্ষোভ দান৷ বেঁধেছে। 
ইতমধ্যেই বাংলা দেশের এক 
সুধাজন সমাবেশে এই কালাপাহাড়ী 
ক্রয়াকর্মের Tears তীব্র প্রাতবাদ 
জানানো হয়েছে । এ কথ! সত্য যে, 
একটা স্মৃতফলককে ধ্বংস করে 
ভার্তবাসশর অন্তরে স্বামীজীর থে 
প্রাতষ্ঠা রয়েছে তাকে ধ্বংস করা 
যাবে ali Tou কালাপাহাড়দের 
aise ও ধর্মকে আঘাত করা ছাড়া 
যে অন্য কোন ধর্ম নেই এ কথা 
ইতিহাস বছ্বার বলেছে। ধর্ম 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্র ভারতবর্ধ নিশ্চয়ই 
এদেরকে ক্ষমা করবে না অন্তত 
বাঙ্গালীরা দেশ ও সরকারের কাছে 
এই প্রত্যাশাই করে । কারণ যোঁদন 
aie বলোৌছলেন ‘Oh! God for- 


€ ক্ৰাকুমাঁরক।য বাসী বিবেকানন্দের স্মাতফলকের ধ্বংসাবশেষ 





তারাশঙ্কর বন্ধ্যোপাধ্যায়ের. 


wis হি 


_ বনগাঁ, শয়ালদহ-ডানকুঁন লাইনে | : 
বহু নতুন বসাঁত স্থাপিত হয়ে ডোল 
প্যাসেগ্জারের সংখ্যাকে. যে এমভ | - 


দাড় কাঁরয়েছে একাঁদন 


হ ষ্টেশনে Hut এ দত 


এ লাইনে কখনও ইাঞ্জন খারাপ, 


কখন বা নোনা জলে Be না হওয়ার. 


নু য় কিংবা কথন ট্রেন বত, 


aca ‘Porat জনপ্রিয় ডানার 


anc Tl - a 


‘অয় সংস্করণ, $e ওঠ সংস্করণ, ৩:৫৬. a 
দক্ষিণারঞ্জন বসুর 


ই | বন হারিণীর সংসার ** 


আনিতবমার বন্য্োপাধাযরি, were 


| বিবেকানন্দ : শতবার্ষিকী সংকলন. 
| শপুলিনবিহারা দেন সম্পাদিত 
বৰবীন্দায়ণ এত ২৭১ 
প্রতি খও দশ টাকা 
নে নীলকঠের ans 


প্রাুতৌব ঘটকের. 
_ হিযানীশ eaten - 
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রম ee এবং ভারতের যে কোন 
© দনকট প্রাতদন্দ্রী রাষ্ট্রের সঙ্গে ব্যবসা 


নশ্চয়ই সগান পাল্লা দিতে পাবে । 
বারাস্তব্বে এ সম্পর্কে 'বস্তারত 


আলোচনার ইচ্ছা রইলে|। 


হুগলী ঃ 

১৯৫৫ খৃষ্টাব্দে ব, 14, রেল উঠে 
যায়। সরকারণ প্রাতশ্রত ছিল এই 
রেলের পাশাপাঁশ বির ort 


' হয়েছে। অন্ত দিকে দশঘর!| থেকে 


ধনেখাঁল ছু'য়ে চু'চুড়া-দশঘর! রাস্তা 
তৈরী হয়েছে । এ ছাড়া মগরা- 
waa) রাস্তা ও ব্যাণ্ডেল-মহাবাদ 
পাকা রাস্তাও তৈরী হয়েছে । শুধু 
বাকী পড়ে আছে রা'মনাথপুর থেকে 
ধনেখাল পর্যন্ত বি, পি রেলের এই 

অংশটুকু--পাওয়া, পোলবা ও 
ধনেখাঁল থানার এক fae elt 
ays এলাক!। এই অঞ্চলের 
মানুষকে অস্তত কমপক্ষে পাঁচ ছয় 
মাইল হেঁটে পাক! রাস্তা পেতে হয়। 
ফলে এখানকার কৃষ অর্থনীতি 
গনদারুণভাবে tarde হচ্ছে । ক্ষ 
প্রগাতর দিক থেকেও যোগাযোগের 
অভাবের জন্ত সমগ্র এলাকাটি 1পাঁছয়ে 
আছে। আমাদের সরকারের লক্ষ্য 
যখন পঞ্চায়েতরাজ বা গ্রামরাজ-_ 
তখন গ্রামের মানুষকে এমাঁন ভাবে 
অন্ধকারে রেখে কতাঁদনে আমরা 
সেই গ্রামরাজে পৌছতে পারকে। 
তা দেশের মাথার! ভাবলে তবেই 
গ্রামের লোকের নাথার ব্যথ| কমবে- 
তা ন! হলে শুধু মাথামোট! altel 
মাথার বোঝাই হবে। 


পশ্চিম দিনাজপুর 3 

গত ১৯৫৬ বৃষ্টাব্দে ইসলামপুর 
পাঁশ্চম 'দনাজপুর জেলার একটি 
মহকুম| 1হ্সাবে পাঁশ্চমব্গে যুক্ত A! 
Jae এত পাঁরকরন| ও উন্নয়নের মধ্যেও 
ইসলামপুর হারের অন্তর্গত হয়েও 
যে মরে ছল আজও সেই 
তাঁমরেই আছে। 
ernie ও বাস্তব পারকল্পনার 
অভাবে এখানকার রাস্তাঘাট সেই 
পাঁরচয় দিচ্ছে । 


1 


পোষ্ট আঁফস, রেল ষ্টেশন, ছানা 
গ্রভীত এমন 'বাক্ষগুভাবে অবান্থত 
যে, এই শহরটির সামাগ্রক 
উন্নয়ন ates প্রয়োজন। স্বাস্থ্য 
ণবভাগের গাঁড়মাঁসর -ফলে শহরের 
বুকে যথেষ্ট জায়গা থাকা 
সত্বেও কোন আধুঁনক হাসপাতাল 
তৈরী না হওয়ায় স্থানীয় জন- 
সাধারণকে বৈজ্ঞানক সম্মত চাঁকৎসাঁর 
ব্যাপারে যথেষ্ট দুর্ভোগ পোহাতে 
হুচ্ছে। এ অবস্থায় আমাদের ধারণা 
দেশের বর্তমান জরুর! পাঁরাস্থাততে 
এবং উত্তরবঙ্গের Beige ভৌগোঁলক 
অবস্থানের জন্য এই এলাকার প্রাতটি 
রাস্ত৷ ও হাসপাতালের আধুনকী- 
করণ করে সময়োপযোগী করে তোলা 
একান্ত প্রয়োজন | 
স্মরণে £ 

ডঃ বাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের 
মৃত্যুতে বাংল! দেশের একটি যুগের 
অবসান 2) যে যুগ চত্তায়? 
মননশীলতায়, অসামান্ত ধা-শাক্ততে 
বাংলার আকাশকে প্রোজ্জল করোঁছল 
সে যুগ যে ক্রমশই সক্গচত হয়ে 


wm « 


ডঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় 
এসেছে ত! ডঃ মুখোপাধ্যায়ের WP) 
আবার আমাদের স্মরণ কাঁরয়ে দল | 
প্রাঁসন্ধ হাঁতহাসিবেত!, চনস্তাঁবদ ও 
সমাজসেবা ডঃ বাধাকুমুদ মুখো- 
পাধ্যায় এক সময় Tes রাজনীততেও 

হশ গ্রহণ করোঁছলেন। ডঃ 
মুখোপাধ্যায়ের আত্মীয় ও পাঁরজন- 
বর্গের এই শোকে আমর! গভশীর 
সমবেদনা FANT | 





বাঙ্গালী ব্যবসা করতে জানে না। 
শুধু ভিক্ষের ঝাঁল হাতে face ঘুরে 
ঘুরে শীবষঞ্জাচতে কাদতেই জানে! 
একবার পাঞ্জাবাগত শরণার্খাদের 
face তাকালেই এ fatwa যথার্থতা! 
নবাপত হবে । Te রকম গুাঁছয়ে 
বসেছে সবাই, দেখেছেন একবার ? 

frat জনৈক. বিখ্যাত অর্থনখাত- 


{বশারদের আলোচনায় কান্ট! এতক্ষণ - 


ঝালাপাল! হয়ে যাঁচ্ছল। কথাগুলো! 
মনের মহন না হলে আবার কথার 
ঝাজ্টা কানট'কে যেন বেশীভাবে 
ঝালাপালা করে । Taos ইংাঁরজগতে 
যাকে বলা হয় ‘বোর’! চুপ করে 
এতক্ষণ শুনাছল!ম। 

আর থাকতে পারলাম না। 
আম নিজেও যে তাদেরই দলের 
পথচারশ। গত 

সাঁবনয়ে নিবেদন করলাম, 
অধ্যাপক সাহেব, একটা কাহনশ 
শুনবেন? কাঁহনী। নিছক কল্পনা 
নয়। বাস্তব কাহনীী। 

সভার সকলেই সমবেতভাবে বলে 
উঠলেন, কাহিনগট!ই বরং বলুন? 
পরানন্দা পরচর্চার সময় তো এন্তার 
পড়ে আছে। 

কাঁহিনশটাই 'নবেদন করলাম। 

আমার জনৈক সনেমা প্রাডউসার 
বন্ধ ছাঁয়াঁচত্র প্রাডউস করতে করতে 
হঠাৎ আঁবক্কার করলেন, সাহান্শা 
বাদশার পার্ট করার লোক ঠিক কর! 
হয় ন । মহা ঝামেলা । বইটা! 
বন্ধ করতে হল ক’ঁদনের Sy) 
এঁদকে ট্রাডওর ভ'ড়া গুণতে হচ্ছে। 
গাঁড় নিয়ে তান বোঁরয়ে পড়লেন | 
canta করে হোক সাহান্শা বাদ্শ! 
জোগাড় করতে হ্ৰে--একাদনের 
[ভতরই ? 

সারাটিদিন বন্দে শহর চষেও 
[তান সাহান্শ। খুঁজে পেলেন না। 
িরুৎপাহিত, হয়ে 'ভগ্রমনে atte 
ফরাছলেন। হঠাৎ গাঁড় থামালেন । 
মনে মনে বলে উঠলেন, ইউরেক1! 
এই তো পাওয়া গেছে। বাঃ. কি 
সুন্দর গড়ন! চোখ দু'টো যেন 
পদ্ম-পলাশ । চুল যেন পগ্মার 
নৃত্যশীলা ঢেউ । চাঁহানতে scare 
রাজ্জাসক দৃষ্টির ছায়!। 

বন্ধু গাঁড় থেকে তাড়াতাঁড় 
নামলেন । ছুটে গয়ে তাকে ধরে 


DR? 


@ নয়াদজলগর “আনারকলি? মার্কেট । শরণার্থাদের এ নতুন মার্কেট 
দল্লাঁর বাজার করতলগত করে বসেছে আপন অধ্যবসায় 


ফেললেন । এাঁদক ওাঁদক ন 
তাঁকয়ে, এ কথা সে কথ! =! বলে 
একেবারে গেৌরচীন্দ্রকা ছাড়াই তাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, ওহে ছোকরা, 
চাকরখ করতে চাও? চাকরী? রাজী 
আছে! িনেমায় রাজার পার্ট করতে ? 

ছেলেটি থতমত খেয়ে দাড়িয়ে 
পড়োছল । এবার সে হল হতবাক | 
কার মুখ দেখে উঠোঁছল সকালে মনে 
করার চেষ্টা করাছল। 

প্রডউপাৰের সময় অন্প হাতে। 
তান তাড়া দিয়ে প্রশ্নের পুনবাবীত্ত 


পরী Raga Ged 


করলেন, ক ce চাকরী করবে? 
রাজার প ট-_ঘণ্টায় পনেরো টাকা । 

ছেলেটি কাদবে না হাসবে, বিশ্বাস 
করবে ক আবশ্বাস করবে ঠিক করে 
উঠতে পারছিল at) আঁবশ্বালের 
esta কাটিয়ে ফেলে । মনে শক্ত 
সঞ্চয় করে বলে ফেলল, আজ্ঞে 
হ্যা, চাকরী পেলে নিশ্চয়ই করব। 
আর থিয়েটারে আভনয়ের কথা 
বলছেন, সে তো রোজই করাঁছ। 
এ ব্ৰহ্ধাগুটাই তো! একটা কত বড় 
ষ্টেজ | 

প্রাডউসারের অতশত শোনার 


৯৫৩ ৯ 
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সময় নেই | 
টু দি পয়েন্ট। 

[তান বললেন, থিয়েটারে নয়, 
1সনেমায়, মানে ছায়াঁচত্রে । পারবে 
পাট.করতে ? 

পরম. আনন্দের সাথে ছেলেটি 
প্রাঁডউসারের গাঁড়তে উঠে বসলো! । 
রাজার পার্ট করবে সে। 

টাডওতে সবাই ছেলেটির কাঁচা 
দেখে, প্রডিউসারের  আভরু চর 
তারিফ... করলো ।  চাটুকারর! 
খোসামোদের সুযোগটুকু ছাড়লো না, 
[বশেষ করে এককট্রারা। 

চমৎকার সাহা!ন্শ!- 
সার। খাসা জমবে | 

বাঠ.! কোথায় 
রাজপুত্র ? 

কত BRD | 
সয়েশন। 

প্রাডউসার ঢাল তরোয়াল এনে 
নবসাজে সাঁজ্জত সাহান্শীর হাতে 
তুলে 'দয়ে বললেন, ধরো এই 
তরোয়াল। এই খাপ থেকে তুলে 
তুম তোমার সভাসদদের একবার 
হুকুম দাও, “ছৃষ্টের দমন আর 'শষ্টের 
পালন...” 

বেচারা নবাগত স্টার ছাতনবার 
চেষ্টা Fat বার বার তার হাত 
শুধু কেঁপে উঠছে। হাতে তরোয়াল 
উঠছে না। 


তান জবাব চান 


এনেছেন 
পেলেন এ 


কত এআপ্র- 





@ দিল্লীতে প!ঞাবাগত শরণারীদের জন্য নিমিত 
কনট প্রেস সংলগ্ন **স্কর মার্কেট” | 


= হতাশ হয়ে বসে 


= 

4 
চক, 
= 


ll সবাই isles হয়ে 
ae কি কর! যায়? এখন এত 
ভাড়াতাঁড় কোথায় খুজে পাওয়া 
যাবে একজন সাহান্শ| বাদশা । 
১. ছেলেটি বাদশার পোদাকে 
og  খামাছল। হঠাৎ সাহসে ভর করে 
সে প্রাডউসারের কাছে এসে আঁত 
রে ৯৪৬ দাড়ালো । তারপর সাবনয়ে 
নিবেদন করলো, আজে আপন 
 ঝলোছলেন পনেরো টাকা দেবেন 
a টায়? 
«atest গর্জন করে প্রাডউসার 
বললেন, বলোছলুম বৌক। এখন 
ots অস্বীকার করাঁছ। ঘণ্টায় 
টাকা দেবো এখনও তো! 


a সন্ত পাঁরাহত রাজমুকুটটি 
ই নত মাথায় মাটির সাথে 'মাশয়ে 
৯ বলল, স্তার, Tez মনে করবেন না 
. সেই পনেরো! টাকা থেকে আমাকে 
একটা টাকা test দিন। 
| আম 1কছু খেয়ে আঁস। দাড়াতে 
কট হচ্ছে। আজ চতুর্থাণদন আম 
অভুক্ত | 

কিছু পেটে পড়লেই ও তরোয়াল 
ঠিক তুলতে পারব। 

ট্াডওর সবাই স্তাম্তত। 


তাঘাসার কথা নয়। বিবেচনা 
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করে দেখুন সসাগর! হিনুস্থানের 
সাহান্শা বাদশার ভূমিকায় পার্ট 
করছে লোকটা ।_-চারাদন থেকে 
সে APS | 

এই তো! জীবনের খেল1। এই 

তো জীবনের রঙ্গভাঁম। লক্ষ লক্ষ 
বা হতভাগা শরণার্থীরা 
{ক পেয়েছে? পাশ্চম পাকস্তানাগত 
শরণার্থীদের সাথে তাদের তুলনা 
করে! না। চন্দর-হুর্য আলোক 'বাঁকরণ 
শুদ্ধ করবে। নদীপ্রবাহ থেমে 
যাবে। মুক্ত বাতাস আর প্রবাহিত 
হবে না। এ তুলন! নিছক আত্ম- 
বিলাস ছাড়া আর fogs নয়। 
পাঁগুত্য জাহির ছাড়া এতে এ]াকা- 
ডোঁমক ভ্যালু একেবারে শুন্য | 

প্রাডউসারের মতন পনেরে! টাকা 
ঘণ্টার একটি টাকা এ্যাডভান্স দিয়ে 
দেখো এর! তরোয়াল ধরতে পারে 
{ক না। বৃথা! বাক্যবাণে এদের 
জর্জারত করো না! বাঙ্গালীর! 
ব্যবসায় নিশ্চয়ই পিছপা নয়! 
তাদের অভাব, শুধু একটি_.সেটি 
তাদের আর্ক সমন্বল। সেইটুকু 
দিয়ে দেখো তারা ব্যবসায়ের 1হমালয় 
হোঁলয়ে দেবে। 

ব্যবসায় বাঙ্গালী দল্লীতেও 
একাদিন নিজেকে করোঁছল সপ্রাতঠিত ) 
দু’ একট! উদাহরণ [দলেই সেট! 


যথেষ্ট বলা হবে । 


ইসকন বক্তা 
ph Thal ১১ নর 


দিল্লীতে আজ যে জায়গাটা 
নাম ফ্যাক্টরী রোড, তাঁরশ-চাঁপ্লশ 
বছর পূর্বে সেখানে ছিল গভীর 
জঙ্গল। শুগালের ধ্বান তো পনেরো! 
বছর পূর্বেও সেখানে দিনের বেল! 
শোনা গেছে। সেই জায়গাটার নাম 
ফ্যাক্টরী রোড কেন হয়েছে জানেন? 
এ এলাকায় একট| বিরাট ফ্যাক্টরী 
খোলা হয়োছল--গোয়ালয়র পট! 
Tae. এটি খোলার জন্য fafa দায় 
[তান একজন বঙ্গসন্তান। 

দীনেশচন্দ্র মজুমদার [বংশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে জাপানে যান। 
কাঁবগুরু রবীজ্রনাথ যে [তিনজন 
ছাত্রকে জাপানে ইাঞ্জনীয়াঁরং Tenia 
Sy পাঠান দীনেশচন্দ্র ছিলেন 
তাদের অন্তম। জাপানে গিয়ে 
দেখলেন ইউনিভ।সিটিতে AB’ নেই। 
তারা দু'টি ছাত্রকে নিয়ে গিয়োছলেন। 
তৃতায়াটকে দিয়ে উঠলে! সমস্ত! | 
এমন সময়ে একজন অধ্যাপক, 
দীনেশচস্রকে ডেকে বললেন, ওহে 
একটা AG খাল আছে খবর পেলুম। 
সিরামিক ইাঞ্জনীয়ারং-এ। রাজন 
আছে! ? 

দীনেশচন্দ্র এঁদক ওাঁদক না 
তাঁকয়ে কিছুমাত্র fai al করে 
বলে Teoma, আজে হ্যা নিশ্চয়ই 
ate | 

বাড়তে এসে সর্বপ্রথম 
[ডকশনারাখাণ। খুলে দেখে নিলেন 
[সিবামকের অর্থ ক? বিষয়টাই বা 
কি? J 

এ কাঁহন! দ'নেশচন্দ face 
আমাকে বলেছেন ! 

fas, কাকে বলে বাঙ্গালীও তার 
aie নিতে জানে। সম্বল থাক! 
চাই। 

জাপান থেকে সরামক্স 
ইঞ্জনীয়ারং পাশ করে দখনেশচন্্র 
ভারতবর্ষে ফিরে এলেন। এসে 
*গোয়ািয়রে মহারাজা অব. 'সান্ধয়ার 
কাছে একট! পাঁরকল্পনা পেশ করলেন। 
[তান জানালেন ভারতে পটার 
ইগ্ডা্রীর দুর্দশার কাহনগ। 

মহারাজা তার 
গ্রহণ করলেন। খোলা হল 
গোয়াীপয়র পটারশীজ। ফ্যাক্টরখার 
জন্য নধাঁরত হুল জায়গাঁীদজী। 


পারকরন! 





@ নয়াদলটন ফ্যাক্টরী রোডে অবাস্থত ‘গোয়ালয়র পটারখজ+। এর 
নামান্তর হয়েছে। আজ এর নাম ণাঁসন্ধিয়া পটারখজ+। এই ভারত 
বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানটির প্রতিষ্ঠাত| দশনেশচচ্্র মজুমদার | 


হল নতুন ফ্যাক্টরীর জন্ম! এই 
থেকে গড়ে উঠেছে নতুন Fei | 
দিল্লীতে শুধু নয় সর্বভারতে 
পটার Seka নতুন পারকল্পনা 
এসোঁছল যার নিকট থেকে feta 
নিজের মুখে আমাকে এ প্রাতষ্ঠানের 
ইাতহাস শানয়েছেন অন্তত দশাধিক 
বার। সম্প্রাত অবসর গ্রহণ করে 
তান গোয়ালিয়রে বাস করছেন। 

সোঁদন “সরামক্স" শব্দটা যার 
কাছে ছিল অজ্ঞাত উত্তর ভারতের 
সর!মকা-এর [তিনিই ভাবয্যং জগবনে 
হলেন সেই আঁত প্রয়োজনগয় 
দৈনন্দিন জীবনে সামগ্রখটির 
প্রাতষ্ঠানের জন্মদাতা | 

কে বললে বাঙ্গালী শুধু ছুয়ারে 
ছুয়ারে কেঁদে বেড়াতেই জানে? 
তার ব্যবসায়ের বুদ্ধ নিশ্চয়ই আছে। 

পশ্চিম Hitt ও পূৰ্ববঙ্গ 
শরণার্থীদলের ভিতর এ 'ডস্ক্তাম- 
নেশনের জন্য দায়ী কে? দায়ী 
বাঙ্গালগই । তাঁরাই 'নজেদের 
ভাইবোনদের MAY জ্ঞানে কাছে 
টেনে না নিয়ে দুরে ঠেলে ফেলে 
দয়েছেন। বারা আপনজনের প্রীতি 
থেকে ales, Stat ক করে দূরের 
আত্মীয়র নিকট থেকে আদর as 
প্রত্যাশা করবেন? 


ফটো: অক্ষয় পাল 


নয়াদিল্লাঁতে Sate বঙ্গসম্তানদল 
যখন সামান্ত আশ্রয়ের আবেদন 
জানিয়োঁছলেন দৃ'-চারাঁদনের জন্যা, 
তখন নয়াঁদক্পীর বহু উচ্চপদস্থ 
বঙ্গসন্তান নাসিকা! Slee করে তাদের 
{বতাড়ত করে দয়োঁছলেন। 

টিকট কেটে তাদের 'শয়ালদহ 


ভারতের ees 
বেঙ্গল (‘কাযক্যানলৱ 
BB 


টি টি - হল 
Pia pact sl 
= “ ‘ 
, 


ষ্টেশনে পাচার করে দিয়ে আসা হয়ে, 
ছিল--পাগলা কুকুরকে কর্পোরেশন 
থেকে গাঁড় বোঝাই করে যেমন 
ভাবে ধরে নিয়ে বাইরে ফেলে আস! 


সমাজ নশীতর ছাত্র হিসাবে, দু'টো 
একই অবস্থার ভিন্ন ব্যবস্থায় মাঝে 
মাঝে মনে বেদনা লাগবে বৈ 
ক? Sie 
দল্লীতে এই পাশ্চিম-পাঞ্জাব, নর্থ 
ওয়েষ্ট ফ্টিয়ার পরাভন্স হ'তে আগত 
শরণার্থীর জন ক'টা কলোনখ হয়েছে 
জানেন? রাজেন্দ্র নগর, প্যাটেল 
নগর (ইষ্ট ও ওয়েষ্ট দু'টো) মালব্য 
নগর, লজপত নগর মোট ABIL 
এর ভিতর শতকরা দশজন রয়েছে 
বেশরণার্থী বাঁসন্দা। অর্থ নৈতিক 
কারণে তাদের এখানে দেওয়া হয়েছে 
ঝাঁড়-ঘর। প্রায় সর্বত্রই কিন্ত 
হিসাবে বাঁড় তৈরী করে দেওয়া 
হয়েছে। বাঙ্গাল শরণাথাঁর জয় 
ক টা কলোন হয়েছে? | 

বাঙ্গালী শরণাথাঁর৷া fe বানের 


এই সাবান আপনার 
কোমল গাত্রত্বককে শীত 
ও Ia রুক্ষতা থেকে 
বক্ষা করে। AM খতুতে 
ব্যবহারোপযোগী সাবান 


MS: 





2 


@ পাঞ্জবাগত শরণার্থাঁ.দর জন্য নিনিত কলোন+__£নউ রাজেন্দ্র নগর’ 


মনে হচ্ছে 
নদীমাতৃক দেশের 
যেন জলের তরঙ্গেই ভেসে 


জলে ভেসে এসোঁছল? 
যেন তাই। 
সন্তান 


চলেছে আনাশ্চতের দকে। 
দিল্লীর অদূরে টতরণী হয়েছে 


ছু'টো 1বরাট টাউন্শীপ_-ফাঁরদাবাদ 
ও নীীলোখোঁড়। সৌভাগাবশত 
ছু'টোর 'নর্মাণেই ছিল বঙ্রসন্তানের 
হাত) প্রথমটি তৈরী করান 
গান্ধীজশর প্রাক্তন সেক্রেটারী সুধীর 
ঘোষ । দ্বিতীয়টি গড়ে তোলেন এস, 
কে, দে। শুধু তৈরী বাঁড় নয়। 
তাদের ভিতর. কৃষক সম্প্রদায়ের 
সদস্তদের চাষের জাঁমও দেওয়া 
হয়েছে। 

পাঁলটিক্যাল এীজটেশনের দোহাই 
ন! 1দয়ে, প্রফেসন্ঠাল পাঁলটিসয়ানদের 
হাঁতের পুতুল হবার সুযোগ না 'দয়ে 
এদের পুনর্বাসনের ভার যাঁদ ছেড়ে 
দেওয়। হত স্বাৰ্থত্যাগী দেশক্মীর 
হাতে, সমাজসেবীর হাতে, তা'হলে 
ফল নিশ্চয়ই অন্য রকম হত । 

এখনও সময় আছে। 

- শোভাধাত্রা করে উত্তোজত ভাৰ 
al দেখিয়ে sistas পাঁরকল্পনাদ্বার! 
আজও এ হতভাগাদের ভাগ্য 
পাঁরবর্তন কর! অসম্ভব নয়। 

frase পাঞ্জাধাগত শরপার্থীবন্ধুরা 
পাঁরশ্রমী সন্দেহ নেই। পূর্ববঙ্গ হতে 
আগত শবণার্থীরাও কম পাঁবআমী নয়। 


1 সি Wan 
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জন্ম থেকেই যাদের প্রক্কীতর সাথে 
চালাতে হয় সংগ্রাম, মৃত্যুর বিরুদ্ধ 
কালগ্রাসী লোলুপ জিহ্বা পদ্মা 
কখতিনাশা, মেঘনার প্লাবনের সাথে 
সংগ্রাম, যাদের কীষপদ্ধাত ভারতের 
যে কোনে! প্রদেশীপেক্ষা কষ্টপ্রদ, 
তাদের অসহায় অবস্থায় alsa’ 
‘অলস’ বাল আঁভাঁহৃত করার পছনে 


t থা 


রয়েছে শুধু এসকেপইজম্‌এর নগ্ 
ছাঁয়া । এট! যেন ঠিক বড়লোক 
আত্মশয়ের দাঁরত্র aisles ores 
সম্বন্ধে সচেতন অবজ্ঞা । এর 1হসাব 
একাদন দিতে হবে। বদল্লীর চাঁলশ 
হাজার বাঙ্গাল সে বিচার থেকে মুক্ত 
পাবেন বলে মনে হয় Al | 

সেলফ, abies ফ্যামাল Tacs 
থাকতে চান সবাই। ঝামেলা 
পোয়াবে কে? দিল্লীর 'সাঁহত্য- 


বাসরে তাই অবাঙ্গালী অধ্যাপক 
স্পধধার সাথে বাঙ্গালীদের 1দকে 


আঙ্গুল দেখিয়ে বলার সাহস পান, 
‘বাঙ্গাল! ব্যবসা করতে জানে না। 
ভক্ষের ঝুল হাতে নিয়ে বিষ fore 
শুধু কাদতেই জানে ।” 

সমগ্র বঙ্গসন্তানের সামর্থ্যের প্রাত 
এ কটাক্ষের জবাব চাই। ইটস এ 
চ্যালেঞ্জ । এর জবাব শুধু একটা_ 
একটাই মাত্র। কোনো «= Testa 
জবাব নেই। সেটা হুল প্রবাসী 
বাঙ্গালীর একতা! পারবে Te লক্ষ 


লক্ষ বঙ্গসন্তান অটল ATCA এর জবাব 
tres ? 


@ “stats শরণার্থীদের জন্ত 1ন্মিত আর একটি কলোনী 


“লজপত নগরের” একটি দৃষ্ঠ 
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frie frre এক পা নেমে 
পড়োছল আন্টান, "নরুপমা বাধা 
দিল, বলল, থ।কৃ'। কোল সায়েবকে 
বলতে হবে না কছু। 

ব*লেই Tapia Hier উপর 
বসে পড়ল, দুই হাতের মধ্যে নিজের 
মুখট| চেপে ধরে বলল, অপমান । 
অপমান। আম ক করেছি 
ওদের ? ওর! কাঁ ভেবেছে আমাকে? 

নিরুপমার পাশে উচু হয়ে বসল 
আান্টান; বলল, ক’ করেছ জান ন। ? 
ওদের মনোবাঞ্ছা AYA রেখেছ । 

ঘাড় ফারয়ে রুষ্ট চোখে 
আযান্টানর face তাকাল 'নরুপমা, 
বলল, এ কথার মানে ? 

সব কথার মনে অত ব্যাধ্য। 
করে বলার আগ্রহও নেই আযান্টীনর । 


এমনে - আর খুঁজে awe. 
নেই কোনো । আ্যা্টান তাকে 
বোঝাল | যে শয়তান সে শয়তানই | 


' যে লোভশ সে লোভশই। তাদের 
চারত্র শোধনের দায় তো আর 
নেওয়া যায় aly নিজেদের স্বভাব 
নিয়ে তারা বিচরণ করে বেড়াক, 
তাদের আচরণ লক্ষ্য না করলেই 
হল । - ্ 

কোল তবু আসে, মাঝে-মাঝেই 
আসে। aisle তার. ater 
কুঠির বারান্দায় গিয়ে বসে 
সদাগবদের - যাতায়াত দেখে। 
মসলার ঝাঝালে! গন্ধের মধ্যে বসে 


[ পূৰ্ব-প্রকাঁশতের পর ] 


থেকে কোন্‌ দূর দ্বীপের দারুঁচান- 
বনের আর লবঙ্গলতাকুঞ্জের স্বপ্ন 
দেখে । আর তার মনের মধ্যে 
গুপ্রীরত হয়ে ওঠে নানান্‌ পদাঁবলশ। 


.কাঁশমবাজারের বাজবাঁড়তে যেতে 


হবে বাসপুণিমাষ । 

এই পথ দিয়ে চলে যার একে- 
একে কত CHB). কেউ পদব্রজে, 
কেউ পালাক-বেহীরার স্কন্ধে, কেউ 
বা অশ্বপৃষ্ঠে। কত কাজ ওদের| 
কত ব্যস্ততা! ওদের । কত HI 
আনাগোনা । তাদের ace আলাদা- 
আলাদা রকমের 'ফাঁকরের ছাপ। 
কে ষে কী চায়, কেষে কাঁ হতে 
চায়, কেযেকার কাছে কাঁ চায় 
সব বুঝে ওঠ! মুশীকল | এত চেয়ে 
আর এত পেয়ে লাভ হল কী 
তারও তো! কোনে! হিসেব নেই | 
গসরাজউদ্দোল| এত নববীর বহর 
দৌথয়ে অবশেষে গিয়ে আশ্রয় নিল 
রাজমহলে। কোথায় গেল তার 
নবাবী? ভার চেয়ে, কিছুনা চেয়ে 
আর fag না পেয়ে এইভাবে দন 
কাটাতে পারলে নিজের মনকে fe 


-সাঁত্যই একটা রাজ-মহল বলে মনে 


হয়না? 
* সেই রাজ-মহল য়ে সুখে সে 
দিন কাটিয়ে দিতে চায়। বাইরের 
কোনো প্রশ্বর্যে তাই তার টান নেই | 
অমাবস্তার, গভশর ate নেমেছে 
গীরটির বাগানবাঁড়র উপর । জমাট 
অন্ধকারের মতই 'নরেট স্তব্ূত! 
চাবাদকে নেমে এসেছে FATS হয়ে । 


৯৫৭ 


শাখায় শাখায় হাত ধরাধাঁর ক'রে 
wiley আছে-বলে দনের বেলা 
মনে হয় যে সব গাছেদের দিকে 
চেয়ে, সে সব গাছ ₹ HSA এখন 
একেবারে মাখামাঁখ হয়ে গয়েছে। 
সবাই [লেশমশে এখন একাকার 
হয়ে .অখণ্ড একচাপ অন্ধকার হয়ে 
দাড়িয়ে আছে বাগানবাড়র ঘরের 
বাইরে । ভ্ঠাৎ বেজে ওঠে পাথা- 
ঝাপটান্র শব্দ, ঘুমের ঘোরে কোনো! 
অসাবধান পাঁখব পা হয় তো 
পিছলে যায় গাছের ডালের উপর 
থেকে, পাখার ঝ[পট দিয়ে নিজেকে 
আবার, সে ভালো করে বাঁসয়ে 


নেয় ডালের উপর । 

fata ডাকে একতান ধ্বানব 
মত একটানা ,ঝমঝম শব্দে, 
ধেন অন্ধকারের পথে ননজেকে 


পারপৃর্ভাবে আবৃত করে FAA 
বাঁজযে নৃত্য করে চলেছে কোনে। 
বনু-সআন্দরী । বহুদূর থেকে ভেসে 
আসে কুকুরের ডাক--অনেক দূর 
থেকে, কে বলতে পারে এ ডাক 
SHAG দেশ থেকেই ভেসে 
আসছে ক লা । আর শোনা যায় 
Bim নদীর লাবকদের গলা--এ- 
পারের নৌকো থেকে ও-পারের ঘাটে 
বাধা নৌকোর নাবককে ডাকছে 
হয় তো কেউ । থমথন করে গাঁরটির 


- বাগানবাঁড়। fate রাত্রের একটি 


falas পুবীর মত নীরবে এই 
অন্ধকারের অতলে ডুবে আছে এই 
উদ্ভ/ন। রাস্তার ওপারে কোঁলর 


কুঠিতে মাত্র আলো জলে একটা 
টিমটিম করে | 

আকাশ Stal তারাময় ৷ 
আক'শের আঁশ্রনায় মুক্তোর হাঁরর- 
লুট ছাঁড়য়ে দিয়ে গেছে বুঝ কেউ। 
কেবল এই বাগানবাড়ট। নয়, সার! 
গাঁবটিব উপর ace পড়ে আছে 
মুক্তা থাঁচত আকাশ যেন আড়াল করে 
আছে বাইরের Altay থেকে আলাদা 
করে। 

এই রাঁত্রর গভীরে যাঁদ কোনে! 
হবৃতু হানা দেয় -এখানে, তালে 
তাদের বাঁধা দেবার কেউ নেই। 
কেউ এসে তাদের পথ রুখে দাড়াবে, 
এমঘ মান্য খুঁজে পাওয়াই বুঝ 
দাখ। এ যে ডাকছে শৃগালেব দল, 
কারো পদশব্দ পেষেই কি ওরা 
সচাঁকত হয়ে এ বুধ তুলেছে? 


ঘুম আসে না । দরজা আট করে ' 


বন্ধ করা! দেয়ালের গায়ে বসানো 
মেটে তেলেব বাত থেকে ঘরময় 
ছাড়বে পড়েছে fare আলোর 
হাঙ্গত | 

আযান্টীনর মাথায় আন্ত করে 
ঝাঁক দিয়ে ডাকল নরুপমা, বলল, 
আযাব ঘুম পাচ্ছে a 

পাশ ফিরে শুয়ে আ'যাণ্টান বলল, 
আমারে ayy 

আশ্চর্য ই লাগল নরুপমার | 
ভাব ধারণা ছিল যে, সে বুঝ একাই 
জেগে -আছে, তাই আবাৰ বলল, ঘুষ 
পাচ্ছে না বল নি কেন আগে? 


উত্তবাদল না আযান্টীন! চুপ 


ক'রে পড়ে রইল । CCE 
মুখে কোনে! কথা নেই দেখে বড় 
fasted ঠেকল £নরুপমাৰ | 

একটু চুপ ক'বে থেকে বলল, 
আমাকে চেনে ন! Al | 

ICT কথা বলছ? 
কথ! বলল অ]1ন্টনি। 

- তোমার বন্ধুদের কথা। 
তোমার জটাধর আব তোমার 
Hist ফরাসডাঙার শ্রশানঘাট 
থেকে অতগুলো মানুষের চক্রান্তের 
হাত থেকে যে খেয়ে নিজেকে বাচতে 
য়ে আসতে পেরেছে, তাব কাছে 
ওই ছুটি লম্পটকে সায়েস্তা করা এমন 
কী কঠিন কাজ? তখন তুম 
যেভাবে সাহায্য করোঁছলে, ঠিক 


এতক্ষণে 


সাপ্তাহিক বন্থুমস্তী 


সেইভাবে যাঁদ আবার সাহায্য 
কর তাহলে আর কারো সাহায্য 
চাই না। ভোম।র জাত! কোঁলরও 
না। এমন ক ফোর্ট উইীলয়মের 
শোরফেরও না| 

নিকপমাব কথা শুনে আ্যা্টান 
হাসল, বলল, সোঁদন একটা cate 
চেপে গয়োঁছল মাথাঁধ-_ 

_কেন। ঝোক্টা বুঝ এখন 
আর নেই? কেটে গেছে বুঝি? 

উঠে বসল জ্যান্টান 'ফীরাঙ্গ, 
দেয়ালের থেকে আলো ঠিকরে এসে 
পড়ল তার ছুই কটা চোখে, মনে হুল, 
গাঁরটির  বাঁগনবাঁড়ব গভাীব 
অন্ধকারের মধ্যে বাঁঝ জলে উঠেছে 
বাঘের দুটি চোখ | 

আ্যান্টীন বলল £ 


আছে চোখের দৃষ্টি দন, 

, UTE আছে প্রাণ এ-প্রাণে। 
মনের সে ঝোঁক কাটবে বলে 
সন্দেহ তো হয নামনে। 


খুব হয়েছে । কথায় কথায় 
কেবল ছড়া । আর কতাঁদন বাঁক 
আছে বাসের? হিসাব আছে তো? 

হাঁসতে লাগল alot, একটু 
বুঝ ভেবে নল সেই Sling ফাঁকেই, 
সবুজ দুটো চোখ জলতে লাগল দুটো 
সহজ সংকেতেব মত, হাটু দুটো 
বুকের মধ্যে নিয়ে দুলে দুলে বলল : 

হয় তো আছে দন পনেবো, 

সময় যে নেই a কব। 

আজকে অমাবস্তা-নিশাঃ 

অন্ধকারে হারায় দশা । 

নিরুপমা খুঁশ হুল না, বলল, অমন 
ছেলেমানুষশ কাব্য করলেই হয়েছে। 
ওব মধ্যে না আছে স্বাদ, না আছে 
ay | 

বাইবে বাতি নিবিড় তপস্তায় 
মগ, আচাম্বতে সেই তপস্তার ছোয়াচ 
এসে লাগল বুঝ 'ফাঁরাঙ-কাবর 
মনে । সে ভ্ুদ্ধ হয়ে বসল | অনেকক্ষণ 
বসে ভেবে বলল : 


আম হালুইকরের দোকান 

খুঁল নিতো গ্রামবাজাবে, 

আমার বুকে হাট খুলোঁছ, 

বসায়োছ শ্তামরাজাবে। 

আযান্টীন িরুপমার মুখের দিকে 
৯৫৮, 


তাহলে 


চেয়ে বলল, ভোলা ময়রাকে এই 
পৰম কথা দিয়ে ঘা দিলে কেখন হবে? 
একবকম ভরে । Tay 
ঘায়েব উপরে পালট! al আছে। 
ভোলাও ছেড়ে কথা বলবে না। 
তার জন্তে তোঁব থাকতে হবে | 

আযাণ্টান তুর ক’বে বলল £ 

ত! আছ তা আছ তোর, 

আসরে atye বোর, 

হাতে না থাক্‌ তাঁব বা ধনুক, 

মুখে আছে বাক্যবাণ, 

সে অস্ত্রেতে লড়াই করে 

করব ওদের AAA | 

বাইবে বন-সুন্দবাঁর পায়ে fa tas 
নূপুর বাজছে একটানা, এই নিভৃত 
নেপথোর আধো-আলে। আধো- 
অদ্ধকারেব জগতে ছুটি প্রাণী তাদের 
HAT পুলক বিতরণ করে চলেছে। 
কোথাষ ভেসে গযেছে জটাধর, 
কোথায় উধাও হয়ে গিয়েছে 
শ্রীপাত--সে খেয়াল এখন তাদের 
নেই। তাঁদের এখন একমাত্র fowl 
আসন্ন আসর এবং সেই আসরের 
বন্দে অপরাভূত হয়ে ফিবে আসাই 
যেন একমাত্র কামনা | 

সেই আলোচনাই তারা করে 
চলেছে । বাত্রর নিদ্রা দিয়ে যেন 
কোনো প্রয়োজন নেই, নপরবে জীব 
হয়ে পড়ে থেকে অচেতনতার মধ্য 
দিয়ে অকাবণে আযু নিঃশেষ করে 
দেবাব ইচ্ছে তাদের নয়। তারা 
তাদের জখবনকে এই গাঁরটির আব 
পাঁচজন আঁধবাসীর মত সাধারণ ভাবে 
ব্যয় কবতে চায় না, একটি yu 
পথই তাদেব পথ। ale সাধারণ 
যম মেনে চলার বাসনাই থাকত, 
সেই নিয়মের CRIES. 
সেইাদনই তে! ভেসে যেত GH হয়ে 
ভাগীর্থীর ভাটার ট[নে--সেই 
ফবাসডাঙার VLA | 

[নষমেব শুধুমাত্র ব্যাতক্রম নয়, 
নিয়মকে আঁতক্রম করার প্রবল 
উৎসাহ 'নয়েই বুঁঝ জন্ম হয়েছে 
এদের । সেই জন্যে একপাল হস্তারকের 
হাত থেকে পীঁরত্রাণ লাভ করার 
অপারমেষ tee সোঁদন পেয়ে 
1গয়োছিল 'ীনরুপমা। এই পতৃগিজ 
লে।কটা সোঁদন তাঁকে সাদর সমাদবে 
অভ্যর্থনা করে 'নিয়েছে। fan 


ভি]? 


মুখের কথা দিয়ে সে কৃতজ্ঞত| জানাতে 
চায় না। আর পাঁচজনের মধ্য থেকে 
একে পৃথক কবতেও চায় না, একে সে 
করতে চায়--পাঁচজনের একজন নয়__ 
পাঁচজনের মধ্যে AST] এইজ্রন্তেই 
গভশর রাব্রেব অন্তরালে নরুপমা 
একে একে যেন AAAS BANS ক'রে 
আযন্টীনকে কবে GATS চায় মন্ত্রপূত। 

alia কেটে যায়! ধরে ধীরে 
সরে যায় অন্ধকার । বন-সুন্দরীর 
পায়ের নৃপুরধ্বীন থেমে যায় কখন, 
কেউ জানতে পারে না, অন্ধকারের 


.. আচল সর্বাঙ্গে জাঁড়য়ে আলোব 


আড়ালে চলে যায় সেই বনদেবশ। 
গাছে গাছে ডেকে ওঠে পাখ ) 

গারটিতে নেমে আসে নূতন 
COTE | 

গাগারর অঙ্গে বচ্ছারত হতে 
থাকে হুর্ষের আলে।, চারাঁদকে সেই 
আলো শনক্ষেপ করতে করতে 
গঙ্গা্ানে চলেছে fawn! ছুই 
ধারে গাছের সার, মাঝখানে রাস্তাটি 
গেছে এ কে-বেঁকে। অএ'কে-বেঁকে 
চলেছে faa) নিতম্বে রূপালি 
peer ভার চলনের সঙ্গে সঙ্গে 
নামা-ওঠ! করছে। 

Bey রাস্তাটি বড় রাস্তায় এসে 
পড়তেই থমকে দাড়াল Tawa । 
কে আসছে এ ? যেন চেনা লোক? 

পুব {কে চোঁখ পড়তেই নতুন 
সর্ষের আলোর দৃষ্টি ধাধয়ে যায়, 
ভুরু কুঁচকে ডান হাত 'দয়ে চোখ 
আড়াল করে নিরুপমা দেখল | 


দেখে চনতে পারল এবার । ফবাঁস- 
গঞ্জের হাঁরশস্কর | 
কাধে চাদর, বঁ হাতে থেলো 


হ কো, ডান হাতে লাঠি--হারশঙ্কর 


aie! ীনরুপমাকে দাড়াতে 
দেখে হাঁরশঙ্কর একটু পা চাঁলয়েই- 
আসতে লাগল 1) 

সে কাছে এলে 'নরুপমা বলল, 
ক গো মশায়? এত সকালে 
কোথায়? 

--শোীস্তপুরে | 

হঠাৎ শান্তপুরে কেন? 

খবর দয়েছে ভবানাী। 
আমার জ্যাঠার ছেপে। নিশ্চয় 
জরার কোনো দরকার আছে। 


নিকুপমার হাতের বালার ঘা 


সাপ্তাহিক ব'সুমত। 


খেয়ে 5ং করে বেজে উঠল গাগার | 
অমান ঝলক 'দয়ে উঠল গাগাঁরর 
গায়ে সূর্যের আলোও | 

হাঁরশঙ্কর জিজ্ঞাস! করল, সায়েবের 
খবর ক? কেমন গান-টান হচ্ছে? 





3 Hg হয়! 


alll 


দেশীয় পাছ গাছড়া saw ইহা প্রস্তুত sa 


দন্তন্তোগেন্ত GI থান্কে লা। দন্তব্রাজি PERI = 


aes) পার হয়ে গঙ্গার 
কনারের দিকে আসতে আসতে 
নিরুপমা বলল, আমার তো কপাল। 
আমার কপালে জুটেছে এক পাগল। 
ওকে সামাল দেওয়াই দায়। আসরে 








৩৬, সাধনা ওবধালয় রোড, সাধন ২ নগর, কলিকাতা, ৪৮ _ 


Bs যোগোমাচন্সর পোষ, ATS OTH, ABH | 
(A938), 95,1, গ্রস(আমেরিনস);ভা গলপুল কলেজের | 


পুর্ব অপ্র্যা সশ্বয। 


BAAS GSS 
হলিক্কাভাক্কেন্দ্র-ডাঃ TEE, CHT, See Tm কলি) aM TERS 





cacy ক করবে কে জানে, আমার" 


কান তো ঝালাপালা করে দল! 

কেন, বলে ঁক ? 

বলে, তার ঘরের ভাণ্ডাৰ 
নাক exe দিয়ে ভরা | 

হেলে উঠল হাঁরশঙ্গর, হাতের 
লাঠি inca ব'ন্ডার ধুলোর উপব ক 
একটা alt ম্মাকতে আকতে হাঁকোয 
দুটে। টান 'দয়ে তামাকের ধোযা 
ছেড়ে বলল, SA বলে না হয় তো | 

শীনকপণার আপাদমন্তকে চোখ 
বুলিয়ে িষেছে হীতমধ্যেই সে। 
প্রভাতনুর্ষের পাঁরচ্ছয় আলোয় এ 
অঙ্গের অনাব্ল cet দেখে তার 
মনে পড়ে গেল অন্ত কথ! | রাধার 
কথা। 

বলল, পাগল হলে হবে ক। 
মাথা খারাপ হয় তো আছে; fee 
চোখ gi নিশ্চয় পারার । দৃষ্টি 
বড় NF I 

শনব্পণাকে দেখে হাঁরশঙ্কবের 
মনে পড়ে গেল Taree সদনের 
কথাটাই । মেঘেকে বিষে সে দেবে 
aii বয়ে দলে cel এই অবস্থা । 
Tap ন! হব কোনো রকণে বক্ষে 
"পেয়ে নিজের জন্তে নতুন একট! 
জীবন খু'জে নয়েছে। tee সব 
মেয়ের ক সে শাক আছে। আন 
সব মেয়েই খে এই রকম নজের 
মনের মত মানুষ পেয়ে বাবে তার 
নিশ্চয়! ক? 

সব দেশের ভবের মধ্যেই সন 
আর কু আছে। এই তে! গৌর 
gibt গঙ্গাতশর। এইখানেই 
ম৭এজ।ফর চক্রান্ত কঝোছিল লাইভের 
সঙ্গে, আন এইখানেই ক্লাইভেব 
সৈক্তের। জমায়েত হুযোছল মুপিদা- 
বাদে Teal হবাব আগে। তারপর 
যুদ্ধের একট! আঁভনয় মাত্র হুল 
পলাশগতে । সেই পলাশখতেই দেখ! 
গেল আবার অন্ত মান্ধধকেও-_ 
মোহনল।লকে। একই দেশে পাশা- 
পাশ দুটো বিপরীত মাহুৰ 
মীরজাফর আর মোহনলাল। 
oe He বোদ্বেটের মধ্যেও তেমাঁন 
আছে নবপৰীত গাইয | Tea সবার 
ভাগ্যেই এমন মান্য জুটে যাবে 
তাঁর কোনো নশ্চযতা নেই । 

হাঁবশঙ্কর একবার এঁদক ওাঁদক 


লাগ্তান্িক aque) 


চাখাদক চেয়ে দেখল! হয তো 
ঠিক সেই জায়গাটা খুঁজল, যে 
জায়গাটায় দীঁড়য়ে ক্লাইভের, সঙ্গে 
মীরজাফরের চক্রাভটা হয়োছল। 
few coca foe খুঁজে পাওয়ার 
উপায় নেই। একটা পীঠস্থান বলে 
গোঁরহাটির লোকেরা জায়গাট। বাধয়ে 
রাখলে পারত । শীঘক্জাব বাজতে 
লাগল হাঁরশঙ্গরের মনে। 

কাকালের গাগাঁর নিযে নরুপনা 
গঙ্গার জলের lace নামতে লাগল | 
চন্দনবৃক্ষকে যেমন জাঁডয়ে ধরে সাপ, 
আঁবকল সেইভ'বে 'নভতম্ব বেষ্টন 
কবে ধরেছে এ চন্ত্রহারটা | চলর 
মতই শুভ্র, আর পূর্ণচন্লের মতই 
faba গোলাকাঁতি এ ভাবটা | 
এখন 2 ছার একটা রূপাঁল সাপেব 
মত নেষ্টন করে আছে নিরূপমার 
1নতম্বদেশ। 

colp হারশক্ষরের মনের মধ্যে সম- 
বেদনা যেন TR হাহাকার করে উঠল। 
আহা বেচার! ব্রঙ্গণ | এই ব্রাক্ষণীকে 
পত্রালয়ে ফেলে রেখে কসের মোহে 
দূব দেশে কাট।ল সেই বেয়াকুকটা? 
পাতার বাহারেই জাঁড়য়ে থাকে ate 
মন, ফুলের সমারোহ থেকে তাকে 
বাঞ্চত হতেই হয়, ফলের ফসলও 
ভোগে লাগে aly নোনাদশীঘব 
ধবনলাকাস্ত তার এক দৃষ্টান্ত, আর 
এক দৃষ্টান্ত এ alata বিয়ে করা 
BIN | হ্হভাগারা যে করে 
sry অন্ত কোনে! কারণে নয়, 
কেবল gat সহমএণের দাঁব ছাঁড়বে 
বেড়াবার জন্তেই | . 

আ্যান্টান তাহলে ঠিক কথাই 
বলেছে, তার ঘরের ভাণ্ডার অভুলনপয় 
এঁশর্য বদমেই ভর! | 'নরুপন|! সে- 
কথা অস্বীকার করলে উপায় ক? 


সেই চালতে-গ'ছ । এই পথে 
আরে! অনেকবার হাঁবশঙ্কর যাতায়াত 
করেছে হীাতমধ্যে। এখানকার 


খেয়াঘাট থেকে স্ী-কন্ঠা নিবে বাক 
কষেক সে গয়েছে ওপারে চ'নকে। 
চানক থেকে ফিরে এসে, সদাগরী 
নৌঁকোব Tee এাঁড়যে নেমেছে এ- 
পাসের ঘাটে । এই চাঁণতে-গ।ছেধু 
ওল: দিয়ে ধীরে ধাঁরে এগিয়ে গয়ে 
বাস্তায় নেনে ক্রমে চলে "গিয়েছে 
ফরাসগঞ্জের Tere ইটের পাঁজর 


ove 


, ভাবে সে, ভাবে রাধাব Seti | 


বের কবা! পাঁরত্যক্ত জীর্ণ বাঁড়ঘব 
দু'পাশের মাঠকোঠায় ফেলে রেখে 
সে চলে গষেছে তার বাড়তে | 

Tee আজ এই চালতে-গ[ছের 
দিকে নজর পড়ল তার] নজর 
পড়া মাত্র সে ফরে তাকাল জলের 
Tesi নুক-জলে নেমে দা'ড়যেছে 
1নকপমা, নদশর প্রবল স্রোত ওই 
বুকের পাহাড়ে বাব বার আছাড় 
খেয়ে মবছে। ডুব দিয়ে 'দযে 
স্থান করছে 'নরুপম] |] খাঁলি- 
গাগীরটা কনারে কাদার মধ্যে 
বসানো | wees] বুঝি অপেক্ষা 
করছে ওই পূর্ণকুত্তের জন্তে। ' 

সামান্ত একটু তফাতে ডুবে ডুবে 
জল খাচ্ছিল একট! আধ বুড়ো লোক | 
স্থান শেষ ক'রে সে 'বড়াঁবড় করে 
মন্ত্রপাঠ কবছে, আর স্বর্যপ্রণামের 
ছলে তার চোখের দৃষ্টি Tice পড়ছে 
অন্ত দকে। হাঁরশঙ্কর লক্ষ্য করছে 
এখান থেকে। ইচ্ছে হচ্ছে, ছুটে 
fica একবার খনর দয়ে আসে ওই 
কারাজকে |] বোদ্বেটের জাতটা 
এসে এ বুড়োটার প্রাণের রস একটু 
মেরে faca ate চাঁনর কলে 
যেমন আখ মাড়াই হচ্ছে হগলতে; 
নলকুঠিতে যেমন ক'রে নীলের 
পাতা Tare রস বের করা হচ্ছে, 
সেইভাবে asia ওই লোকটাকে 
একটু িংন্ডে নক । 

নখলকুঠি | হাঁরশঙ্ধরের বুক্ের 
মধ্যে হঠাৎ একট! ধান্ধা লাগল। 
Wings কথাটা! তাঁর কাছে বড় 
আসন | উঃ, কৃত [দলের একটা মৃত 
weal, তনু সে-ঘটন! তাণ জীবনের 
ACG এমনভাবে জাঁড়যে আছে ca, 
তার মৃত্যুর পরেও সে-ঘটন! তার 
জীবদ থেকে পৃথক হবে না [কিছুতে । 

fee সে কথা আব না| সে- 
কথা এখন আব চন্তা করতে চায় ন! 
হাঁবশঙ্কর। কত্ত মেয়ের কথ! 
মেয়ে 
হয়ে জন্মাল কেন তার মেয়েটা, এই 
যেন হাঁবশঙ্করের একমাত্র পারতাপ। 
মুখের ডৌলে, গায়ের রঙে, আর 
চলায়-বলান আঁবকল তার ঠাকুরযার 
WS হয়েছে বাধা! 

fasta এখনে! জলে, কত্ত, 
ঘকনারে উঠে দীভয়েছে এ 


বুড়োটা ৷ একটা পা ছোট আর একটু 
বাকা । কাদার-উপর খুড়য়ে খুড়য়ে 
সে তার পূজার উপকরণ ছয়ে 
নচ্ছে-কোশাকুশি আর পিতলের 
ঘণ্টাটা। আঙুলের চাপ দিয়ে ধরে 
গলার পৈতেটা ঘুরিয়ে ঘুঁরয়ে ভার 
জল নিংড়ে নিল। হাতে কাজ 
কৃরুছে বলে মুখের মন্ত্র থেমে যায় Ta, 
মুখে মন্ত্র-উচ্চারণ চলেছে ব'লে চোখের 
দৃষ্টিট! লক্ষ্যত্রষ্ট হয়ে যাচ্ছে না | 

খোঁড়া মনোহর |. শ্রশানের' 
পুরোহিত মনোহর । এসকে চিনতে 
অঙ্থাবধে নেই কোনে । এ-অঞ্চলে 
এর atte - অসাধারণ। কিস্তঃ 


" পুব দিক থেকে সূর্যের আলো এসে 


জলে পড়ায়, পাশ্চম tees, দাড়ানো 
হারশঙ্করের চোখে ওকে অম্পষ্ট 
দেখাচ্ছিল তাই চনতে পারে fa 
এতক্ষণ |. . 
.. জবাকুহুমসংকাশং SATA 
সংকাশং। 

মন্ত্র পড়তে পড়তে মনোহর 


চড়াইটুকু উঠে এসে দাড়াল সমতলে । 


একবার মাত্র ফিরে তাকাল পছনে, 
feca চেয়েই সর্ষের দিকে প্রণাম 
ননবেদন্‌ করল | 

গাগীর কাকালে য়ে ধীরে ধারে 
উপরে উঠে শীনরুপমা চলে যেতে 
লাগল তার বাঁড়র free | 

খোড়াতে খোঁড়াতে চলেছে 
মনোহর ভট্টাচার্য । হাঁরশঙ্করের পাশ 
Tara যাঁচ্ছল, হাঁরশঙ্কর বলল, কেমন 
আছেন যনোহরদা”? 

হাতের বুড়ো আঙুলে পেতে 
জাঁড়য়ে সঙ্গমের সঙ্গে জলপূৰ্ণ 
কোশাকুঁশ ধরে ঘণ্টা নাড়তে নাড়তে 
চলোঁছল মনোহর, এই ডাক শুনে 
সে তাকাল হাঁরশঙ্করের দিকে, মুখে 
মন্ত্র তাই কথা বলতে পারল না, 
ইশারায় বলল ওঁ দিকে। . 

হঠাৎ Fiera গেল মনোহর, 
মন্ত্রটা আপাতত বন্ধ রেখে বলল, 
কে এঁ বউটা? ওটা ওই ম্লেচ্ছটার 


বাঁক্ষতাটা না? গাঁরটির বাগানবাড়র- 


সেই 'ফাঁরাঙ্টার ? 
হাঁরশঙ্কর বলল, তা হবে । 
অনাচার, অনাচার | Freda 
আবার দঁহরের ঘটা । কুলত্যাগনধীর 
এই অনাচারটাই লক্ষ্য করাছলাম.! 


১২১ 


দাপ্তাহিক বনু 


কথায় বলে না, মা কুরু ধনজন যৌবন 
গ্বং, নিমেষে হরামীত কাল HAR 
অর্থাৎ ৫ গর্ব, করে কোনো 
লাভ নেই, [িমেষের মধ্যে কোন্‌ 
কালসাপের দংশনে সে গর্ব খর্ব হয়ে 
atts | 

সংস্কতের উপর মনোহরের 
অগাধ, দখল দেখে হারশন্কর Tebow 
হল বটে, Tee -সে 'বস্ময় প্রকাশ 
করল al | 

চারাঁদকে শ্রেচ্ছদের মেল! বসেছে। 
ওাঁদকে তাঁরে ভাঁড় করে নোঙর 
কনে আছে ফাঁসী আর ইংরেজদের 
বাঁপজ্যতরী, মুসলমান দা'ড়ি-মাঁঝর! 
নৌকোর পাটাতনে রসে Sara 
আগুন Tree কেউ, কেউ তামাকু 
সেবন করছে, কেউ-বা সেলাই করছে 
পাল। স্রোতের জলে ভেসে ভেসে 
দোল খাচ্ছে নৌকোগাঁল। এখনও 
কর্মব্যস্ততা আবস্ত হয় fe রোদ 
একটু উঠলেই মাল-খালাস, মাঁল- 
বোঝাই আরম্ভ হবে। সাদা রঙের 
ফারাঙ্গ বাণকেরা তদারক করে 
বেড়াচ্ছে। এ 

সোঁদকে একবার তাকাল 
মনোহর | বলল, এ শ্রেচ্ছদের ছায়া 
মাড়াই নে আমরা, ছায়ায় পা লাগলে 
গঙ্গায় নেয়ে শুদ্ধ হই, আর এ মেয়েটা 
একটা ফারাল্গকে বুকে নিয়ে নাঁচছে। 
স্বামীর চিতা ভালো লাগলো না, 
ভালে! লাগলো একট! ফারাঁঙর 
চিত । বপরীত কাণ্ড ঘটলো! 
ফরাসভাঙায়। খোঁদয়ে দল তারা, 
আস্তান! নিল এই গারটিতে ৷ শাস্ত্রে 
বলে, আরোহত্ত জনয়ো য়োনিম 
অগ্রে অর্থাৎ স্বামীর চতানলে 
since ঝীপয়ে পড়, পরকালের 
একমাত্র ইষ্ট তাতেই। ইষ্ট চায় না, 
ওরা চায় ধৃ্ট। দেশট! খৃষ্টান হয়ে 
যাবে। পাক্রীরাও ঘুরছে চারধারে, 
শ্ীরামপুরে ঘাঁটিও গেড়েছে। wy, 
WAS) ও জবাকুন্মমসহকাশং 
কাশ্তপেয়ং মহাম্মুধং২_ 

- সুর্যের উদ্দেশে একটা প্রণাম ক'রে 

ংচাতে ল্যাংচাতে চলে গেল খোঁড়া 
মনোহর | টুংটুং ঝুমকুম শব্দে ঘণ্টা 
বাজাতে বাজাতে আর কোশীর সঙ্গে 
কাশির আঘাত হানতে হানতে । 

স্বামীর/চতা ভালো লাগল না, 
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ভালো লাগল ফারাঙ্জর চত-_ 
মনোহর ভট্টাচার্যের এই বীকা মন্তব্যটা 
হাঁরশঙ্করের বুকে বুঝ বড়াশর মত 
বেঁকে বসে গেল | এক চলে ছুই পাঁথ 
মেরে গেল নাক ওই খঞ্জটা ? এই 
গালটা শুধু নিরুপমাকেই দিল না 
মনোহর, গালটা . ষেন হাঁরশঙ্করকে 
উদ্দেশ ক'রেও নিক্ষেপ করা হল। 
সেইজন্যে একটু বোঁশ বিষাক্ত বলে 
বোধ হল মনোহরের Bie 1 

few, থাকৃ। ও কথ! ভেবে 
ভেবে নজ্রেকে জীর্ণ ক'রে কোনো 
লাভ নেই আর। ঘটনায় যা ঘটে 
[গয়েছে। বেদনায় তাকে বেঁধে রেখে 
কোনে! Tew হবে না। 

চালু পথে নেমে পড়ল হান্রশঙ্কর । 

আঁভলায আর মাঁলতীর জন্তে 
মন একটু চঞ্চল হল বটে, fee 
GAG তারা ক চিরকাল অপেক্ষা 
করে দীড়য়ে থাকবে? নতুন কোন্‌ 
ঘাটে গিয়ে তাঁরা তাদের wat 


নেই, তবু তাদের খবর জানার 
কৌতুহল একটু জাগে । সেইজন্তে 
শশানের কে এক মুহুর্তের জন্যে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করে সে। পরমুহূর্তেই - 
নেমে যায় একেবারে নাচে, জলের 
ধারে। 

বাশের খুঁটির সঙ্গে বাধা ছই 
লাগানো সার সার নৌকো বড় বড় 
বাণজ্যতরণর পাশে মোচার খোলার 
মতভাসছে। . 

-_ শাঁন্তপুরে যাবে কে? যাবে 
atte ইয়াসিন? যাবে নাক দশরথ? 
ডেকে ডেকে জিজ্ঞাসা করতে লাগল 
হারশক্কর। 

শাস্তিপুরে যাবে সে, ভালোই 
লাগছে তার; SY হারিশঙ্কবের মন 
Tead হয়ে উঠছে। iets ডুবু 
ডূবুঃ VOT ভেসে যায় যে বানে, সেই 
বান সে চায়; Tee এ-নদাীতে সে 
বান আসে না। এ নদীর বানের, 
ধরণ আলাদা । এতে সামায়কভাবে 
হয় তো নিভে যায় কোনো আগ্রকুণ্ড | « 
[কত্ত বুকের মধ্যে কুণ্ড জলে যে 
আগুনের, সে Bid নেভাবার মত 
প্রবল বানের জন্তে প্রাণ বুঝ ব্যাকুল 
হয়ে উঠেছে এই পুরুষ হাঁরশস্করের | 


মেয়েদের মনের খবর OF রাখে 
মা, সেই মালতী নামের অচেনা 
মেয়েটির, কিংবা শিরুপমা নামের এই 
চেনা মেষেটির বুকের মধ্যেও নিশ্চয় 
জলোঁছল সে-আগুন, তা নেভাবার 
জন্যে কোনো ভাগীরথীর ভরসা না 
পেয়ে ভারা] নিজেরাই তা উপশমের 
বন্দোবস্ত করে শন্য়েছে। এতে 
কারো আঙ্গুল হুল, কংবা কারো 
অকল্যাণ হল 1ক না_সে-খবর রাখার 
প্রয়োজন এ oats মনে করে 
fa, হাঁরশঙ্গরও সে খবর রাখে না। 

এখান থেকে sitet পুরো 
একটি Tay পথ । এই শ্রোতে 
ভেসে ভেসে যেতে হবে তাকে । 
ছু” পাশে কত ঘাট কত GTA, কত 
ais কত কুঠিয়াল, কত শ্রশান কত 
লোকালয় দেখতে দেখতে যেতে হবে 
ভাকে। 
শোভাযাত্রার মত হয় col এই রাস্তায়ও 
দেখবে পুণ্যলোভী সধবার 'মাঁছলঃ 
আর কোনে! অসহায় বধবান্ন আকুল 
কামার শব্দ । 

এই তার ভয়। ও-সব দৃশ সে 
আর সহ করতে পাবে Al | 

সে জানে, 'রাধারও এঁ অবস্থা | 
তার কাঁচ মনের উপর যে ছাপ 
পড়েছে, বড় হুবার সঙ্গে সঙ্গে সেই 
ছাপ স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হয়ে উঠছে, 
আর সেই সঙ্গে মেয়ের মুখও উঠছে 
শুঁকয়ে। 

{নরুপমার গর্ভে কোনো সন্তান 
হলে তার জাত হবে কী? সেকা 
aye বলে পাঁরাঁচত হবে, না, 
' বাঙাল বলে? আর, এ মালতী? 
মালতাঘু কথা অব্য স্বতন্ত্র 
আঁভলাষ তো 'বদেশ-ীবভূয়ের 
কোনো মানুষ নয়, এই দেশেরই 
ছেলে। Tee শীনরুপমার কথাটাই 
fowl করার মত। এই পড় গাঁজরা 
তাদের অনেক WIS অবশ্য ফেলে 
cat 'গয়েছে বাংলা দেশের 
উপকূলে | 
, সেতো অনেক 'দনের কথা। 

ষোড়শ শতকের শেষ Tyre, অর্থাৎ 
সম্রাট, আকবর ‘যখন দিল্লীর Sere, 
সেই সময় প্রথম উপানবেশ স্থাপন 
করে পতুগীজেরা_-আবাকানে 
আর চট্টগ্রামের উপকূলে | নিজেদের 


'কৌশল। এ 


গৌঁরহাটি শ্বশানের সেই" 


পাগ্ডাহিক বন্থৃমতী 
বিক্ৰম ও ছঃসাহাঁসকতা দোঁখয়ে এরা 
এদেশের শাসকদের pales করে 
তোলে । তাদের দৃষ্টি cy পড়ে 
এই ফাাঙ্গদের উপর। সাহস 
আর fey এদের ছিলই, তার 
উপর ছল নৌ-পারচালনার নিপুণ 
কোশল জানা না 
থাকলে বিশাল সমুদ্র আঁতক্রম করে 


"ভারা ক করে এল এদেশে। 


এই কৌশল আর সাহস দেখে এ 
দেশের নৃপাঁতর। পর্যন্ত প্রয়োজনের সমস্থ 
এই বিদেশীদের সাহায্য নিয়েছেন | 
সে সাহায্যের যূল্য চাই। লে বৃল্যও 
তারা না নিয়ে ছাড়ে ন।7 এ দেশের 
উপকৃলভাগে আর কয়েকটি দ্বীপে 
এরা প্রচুর ভূঁম লাভ করল। 
দাড়াবার এই স্থান পেয়ে ক্রমশ 
বেড়ে উঠতে লাগল Slat । বেড়ে উঠে 
হয়ে দাঁড়াল দুরস্ত জলদস্থ্য | এ দেশের 
রমণীগণের সংসর্গে এসে উপকূলে এর! 
ছাঁড়য়ে য়েছে অনেক বংশধর | 

ইীতমধ্যে ীদক্পীর সা, 
হয়েছেন জাহাঙ্গীর । এই সময় 
পতুগিখজদের দস্থ্যতায় aioe হয়ে 
আরাকানরাজ এদের aglow শিক্ষা 
দিয়ে দমন করেন। কিন্তু হঃসাহসীর 
কাছে তা কচু না। পুনরায় তারা 
মাথা তুলে দীড়াল। জন্দীপে্ষ 
মোগল ফোঁজদার তখন ফতে খা 
নৌঁ-যুদ্ধে ফতে খাঁকে হাঁরয়ে দিয়ে, 
তাকে নিহত করে ন্দীমুখের সব 
কয়টি দ)প এরা দখল করে নল | 

তারপর Ties ধীরে সন্দীপ আধকার 
করল। যে আরাকানরাজ একবার 
এদের উচিত শিক্ষা 'দয়োছলেন, 
এবার তানই এলেন এদের সাহায্য 
নিয়ে বাংলা দেশ আক্রমণে | তান 
কৃতকার্য হলেন না বটে, Tey এই 
দস্ত্য মগদের উৎপাত বেড়েই চলল। 
কোনো উপায়ে এদের দমন করতে 
না পেরে wattle ইস্লাম ঝা 
রাঁজমহল থেকে রাজধানী তুললে 
এনে ঢাকায় বসলেন] যাতে এদের 
কাছাকাঁছ খাটি নিয়ে এদের 
পরাভূত করা যায়! ক্রমে তাঁরা এসে 
প্রবেশ করল হুগললশ নদীর এই পথে। 
সে এক দীর্ঘ হীতহাস। সেই 
Bates জাতের একজন ate 
এই 'ফাত্বা্গ asia তাই ত 
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এত বক্রম--একদল হস্তারকের কহল 
থেকে মুক্ত ক'রে নিয়েছে তার মনের 
ARASH । সেও তার বংশধর শনশ্চয় 
খেখে যাবে বাংলা দেশে--ভাবাী- 
কালের মানুষেরা তাদের মধ্যের 
একটা! প্রাণীকে নিয়ে হয় তো খ' 
থাকবে তার উৎপাঁত্তর আঁদকাও। 
সেই প্রাণীটি যখন তার পূর্বপুরুষের 
ইাতহাস জানতে পারবে তখন CF 
পুলাঁকত হবে ক না বলা কঠিন। 
কেনন শিউরে উঠল যেন হাঁর- 
শঙ্কর । সব কথা দুরে ছু'ড়ে ফেলে য়ে 
সে ভাবতে লাগল তার মায়ের we] | 
অনেকাঁদনের কথাই হয়ে গেল। 
তবু মায়ের চেহারা স্পষ্ট ভাসছে 
তার চোখে। হুগলী নদীর জলে 
ডুবে মরে গয়েছে প্রচার করা হয়েছে 
বটে, Tee তার মায়ের খবর জানে 
সকলেই | সমাজের শাসনই বল, 
কিংবা আগুনের আচই বল, এ দুয়ের 
কোনো-একটার ভয়েই Tey সেই 
সাঁধ্বশ নারী ঝাপ 'দযোছল জলে । 
জলে BAS যেত, হয় তো ভেসেও 
চলে যেত কোথাও, Tee একটা 
আশ্রয় জুটে গেল তার । সেই 
আশ্রয় থেকে আর ঘরে ফিরে আসা 
গেল না। নতুন সংসারে সংসারশ 
হল সে, নতুন পুত্রের মাতা হল। 
তান্ন পুরাতন আর প্রথম পুত্র 
হাঁরশক্করের কথা নিশ্চয় মনে হয়েছে 
তার। Tee সে সব Tow মনের 
মধ্যে দমন ক'রে নতুন পাঁরবেশে নতুন 
সমাজে নতুন জীবনযাপন ক্রে 
চলতে বাধ্য হওয়। ছাড়া কোনে! 
উপায ছিল না তার । 
তার বৈপিত্রেয় ভ্রাতার সঙ্গে, 
বলা যায় না, শাস্তপুবের নদীপথে 
দেখা হয়েও যেতে পারে। fee 
তাষেন নাহয়, তা যেমন! হয়। 
সে এক সমাজের, হাঁরশঙ্কর ভিন্ন 
সমাজের_কোনো [মিল হব না 
তাদের | না চেহাব্বায়, ন| আচকুণে | 
-শীত্তপুরে যাবে কে গো? 
যাবে নাক দশরথ ? যাবে নাক 
এব্রাহম ? ইয়াসন, যাবে নাক ? 
নৌঁকোর নোঁকোয় ডেকে বেড়াতে 
লাগল হাঁরশম্কর | 
সূর্যে তখন COF লেগেছে | 
[ক্রমশ | 


al 





একটু থেমে বিধান দত্ত আবার 
বলতে সুরু করল, আম বললাম; 
Tee আগামীকাল আম বিয়ে 
করাছ অনীতাকে। রপঞ্জনা হেসে 
বললে, জাঁন। কাগজে দেখোছ। 
আর এ-ও জান, ভুমি চাও না আম 
তোমার কাছেপছে থাঁক। ঠিক 
আছে সোনা, তাই হবে। আম 
চলে যাবো দূরে । আবার কিছাদনের 
জন্য না হয় মৃতা সাজবে।। তুম 
নিশ্চিন্তে বিয়ে করতে পারো তোমার 
শ্রেষ্ঠ মক্কেল-কন্তাকে । fee, কিন্ত 
তার 'বাঁনময়ে আমাকে টাকা দিতে 
হবে। আম চীৎকার করে উঠে 
বললাম, না, টাকা আম দেবো না। 
তুম তো মৃতা ।-- 

স্বপ্নের মধ্যে হেসে উঠল 
রঞ্জনা। SI হাঁস হেসে বললে; 
না দলে কী হবে ভেবে দেখ। 
আগামীকাল কাগজে কাগজে খবর 
বের হবে, “অর্থশালশ ব্যারস্টার 
বিধান wea পুনবিবাহু উৎসবে মৃত্তা 
aie রোমাঞ্চকর পুনরাবর্ডাব ৷? 
সেটা fe ভাল হবে? না 'বধান, 
সেটা সখের হবে না) তার চেয়ে 
আমায় দশ হাজীর টাকা দিয়ে সন্ত 
কর না কেন? আম তাহলে দূরে 


কিছুক্ষণ আম চুপ করে 
ছিলাম । আম ভয় পাঁচ্ছলাম 
সাঁত্য । কেমন যেন দুর্বল মনে 
হাঁচ্ছল নিজেকে | মনে হাচ্ছল জলের 
তলায় তাঁলয়ে যাচ্ছ আম। কাঁ 
করবো বুঝে উঠতে পারাঁছলাম না। 
হয় তো আমার হৃদয়ের ধুকপুকানটাও 
Ce হয়ে যেত, We না যথাসময়ে 
মনে পড়ত আম স্বপ্ন দেখাঁছ। আম 
দুঃস্বপ্নের কবলে পড়োঁছ। হঠাৎ রঞ্জনা 
উঠে দাড়াল । বাখরুমের দিকে যেতে 
যেতে বলল, তুম ভেবে দেখ সোনা। 
আম একটু বাথরুম থেকে আস্াছ। 

-রুঞ্তনা বাথরুমে ঢুকে দরজা 
বন্ধ করতে, ভেতরের ঘর থেকে বের 
হয়ে এল aca আমার 'দ্বতায় 
সন্ধা ! আম ভয়ে ভয়ে তাকালাম 
ওর মুখের দিকে । রণেম্্র Saag 
বল্ল, তুম কোন কাজের নয় 
বিধান! এসব ব্যাপার এমন করে 
সামলান্তে হয়? ভোমার দুর্বলতার 
সুযোগ নিয়ে বুপ্রনা ভোমায় ভয় 
দৌখয়ে গেল। একটা গাজাখুরশ 
গল্প শুনিয়ে গেল সে যে atte এই 
কথা প্রমাণ করতে । ছিঃ] এখন 
মেয়েটা বুঝতে পেরেছে যে তুম 
ওকে ভয় পেয়েছ ৷ 


৮৬৩ 


-আম চীৎকার করে উঠলাম, 
কিন্ত সে তো মারা গেছে। আম 
তো শুধু স্বপ্ন দেখছি! ace কোন 
কথা না বলে, অদ্ভুতভাবে চোখ 


দিয়ে হাসল । তারপর কা ফেন 
ভেবে নিয়ে বলল, ATs নেবার 
কোন দরকার নেই। ভুমি যাঁদ 
একবার ওকে টাকা দাও। ও আবারো 
আসবে টাকার লোভে । 

আম অসহায়ের মত বললাম, 
fee ate, আম কী করবো, 
ferme যে বুঝতে পারাছ না! 
acter | তাকালো আমার 'দিকে। 
অলোঁকক দৃষ্টি 'নয়ে ate 
আমার দিকে . ভাকালো। 
আম ভয় পেলাম। ওর দৃষ্টি যেন 
বলে 'দাচ্ছল ওর মনের কথা। 
দনচুরতার আভাসে কুঁচকে উঠোঁছল 
ওর চোখ জোড়া) ধীরে ধীরে 
ওর চোখের মাঁণ হু’টো বড় হয়ে 
উঠাঁছল। বড়, বড়, আরো আরো! 
আরো বড়। সমুদ্রের তলহান 
গহ্বর যেন Pot আমাকে গ্রাস 
করাছল চোখ ছৃ*টো, চোখের মাঁণ 
Hebi | রণেন্ত্র আস্তে আস্তে বল্লে, 
আঁ যা করবার করবো 'বধান, 
তুদ ভেতরে যাঁও। যাঁও! 
যন্ত্রচালতের মত আমৈ গগয়ে 
ঢুকলাম ভেতরের ঘরে। পর্দায় কান 


পেতে অপেক্ষায় থাকলাম আম 
ছুরু দুরু বুকে ।---. 

_কছুক্ষণের মধ্যেই ঘরে এসে 
ঢুকল রঞ্জনা। ওর চোখ ছ'টো 
জল্জল্‌ করাছল। আমার 'িতীয় 
সভা, অর্থাৎ Ww সামনে এসে 
রগ্রনা বল্লে, তাহলে, কিছু ঠিক 
করলে বধান? acter স্থর গলায় 
বল্ল, হ্যা রঞ্জনা, ঠিক করোঁছ। 
টাকা আদ দেব না। 

রঞ্জন! হেসে উঠল কথাট! গুনে। 
ঘল্লে, পাগলামী ছাড় বিধান, 
aie চাও cel) আজ আম যাচ্ছ, 
কাল সকাল নষ্টা আগ আবার 
আসবে] টাকা নিতে । চেকে দলেও 
চলবে ॥ ভবে না দলে, তোমার- 
আমার ব্যাপারট! Tee জানাজান 
হয়ে যাবে বলে রাখলুম | 


রণেজ্র থমথমে গলায় বল্লেঃ 


না, হবে পা? কু জানাজানি 
ভভে দেবে! al প্রিয়া। বল্‌্তে 
বল্তে রণেন্ ধীরে ধারে এঁগয়ে এল 
aerate Tacs | 

amr গে মূর্তি দেখে 
আমারও “SL salen, তো রঞ্জনা | 
সে মুহূর্ভের'মধ্যে বিপদ বুঝতে গেরে 
পালাতে "চাইল । কিন্ত বণেশ 
তখন ভার স্বভাবের দাস হয়ে 
ীাড়য়েছে।: সে এীগয়ে এসে ধরে 
ফেলল র্ঞ্জনাকে.। বগ্রনার HHT 
গলাটা সাড়াশীর মত হাত 'দয়ে 
চেপে ধরল মে | 

কথা বলতে চাইল. রগ্রন!। ক্ষমা 
চাইল বারবার । টাকা চাই ন! ভার; 


লা NN, 





লাগ্ডাহিক বন্ধুমতী 


সে কথাও জানালো! | শুধু জীবনটুকু 
PRCA পেতে চাইল FeAl | 

Tee wie শুনল না কোন 
কথাই। শুধু বাঁলষ্ঠ হু’টো হাতের 
মাঝে রঞ্জনার অসহায় গলাটা 
জোরে--জোরে- আরে! জোরে চেপে 
ধরল! আদ্কুলগুলো trey কণ্ঠনাল”, 
শ্বাসনাল'! wa করে দিযে acter 
পাথবের দত দাঁড়য়ে রইল । তারপর 
রঞ্জনার Tees দেহটার ওপর থেকে 
হাত ob) সাঁরয়ে নল সে হাসতে 
হাসতে । ধপ্‌ করে রঞ্জন! পড়ে গেল 
কার্পেটের উপরে। 

ডাক্তার faq লক্ষ্য করলেন, 
বিধান দত্ত একটু যেন শিউরে উঠল। 
শখ্য! থেকে এক লহ্গার জন্ত ভেসে 
এল অম্পষ্ট মৃদৃ শব্দ! ভাবপর আবার 
সব চুপ। থমথমে নীরবতায় ছেয়ে 
গেল সব কিছু । 

মোহাবষ্টের মত বসে বসে 
শুনছল Gale শুনতে শুনতে 
যেন বর্তমান থেকে অনেক--অনেকট! 
দুরে শে চলে গিয়োছল। তাই 
বিধান দত pt করার পরও. তার 
খেয়াল হয় fa cq. বিধান কথা বল! 
বন্ধ করেছে । দেয়ালঘাঁড়ট। গন্তগব 
সুরে জানান দিল যে AIS প্রায় শেষ 
হয়ে এসেছে । চারটে বাজল ঢং ঢং 
করে, থেমে থেমে । আর সেই ঘণ্টার 
wee সচাঁকত হুল অনীতা। মুখ 
Toca তার বের হয়ে এল, তারপর ? 

ডাকার trae মেই প্রশ্ন. করলেন, 
তারপর ? 

Raa দত্ত অলোঁকক কোন 
eal থেকে উত্তর করলে, তারপর ? 
আম আর Taq থাকতে না পেরে 
বের হয়ে এলাম পর্দার আড়াল থেকে। 
রণেজকে ছু" হাতে চেপে ধরে ভয়ার্ড- 
কণ্ঠে জিজ্ঞাস! করলাম, কেন সে ,এমন 
কাজ করল! fl 

Berri ভয়ঙ্কর দৃষ্টি 
মেলে তাকালো আমার মুখের” 
face আবার আম EET 
কর্লাম-যে আঁম তাঁলয়ে যাঁচ্ছ ওর 
অতলঘৃষ্টির মাঝে । আম হাঁরয়ে 
যাঁচ্ছ। আমার alee যাচ্ছে 
শবলুপ্ত হয়ে। আমি চোখ নাময়ে 
নলাম। acters সামনে আম 
প্রাথরের মূর্তির মত দঁড়িয়ে রইলাম। 


তখন Ie বল্লেঃ একটা লাশ 
এমনভাবে ফেলে রাখতে চাও না ক] 
এটাকে এখান থেকে সরাতে হবে 
al) 

ভয়ে ভয়ে আম 'জজ্ঞাসা 
করলাম, কোথায়? কোথায় তাকে 
নিয়ে যেতে চাও তুমি? ধরা 
পড়বার ভয় নেই তোমার? ধরা 
পড়বে না পুলিশের হাভে। | Tee 
অচঞ্চল sth ace বল্লে, রঞ্জন! 
যেখান থেকে এসোছল, ওকে 
সেখানেই য়ে যাবো । না না, 
ওকে dary ভাসয়ে দেব আঁম। 
চলো, জলাদ চলো। রণেন্্র 
পরমুহুর্েই ওব wind হৃ’ট হাতে 
রঞ্জনার পলক! দেহট!| তুলে নিল। 
ওড়ন/ট। ভাল করে 'বাছয়ে দল 
রঞ্জনার মুখের ওপর । ওর ভ্যা্ঘটি 
ব্যাগটা মৃত! রঞনার পেটের ওপব 
রেখে, রণেঙ্গ দরজা খুলে বাইবে 
বোঁরয়ে এস ।= 

ফ্লাট, বাড়র দারে।য়ানটা 
ভখনে! Baer পড়ে নি। গেটের 
পাশে, তার ছোট্ট shake সে 
টিম্টিমে লষ্ঠনের আলোয় রামায়ণ 
গড়াঁছল সুব করে, বৃণেন্দ্ের পদশব্দে 
সে পড়া থাময়ে জজ্ঞান। করলে, 
কৌন ছে? কৌন যাত, হো? 
রণেম্র অচঞ্চল গলায় বললে, 
তুলয'রাম, একটু শোন, শুনে যাও 
ভাই 

-_পাঁরাচত কনর শুনে ভুলসী- 
নাম ঘর থেকে বের হযে এসে 
রণেন্রকে এ অবস্থায় দেখে জজ্ঞ।সা 
করলে, কা হয়েছে বাবুজী? ওনার 
ক হয়েছে? aie চমৎকার 
আঁভনয় করছিল ! শাস্ত তার কঠন্বর, 
হয় তে! একটু উদ্বেগের ছোওয়! 
লেগোছল তাতে! সে বললে, 
আমার বান্ধবাঁটি হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে 
গেছে BRAIN! ere ডাক্তারের 
কাছে fara যেতে চাই, ভুমি একটু 
উপকার করবে ভাই? একটা Sita 
ডেকে দেবে? .. 

ari, জরুর--বল্তে বল্তে 
তুলসধরাম ছুট দিল এবং একটু 
বাদেই একট! ট্যাক্স এনে. হাজির 
করলে ।-- 

ট্্যাক্সতে উঠে আমি আশ্চর্য 


জু 


হলাম রণেন্্ের কণুম্বর শুনে। গলার 
ঘাটের 'দকে না যেতে বলে, ও 
ট্যাঁক্চালককে বল্ল, সাদার্ণ এভেন্ছ্যর 
কে গাঁড় চালাতে । লেকের পাড়ে 
আমার এই বাঁড়টির ঠিকানাই ট্যাঁকসি- 
চালককে জানয়ে দিল acter j— 
রাত তখন বোধ হয় এগারোটা- 
bia | কলকাতার রাস্তার যান- 
বাহন চলাচল কমে গেছে। 'কস্ত 


. ভবানঈপুরের সদর পথে তখনো 


অসংখ্য মানুষের ভাঁড়। নাইট শো- 
গুলো শেষ হয়েছে বোধ হয়। কাতারে 
কাতারে মান্য হেঁটে চলেছে বসা 
রোড ধরে | বিন্সার টুং-টাং, 
ট্যাক্সর প্যা-পৌ অনবরত চেষ্ট| 
করছে মধ্যরাতের কলকাতাকে 


gates কূপ দিতে ।-- 


তারই মধ্য শদয়ে রণেম্্রর 
ট্যাকটা ছুটে চল্ল এবং অল্পক্ষণের 
মধ্যেই এসে পৌঁছলে! গন্তব্যস্থানে | 
Bite থেকে নেমে, ভাড়া মিটিয়ে 
শে আগার সগ্ভকেন) বাঁড়ব 
দরজার সামনে এসে দাঁড়ালে! 
সে। BES শান্ত দেখাচ্ছিল তখন 
বুণেন্ত্রকে । যেন HTD তার ছু" বাহুর 


মধ্যে লুটিয়ে পড়ে থাকা রধনার জন্ত 


মনে মনে উদ্বেগ HST করাছল সে। 
প্রাথহখন রুপ্জনার মুখটা ঝ'|কুনশীতে 
AAA বুকের মধ্যে লুটিয়ে পড়োছল, 
দেখে মনে হচ্ছিল; গভীর ভালবাসায় 
বুকের মধ্যে রঞ্জনার মুখের স্পর্শ টুকু 
উপলান্ধ করে অন।ঁবল আনন্দ অহৃভব 
করছিল রণেজ্র ।-- | 

দরজা খুলে ভেতরে ঢুকে ATT 
সোজা! চলে গেল শোবার ঘরে। 
একটা সোফার ওপর রগ্রনার নিশ্রাপ 
saab] ফেলে দিয়ে aI একটা 
দশর্ঘশ্বাস ফেলে সোজা-হয়ে দাড়য়ে 


1সগারেট ধরাল। আমার মনের 
তখনকার অবস্থা আম বোঝাতে 
পারব না ডাক্তার । ভয়ে আমার 


হাত-পা মাটিতে সৌধয়ে যাঁচ্ছল। 
আম দেখলাম, স্পষ্ট দেখলাম ডাক্তার, 
রঞ্জনার ঠোটের ফাক 'দয়ে রক্ত 


গাঁড়য়ে পড়াছল তখনো । আম 
সইতে পারলাম না সে দৃশ্য, আম 
চীৎকার করে উঠলাম ! চীৎকার 


করে উঠে আম স্বপ্নের মধ্যেই 
জ্ঞান হারালাম! পরাদন যখন ঘুম 


সাপ্তাহিক বন্গুমতী 


ভাঙলো আমার, তখন দেখ আম 
ভবানীপুরের বাড়তে শুয়ে আছি। 
জানালা দিয়ে সকাল আটটার রোদ 
আমার মুখে- পড়ে আমার ঘুম 
ভাউিয়ে দিল। .  + . 

ডাক্তার fra নতুন একটা সিগারেট 
ধাঁরয়ে চেয়ার ছেড়ে এাগয়ে এলেন 
বিধান wea বিছানার পাশে । বললেন, 
ধন্তবাদ মঃ দত্ত । আম এখন সব 
বুঝতে-পেরেছি। আ'পাঁন জেগে উঠুন 
Tas Fel ভোর হয়ে এসেছে । 
আপনার জীবনের কালবাত্ররও 
অবসান ঘটল। আর আপাঁন ভয় 
পাবেন না, কোন দুঃস্বপ্রই আর আপনার 
জীবনকে ব্যাতব্যস্ত করে তুলবে না। 

বিধান দত্ত চোখ মেলে চাইল 
ডাক্তারের দিকে, স্ত্রীর fara) 
একটি রাত্রের মধ্যেই বিরাট এক 
পারবর্তন ঘটে গেছে যেন 'বধান 
দত্তের জীবনে 1 চোখ মুখের সব ক্লান্ত 
মুছে গিয়ে সেখানে ফুটে উঠেছে 
জীবনের Toe | 
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অনাঁতার তবু বিশ্বাস হচ্ছে লা 
কিছু। অদ্ভুত alee দৃষ্টি নিয়ে 
সে তাকাল ডাক্তারের মুখের দিকে, 
[জিজ্ঞাসা করল, tee আম ষে কিছুই 
বুঝতে পারাছ না ডাক্তার] আমাকে 
সব খুলে বলুন দয়! করে। 

ডাক্তার Tre বলতে লাগলেন, 
শবধানবাবুর কামনা ছল feat যেন 
মারা যায়। রঞ্রনার ছ্র্যব্হারে 
আঁস্বর হয়ে উঠোছলেন ডীন। 
fee রঞ্জনাকে যে. ভালবাসতেন 
সে st তো সাঁত্য! তাই 
রঞ্জনার যখন মৃত্যু হল, faces 
ক্ষম। করতে পারলেন না বধানবাবু। 
{নিজেকে তার দোষী মনে হ'ল, 
নিজেকে দায়] মনে করলেন 
রঞ্জনার, মৃত্যুর জন্য । আর সেই 
দোষী মনটা ধশরে ধরে যেন গ্রাস 
করুল বধান wet সব চিন্তা-ভাবনা | 
দুঃস্বপ্নের জালায় জশবনট! ব্যাতব্যস্ত 
হয়ে উঠল। স্বপ্নের মাঝে জেগে 
উঠল রঞ্জন, জশবন্ত হয়ে উঠল। 


>. যা IATH! 
D> RUST-PROOF বাকলাঙ্গ ও হক 


_ (BRASSIERE) =: 


few আশ্চর্য, সেই great কথা 
চোখ খুলবার পর তার আর মনেই 
থাকৃত Al শুধু wee মনে, 
পড়ত। মনে হত,'! (রণেন্দর ভার 
অশান্ত Tasty সত্তা তাকে গ্রাস 
করতে এাগয়ে আস্ছে। সেই 
রাত্রে যে টোলফোনের আওয়াজ 
শুনোছলেন Gia, আমার মনে হয় 
ওটা ঘাঁড়ব গ্যালার্মের শষ । যা 
cele, মসেস্‌ দত্ত । আপাঁন Talos 
হতে পারেন, আপনার স্বামী এখন 
রোগমুক্ত । সম্পূর্ণ সুস্থ । 
১ 'অনীতা কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে চাইল 
ডাক্তারের দিকে । বল্ল, অশেষ 
ধন্যবাদ আপনাকে । আমার যে 
কী ভয় হয়োছল ওকে নিয়ে | এখন, 
এখন আঁম 'নীশ্চস্ত। আমার যে 
কা ভাল লাগছে আজ ভাক্তারবাবু! 
ডাক্তার faq উঠে দাড়য়ে হাত 
ঘাঁড়টা দেখে বললেন, আচ্ছা, আঁম 
তাহলে এখন চাল মিঃ দত্ত । আবার 


সন্ধ্যায় এসে খোঁজ Tara যাবো ' 


কেমন থাকেন আপাঁন। কেমন? 
অনশতা tee যেতে 'দিতে চাইল 
না তীকে। সারাটা রাত চেয়ারে 
ঠায় বসে কাটিয়েছেন ডাক্তার, তার 
স্বামীকে সুস্থ করে তুলেছেন, fay 
ন! খ.ইয়ে ঠাকে ছেড়ে দিতে খারাপ 
লাগাছল wat sta ! 
বারকয়েক অহুয়োধ করার পর 
ডাক্তার হাল ছেড়ে দিয়ে বসে 
পড়লেন চেয়ারে । বললেন, খেতে 
তো বলছেন, বাড়াত Feary আছে 
তো? মুখটা ন| ধুয়ে খাই কী করে! 
অনাঁতা ভাড়াতাঁড় একটা নতুন 
টুখবাশে পেষ্ট লাগয়ে এনে দল 
ডাক্তারকে । আধঘন্টার মধ্যে 
ডাক্তার faq প্রাতকভ্যাদ শেষ 
করে টোৌবলে এসে দেখলেন বিধান 
ও Sate দু'জনে ভার প্রতীক্ষা 
করছে। তান বসতে, অনীতা এক 
পেয়াল! গরম চা তার সমুখে এাগযে 
ধরল। পরম তৃণ্রিভরে পেয়ালায় 
চুমুক দিয়ে চায়ের গুণগান করতে সুরু 
করলেন ডাক্তার tng, এমন সময় 
সদর দরজায় ঘণ্টাটা বেজে উঠল । 
অনশতা ঘণ্টার ডাকে সাড়া দিতে 
দরজায় দিকে এগয়ে গেল এবং 


ুহূর্তকাল পরে এ ঘরে ফিরে এল 


সাপ্তাহিক বন্ধুমতী 


হাতে এক জোড়া উলের কম্বল 
নিয়ে |. বিধানের সামনে - কম্বল” 
জোড়া tary গয়ে অনাত! বললে, 


at সুন্দর জানিয় দেখেছ। ঠিক 
যেমনটি বলোঁছলাম, তেমনটি 
এনেছেন। এ সব ঁজানয কা 


কলকাতায় ভাল পাওয়া যায়! 
কিন্তু কী অন্ধুত লোক দেখ, এক 
fafa বসতে চাইলেন না, আজই 
নাঁক একটা ইণ্টারত্যু আছে ভার, 
হস্তদস্ত হয়ে ছুট দলেন। ২ 

বিধান ব্যস্তভ!বে বললে, AAs 
আসতে বলেছ তে! তাকে ?} তোমার 
Biow ওঁকে একাদন পেটভরে খাইয়ে 
দেয়া। 

অনাত! বললে, আসছে রোববার 
Rta এখানে খাবার কথা বলে 
গদয়োছ, উন রাজী হয়েছেন । ' 

ডাক্তার Tag স্বামী-স্ত্রীর কথোপ- 
কথনের 'কচুই বুঝতে পারাঁছলেন 
al অবশ্য কৌতুহলও তার মমে 
জাগে নি কোন। নিভাত পারবারিক 
ব্যাপার বুঝে [নিয়ে উনি ইচ্ছে করেই 
অন্ঠাদকে চেয়োছলেন। BATS সেটা 
লক্ষ্য করল । ডাক্তার বমত্রকে আজ তার 
পাঁরবারেরই একজন বলে মনে হাচ্ছিল 
বারবার! Bale বললে, আমার 
বাপের বাঁড়র পাশের বাঁড়র Tas 
ata ছেলে । অস্ট্রোলয়া গয়ে- 
ছলেন উচ্চাশক্ষা নিতে, কাল ফিরে 
এসেছেন। ওকে একজোড়া কম্বল 
আনতে লখোঁছলাম আঁম মাস- 
খানেক আগে, এসেই পৌছে দিয়ে 
গেল গজানষট1| ছেলেটা সাঁত্য ভাল। 

Baie কম্বল দুটো নিয়ে এপাশ- 
ওপাশ চেয়ে বিধানের উদ্দেশে বললে, 
fae এ-দুটো রাখবো কোথায় বল 
তো? বাইরে রাখলে CSL পোকায় 
কাটবে, কোথায় যে রাখ! 

পরে হঠাৎ মনে পড়েছে এমাঁন 
ভাবে বললে, শোবার ঘরে দেয়াল 
আলমার্ীটায় রাখলে কেমন হয় ? BIT 
তো বলোছলে, জায়গাটা adore 
পোকা-মাকড় ঢুকতে পারবে না। তাই 
নয়? ওখানেই রাখ, ST বল? 

উত্তরের অপেক্ষা না রেখে অনীতা 


পাশের ঘরে চলে গেল কম্বল দুটো 


হাতে করে। 
সে চলে যাওয়ার পর হয় তে 
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এক MEN সময় কেটেছে, ডাক্তার 
Taq সবে একটা সিগারেটে আগুন 
ধরবেন বলে দেশলাই জেলেছেন, 
এমাঁন সময়ে ধান দত্ত চাঁৎকার করে 
উঠল- নীতা, নীতা ও-আলমারখতে 
রেখ না, ওটা ভুঁম খুলো না! দয়া 
করে এ দেয়াল কুঠরণটায় তুমি হাত 
Tre না--প্লীজ | 

বিধান দত্তের চাঁৎকারটা শেষ 
হতে না হতে সকালের -বাতাসকে 
বিষাক্ত করে ?দয়ে পাশের ঘর থেকে 
ভেসে এল অনশতার আর্ত চপৎকার 
এবং ঠিক তার পরের মুহুর্তে-এ-ঘরে 
এসে ঢুকল অনীতা। তার চোখ 
ছটোয় আতংকের হুম্প্ই ছাপ। 
“fer আচলটা মেঝেতে লুটিয়ে 
পড়োছল। কাপতে কাপতে এগয়ে 
এসে বিধানের গায়ে চলে পড়ল সে। 
ভেঙে পড়ল উদ্কাসত কান্নার আবেগে | 
ভাঙা রেকর্ডের ফাকে আট কে যাওয়া 
সাউওবকের মত ওর মুখ 'দয়ে 
ক্রমাগত বের হ’ল, তুম-তাম-তুম-! 

স্থাণুর মত tery রইল 'বধান 
দৃত্ত। দুটো বাঁলষ্ঠ বাহুর মাঝে অনতার 
কেপে কেপে ওঠা শরীরটা জাপটে 
ধরে শৃন্তদৃষ্টিতে চেয়ে থাকল সে। 

ঘটনার আকাশ্মিকতায় Tap হয়ে 
ধগয়োছিলেন ডাক্তার faa) সান্বৎ 
ফিরে পেয়ে ডীন দ্রতপায়ে ছুটে 
এলেন পাশের ঘরে । একট! দুর্গন্ধ 
এসে আচমকা তাকে যেন আঘাত 
করল ঘরে ঢোকবার সঙ্গে সঙ্গে | 

সাঁবম্ময়ে মেঝের face চেয়ে 
দেখলেন ডাক্তার, Baile দত্তর বড় 
সাধ করে আনানো! অষ্ট্রোলয়ান কম্বল- 
জোড়া মেঝের কার্পেটের ওপর পুটিয়ে 
আছে। একটা চেয়ার মুখ থুবড়ে 
পড়ে আছে কার্পেটের *পরে । 

আর সেই মুহূর্তেই wieta "ত্র 
অস্ফুট আর্তনাদ করে চোখ বুঁজলেন 
পলকের ee) তাব রাঁত্র জাগরণের 
এমন ভয়াবহ পাঁরণাঁতর কথা যেন 
মুহুর্তকাল আগেও ভান বুঝতে পারেন 
Ta তার চাঁকৎসার এমন ব্যর্থতা 
জশবনে কোনাঁদন কল্পনাও যেন করতে 
পাবেন নি ডাক্তার । 

কতকটা! আত্মস্থ হয়ে ডাক্তার Tag 
আবার তাকালেন দেয়াল কুঠরাটার 
দিকে। আধো-আলে! আধে'ছায়ার 
আলমারীর ভেতর থেকে একটা 
সাদা sites আচল দেয়ালের গাঁ 


FE বেত এলে লুটিয়ে গড়েছে 






ভালোবেসে বিয়ে করে সুখী 
হয়েছে রঞ্জন, foe সুখী করতে 
পারে ন। এ শুভ্রার কথা নয়, 
এ রঞ্জনের Sell সাতবছক়ের 
শববাঁহত জীবনে কোনাঁদন ছু'খানার 
ওপর 1তনথানা “ie নয়, নতুন 
ডিজাইনের কোন গয়না নয়-_মাবে 
মধ্যে ছৃ'একবার 'সনেম! থয়েটারও 
দেখাতে পারে Ta রুপ্জন। অথচ 
স্বামীর কাছে এ জান্ষগুলো 
Troy প্রত্যাশী কবে মেয়েরা | 
eae করে বৈ ক! মুখ ফুটে 
প্রকাশ পায় ন বলেই fe ওর মনের 
কোণে কোনাঁদন এসব বাসনার রাঁঙন 
uta Gis মারেন? কোন একট 
আকাঙ্ষার ছোট্ট একটি বুদ্রুদ্ও 
Te মাথা তোলে fa মনের Taos 
সায়বে ? 

অথচ ওর সংসারের ey কি না 
করেছে Sip TANS থেটেছে, 
সংসারের ভালোর জন্যে নজের 
ভালোকে বিসর্জন দিয়েছে। যখন 
যা ও হাতে তুলে য়েছে, তাতেই 
সন্তুষ্ট থেকেছে শুভ্রা । মাসের শেষে 
পাওয়া সংসারের পক্ষে প্রয়োজনশয় 
টাকার অঙ্কের তুলনায় অনেক কম 
টাকা শুভ্রার হাতে তুলে Trey ঝড়- 


ঝা হাত থেকে অনেক সময় 
আত্মগোপন করেছে রঞ্জন | 

Tee এবার? আত্মগোপনের 
ক্ষুদ্রতম আড়াল-_মাসেত্ব শেষের সেই 
ছোট্ট অঙ্কটাও বন্ধ হয়ে যাবে। কণ 
দিয়ে কী হবে বুঝে উঠতে পারে না 
রপ্জন। বুঝতেও পারে না, আবার 
বলতেও পারে না । মাঝে মাঝে মনে 
হয় সাতবছর আগের সেই আলো 
ঝলমল রাতটি ওর জীবনে না এলেই 
ভালো হুতে | শুভ্রার সঙ্গে ওর 
পাঁরচয় না হলেই ভালো! ছল । এই 
সাভবছর কত কষ্টই না দয়েছে 
ওকে । সে কষ্টের মাত্রা আরও 
বাড়বে এবার, আরও বেশী হবে। 
* কষ্ট তো নয়_ কষ্টের দ্াবাগ্ুই জ্বলবে 
ওদের জীবলে। 

এতাঁদন তবু আশার ক্ষণণ একটি 
দাপাঁশখা টিম টিম করে জলাছল | 
চাকুবশট। হয় তো এবারও থেকে 
যাবে। আঁফসের অবস্থা বদলে 
যাবে । সওদাগর আঁফসে মাঝে- 
মধ্যে এ-বুকম দুঃসময় আসে । STAT 


৯৬৭ 


'আঁফসেও 
পাঁরবেশে কেটেছে কেরাণী জাবনেন্ন 
প্রীতটি পল-_অঙ্থপল । ae দন! 
হঠাৎ একাঁদন দেখা গেছে ভয়ের 


এসেছে। ভয়খমখম 


মেধ সরে গেছে। প্রভাতী হৃর্ষের 
আলোর বস্তায় প্রাবষ্ত হয়েছে 
কেরাণী মুখের সার | স্বাস্তর নিঃশ্বাস 
পড়েছে & আঁফসের চারটি দেয়ালের 
আয়তনে। ‘ 

অবাক হয়ে শুনেছে সরকারী ধরণ 
পাওয়ার খর | এবার আর ব্যবসা 
মারে কে? সুঁদণ যখন এসেছে, 
অঙগ্গাগত চৃদিমকে দু'হাতে ঠেলে দেবার 
ব্যবস্থাও কোম্পানী করবে | STATES | 

কত্ত সে ক চিরকালের অন্ত ? 
তা নয়, মাত্র বছর হুই-তন। তারপর 
আবার অবস্থা খারাপ হয়েছে। 
সঙ্গে সঙ্গে সকলের মনের আকাশে 
দেখা দয়েছে-_হুশ্চিস্তার মেঘ, তাও 
বোঁশদিন নয়, আবার পালটে গেছে 
অবস্থা । কখনও ভালো, কখনও 
মন্দ। এ ভাবেই কেটে গেছে আট- 
দশ বছর । 


ধান Fee খুবই খারাপ ! কাজ- 
কর্ম একেবারেই নেই। cea Nay 
খোল! জানালা পথে আকাশের 
face তাঁকষে দেখেছে, সেখানে 
কোন আশ্বাস নেই--বরং রক্ত মেঘের 
সার দেখে আরও “ise হয়ে 
উঠেছে) 

বুগ্রনও ভষ পেয়েছে, শান্ত 
হয়েছে। সেই শদরই eat পড়েছে 
GMAT চোখে-মুখে । 

শুভ্রা কতকট। আচ কতে পাবলেও 
একটা কিন্তু নাথ। উাঁচনে দঈ।ডিয়েছে 
গুর্‌ মনের Alay! ভাহলে লোকট। 
এভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে কেন? 
কোথায় আঁফস ছুটির পর aie ?ফরে 
অগবে তা নয়, কোথায় কোথায় যেন 
খুরছে। একটুও হাস নেই, মুগে 
HBL ভালো কথা নেই। খেদল মুখ 
ভার করে থাকে। গুমেট'আকশের 
মতো মুগখন। | 

শুভ। কাছে এসে HATS চেয়েছে £ 
ক cal, তোমার হয়েছে ক বল তে|? 
সব সময় মন-নেজাজ খারাপ, 
চোখের ates ating পেচ, গলার 
কণ্ঠ গেছে বোঁরয়ে। 

waa হেসেছে, ক্লান্ত হাস। 
ভারপব সত্য কথাটাই বলেছে ঃ 


আঁফসের অবস্থা খুবই খারাপ, 
চাকুরী যাব যায়... 
শুভ্রার মুখের প্রচ্ছদপটেও 


মুহুর্তের জন্য মেঘের ছায়| ভেসেছে। 
শক্ত সেছায়! এক ফুৎকারে উাঁড়যে 
দদতেও দ্বিধা করে Tas বলেছে: 
এর জন্তে অত মন খারাপ, ও Tay 
না, চাকুরী থাকবে। তোমার 
আঁফসের এ অবস্থার খবর তো 
গত সাতবছর ধরে শুনতে শুনতে 
কান ঝালাপাঁলা হযে গেল। কৈ, 
চাকুবী তো তোমার যায 'নি। 
এবারও যাবে al) 

হয় তো তাই। রঞ্জনও মনল 
বেঁধেছে । হয তো মেঘ কেটে যাবে! 
আবার Tamers চাকুরী করবে। 
এর আগেও তো! কতবার কারবাবে 
মন্দা দেখা দযেছে। ছাটাইয়েব 
করাত ঝুলেছে' মাথার উপর | ছু” 
একজনের খতমও হয়েছে। সে 


অবস্থাও সাগাঁষক । আবার 'ফবেছে ' হবে। 


কোম্পানীর ব্রাত। সঙ্গে সঙ্গে 


সাগু।হিক বন্তুমত। 


ঘাবুদেবও! ছাটাই কেরাণীকে ডেকে 
এনেছে আবার । এ্রবারও হয় তো 
সে রকম একটা কিছু | 
'. মনটা তখনকার মতে! হা 
হলেও আঁফসে গেলে ভারী হুয। 
জোর গুজব, চাকুবশী আর বোঁশদিন 
ATL কারবার গুটোচ্ছে কোম্পানী, 
ডুবু GL মুহূর্ত । মনের জোর সকলেবই 
[নিঃশেষ । একেবারে টলমলে অবস্থা | 
অবস্থা যে সাঁত্য টগনলে সেট। 
aa বুঝল আরও |তনাঁদন পবে। 
সোঁদন আফসের শেষ 'সাঁড়তে il 
cael? থমকে দীড়াল। সহকমারা 
কেউ সিটে নেই) এখ!নে-সেখ|নে 


জটলা, বেয়াণাীপঘশদের কাদো- 
কাদে মুশ। 
atacela পেছনে রেখে 


কাট! দরজ! ঠেলে ভেতরে ঢুকতেই 
খবরট] পেল । হামলবাবুই 'দিলেন 
প্বরটা। জেনাবেল ম্)।নেজানের 
পারসোনাল st) আঁফসের সব 
পবরুই নশ্দর্পণে । কোম্পানণখর নাড়- 
নক্ষত্র জানেন | 1ভানই দিলেন খবর। 
তার কাছ থেকেই পাওয়! গেল 
আসল বার্তা। আকফদ উঠে যাচ্ছে 
ন! একেবারে! কোম্পানী আরও 
1কছাদন চেষ্টা করবে, তবে এত বোঝা 


face নয়। বোঝা Teg হান! 
করে। fey লোক কাঁনয়ে ! অর্থাৎ 
কতক লোক ছাটাই করে। 
অধেকের কাছাকাঁছ লোককে 
চলে যেতে হবে! তাদের fচঠিও 
তৈরখ। 'পয়ন বইতে এনা 
হচ্ছে। ছাটাই-বাবূদের খাল 
হাতে যেতে হবে না। সেখানে 


শকছুট! সহদয়তার পাঁরচয Terrace 
কোম্পানী । টাকা দিচ্ছে কিছু Teg 
যার ঘতাঁদন চাকুরী, তাকে তত 
মাসের মাইনে । 

সব শুনে বপনের মুখে যে সামাল্ত 
রক্ত ছিল তাও পলকের মধ্যে উধাও | 
মাথা ঘুরে পড়ে যেতে যেতে টোঁবলের 
প্রাস্তভাগ ধরে টাল সামলাল। 
তারপর Bice আস্তে হেঁটে গয়ে 
নজের চেয়ারে বসল! হসেব 
করল। লাষ্ট কাম ফাষ্ট গো-_এই 
নশীততে বতাড়ন চললে ওকে যেতেই 
হাতে পাবে দশ নাসের 
মাইনে । শ' বারো-তেরে! টাকা 1 
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টাকার কথ|ট! মনে হতেই আশার 
ক্ষণ একটি শখ! ওর চোখের সামনে 
ভেসে উঠলে]। যাক, কিছুদিন 
চালানো যাবে। বছরখানেক তে 
শনশ্চয়ই। এর মধ্যে আর একটি 
চাকুরী জোগাড় হয়ে যাবেই। «few 
““*ইঠাৎ ভাবনার জাল ter হয়ে 
গেল । কলমটাও থেমে গেল কাগজের 
উপর। সে পাবে অনেক বন। 
এই ভো সোঁদন ধার শিষেছে সাতশে। 
টাকা বাবার অঙ্ুপের সময়) শোধ 
হয়েছে বড় জোব শম্খানেক। বাকা 
Brel নিশ্চয় কেটে রাখবে কোম্পানখ। 
কেটে-কুটে য] হাতে পাবে, ত! "যে 
কশদন আর চলবে | 

সেই মুহুর্তে চোখে অন্ধকার দেখল 
aad, টোৌবল চেয়ার খাত।পত্র 
এমন fe সহকর্মীর! পর্যন্ত qe, 
পেখ|নে cory উঠল অন্ত চত্র। 
শুভ্র, ছোট মেয়ে বন্ত আর বুড়ে। 
বাবার ছাঁব আবর্তিত হল দুটির 
সামনে। চাকুরীর বাজারের হালচাল 
Beal নয yacay | হাজার Slee 
গ্রাজুয়েট, পোষ্ট-গ্রাহুয়েট মাথা 
ঠকছে নো ভেকোির বোর্ডে, -বুক্তা- 
ale করছে-_যাট টাকা মাইনের 
বেয়ারার চাকুরীর Tee 'ঁনয়ন্ত্রণ 
করতে গয়ে লাঠিচার্জ কবতে হয় 
পুলশকে। এই তো চাকুরীর 
বাজার ৷ 

চাকুরী যাওয়া সহজ ব্যাপার নয় 
বলেই শেষ চেষ্টা করল CHANT I 
লেবার কাঁমশনারের আফদ পর্যন্ত 
ধাওয়া করল, Tee ফল হুল না 
feed) কাজ যেখানে নেই সেখানে 
এত লোক রেখে ক হবে? পুষবে 
Tetra যাদের কাছে সহাহুভাতি 
আর স্াঁবচারের আশায় efi দেওয়| 
হুল, তারা বলে দল ছাটাই সম্পূর্ণ 
আইনসঙ্গত। মুখ কালে! করে 
ফিরে এল সবাই। ফিরে এসে 
টাকার খাম হাতে কবে বোঁরয়ে গেল 
আফস ছেড়ে, রঞ্জনও পেল একটা 
খাম। 

সৌঁদন থেকে ate করে ai 
Tears লাগল রগ্রন। ন'্টা-দশটাব 
সময় বাঁড় আসছে । হঠাৎ একাদন 
রাত বারোটা করল fers আসতে | 
বুড়ো বাবা! অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে 


Ge 
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wate অনুরোধে একটু আগে থেয়ে 
উঠেছেন। শুভ্রা বসে আছে ভাতের 
হাড় আগলে, মেয়েটা অকাতরে 
ঘুমোচ্ছে মেঝের উপর, এমন সময় 
কড়া নেড়োছিল রঞ্জন এাঁগ্ে এসে 
দরজা খুলে শুভ্রা অবাক, রঞ্জনেব মুখ 
শুকনো) বষাদীকিষ্ট । 

পাশ কাটিবে ঘরে ঢুকল রঞ্জন, 
দরজা বন্ধ কবে পেছন পেছন ঘরে 
ঢুকেই প্রশ্নটা করল শুভ্রা ঃ বাঁড় 
tears তোমার রোজ রাত হচ্ছে 
কেন? 

রঞ্জন হাসতে চেষ্টা করল, বলল £ 
জানা-শোনা লোকের কাছে গিয়ে 
চাকুরীর খোঁজ খবর নাঁচ্ছ। 

তোমার আঁফসের ভয় বুঝ 
এখনও কাটে ন ? 

বলতে গয়েও আবার চেপে 
গেল রঞ্জন, কশ লাভ এমন দুঃসংবাদ 


ওর কানে পৌঁছে য়ে । তাই 
ঢোক গলে বলে 2 না, ভয় এখনও 
আছে। 


রাতটা কাটে কেনরকর্মে, মুস্কিল 
বাধে সকাল বেলা, আঁফসের আকর্ষণ 
তো নেই, সে আকর্ষণ fax, কশদন 
কাটাতে পারবে শুভ্রার চোখে ধুলো 
{দিয়ে| দশর্ঘ একমাস তো আঁফসের 
সময় বোঁরয়ে গেছে। সারাদিন 
এখানে ওখানে খুরেছে, আঁফসে 
আঁফসে ধর্ণা | 

কিত্ত আজ কেন কে জানে 
অ'কসের সময়ে Pa যেতে মন 
সায়দিল না| মনে জোব পেল AL) 
অথচ না বোঁরয়েও উপায় নেই৷ 
শুভ্রা বদি প্রশ্ন করে কেন BET; 
কামাই করছো, ক বলবে ও? ছুটি 
নিয়েছে, শরীর থারাপের অজুহাত ? 
Facey বলে আজকের নট! না হয 
চলল। তারপর ?-- না, বোঁরয়ে 
যাওয়াই ভালো । আঁফসের সময়ের 
কাটায় কাটায় ATS ছেড়ে যাওয়াই 
যুক্তযুক্ত। সারাদন চাকুরীর সন্ধানে 
ঘুরতে পারবে, সম্ভাব্য সকল আঁফসে, 
জাপা-শোনা লোকঞ্জনের কাছে 
উমেদারশ করতে পারুবে | 

করছেও তাই।. থুরছে এথা 
সেখানে | খবরের কাগজে 'বজ্ঞাপন 
দেখে দেখে কেবল ধর্ণা 'শদচ্ছে | 
তাক করে করে দবখাত্ত। একট! 
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সাপ্তাহিক বদ্ুমত। 


তাক যে লাগল না, তাঁও নয়। 
ডাক এল PETZ] ডাকে সাড়াও 
দিয়েছে রঞ্জন। ইন্টারভিউ 'দিয়ে 
ফিরে এসে আশার জালও বুনেছে 
দু'চার দন। আশ্বাসের জোনাকী 
গিট !মট_ করেছে চোখের সামনে । 
আরও কয়েক'দন গত হুলে বুঝতে 
পেবেছে সে জোনাক নয়--আলেয়া ৷ 

এভাবে দনগুলো পেছনে রাখছে 
ধবকেলের fate সকাল 


নুঞ্জন। 
সকাল ate ফিরে আসতে চেষ্টা 
করে। কস্ত পারে al) রোজ রাত 
হয়। রাত করে। চাকুরী tres 


সক্ষম অক্ষম কারুর কাছে যেতে 


ভুল করে না! 


শুভ্রা ভয় ভয় গলায় বলেঃ 


তোমার আঁফসের 'বপদ এখনও 
কাটলো না। ছাটাইয়ের ভয় গেল 
ai 

মাথা নাড়ে Taq কেনি কোন 
fra এক কথায় উত্তর দেয়; না। 

. রোজ এত রাত অবাঁধ ছোটাছুটি 
করলে শরীর যে ভেঙ্গে যাবে 
তোমার? 

শরীর ভেঙ্গে গেলেও তো! ঘুরতে 
হবে Val | 

ঘুরর্তে হবে, কিন্তু বোশ ক ভাল? 
যতক্ষণ চাকুরী আছে ততক্ষণ একটু 
কম ছোটাছুটি করলেই তো ATA | 

পার, শৃকন্ত-চাকুরশ থাকতে 
থাকতে যাঁদ একটা wel করে 
বাথতে পার তাহলে যে বোৌশাদন 
বেকার থাকতে হবে না শুভ্রা। এ 
জন্তেই তে! এত ঘোরাখুরি। 

শুভ্রা চুপ করে থাকে । আর 
ওর কাছে আসল কথাটা চেপে যায় 
রঞ্জন । চাকুরী যে চলে গেছে, সেই 
সত্য কথাটা জানায় al এর আগে 
কোনাদন এমন কবে মিথ্যে কথা 
বলে fa বহীন। ইদানশং বলতে 
সুরু করেছে । স্বচ্ছন্দে বলতে না 
পারলেও জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে বলে। 
একটু একটু গলা কাপে এই যা। 
কষ্টও fe হয় alp হয়বে কি! 
UTS ভালোবাসে তার কাছে খখথো 
২লতে এমন কষ্টই বুঝ হয়! 

সে কষ্টের জন্যই হয় তো একট! 
মথ্যেকে ঢাকতে গয়ে আর একটা 
মথ্যকে TAG করে রঞ্জন 
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পরাদনই শুভ্রার কোতৃহণ cabicw 
গিয়ে বলল £ পুরনো বন্ধুবান্ধবদের 
সঙ্গে যোগাযোগ করাছ ঘাঁদ Passi 
টিউশানর সন্ধান দিতে পারে । 

কী দরকার এই মুহূর্তে টিউশান 
খুঁজে? এত পাঁরশ্রম তোমার শরীরে 
সইবে কেন? 

রঞ্জন হেসেছে। বলেছে £ সইবে 
গে! সইবে, হাতে টাকা এলে সব 
সইবে। 

শুভ্রা হেসেছে | বলেছে £ দেখা 
যাবে। চাকুরী গেলে বসে তো 
থাকবে all fey না feg একট! 
করবে । টাকাও আসবে হাতে | 
তখন দেখব ক করে শরীর রাখ । 

তারপর দন সকালের আলো 
সুটবার আগেই বিছানা ছাড়ল রপ্রন। 
উঠে মুখ হাত ধুয়ে এসে গায়ে জামা 


BUI | শুভ্রা ঘুম চোখে চেয়ে চেষে 
দেখল | দেখে অবাক হল £ এক! 
সাত সকালে কোথায় বেরুচ্ছ ? 
সকালেই টিউশান নিয়েছ নাক? 

না 

তবে, এত ভোরে কোথায় 
THR | 

একবার এমপ্লয়ষেন্ট এক্সচেঞ্জ 
আফসে যাব। নামট! বেজে 


করে বাখব ভাবাঁছ। 

Bi এত সকালে কেন? 

লাইন দিতে হবে যে 

শুভ্র কথা বলে TA | বলে aS 
নেই! ওর কাধে একটা সংসারের 
ভার | ভাবনাট! ওর বোঁণ হবেই | 
ব্যান যে দুবার শোতে চাকুরী 
ভেসে যাবে সে স্রোতে সংলারট। 
বেন ভেসে না যার। তার চেষ্টাই 
তো করছে WA | 

নাম রেজেপ্রী করেও কোন লাভ 
হলো না। নামট। ace করার 
সময়ই বলে 'দয়েছে ক্রাঁনক-নম্বব 
অনুযায়ী স্যোগ দেওয়। হুবে। 
তার মানে একবছর দেড়বহুরের 
আগে তে! নয়ই, তন-চার বছরও 
লেগে যেতে পারে। «Pe আরও 
বোশ। অথচ ওর হাতে সম্বল 
আছে মাত্র লোয়া-শো টাক! । =| 
Teta Wind চপবে। বড় গেল 
নাসথানেক । তারপর ? 

তাবপরের . কথা ভাবতে _গষে 
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@ এক! সাত সকালে কোথায় বেরুচ্ছ ? 


ওয় মাথার মধ্যে সব গোলমাল হয়ে 
যায়। চোখে '. অন্ধকার দেখে। 
দৃষ্টির সামনে চাপ চাপ অন্ধকার । 

দন দুই পরে ঠিক আঁফস টাইমে 
খেয়ে দেয়ে বেরুতে যাঁচ্ছল Fea) 
শুরা এসে সামনে দাড়াল | এক- 
টুকরো কাগজ অঞ্জনের হাতে তুলে 
1দয়ে ধলল £ এই ওসুধট মনে কথ 
নিয়ে. এস । 


হাত বাঁড়য়ে কাগজ নিল বুঞ্জন, - 


পড়তে চেষ্টা! করুল, Fes পারলো না, 
ওর চোখে সবটাই অস্পষ্ট ঠেকল, 
যনে হল কাগজটার উপর কতকগুলো! 
া্জাবাজ আচড়। Tee তাঁকয়ে 
থাকতে থাকতে এক সময় ম্পষ্টও 
eal সেই fefataie আঁচড় 
থেকে আত্মপ্রকাশ করল একটা 
ওষুধের 'নাম। ভাক্তার্বাবুর 
প্রেসাক্পসম ৷ কার ae, তাও লেখা 
বুয়েছে। বস্তারই তো নাম! কি 
be মম ওয়। সে নিজেই তো 

ডেকে মেয়েটাকে 
pets বলে cate মেয়েটার 


অসুখ দেখে । অথচ সে-ই বেমালুম 
ভুলে গেছে, আশ্চর্য | 


ওকে চিন্তিত এবং feat দেখে 


শুভ্রা বললঃ ধাঁবড়াচ্ছ কেন? 
আজকেই তো তোমার মাইনের দিন... 

কথাটা স্বরণ করিয়ে দিয়েই ক্ষান্ত 
হল না, খল খল করে হেসেও উঠল 
শুভ্রা, সে হাঁস Tae ty a, উৎ- 
সাহের। হাঁসর তোড়ে রঞ্জনের 
মুখ থেকে ছাঁশ্ন্তার মেঘ সাঁরয়ে 
দেবার চেষ্টা। 

WAS হাসল । এমন একটা 
ভাব, আজ যে মাসের পয়লা, আজ 
যে মাইনের দন, সে কথাটা বেমালুম 
ভুলে facile ও | এই তুলে 
যাওয়ার wT যেন MRSS সে। 

আর যাঁদ পার বাবার জন্য 
একখান! ধুঁত নিয়ে এস..-আগের 
কথার পঙ্গে নতুন করে বেগি কন 
আর একটি অনুরোধ | 

সন্ধ্যার একটু পরেই ঘরে face 
এল রঞ্জন, Bote দিনের মত দেরশ 
কবে নি। - 


ot: 


wel দেখে খুশী হয়ে বললঃ 
সকাল সকাল বাঁড় এসে ভালোই 
করেছ। টাকা পয়সা পকেটে নিয়ে 
ট্রামেববাসে ঘোরাফেরা বিপজ্জনক, 
একটু আগে এ কথাটাই ভাবাছলাম। 

রঞ্জন হাসল, সে হাঁস খুশীর না 
দুঃখের বোঝা সুক্কল, একখানা gto 
আর ওষুধটা শুভ্রাকে দিতে গেল 
হাত বাঁড়য়ে। তারও পরে Pica 
দিল একগোছা নোট ৷ 

কত টাকা? 
চাইল। 

ওযুষ আর কাপড় কনে এটা 


wal জানতে 


"হাতে আছে। 


কত আছে এখানে | 

গুণে দেখ | 

হাত বাঁড়য়ে টাকা নল শুভ্রা 
গুণতে শুরু করল গুণতে গুণতে 
ঘরের ভেতর চলে গেল, আলমাঁরগ 
খুলল, খোপে রেখে দিয়ে বললঃ 
বস, আম চা নিয়ে আস । 

একটু পরে চা নয়ে এল শুল্রা, 
এককাপ চা দু'খানা রুটি এনে সামনে 
atta 

চা খেতে খেতে অন্তমণস্ক হয়ে 
গেল রঞ্জন, ভাবতে লাগল এলো- 
পাভাঁড়, ওর হাত থাঁল হল আজ । 
দুশ্চিন্তার একটা বোঝা নেমে গেল 
মাথা থেকে, তাই ক! তাই যাঁদ 
হবে আবার হাজারো sow) কলাবল 
করে উঠছে কেন মাথায়। 

আচ্ছা, আসল খবরটা আজকে 
দয়ে দিলে কেমন হয়? যে খবরটি 
এতাঁদন গোপন করে চলেছে বুপ্জন 
সংসারের কাছ থেকে সে খবরট। এ 
মুহুর্তে দিয়ে দিলে কেমন হয়? 
তাছাড়া গোপন করে is লাভ? 
কতাঁদন পারবে প্রভাবে চলতে-_- 
আসছে মাসেই তে ধরা পড়বে, 
মাইনের টাকা না দিতে পারলে । ওর 
এ মুখোস ক খসে পড়বে না? হয় 
তো পড়বে না? একমাস তো সময় আছে 
হাতে, এই একমাসের মধ্যে মারিয়া 
হয়ে চেষ্টা করবে, তবু Te জুটবে ন! 
একটি কাজ? সে আশ্বাস কোথায়? 

tater বাঁড়*থেকে বোঁরয়ে নতুন 
foul, ট্রাম বাস ভাড়ার পয়সাও 
নেই। পয়সা না থাক এখনও 
ফাউন্টেম পেন তো রয়েছে । পুরো 


৮৮ 


না হোক অধেক দাম তো পাওয়া 


৮ খাবে, তা য়ে একমাসের ট্রাম-বাঁস 


ভাড়া কুঁলিয়ে যাবে, তারপর আংটি 
তারপরে-শীনশ্চয় নিরুপায় আঁভনয়ের 
শেষ । আঁভনয়ের শেষ হতেও দোঁর 
হল ন! ৷ সোঁদন বাবেই ধর! পড়ে 
গেল, অন্তাদন খেয়ে দেয়ে মাজাঘষা 
সেরে এসেই বন্তাকে বুকে জাঁড়য়ে 
শুয়ে পড়ে Ball ঘুম চোখে হব” 
একটা কথা হয় ক হয় না। আজ 
fee সেই teres পথ ধরে 
গেল না শুভ্রা । হাসিমুখে গিয়ে 
বসল রঞ্জনের কাছে। রঞ্জন হাত 
বাড়াতেই গা লয়ে দিল। ঝুঁকে 
পড়ল বঞ্জনের কোলে | ওর কপালে 
মুখে হাত বুলোতে বুলোতে রঞ্জন বলল, 
ক ব্যাপার, আজ তোমার চোখের 
ঘুম কোথায় গেল ? ঘুম পায় নি? 

ঘুম পেয়েছে, Tew ঘুমের চেয়েও 
বড় কাজ যে অপেক্ষা করছে...উচ্ছল 
গলায় কথাগুলো বলল শুভ্রা | | 

বোকার মত চেয়ে থাকল TEM | 
আর ওর বোকা বোক! চোখের দিকে 
তাঁকয়ে wal বললঃ তোমার তে! 
মনেই থাকে না কোন কথা... 

কথা শেষ করবার আগে রঞ্জনের 
ডান হাতখানা' টেনে Taree বুকের 
উপর রাখল £ আমারও ক মনে ছিল 
ছাই? He খুলোছলাম ব্লাউজটা তুলে 
রাখতে, সে সময় নজর পড়ল 
বন্তার নাইলনের SR, যে ফ্রকটা 
গত বছর ওর জন্মাদনে তুম 
দিয়োঁছলে। নতুন ফ্রক কিনা সে 
জন্তেই হয় তো মনে পড়ে গেল... 


রঞ্জন জানতে চাইল ? কি মনে 
পড়ল, সেটা বল? 

মনে পড়ল আগামী ছাঁব্বশে 
শ্রাষণ ওর জন্মাদন...বুকের ভেতরটা 
চমকে উঠল, শুভ্রা Tow হাসছে, সে 
হাঁসর সমর্থনে চেষ্টা করেও হাসতে 
পারল না। শুভ্রা অত সব বুঝল al | 
নিজের কথা নিজেই বলে যেতে 
লাগল £ ale বছর এ নটী 
উদ্যাপন করে এসোছ, এ বছরও 
সামান্য আয়োজন না করলে কি করে 
চলবে? কাজেই একটি ফ্রক, 
একজোড়া জুতো আর একগুচ্ছ 
রজনীগন্ধা তাকে আনতেই হবে। . 


সাপ্তাহিক বহমতী 


রঞ্জনের মাথাটা ঘুরতে লাগল, 
জিভ স্তাকয়ে কাঠ। এই বুঝি ধরা দিতে 
হল, এই বুঝ খসে পড়ল মুখোস! 
এ মুহুর্তেই বুঝ প্রকাশ করে দিতে 
হবে ওর অবস্থার কথা, এখুনি বুঝ 
জানিয়ে দিতে হবে যে ওর চাকুরণ 
নেই। শুধু চাকুরী নেই নয়, একটি 
পয়সাও নেই সঙ্গে-_কস্ত ক ভেবে চুপ 
ক'রে গেল। বন্যার জন্মাদন, কথাটা মনে 
হতেই দুটো চোখ গয়ে পড়ল একখানা 
ঘুমস্ত নিটোল কাঁচমুখে, ফুলের মত 
নিষ্পাপ শিশুর দশর্খজশবন কামনার 
শুভ আয়োজন, থাক্‌--এই পুণ্যলগ্নে 
হদয়াবদারশী দুঃসংবাদ গোপন কৰে 
যাওয়াই ভাল, fee ক লাভ তাতে! 
আনন্দ করবে,- গুভাঁদনটি উদ্যাপন 
করবে অথচ -মনের সায়. থাকবে না, 
তাও যেন কেমন কেমন মনে হুল | 
সেটাও তো একটা ফাঁক। 
অপরকে না হোক নিজেকে তো বটে । 

{নিজেকে ফাঁক 'দয়েও যাঁদ 
শুভ্রা আর বৃদ্ধ পিতার মুখে একটু 
হাঁস ফোটানো যায় মন্দ কি? 

[কত্ত তাক সম্ভব ? Te দিয়ে 
কিনে আনবে ফ্রক, জুতো, চুলের 
ফিতে আর রজন'গন্ধা | 

ক পৌ, TER বলছ না! যে.*"মনের 
সব উচ্ছলতা গলায় ঢেলে দল শুভ্রা ঃ 
টাকার দরকার? নাও না সংসার খরচার 
টাকা থেকে, মাসের শেষে দেখা যাবে | 

নিজের মধ্যে ফিরে এল রধ্রন। 
সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টি সরে গেল দেওয়ালে, 
একটা : ছোট্ট পেরেকে হাতঘাঁড়টা 
ঝুলছে। ঠোটের কোণে হাসির 
আভাস দেখা গেল। ঘাঁড়টা বিক্রী 
করলে কেমন হয়, না বিক্রী নয 
বন্ধক রাখবে । চাকুরী হলে 
ছাঁড়য়ে আনবে | ীকন্ত,-চাকুরণ 
হবার কোনো সম্ভাবনা ক আছে? 

নাঃ এ অবস্থায় কিছুতেই  খরচার 
মুখোমুখি দীড়ানো যায় না। যতই 
নগণ্য হোক সে খরচ1, তাও সামাল 
পারবে না ও। fae শুত্রাকে 
বিরত করবে ক করে? অথচ করতেই 
হবে | একমাস পরে একমুঠো CHB CA 
যেখানে দুঃসাধ্য হয়ে উঠবে সেখানে 
বাড়াত খরচার অবকাশ কোথায়? 

এ মুহূর্তে যুখোস রাখা অর্থহীন | 

আঁভনয় নিল্রয়োজন। সংসারের পক্ষে 


৯৭১ 


দাম্পত্য-জীবনের পক্ষে ক্ষাঁতকর । 
কাজেই ও যা তাই প্রকাশ করা ভালো ) 
শুভ্রার তরফ থেকে আবার 
তাগিদ । বললঃ fee বলছ না 
যে, কি ভাবছে! অত আকাশ. 
পাতাল । চাকুরী যখন থাকবে al 
তখনকার কথা তখন ভাবা যাবে 1 
আজ অত মন খারাপ করে fe 
হবে? এবার আর নিজেকে চেপে রাখা 
সম্ভব হল না। eter যে কথাটা 
ANH গোপন করে গেছে আজ 
আর তা ন! প্রকাশ করে পারল না। 
শান্ত করুণ গলায় ব্দলঃ চাকুর' 
আমার চলে গেছে । 


লিমেষের মধ্যে শুভ্রার মুখের 
রক্ত উধাও । নিশ্রাণ প্রস্তরমৃত্তির 
মত স্থির| শুধু দুটো চোখের তারায় 
তখনও আঁবশ্বাসের ক্ষীণতম ঘোর | 

তাও নিশ্চিহ্ হল, যখন রঞ্জন 
পকেট হাভড়ে ছাটাইয়ের [চঠিখান! 
ওর হাতে তুলে দল। ফ্বাপসা 
চোখে, হোঁচট খেয়ে খেয়ে foetal 
পড়ল শুভ্রা, শে মুইর্তে ওর মুখের 
দিকে মনে হুল সে-ও যেন 
অতলগর্ভ খাদে তাঁলয়ে যাচ্ছে। 

শুধু ছাটাইয়ের [চিঠি নয় তার সঙ্গে 
আরও রয়েছে । আরও একখান! 
কাগজ | TAT 1 রপ্রন যে 
খুব বিশ্বস্ত এবং কর্মঠ তার wigs | 
সম্পূর্ণ যোগ্যতার সঙ্গে কাজ করেছে দৃশ 
বছর । 'বচক্ষণ, বিনয়ী প্রভাত ভূরি- 
তুর বিশেষণ । অস্তহণন প্রশংসা | 

পড়তে পড়তে শুভ্রার রক্তহপন 
মুখেও Vint ক্ষীণ আভা দেখা 
গেল। সরল মন, চাকুরীর দ্রানয়ার 
হালচাল জানে না। তাই বলল: 
এ সাটিফকেট থাকতে চাকুরীর 
ভাবনা ভাবছ ভুমি? 

আরও একটি সত্য কথা উচ্চারণ 
করতে 1গয়েও রঞ্জন চুপ করে গেল । 
কারণ, কথাটি বড় Taga, বড় "নির্মম । 

এ সাটাফকেটও রইল, গুল্রাও 
রইল, আভজ্ঞতার মধ্য দিয়েই বুঝবে | 
মুখে বলে বোঝাধার প্রয়োজন কোথায়? 
একটুকরে। সাদা কাগজ আর এই 
সার্টিফকেটের মধ্যে যে কোন পার্থকা 
নেই তা নিজেই বুঝতে পারবে ea | 

* তাই বলে তো সাটাফকেটট! ফেলে 

দেওয়া যায় না। তবু তো আগামণ 
দিনের পাথেয় এই সাটাফকেট। 

সেজন্তেই শুভ্রার হাত থেকে নিয়ে 
যত করে খামে পুরে are । 





‘ater’ wire” ইনাকে রথ 
দিয়োঁছল রেণুকাকে বাপের atte 


রেখে আসবে, fee পরাদন সেজ-. 


* খুড়মার কাছে 'গয়ে বুঝল ব্যাপার 
খুব 'সহজ' নয়। সেজখুড়ীম।- চুপ 
করে জানালার কাছে বসে আছেন, 
শুকৃনে| মুখ, বিরাক্ত ভরা চাহানি। 
Sete? আস্তে আস্তে বলে, আঁম্‌ 
তো ভাঁবাছলাম বিজয়ের বউকে কশদন 
বাপের atte পাঠিয়ে দেওয়| ভাল । 
oT যেন আকাশ থেকে 
পড়লেন, কেন? ছোট বউ-এর 
আবার বাপের ate যাবাব কি 
দরকার? 


. ata বিজয় আজকাল যা সুরু 


করেছে। 
CYB প্রথমটা চুপ করে 
থেকে -তীক্ষকণ্ঠে বললেন, দেখ রাঙা 
আম কোন কথা বলতে চাই না 
we fee এ সব দ্বামী-্ত্রীর 
ঝগড়া-ঝাটির মধ্যে অন্ত লোকের 
নাক না গলানোই ভাল। 
অন্ত লোক কথাট! সেজখুড়ীমা 
কাকে Bes করে বলেছেন, তা? 
বুঝতে রাঙাদা*র এতটুকু দেরী হুল 
না? Tare হয়ে বলল, সাতে পাঁচে 
atime থাকতে চাই না সেজখুড়ীমা। 
' তাই বলে আমাদের বাঁড়তে কেউ 
বউকে মার ধোর করবে তাও মুখ 
বুজে সহ করব না। কারণ এ 
হশে তা? কেউ রুরে TA 
- সেজখুড়ীমা গলা এতটুকু নরম 
করলেন না, বললেন, তাল Tey 
এক হাতে বাজে না রাঙা। 


ক বলতে চাইছ তুমি - 

এ সর্বনাশী বউ আমাদের 
জালিয়ে পুঁড়য়ে শেষ করবে । 

itera ধমকে ওঠে, ক" বল্ছ 
যা তা?,'রেণুকার মত ভাল মেয়ে, 


CHR তেঁতো গলায় বলেন, 
ভালো সে'বাইরের লোকের কাছে, 
আমাদের কাছে ayy উঃ! কি 
দেমাক, ভার তো এক মাষ্টারের 
মেষে, পান থেকে চুণটি খসলে atts 
কায়া, কাদতে কাদতে ছুটবেন অন্তদের 
ঘরে । 

aterm? বজ্গন্তীর কণ্ঠে উত্তর 
দেয়, পান থেকে চুণ খসার প্রশ্ন নয়, 
তোমার ‘জের কথাই ভাবে! না, 
একজন লম্পট, মাতাল স্বামশ নিয়ে 
ঘর করতে পারতে | | 

-শীক বলাল তুই | আগুনের 


মত WS ws করে জলে উঠলেন 


সেজখুড়ীমা, এত বড় সাহস তোর, 
আমার মুখের উপর এই সব নোংরা 
কথ৷ বাঁদস ! বলেই: হাউ মাউ করে 
তার Bal, আর তো সহ্‌ হয়না। 
আমার মরণ cals, এ বাড়তে 
যেন আর আমায় 
না হয়, তুম কোথায় গেলে গো, 


শুনে যাঁও, তোমার ছেলের বয়স - 


ভাইপো যাঁকে BIA অত ভালবাসতে 


সেই রাঙা তোমার নামে ক. বলছে 


শোন । . 
সেজবুড়ীঘা (যে এভাবে চেঁচার্মোঁচ 
সুরু করে দেবেন তা? রাঙাদ]’ মোটেই 
ভাবেন) পাশের ঘর থেকে Tre 
তার বউ আরও দু'চারটে' কুঁচো 
ছেলে-মেয়ে ছুটে এল | 
রাঙাদা'র মেজাজ তাই. দেখে 
৯৭২ 


থাকতে" 


সপ্তমে চড়ে যায়, বিশুকে উদ্দেস্ত 
করে বলে, আম বিজয়ের বউকে 


বাপের বাঁড়তে পাঠাবার ব্যবস্থা 


Sale | 

fae পাশের ঘর থেকে সব কথাই 
শুনোছল। তবু প্রথমটা fe উত্তর . 
দেবে ভেবে পেল নলা। একবার 


ভ্রন্দনয়ত মায়ের দিকে আড়চোখে 


তাঁকয়ে য়ে বলল, বেশ তো 
রাঙাদা” BIN যখন বলছ-_ 

কথা শেষ হতে পেল না, সেজ- 
খুড়ীমা পাকা আভনেত্রীর মত ঝপ 
করে কান্না থাঁময়ে খনখনে গলার 
বলে ওঠেন, বউমা যাঁদ বাপের বাঁড় 
যায় বলে দও আর তাকে 'ফারয়ে . 
আনা হবে না। আগ 

রাঙাঁদা’ কিছু একটা বলতে. 
যাঁচ্ছল, বশ তাকে টানতে টানতে 
পাশের ঘরে 'নয়ে গেল, কেন তুম 
মার সঙ্গে কথা বল্ছ? যখন স্বর - 
করেছ, বউমারও ইচ্ছে, বাপের বাড 
পাঠিয়ে দাও । , 
'_ বাঙাদা’র মাথার ভেতরটা তখনও | 
বিমাঁঝম করছে, তোর মা আমার | 
সঙ্গে এইভাবে কথা বলল, আম 
যেন তোদের শত্রু | - 

ae. aia হাসে, 2 তো মার মজা? 
একাঁদকে ওর আদরের বিজয়, আর 


এক দিকে পৃথিবীর সবাই । তুমি . 
- কি ভাব মার কাছ থেকে প্রশ্রয় ন 


পেলে ছেলে এ রকম হতভাগা হতে ' 
পারত । তখন আম কতবার মাকে 
বারণ করোছ, একটা কথাও, কানে 
তোলেন fai লুকিয়ে পয়সা 
দিয়েছেন, যখনই শাসন করতে গোঁছ. 
বাধা Treen | শেষ পর্যন্ত জোর 


we 


~ 


" করতেন। j 
- কাটাতে হত ‘কলকাতার বাইরে | 
* ছেলে-মেয়েদের দেখাশুনে। 


_atetera উপর । 
বাঙাদা’'র জন্তেই না ক - 


করে বিয়ে দিয়ে এ মেয়েটারও 


- সর্বনাশ করে ছাড়লেন। 


রাভাদা’ নিজের মনেই 'বিড়াবড় 
করে বলে, তুই আগেও বলাঁতস বটে, 
তখন বিশ্বাস কাঁর fa, আজকে সেজ- 
র মূর্ত দেখে.মনে হচ্ছে তোর 
কথাই ঠিক। ওঁর জন্যেই ঁবজযট! 
অধঃপাতে গেঁছে। 
_কাকে আব সে কথ! 'বেঝাব 
বল) .. 
- আরও রেণুকাকে পাঠতে 


 চাঁচ্ছ এজন্তে, মেয়েটা অন্তঃসত্বা, রোজ 


বাড়তে এ রকম চেঁচামোঁচ হলে যে 
ছেলেটা জন্মাবে তার_-| 

fre সায় দিয়ে বলে, তুম 
ঠিকই ভেবেছ, গাঁড়র ব্যবস্থা কর। 
বউমার একটা বাক্স আম etary 
দিতে বলাঁছ। “ale, কিছুদিন ঘুরে 
আত্ুক । 

রাঙাদা” ঘরে কিরে এসে কোন 
কথা নিয়েই ইনাদের সঙ্গে আলোচনা 
করল না। - শুধু বল্ল, বউমাকে 
খেয়ে-দেয়ে তৈরী থাকতে বোল, 
একটা নাগাদ আম, ওকে গাঁড় করে 


খাটের উপব পা এীলযে দিয়ে 
চুপচাপ শুয়ে থাকে 'রাডীদা?। এ এক 
নতুন আভজ্ঞতাঁ। সাঁত্যই রাভঙাদা? 
কখনও ভাবে ন এ বাড়তে কেউ 
তার সঙ্গে এভাবে কথা বলতে .পারে 


- বিশেষ করে সেজখুড়ীমা | 


সে্কাকা - বদালর 
বেশীরভাগ সময়েই তাকে 


e391, 
বাঁড়র কাজকর্ম, সবেরই ভার ছিল 
| অনেকে SIF করে 
বলতও, 
বিশু কোনাদন সাবালক হতে পারবে 
ন! । ভাবলেমনে হয় কথা 'মথ্যে 
নয়, alee 'তো faeces বাঁড়র 
কোন দাঁয়ত্ব কখনই নিতে হয় Ta) 


_ বাবার মৃত্যুর পর বশুদের পরিবারের 
সব রকম সমস্তার সমাধান করেছে 


রাঙাদা? কখন fe করা উচিত 
ভার 'পরামর্শও য়েছে সে। শুধু 
এ বাঁড়র জামাই, যখন থেকে কাজ- 


চাকার ' 


সাপ্তাহক বস্থুমতা 
কর্মে মতামত প্রকাশ করতে লাগল 


এবং সেইমত কাজ হতে সুরু করল, - 


Tet? ইচ্ছে করেই আস্তে আস্তে 
খানিকটা স্রে গয়োঁছল।  'কস্ত 
ভাই বলে ST যে তার সঙ্গে 


এই ভাবে কথা বলবে তা’ সে ভাবতেই 


পারে ন। এমাঁন, করেই সম্পর্ক 


আলগা হয়ে যায়, আত্মীয়তার বন্ধন. 


হয় ঈথ। aa 

রাঙাদা চোখ বুঁজে 'চন্তা 
করাছল, হঠাৎ মনে হল কে যেন 
তার পায়ে হাত দিল। চম্‌কে উঠে 
চোখ ভুলে তাকাল sere’, খাটের 
কাছে দীড়য়ে বজয়। 

থেগ্নায় শিউরে উঠে রাঙাদ!’ 
পা দৃ’টো টেনে নিল, চোখে মুখে 
faate, কোন কথা বল্ল না? . 

বিজয় few শীনর্ধিকার মুখে 
রাঙাদা’র দিকে. তাঁকয়ে আছে, 
বললে, বড্ড অন্তায় করে 
ফেলেছি -রাঙীদা”। 

রাঙাদা? কঠিন স্বরে বলে, আমার 
ঘর থেকে বৌরয়ে যাঁও । 

_এবারকাব মত তুম আমাকে 
ক্ষমা কর 1 

_বোরয়ে যাও । ' 


{বজয় চোখে জল এনে ফেলে, 
Big অন্তত আমায় বিশ্বাস কর, সাম 
রেণুকাকে ভালবাস | 

-বোৌরয়ে মাও | 

_নাইীর wig, আন ওকে 
মারতে চাই fa । | 

বাঙাদা আব ধৈর্য রাখতে 
পারে না, খাট থেকে নেমে পড়ে। 
এখান বৌরয়ে যাও, নয় ত’ 
আগাপাশতলা চাবুক মারব ) 

শবজয় ভয়ে ভয়ে ঘর থেকে 
বোরয়ে গেল । Tey আর একবার 
দরজা থেকে মুখ বার করে বলবার 
চেষ্টা করল, ওকে তুম বাপের বাঁড় 
যেতে fre না । আম কথা দাচ্ছ__ 

ব্রাঙাদ!’ [কিছুই শুনতে চায় না, 
আরও জোরে বলে, বোরয়ে যাও 


এখুঁন। 


are? মনে মলে ঠিক করেই 
রেখোঁছল দুপুবের খাওয়।-দওয়া সেরে 
অল্পক্ষণের ay গাঁড়য়ে নিয়ে বেলা 
দেঁড়টা নাগাদ রওনা হবে রেণুকাকে 
নিয়ে । ইতিমধ্যে পাঁজ উল্টে যাত্রার 
সৃময়টা দেখে নিয়েছে রাঙাদ!?, ওটা . 


" ওরু অনেক দনের অভ্যেস 1 গাঁড়রও 
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॥ প্রেসার কুকার। 








এলায়েড রেডিও savin 


১৫৩এ, বিবেকানন্দ GG, ফি. 
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ও __এবারকার মত তুমি আমাকে ক্ষমা কর। 


ব্যবস্থা করে রেখেছে । রাঙাদা১ নিজে 
গাঁড় কেনে ন প্রয়োজন হয় না বলে, 
তবে মাঝে-মধ্যে দরকার পড়লে 
ডাক্তার ভাই-এর গাড়িটা চেয়ে নেয় । 

নির্দিষ্ট সময়ে নীচে নেমে এসে 
রাঙাদ!’ দেখল, গাঁড়র কাছে রেণুক! 


infers রয়েছে, ইনা আর বিশুর, 


বউ-এর সঙ্গে । 

Vee? অত্যন্ত ব্যবছাঁরক গলায় 
জিজ্ঞেস করল, বোমার জানিষপত্ধ 
কিছু যাবে না? 

উত্তর দিল Bat, গাঁড়র পেছনে 
স্যটকেশ ভূলে দেওয়া হয়েছে। 

তাহলে আমরা ঘেতে MIT ? 

_-এস ) 

Tem? ইচ্ছে করেই ড্রাইভারের 
পাশে সামনের সিটে বসতে যাঁচ্ছল, 
ইন! বাধা য়ে বলল, তুম ভেতরেই 
বোস । ' 


রাঙাদা? জিজ্ঞেস করতে খাচ্ছিল, 


কেন, Teg ইনার, মুখের, Tres 
তাঁকয়ে প্রশ্ন করার প্রয়োজন হুল না, 
ইন! ইসারায় বুঝিদ্বে দিল, রেণুকার 
কু বলবার আছে? 


গাঁড় ছাড়বার সময় মেয়েদের 


চোখ সজল হয়ে উঠল, ag গলায় 


পরম্পরকে -ক যেন বলল, বাঙাদা? 
স্পষ্ট শুনতে না পেলেও বুঝতে পারল 
রেণুকাকে তাড়াতাঁড় {ফিরে আসার 
ary তারা অন্থরোধ করছে৷ 


গাঁড় চলতে সুরু করে । ওদের 
রাস্তা পৌরয়ে মোড় ঘুরে ঢুকল বড় 
রাস্তায়, চলল উত্তরমুখো । সাধারণত 
এই সময়টায় কলকাতা We থাকে 
all স্কুল-কলেজ, আঁফসের ভাঁড় 
চলে গেছে অনেকক্ষণ, তাদের ফেরার 
সময়ও এখন হয় নি। রোদের 
তেজও প্রশর। fase জরুরী 
ব্যাপার al হলে এ সময় কেউ বাঁড়ব 
বার হয় al । 

Staal face মুখ বার করে 
রাঙাদা’ অন্তমনস্কভাবে দেখছিল 
ডান দিকের ফুটপাথের উপর বছ 
সাঁরাঁচত দোকানগুলো, বেশীর ভাগই 
বন্ধ, দোকানদারর! ''দিশ্চয় খেতে 
CATR | 
পায়ে হাতের ম্পর্শ লাগায় atetey 
ফিরে তাকায়, দেখে রেণুকা পায়ে 
হাত দিয়ে প্রণাম করছে | 

রাঙাদ!? জজেস করল, Tay 
বলবে? 
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রেপুক। অন্গতগ্ুকঠ্ে বলল, 
একাঁদন রাগের মাথায় আপনার মুখের . 
ওপর কথা বলোছিলাম, কাছে গয়ে 
মাপ, চাইবার সাহস পাই fa, আমাকে 
ক্ষম। করবেন) 

রাঙাদ' সহজ গলায় বলে, 
তোমার ক দোষ ম| ? বরং নিজেকেই 

তো তোমার কাছে অপরাধ মনে হচ্ছে) 
বউ করে ঘরে নিয়ে এলাম, অথচ 
কোন আদর যত্বই করতে পারলাম না। 

রেপুকা ছোট্ট জবাব দল; দোষ 
কারুরই নয়, আমার কপাল মন্দ । 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । 

গাঁড় ততক্ষণে পার্ক Roby 
মোড়ে পুঁলশের আলোর হুমকণভে 
দ্রাড়িয়েছে। রাঙাদা” celgen চাপতে 
না পেরে জিজ্ঞেস করে, সেঞ্জখুড়ণমা 
[কিছু বললেন? 

রেণুকা কঠিন স্বরে উত্তর দেয়, 
না, কোনো কথাই উাঁন বলেন fa | 
প্রণাম করতে ঘরে গযেছিলাম, tl . 


দুটো সারয়ে গিনলেন। 

--আশ্চর্য। 

—alig আশ্র্য হই fay 
জানতাম আমার বাবার atte যাওয়া 
উন পছন্দ করবেন না। | 

-জ্জ্ঞেস করা উদচত হবে কনা 
দু’ একবার ভেবে stein’ অন্তাঁদকে 
তাঁকে প্রশ্ন করল। 'ঁবজয কোন 
আপাত করেনি? 


--ও বাড়তে নেই, বোরিয়ে গেছে। 

আমার মনে হয় দিন কয়েক 
তুম বাপের বাঁড়তে থাক, Tey 
তার নিজের ভুল বুঝতে পারবে । 
রেণুকা স্নান হাসে, তাতে ক লাভ 
হবে? | 

-আন্তে aie সব ঠিক হয়ে 
ata ও face গয়ে তোমায় 
য়ে আসবে। আব কোন রকম 
SHIT করবে না। 

রেণুক! প্রথমটা কিছু বলল না, 
পরে "স্থরকঠে উত্তর fea, আপাঁন 


* ওকে চনতে পারেন ন। 


-একথ! কেন বলছ ম1? 

aia দুরের কে তাঁকয়ে 
থেকে অত্যন্ত স্বাভাঁবক গলায় বলল, 
আমার বিশ্বাস ও অসুস্থ | অসুখ 
মনের, THE এখন তা? বোধ হুষ ক্রমশ 
শবীরকেও আক্রমণ করেছে। 


বাশ্মত stein’ প্রশ্ন করে, Bia Te 


বলতে চাইছ আম বুঝতে পায়াঁছ al | 
জান একথা আপনারা 
জানতেন না, foe ওঁর মা সবই 
জানতেন । Sia জেনে শুনে আমার 
জীবনটা নষ্ট করে দলেন। 
-সেজখুড়ীমা কিন্তু বিজয়ের 
বয়ে দিয়োছল যাতে 


বেণুকা থামিয়ে দিয়ে বলেঃ ষত 
. ইচ্ছে ওকে শাসন করুন, Tee আম 
জানি ওকে শোধরান যাবে না। কারণ 
আঁম যে ভালবেসেও পারলাম না, শুধু 
শাসন করে এটা সম্ভব হবে কি করে। 

রাঙাঁদা? 'চাস্তিত গলায় বলে, 
gia যা বলছ ates য়ে আম 
কখনও ভাব fa | 

-কয়েকাঁদন ওর ওপর নজর 
রাখলেই বুঝতে পারবেন আম কি 
বলতে pital আপনাকে আঁম 
দু'টো অনুরোধ করব, প্রথমটি হ’ল 
আমার বাপের বাড়তে বলবেন না 
কেন আপাঁন আমাকে সেখানে রেখে 
আসছেন। 

ব্রাঙাদ!’ Frey বলে, 
মানে তোমার বাবা 

Cael সজল চোখে উত্তর দেয়, 
বাবা এ আঘাত FB করতে পারবেন 
all আমরা বড়লোক নই, মধ্যাবত্ত 
ঘরের মেয়ে। বাবা কিভাবে আমাকে 
মানুষ করেছেন, ঠিক এঁ পাঁরবেশে 
না দেখলে কিছুতেই বুঝতে পারবেন 
পা? আম যখন বার বছরের মেয়ে, 
ম! মারা যান। তখন থেকে 
আট বছর বাঁড়র বড় cacy হিসেবে 
আম সব দেখাশুনো করোছ | আমার 
ছোট ভাইবোনদের. কাছে শুধু 
ভালবাসার নয়; অনেকখান শ্রদ্ধার 


তার 


স্থান আমার. আম বিয়ে করতে . 
চাই ন, লেখাপড়া শিখব, রোজগার ' 


করব, এই ছিল ইচ্ছে। বাবা বড় ঘর 
দেখে জোর করে Facey দলেন। 
এখন যাঁদ জানতে পারেন এ 'বয়ে 
সুখের হয় ন, অত্যন্ত দুঃখ পাবেন 
মনে | BRT করাছ, 
দোহাই আপনার, বাবাকে কিছু 
বলবেন না । যা বলবার, ate 
আস্তে আস্তে জানয়ে দেব। 

রাঙাদা’ কথা দেয়, বেশ তাই 
হবে! 


সাপ্তাহিক agus 


গাঁড় এসপ্লান্ডে ছাঁড়য়ে সেন্টাল 
এীভন্থ্য ধরে সজোরে এীপয়ে চলেছে | 
চলার ছন্দের মধ্যে এমনই একটা! ASH 
আছে; কথা RH হলে তা? যেন আর 
থামতে চায় all বাঙাদা face 
থেকেই বলে, কোন ?কছু দরকার পড়লে 
আমাদের জানাতে Teel করো ন1। 

_ইনাদিকে সে কথা আম বলে 
এসৌছ, আমার ভাইকে চিঠি দিয়ে 
পাঠাব, বইগুলো [নিয়ে যাবে | 

-াঁকসের বই | 

-বি-এ পরণক্ষা দেবার আগেই 
তো আমার বিয়ে হয়ে গিয়োছল, 
বইগুলো সঙ্গে করে এনোছলাম, 
ale পড়তে পার তাই ভেবে। 
এখন আর একবার চেষ্টা করে দেখব । 

রাঙাদা’র উত্তর দেবার fag ছিল 
নাঃ চুপ করে থাকে | 

রেপুকা Teg পরেই আবার 
বলে, আমার Teele অনুরোধ, ওর 
বিষয়ে কোন একটা! ব্যবস্থা করবেন । 

রাঙাদা? ফিরে তাকায়, কার কথা 
বলছ, বিজয়? 

হ্যা, যে অসুস্থ তার চাকৎসা 
হওয়া দরকার ) 

রাঙাদা Te যেন ভেবে fara 
একটি দশর্ঘশ্বাস চেপে বলে, বেশ 
আম ব্জয়ের দেখাশুনো করব । 

রেপুকা Teg তাতেও Tee হল না, 
বলল, শুধু তাই 'নয়, ডাক্তার 
দেখাবেন। 

বেশ তাই হবে। 

এরপর আর বেশী কথা হয়?ন। 
Paras ছকে মুখ করে ভাববার 
চেষ্টা করছে ফেলে আগা দিনের 
কথা। গাঁড় এাঁগয়ে চলেছে 
ব্যারাকৃপুর Ee রোড ধরে। ভাল 
রাস্তা, নতুন গাঁড়, ক্রমশ চলার গাঁত 
বাড়ছে। সেই সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
চলছে ওদের Tosi | 
মাঝে মাঝে একটা আশঙ্কা মাথ! 
চাড়া য়ে উঠছে িকভাবে সে 
রেণুকার বাবার সঙ্গে কথা বলবে, 
সত্য মিথ্যা বানিয়ে কি গল্প বলবে 
বিজয়ের সম্বন্ধে আর রেণুকা তার 
মনকে ASS করার চেষ্টা করছে। 
চক্ষুলজ্জা, লোক ভয়, ষে সবের জন্ত 
ছু'বছর সে মিখ্যের সঙ্গে আপোষ 
করে শ্বশুরবাঁড়তে সুখের: সংসারে 
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বরাঙাদা’র মনে ' 


(গাঁৱ BEAT 


বাস করার প্রহসন করেছে, আজ 
সে দূর্বলতা মন থেকে কাটিয়ে 
ফেলার সুযোগ সে পেয়েছে । তাৰ 
ATT তাকে করতেই হবে৷ তবেই 
সে মানুষের মত বাচতে পারবে । নর 
ত’ পরাজয়ের প্লান AS করে বাঁকী 
জীবনটা তার তক্ততায় ভরে যাবে। 
শুধু তার নয়, যে আসছে তারও | 
গাঁড় গিয়ে উঠল বাল faces 
উপর । নীচে 'দয়ে পুণাসাললা 
ভাগীরথ' বয়ে চলেছে । উপরে নাল 
আকাশ। মাঝখানে মানুষের তৈরী 
এই tate লৌঁহগ্রান্থি। এইখানে 
উঠে রেণুকার মনে হল ওপার যেন 
তাকে হাতছানি য়ে ডাকছে। 
এঁপারেই সে আশৈশব সুখে মানুষ 
হয়েছে। এপারেই তাকে apa 
করে ঘর বাধতে হবে। জের 
অজান্তে তার চোখেব উপর ভেসে 
উঠল সুখের FA । 
fee এই শৃজের উপব উঠে 
রাঙাদা'্র মন সংশয়ে দুলে উঠল । 
মনে হল রেণুকাকে এভাবে 'নয়ে 
আসা তার ভুল হয়েছে । একবার 
ওপারে চলে গেলে আর বোধ হব 
তাঁকে এপারে ফারয়ে আন! যাবে না। 
[ক্রমশ 
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Stag পন্ত সেথ জমেছে GTS কত গ্যান 
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ছান-৯:৬৫৮০০২৩৩৪৪ চীনা বাজর্টীক্ডলিকামাও 


rages 





আযাষ্ঠার 
wis জার্মান কাব গট ফ্রিড বেন 
আ্যাষ্টারগুটিল সঁযাৎসেঁতে দিন আনে, 
সঙ্গে - মন্ত্র, পুরানো ডাইনিতন্তর ; এ 
ঘণ্টাখানিক দেবতারা দ্বিধা মানে, | | 
বন্ধ তাদের সকল তৌলযন্ত্র। 
আবার: সোনার মেবপাঁলসহ ফেরে 
স্বর্গ আলোক এবং ফুলের হাঁসি ঃ 
বয়সে প্রবীণ টিন্তাঁজালের ঘেরে' 
পরে কি মরার মতন পাখার কাস? 
কামনা আবার গুঞ্জন তুলে আসে. 
পাঁতা মর্মরে গোলাপে, আগত তুমি £ 
গ্রীষ্ম দীড়ানো এলিয়ে শরীর বাতাসে 
চেয়ে চেয়ে দেখে সোয়ালোর মৌন্ুমি। 
ফিরে আসে মনে পুনরায় অনুমান 
প্রাতশ্রাতর পাহারা যেখানে খাড়া: 
জলে ভাসমান সোয়ালোরা করে পান 
রাতের শরীর এবং পথের ধারা । 
wane: গোপাল ভৌমিক 


odd 

মণি মুখোপাধ্যায় 
মন্শ্চক্ষে প্রতিভাত গুটি তিন অর্বাচিন মুখ, বিকেলের বিষন্ন আলোয় তিনজনই ফিরেছে বাসায়, 
ত্ৰিকোণ প্রেমের ফাদ পেতোঁছলো! বুকের জ্বালায় ; মোম জ্বেলে জরাতুর AACS করেছে বরণ ; 
অবশেষে পরস্পর খুনোখুনি করে মাকড়সার জাল বোনা ঘরের কোণায় 
প্রেমটুকু Trae করোছিলো মাতাল সন্ধ্যায়। হয়তো বিধৃত ছিলো দ্ুই-একটি বিস্মৃত স্মরণ | 
অতঃপর কেউ ওভার farsa নীচে ঝুঁকে মধ্যরাত্রে দরজার চৌকাঠে ছায়া পড়ে, 
দেখোঁছলো দূরণীমী অপস্থত ট্রেন, নিমের শাখায় ঝোলে কপট জ্যোঁৎসন!, 
কেউ বা গঙ্গার বুকে বিদেশী ষ্টীমার, শব্দ করে সময়ের ঘণ্টা বেজে গেলো 


কেউ রাস্তার জ্যোতিষী ধরে করকোষ্টিকরেছে বিচার। তন মূর্খ প্রবাহের হদিশ পেল না। 
অহনিশি বহতা সময় নদী এপারে তিনজন 
পরস্পরে দোষারোপ করে পৃথিবীর বসস্ত কাটায় ; 
যে জল সাগরে গেল অলক্ষিত জোয়ারের টানে 
সে জল ফেরে নাকতু ক্রান্ত-দীন মন্থর OT | 


ওপারে TARE কাপে ভয়াবহ খুনের শংকায়। 


nA 


গুহ গুম গুম । কথেকট fale 
আওয়াজ সোদন ডালহোপশ 
অঞ্চলকে কাঁপয়ে তুলোঁছল। সে- 
দিনটি ছিল পাঁচশে আগস্ট, ১৯৩, 
সন। এই বাংল! দেশেরই Faceted 
আত্মার তনটি প্রতীক 'িনয়-বাদল- 
দীনেশ ডালহোঁপশর সোঁদনের সুউচ্চ 
বাঁড়টির মাথায় উড়ন্ত ইউীনয়ন 
জ্যাককে নাময়ে ফেলতে চেয়োছল। 
প্রাণের তাজা রক্তে রাঙ! fa 
পতাকা উড়াতে চেয়োছল সোঁদনের 
সেই বাঁড়টিতে। কলকাতা নয় 
সমগ্র বাংলা দেশের প্রশাসাঁনক প্রাণ- 
কেন্দ্রে। 

“কিন্ত বিদ্রোহী [তিনটি যুবকের 
রক্তে সোঁদন ডালহোঁসশর রাজপথ 
রাউ! হয়োছল । সেই রক্তঝরা দিনের 
সেই WIN ছেলেদের কণ্ঠস্বর হয় তো 
আজ লালদশীঘর জলে falacy 
গেছে। সেই রক্তের দাগ হয় তে 
আজ আর নেই। কিন্ত তবু দাগ 
কেটেছে ওরা আমাদের অন্তরে | 
বনয়-বাদল-দীনেশ। সেই বাঁড়টি 
সম্বন্ধে TSE বলতে গেলে ধাথমেই 
মনে পড়ে ওদেরকে । আজ ওরা 


নেই, কিন্তু বাঁড়টি আছে। 
সেই বাঁড় বাংলার প্রশাসাঁনক 


মর্মকেন্ত্র রাইটার্স“ বান্ডংস । বন্ধ 
অতাতের সাক্ষী এই রাইট'স 'বান্ডংস। 
বহু প্রশাপাঁনক এাতহা সক সক্ধান্তের 
জন্মভূমি এই রাইটার্স 'বান্ডিস। 
বহু শাসন, Te মাস্ত্বের উ্থান-পতনের 
হাঁতহাস নিয়ে আজো দাড়িয়ে আছে 
এই লাপবাঁড়ট। wincelale সমস্ত 
উত্তরাঞ্চল ঘেরা এই বাড়ির প্রাচখন 
TAT তথা পাশ্চাত্য স্থাপত্যের 
জাঁকজমক নিশ্চয়ই আপনার দুষ্ট 
আকর্ষণ করবে। সেই স্থাপত্য 
জাঁড়য়ে আছে রাইটাপ' 1বাঁন্ডংস-এর 
সুউচ্চ Bie, সমাজ-জশবনের 
বাভনস্তরের কৃষ্টি তথা fasta, 
বাণিজ্য, Fie ও বিচারের পটভূিকায় 
fatwa মৃতিগাঁপতে, কিংবা অতগত 
দিনের সেই সুউচ্চ মোটা থানগুলিতে 
রাইটস বানল্ডংস-এর যে arf ও 
সৌন্দর্য আজ আমাদের দৃষ্টিকে ay 
করে, টানে, সেই রাইটার্স একাঁদনে 
গড়ে উঠে নাই 1 Writers? Buildings 
was not built in a day, 
রাইটাস“বান্ডিংদ-এর লেই শৈশব 


তথা কৈশোরের 1দনগুল সত্যই 


@ রাইটাস 'বান্ডংদ আজ মহাকরণ ভবন 


উপন্যাসের এতোই রোমাঞ্চকর। 
রাইটাসের সেই রোমাঞ্চকর দিনের 
ছাঁব যাঁদ আজ দৌখ তবে হয় তো 
অবাক Tracy সেই অতীত দিনের 
sighs সাঁহত আজকের রাইটাসের 
কোন মিলই খুঁজে পাবো না। 
রাইটা্সের জন্মক্ষণের সেই অতীত 
ইাঁতহাস হয় তো আজে! কান পাঁতলে 
হুগল'র জলের সেতারে শোন! যাবে। 
সোঁদন ১৬৯০ খৃষ্টাব্দের ২৮শে আগষ্ট 
জব চার্কের আমলে কয়েকজন 
ইংরেজ জব চার্ণকের সঙ্গে আলোচনা 
করে তাদের বাসস্থান হিসেবে হুগলণ- 
নদীর তীরে এই বাঁড়টি তৈরশ 


সপ 


দীপংকর ঘোষ 

দি SE Se, 
করোছল। মাটির দেওয়াল আর 
খড়ের ছাউানর সোঁদনের সেই অতশত 
রাইটার্স 'বান্ডংস-এর aie আজ 
শুধু হীতহাস হয়ে গেছে। তার 
(কান আঁস্তহ্ব হয়তো আজ আর খুঁজে 
পাওয়া যাবে All সেই প্রথম 
রাইটাস” 1াবল্ডিংসের ag) আজ 
অতাঁতের ফাসল, অতশতের হারানো 
সুর | 

তারপর দ্বতীয়বার রাইটাস” 
বান্ডস-এর গোড়াপত্তন হয় ১৭১৬ 
খৃষ্টাব্দে । পুরানো ফোর্ট উইলিয়ামে। 
আর পুরানো সেই ফোর্ট উইলিয়াম 


as. এ = 


ছল আজকের জেনারেল পোষ্ট 
alien, ইষ্টাণ রেলের কর্মকেন্্র 
ফেয়ারাঁল cance [ধরে । সেই 
রাইটাস” 'বাঁন্ডংসও আজ বিস্মাতির 
অতল তলে হারিয়ে গেছে । সেই 
অতীত রাইটাসঁ বান্ডংসকেও 
হয় cel আজ আর খুঁজে পাওয়া 
যাবে ন। | 

আজ যে রাইটাস' 'বিন্ডিংসকে 
আমরা দেোঁখ তার গোড়াপত্তন হয় 
১৭৮০ খৃষ্টাব্দে । এই সময়ে ইষ্ট 
হাওয়া কোম্পানীর নিম্নমান কেরাধী- 
দের বাসস্থান হয় এই অতাত 
এাতহোের বাঁড়টি। এই সময় থেকেই 
এই বাঁড়টির নাম হয় প্রকৃতপক্ষে 
রাইটাস* 'বান্ডিংস। আসলে এই 
কেরামীর! বর্তমান সময়ের কেরাণী 
[ছিলেন না তার! ছিলেন ete তপক্ষে 
দালল দন্তাবেজের নকলনবগশ। 
এই সময়ে ওয়ারেন হেষ্টিংস-এর বন্ধ 
aria পাঁরষদের সভ্য Ta: রিচার্ড 
ধারওয়েল কোম্পানীর কাছ থেকে 
রাইটাস 'বিল্ডিংসকে পাচ বছরের 
জন্য লীজ নেন এবং এই সময়ে 
রাইটার”  বিল্ডিংস প্রকৃতপক্ষে 
বারওয়েল সাহেবের ব্যাক্ষগত সম্পত্তি 
ছিল বল! চপে। সে সময় বোধ হয় 
রাইটার্স বিল্ডিংসই কলকাতার 
সুউচ্চ প্রাসাদ fam, Betray 
face ১৭৮৯ বৃষ্টাব্দে তাঁর বিবরণীতে 





রাইটার্স বিজ্ডিংসকে কলকাতার 
1 প্রথম তিনতলা প্রাসাদ বলে উল্লেখ 


Has ব্যবসাকেন্জে পাঁরণত 
করেন। সম্ভবত তার সময়েই ইতালী 
থেকে আলু এনে রাইটাস”বান্ডংসে 
 গুদামজাত করা হয়োছল এবং তার 
| সময় থেকেই বোধ হয় বাংল! তথা 


বাবারে 


Se সো্খিকতর* 
S30. ও Nala কিরে a 


এক শ্রেণীর মানুষের কাছে রাহটাস" 
বান্ডংস যে আলু গুদাম পোস্তায় 
গেলে তাদের দেহাতশ ভাষায় এখনও 
তার পাঁরচয় পাবেন | 

তারপর se এমলে ইডেন 
(১৮৭৭-১৮৮২) রাইটার্স 1বাল্ডংস-এর 
আমূল পাঁরবর্তন করেন। এতাঁদন 
যে রাইটাস' 1বান্ডিংস কোম্পানগর 
কর্মচারীদের বাসভূঁম কংবা কখনও 
বাবসা কেন্দ্র ছল সেই রাইটস 
বান্ডংসকে স্তার ইডেনই সর্বপ্রথম 
বাংলা দেশের শাসনযস্ত্রের প্রধান 
প্রাণকেন্দ্রে রূপায়ত কবৰেন। 
আজকের রাইটার্স“ 'বাল্ডিংস শ্ত'র 
ইডেনের নব রূপায়ণেরই পাঁরপূর্ণ 


রূপ । কলকাত! নম, সমতা পাঁশ্চম” 
বঙ্গের শাসক শাঁক্তর মর্মমূল। শুধু 
কেরাবীগুহ নয়-_-মগ্ীদের শলাকক্ষ । 
সাত একরেরও বেশী জাঁমর উপর 
স্থাপিত এই প্রাসাদটি সমগ্র পশ্চিম- 
বঙ্গের প্রশাসাঁনক জোয়ার-ভ'টায় 
আন্দোঁলিত-_বুটিশ আমল, বুটিশ 
লালিত লীগ সরকার এবং অধুনা 


“স্বাধীন কংগ্রেস সরকারের আশ্রয়ে 


লালত। বর্ধিত ও সমুদ্ধ। 

একাদন ১৬৯৭ ধৃষ্টাব্দে শুধু মাটি 
আর খড় feo যে aie তৈরশ 
হয়োছল কংবা ১৭৮০ খৃষ্টাব্দে মাত্র 
উাঁনশটি কোঠা নিয়ে যে প্রাসাদটি , 
রাইটার্স 'বান্ডংস-এর গৌরব বর্ধিত 


OY অকারণ YAS .., 
খুসীর আলোয় ঝলমল হাস্তময়ী এই তরুণী আরও অপরূপ। 
হয়েছে তার AIG প্রসাধনের গুণে । 


বিউটি ক্রীম নিয়মিত ব্যবহারে তার নুখস্রীতে ফুটে 
উঠেছে fan লাবণোর ছটা, তাই তৃপ্তিতে ভরে উঠেছে 
এন i বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক (ডি, ফিল ও ডি, এস, পি), 


_এর দীর্ঘ দিনের গবেষণার,ফল 


বিউলাক্স বিউটি ক্রীম 


লযানোলিন ও ক্যালামিন যোগে প্রস্তুত 
2৯, একটি আশ্চর্য প্রসাধনী । মুখের ও ত্বকের 
Wey অবাঞ্ছিত দাগ (ব্রণ, মেচেতা, ছুলি, বসন্তের 
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ra প্রস্তুতকারক eS 
ei অংকর ইণ্ডাষ্টীজ,কলিকাত৷ 
TPT করুন ইতি এও Gor. ১১৫, কাানিং Bi. (দ্বিতল) কলিকাতা-১ 1 ফোন $ ২২-২৬৮৩ 


দাগ, হাজ! ইত্যাদি) নিশ্চিহ্ন করে 


বিউলাক্স ফুটিয়ে তোলে 
AMT ব্যক্তিত্ব ॥ 


IP6/A- ৮5/38/8753. 
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করোছল তা আজ ৬১৮টি কোঠারও 
উপর cath! 'ঁনয়ে ডালহে!সীর 
অন্যতম বৃহত্তম কর্মকেন্দ্রবূপে VFS | 
বর্তমানে এই প্রাসাদটি পাঁচটি ace, 
মোট বারটি শ্রেণীকক্ষে 'বভক্ত। 
বাইট!স” 'বাব্ডিংস-এর আঁদ বাড়িটি 
তৈরগ হয় ১+৮* খৃষ্টাব্দে এবং এটি 
তৈরী করতে ১২$ লক্ষ টাক! খরচ 


@ দীনেশ গপ 


হয়। রাইটার্স 'বান্ডংস-এর ১নং 
রকটি তৈরী হয় ১৮৭৯-১৮৮০ 
খৃষ্টাব্দে, এটি তৈরী করতে বায় হয় 
৫ লক্ষ টাকা ; পরে ১৮৮২-১৮৮৩ 
খৃষ্টাব্দে ২:৭৮ লক্ষ টাক! বায়ে: ৫নং 
ব্কটি তৈরী হয়! ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে 
৪'৩৭ লক্ষ টাক! ব্যয়ে ৩নং রকটি 
তৈর' হয়; ২নং ব্লকটি তৈরণ হয় 
১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে ৪৬ লক্ষ টাকা বায়ে 
এবং ৪নং রকটি তৈরী হয় ১৯০৫- 
১১০৬ খুষ্টাব্দে ২'৩ লক্ষ টাক! ব্যয়ে । 
১১৪৫-১৯৪৮ খৃষ্টাব্দে "দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পর রাইটার্স“ 'বান্ড$ংস-এর 
এ, fa, সি; ডি ও ই ব্লকগাঁল তৈর' 
হয় প্রায় ১৩} লক্ষ টাক! Ww! 
ABTS AL ও ২নং রকের মধ্যবর্তী 
স্থানে এবং ২নং ও ৩নং রকেরু 
মধ্যবর্তী স্থানে আরও ২টি নূতন 
বাঁড় teat হয়েছে এবং ৩নং ও 
৪নং রকের মধ্যে আরও একটি নূতন 
বাড teal হচ্ছে। স্থাপত্যের [দক 
দিয়ে তাই রাইটার্স“ বান্ডংস-এ নতুন - 
পুরানো স্থাপত্যের সঙ্গম ঘটেছে। 
নতুন বাঁড়গুলে| ইন্পাত ও [ীসমেন্টের 
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শিল্পরাচির এক আভনর স্থাপত্যের 
ও সহজ সরল কলাকোশলের . পাঁরচয় 
দচ্ছে-তেমান পরানো বাড়গ্ছলে৷ 
অভখগতের ইট আ্রকীর পাচন 
স্থাপত্যকে আজও আমাদের দৃষ্টির 
সম্মুখে তুলে ধরছে | 

পোঁদনের শ্তান্ুটি সেই বন- 
জঙ্গলে খের! . steal নদীর fag 
প্রান্তর আজ আর নয় অ'জকের 
ডালহোল' স্কোয়ার । সেই নির্জনতা, 
সেই নীরবতা আজ [বংশ শতাব্দীর 
কল-কোলাহলে মুখারত |! আজ 
ডালঙ্জেদ কলকাতার. প্রাণকেন্দ্র 
আর এই প্রাণকেন্দরের প্রাণভোমরা! 
আজকের রাইটার্স বাসস 
বর্তমানে এর কর্মীসংখ্য। ছয় হাজারেরও 
উপর এবং এই কর্মীসংখ্যার মধ্যে 
মাঁহলাসংখ্যাও নেহাত কম নয়। 
রাইটাস 'বান্ডংসএ টোৌলফোন 
শন রয়েছে মোট ৭৯টি (৪৬টি 
আগম ও ৩৩টি Tasty ) এবং ৬০০-এর 
উপর এক্সটেনশানে এই বিরাট 
অট্টাঁলকার কর্মপ্রবাহ শরীবের শাড়ী 
ধমনীর মতই ক্রিয়া করছে। 
রাইটাস” ধৃবান্ডিংস-এর অন্দর মহলের 
কল্‌ ছাড়াও. প্রায় তিন হাজারের 
উপর টোৌলফোন কল্‌ হয় রাইটাস' 
ও প্রাথবশর অন্তত্র বাঁভন্ন প্রশাসাঁনক 
wands মধ্যে প্রাতাদন । 

রাইটাস 'বান্ডংস এ wales 
sofas উপর ীবাভন্ন প্রশাসাঁনক 
{বভাগের দৌনক আদান-প্রদান 
পত্রের সংখ) পনেরে| হাজারেরও 
বেশী এবং এই সমন চিঠিপত্র বাঁভন্ন 
স্থানে পাঠাতে Calas প্রায় ১৫৯০ 
টাকার টিকট, খরচ হয়, এট! ভাবতে 
আশ্চর্য লাগলেও যার! 
গবান্ডিংস-এর ক্রিয়াকাণ্ডের সাঁহত 
জাঁড়ত বা ভূক্তভোগী তাদের কাছে 
শুধু বাস্তব নয়--কঠোর বাস্তব বলে 
বোধ হবে । এতে হয় তো আমর! 
qe বদেশী পর্যটকের কথার সঙ্গে 
সায় য়ে বলতে পারবো, ‘biggest 
administrative district in the 
world’ আজ স্বাধীনতার পর ১৭ 
বছরের মধ্যে রাইটস” 'বিল্ডিংস-এর 
কর্মচাঞ্চল্য আরও বেড়ে গেছে 
এবং ।পরাঁথব'র প্রশাসাঁনক vera 
মধ্যে রাইটাস fafa যে 
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রাইটার্স” 





নিঃসন্দেহে অন্যতম প্রশাসাঁনক কে 
তাতে আশ্চর্য হবার মত কিছু নেই} 
এই অট্রালকাটিকে স্াঁবন্তপ্ত 
রাখার জন্ত একজন RR 
তত্বাবধায়কের অধশীনে ৫১ জন PAA, 


৪৮ জন ঝাড়,দার ও ১৪ জন ভান্তি 


নিযুক্ত আছে এবং এই বাঁড়টিকে ' 


প্রহবাধানে রাখার জন্য প্রায় ৬? 


@ বনয় বসু 


জন প্রালশরক্ষী মোতায়েন থাকে | 
এই 'ঁবশেষ তক্তাবধায়কের অধীনে 
রাইটার্স 'বান্ডংস-এর ১নং রকের 
উপর পুষ্পোগ্যানটি মহাকরণ ভবনের :: 


একটি বিশেষ আকর্ষণ । এই 
পৃপ্পোগ্ঠানটি ডাঃ বধানচন্দ্র রায়ের 
অত্যন্ত প্ৰয় ছল, সে কথা রাইটাস? 
বান্ডংস-এর সঙ্গে জাঁড়ত ব্যাক্তি. 
মাত্রেই জানেন। এই উদ্বানের 
চন্্ৰমাঁলকা গত কয়েক বছর রাজ্যপাল 
পুরস্কারও লাভ করেছে__রাইটাস" 
বিল্ডংস-এর ইাঁতহাসে ফুলের এই 
হাতহাস নিশ্চয়ই নগণ্য নয় | 

শুধু এই অটালকাই রাইটার্স 
বাল্ডংসের অন্যতম আকর্ষণ নয়। 


মেচেতা, ব্রণাঁদর দাগ ও বিধ 
চর্মরোগ মাক্তর বিশ্বস্ত চিকিতসা 
কেন্দ । হতাশ রোগী পরাক্ষ! করুন । 
(সময় 8—v), ২০ বৎসরের আঁভিজ 
চর্মরোগ ' চিকিৎসক এস, ' শর্মা, | 
২৬1৮) হারসন রোড, কাঁলকাতাঁ-৯। 
(ঁস ৯৬১৬) | 





্‌ oa Rate নী পদচারণায় যে 
, রাইটার্স 'িন্ডিংস নিত্য জাগছে 
সেই কর্মী সাধারণের জবনধারাও 
atin’ বিন্িংসের জীবন-চেতনার 
গভীর eats মুখর । এই রাইটার্স 
Tien আজ মহাকরণ। এই 
 মহ্াকরণের জাীবনবোধের চাঞ্চল্য 
এই কৰ্মী সাধারণের দান কম নয়। 
যে ফাইল-এর স্রোত বয়ে প্রশাসানক 
ব্যবস্থার ঢেউ প্রবাহত হয়, তার 
মুলে এই করাঁণক সাধারণের রক্ত জল- 
করা পাঁরশ্রমের যে এক উল্লেখযোগ্য 
gira আছে, তার কোন ইাতহাস 
3 না থাকলেও রাইটার্স“ বিন্ডিংস তা 
ভুলতে পারবে না! নিশ্চয়ই | 
a গার করাথকদের তথ! নিম়মান 
বদের জাঈবনপ্রবাহের এই 
ধারাকে সুসংহত সুসংবদ্ধ করে 
ৰেখেছে তাদের প্রাতষ্ঠান পাশ্চমবঙ্ 
| সেক্রেটারয়েট এমপ্রায়দ এসো - 
. শিয়েশান, পশ্চিমবঙ্গ ডাইরেক্টরেট 
Re এমপ্রায়জ এসোঁসয়েশান ও পশ্চিম- 
বঙ্গ চতুর্থ শ্রেণী কর্মচারী সাঁমাতর 
| মাধ্যমে। এ প্রসঙ্গে এই সাঁমাতগাঁলর 
যুক্ত আবেদনে রাইটাসের কমিবৃন্দের 
. সুসংযত আন্দোলনের ভূমিকাও 
ই ক্াইটার্স 'বিল্ডিংসের জাবন-কথার 
এক উল্লেখযোগ্য অধ্যায়। শুধু 
আন্দোলন talent? যে এই কর্মীদের 
 জীবন-চেতনা! তা নয়__-পাশ্চমবজ 
সেক্রেটারয়েট এমপ্রায়জ এসোসিয়ে- 
 শানের মুখপত্র “লালদশীঘ'র সাংস্কাতক 
 শীশল্বোধ আমাদিগকে নিশ্চয়ই 
 শবাম্মত করবে । সারাদিনের হাড়- 
ভাঙ্গা পাঁরশ্রমের পর রাইটার্সের 
 কগিবন্দের এই সাহিত্য ও সংগ্রামী 
 জীবন-চেতনার আন্দোলনময় সুস্থ 
 বোঁধতে মুখর *লালদীঘ" নিশ্চয়ই 
| আপনাকেও মুগ্ধ করবে | 
রাইটার্স 'বিল্ডিংসের laos 
| সঞ্চয়ী মনোভাবকে দৃঢ় 
attra সেই অট্রালকায় রে 
ই কো-অপারেটিভ সোসাইটি তৈরী 
হয়েছিল মাত্র কয়েকজন সভ্য [নয়ে। 
আজ সেই কো-অপারেটিভ সোসাইটির 
ARS সংখ)! তিন হাজারেরও উপর 
এবং উহার শেয়ার মূলধন বর্তমানে 
দাঁড়য়েছে ৩ লক্ষ টাকা এবং ৩৪ লক্ষ 
টাকার লেনদেন চলছে এই সোসাইটির 


কপার 
তম 


মারফতে। এই সোসাইটির মাধ্যমে 


সোঁভংস ব্যাঙ্ক ও সঞ্চয়ীকৃত অর্থের 
পারমাণ হবে প্রায় ১৩ লক্ষ al | 
এ ছাড়া একটি কো-অপারেটিভ 
ইনাসওরেন্সও রয়েছে রাইটার্স” 
বান্ডংস-এ। 

রাইটাসঁ বিল্ডিংদ-এর দাতব্য 
[ডিসপেন্স!রশটিতে দৈনিক প্রায় see 
জনের বেশী রোগীকে Say দেওয়া হয় 
এবং এই িসপেন্সারণটি পাঁরচালনা 
করতে সরকারের মাঁসক প্রায় 
৫*০/৬* শত টাকার মত খরচ হয়। 
দাতব্য ডসপেন্সারশটির পাশে ইন্ফর- 
মেশন ব্যুরোর আঁফসটিও আপনার 
নজরে পড়া 1বাঁচত্র নয়। 

FATS পাশ্চমবঙ্গ সেক্রেটািয়েট 
লাইব্রেরীঁটি কলকাতার একটি বিশেষ 
আকর্ষণীয় গ্রন্থাগার হয়ে উঠেছে। 
এই গ্রন্থাগারে মোট পুস্তকের সংখ্যা 


১৭৫৮ পৃষ্টাব্দ থেকে কেন্দ্রীয় সরকারের 
ও ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দ থেকে বঙ্গগয় 
সরকারের দাঁলল-দস্তাবেজ সংগৃহীত 
আছে। লর্ড উইিয়ম hires 
সাহু যুক্ত ‘Recommending the 
abolition of suttee and other 
document’ এবং ওয়ারেন হেটিংস- 
এর সাহু যুক্ত [দনাজপুরের 
Pre উৎপাদনের felecs দাঁললটি 
নিশ্চয় . এই সংগ্রহাগারের গৌরব 
বর্ধিত করেছে। 

শুধু অতীত নয়, রাইটাস” 
'বান্ডংসের Bole ও বর্তমানের বহু 
এাতহাঁসক সভার সাঁহত জাঁড়ত 
রোটাও! হুলটিও রাইটাস 'বান্ডংস-এর 
একটি উল্লেখযোগ্য সভাকক্ষ । এই 
সভাকক্ষে একাদন আবভক্ত বাংলার 
শের-ই-বঞ্গাল ফজলুল হক, মুসাঁলম 
লীগের নাজমুদ্দন ও জ্ুরাবর্দির 


@ মহাকরণ ভবনের সেক্রেটািয়েট গ্রন্থাগারের ভেতরের একটি Hy 


প্রায় ১০০০০০ এবং Calas গড়ে 
প্রায় ৬০/৭০টি বই এই গ্রন্থাগার থেকে 
বাইরে দেওয়া হয়। প্রায় oo জন 
পাঠক একসঙ্গে বসে এই গ্রন্থাগারে 
পুস্তক পাঠ ও গবেষণা করতে পারে। 
ay HUNT ইংরেজী ও ইাতহাস * 
{বিষয়ক সংগ্রহটি উল্লেখযোগ্য । 
{বগত ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে এই গ্রস্থাগারটির 
জন্ম হয়। 
রাইটার্স বাবান্ডিংস-এর দাঁলল- 
দস্তাবেজ সংগ্রহাগারটিও বিশেষ 
৬৯ sae দলিল সংগ্রহাগারে 


a 


ককে আমরা শুনেছি, আবার 
স্বাধীনতা পরবর্তাঁকীলে ডঃ gee 
ঘোষ, ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়ের কে 
সেই কক্ষ প্রাতধ্বানত হয়েছে ও অধুনা 
আরামবাগের গান্ধী পাশ্চমবঙ্গের 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুলচন্্র সেনের কে 
আপ্লত হচ্ছে। এই এ্রাতহাসক 
রোটাওা হলটি সোঁদক দিয়ে 
কলকাতার বহু এীতহাঁসক ঘটনার 
স্মতীবজাঁড়ত অতীতের সাক্ষাঁ, 
শব্দমুখর বর্তমানের ইতিহাস! 

সম্প্রাত রাইটাস”বান্ডিংস-এ 


এ ১নং 





রাজী আমের 
ক্যান হয় নি : 


ওয়ালাদের [ভিড়ের মধ্যে এ কর্মী 
দেখে। 

[কই বা সস্তায় অ'ছে খা আমরা 
খাব এ নতুন ক্যান্টিনেঃ এমন ধরণের 
এমন অনেক প্রশ্নের সম্মুখেও হয় তে! 


আপাঁন পড়তে পারেন, টাফনের 
বিভাগ ও. শাখাও যে এ fag 


ময়. রাইটাঁস” 'বান্ডিংস-এ এলে। 


ববাঁভ'র দুধ সেও বুঝি এখানের 
শেয়ার প্রমা 
বছরের মধ্যে । 


সব কর্মচারশর জন্য নয়। 


বাজারের লোকদের সরগরমে মুখারত 
ক্যান্টিন দেখলে এ প্রত্যয়ও আপনার. 
অনুষ্ঠানে পাশ্চমবঙ্গ সেক্রেটারিয়েট 
: এমপ্লায়জ এসোপিয়েশানের উদ্বোগে 


হবে। কিংবা এত আলোকের মধ্যেও 


কার চা আছে, রঃ 


.. প্রাচীরপন্রের 
[আন্দোলন 


- অপারসশম |. 
বিভাগ, রাইটাস€বিন্ডিংস ক্লাব, কাষি 
ছাড়া আর 


টি অবনত স্বরণীয় | 


শুধু খেলাধুলার জগতে নয়-- ৃ 
alway ও নাট্য প্রযোজনা ক্ষেত্রেও 


আজকের রাইটাস+ শবক্ডিংস-এর 
বাঁভন্ন বিভাগ ও শাখার দান 
এ বিষয়ে জনস্বাস্থা 


আঁধকারের stag facta শাখাকেই 


হয় তো রাইটার্স বান্ডংস-এর নাট্য - 


প্রযোজনার ক্ষেত্রে পূর্বহ্ুরী বলতে 


হয়। বর্তমানে oie আধকার, বন 


বিভাগ, কার! বিভাগ তথা অন্তান্ত 


বিশেষ সচেষ্ট হয়ে উঠেছেন, তার 


প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে গত কয়েক 


রাইটাস' Fates ia 3 সাংস্থাতক 


কাঁবসম্মেলন,- রব'জ্বজয়স্তী ও 
মাধ্যমে. কর্মচারী 
তথা জীবনাচন্রের 


ছু. প্রযোজনা নিঃসন্দেহে এসোীসয়ে- 


সরকার, 


নামও উল্লেখ করা যায় । গার 


 কক্ষটির অঙ্গসজ্জা ও 'শল্পরাঁচ উন্নত 


ও মানের পাঁরচায়ক। wie 


ও স্বৰ্গত কিরণশস্কর রায়, নালনীরগ্রন 
হেমচ্্র awa, বচ 


লাচতর এস্থাগার কক্ষটিকে অতাঁত 
নের বহু স্মতর ফসলে উজ্জল 


রঙে 


সাদা :* সক নেই। 
বাদল-দশীনেশের স্বপ্ন আজ 

সেই ইউনিয়ন জ্যাকের বদলে অ 
রাইটার্স বভ্ডিংস-এর চূড়োয় faa 
রজত আশার প্রতীক জাতীর পতা 
উড়ছে। ডালহোসীর সেই আক 
আজ বন্দেমাতরম্‌ : ও জনগ' 


অধিনায়কের স্বরে উত্তাল। লা 
দশীঘর Teles জলে আজও ক 


পাতলে হয় তো ১৯৩* সনে 
বুলেটের শব্দ গুনতে পাবো । ন! 
পলেন্তারায় হয় তো রাইটার 
গায়ের সেই বুলেটের দাগ মুছে! 
তবু বারী, বান্ডংস-এর 


ভবন চুড়োয় AS AS করে 8 ce 
সেদিনের সেই রাইটার্স | 
আজ আর শুধু রাইটাস 
নয়__মহাকরণ, নতুন পা 
গভীর 3 

অশোঁকচক্র পাহিত 





@ isis নিকট দুর্ঘটনায় বিধ্বস্ত আই এ সর ভাইকাউন্ট 
; বিমানের ভগ্রাবশেষের HD 


ভারতের বুকের উপর পাকিস্তানী 
গুপ্তচরদের চক্রান্তজাল বিস্তারের 
কাঁহনী প্রকাশের. পর্ন দেশব্যাপী 
{বরাট ববস্ময়ের ুষ্টি হয়েছে। 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীজওহরলাল নেহরু গত 
৮ই সেপ্টেম্বর লোকমভায় carat 
করেছেন, পাকিস্তান প্রপ্রচর দলের 
কাছে ভারতের 'বমানবাঁহনাীঁর ও 
নিরাপতভার গোপন তথ্যাদি সরবরাহ 
করেছেন একজন ভারতায় নাগারক। 

এই ভারতগয় নাগাঁরকটি হচ্ছেন 
একজন পাইলট আঁফস'র--দ্রীপ্রকাশ 
নারায়ণ শর্মা । তান যাদের কাছে 
দেশের গোপন তথ্য ফাস করে 
1দয়েছেন, তাদের নেতা Trails 
পাঁকপ্ডানী হাই-কাঁমশনের বিমান 
উপদেষ্টা উইং কমাগডার এম এ 
আরসাদ। . আরসাদ ও তার 
দু'জন সহযোগীর . হাতে নয়া- 
দিল্লীর একটি হোটেলে গুরুত্বপূর্ণ 
কাগজপত্র সমর্গণের সময় হাতে- 
নাতে ধরা পড়েছেন পাইলট 
“fj | নয়াঁদল্লাঁর ম্যাঁজগ্্রেটের কাছে 
{তন পাকিস্তানী গুপ্রচরই অপরাধ 
aes করেছেন। পাইলট শর্মাও 
ম্যাঁজগ্টেটকে জানিয়েছেন যে, Teta 
‘অবস্থার চাপে পড়েই’ সামাঁরক 
গোপন: তথ্য পাচার করেছেন। 
গুপ্তচরবাত্তর আভযোগে ধৃত twats 
পাকিস্তানী হাই-কাঁমশনের [eae 


in E 


আঁফপারই ইতোমধ্যে দেশে ফিরে 
গয়েছেন। পাইলট শর্মার Tapta 
হচ্ছে আদালতে | 

পাঁকন্তান নীরব "থাকবার পাত্র 
নন। Slate নতুন বন্ধ হিসেবে 
পাওয়ার পর থেকে কৃটনোতিক 
শশষ্টাচারের ধার তাঁরা ধারেন al | 


@ উইং কমাণ্ডার আরসাদ 


পাঁকস্তানী গুপ্রচরদের তৎপরতার 
বাদ তাঁদের কাছে পৌছাবার 
সঙ্গে সঙ্গে তার পাণ্টা 
আভযোগ তুলেছেন করাচীর 
ভারতীয় হাই-কাঁমশনের চারজন 
আফলারের বরুদ্ধে। তাদের 
ভারতে ফারয়ে আনবার অনুরোধ 
জানয়েছেন। পাঁকস্তান এ 


are 


EE 


ছাড়া পাকিস্তানের অন্য 
পথও অবশ্য ছিল না; - কারণ 
পাঁকস্তানী - গুপুচর তিনজনই ধর! 
পড়েছেন হাতে"নাতে । পা'ঁকস্ডানের 
এই অপপ্রচার কারো দৃষ্টি এড়ায় fas 

ভারতের পক্ষ থেকে এই 
চাঞ্চলাকর সংবাদ প্রকাশের ব্যাপারে 
অযথা Fay করায় এবং Teese করে 
একজন ভারতীয় আফসার কুটনৈোতক 
[শিষ্টাচার রক্ষা! করতে গয়ে পাণক- 
স্তানকে Alo] আঁভযোগ উত্থাপনের 
সুযোগ করে দেওয়ায় লোকসভার 
কয়েকজন সদস্ত পররাষ্ট্র দপ্তরের 
কঠোর সমালোচনাও করেছেন | 

করাচশীর ভারতায় হাই-কাঁমশনের 
বিমান উপদেষ্টা এবং অপর 1তনজন 
আফদারের শীবরুদ্ধে separator 
আঁভপান্বমূলক আঁভযোগ ছাড়া কোন 
সঠিক প্রমাণ এখনও অবাধ দিতে 
পারেন ন পাকল্তান সরকার | ভারত 
সরকার পাঁকপ্তানের কাছে প্রমাণাদি 
দাবীও করেছেন। 

ভারতে আজ কেবল পাকিস্তানী 
গপ্তচরের কার্ধকলাপই বুদ্ধ পায় ন। 
পাঁকন্তানের দোসর চশীনের প- 
চবুরাও ভারতের আনাচে-কানাচে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, এশীবধষে সংশয় থাকার 
কোন বিশেষ কারণ নেই। teeta 
গুপ্তচর চশনের গুপ্ুচরদেরও : সে 
হাত 'মালয়ে কাজ করেছে এমন 
চাঞ্চল্যকর সংবাদও প্রকাশ হয়োছল 
প্রায় বছরখানেক আগেই | 


= * = 
অর্থ vary ভার শ্রী টি টি 


কৃষ্ণমাচারীর হাতে আসার. পর 
থেকেই সাধারণ মানুষের মনে নতুন 
আশার ela হয়েছে। তান 
মান্ত্রসভায় প্রবেশ করার আগে 
একবার বলোছলেন, সমাজের সব 
চাইতে দূৰ্গত হ'ল এখন মধ্যাবন্ত 
শ্রেণীর মানুষ । 

নতুন SISTA, বিশেষ করে অবশ্ত- 
সঞ্চয়ের চাপে মধ্যাবত্ত কেন, নিয় 
ayes সমাজের SH দেহ আরও 
aye হযে পড়েছে । ত্বর্শানযন্ত্রণ 
বাধ “সমাজের একাংশকে আজ 
জশবন-ম্ণ সমস্তার মধ্যে টেনে নিয়ে 
এসেছে। . স্বর্ণীশল্লীদের দৃবিষহ 
বেকার জশবনের সমস্তার সুরাহা আজও 
সরকার কবে উঠতে পারেন ন। 





A ই | । 


মাচারশীকে অর্থমন্ত্রী হিসেবে পেয়ে 
সাধারণ মানুষের পক্ষে আশান্বত 
হওয়া স্বাভাবক। তারা আশা 
‘ করতে পারেন, শ্রীকুষ্ণমাচারী মান্ত- 
সভায় প্রবেশের পূর্বে যে মত পোষণ 
করতেন তার পাঁরবর্তন , হবে 
alt ই 

মতের যে পাঁরবর্তন হয় fa তাঁর 
সাক্ষ্য অর্থমন্ত্রীর লোকসভার 
সাম্প্রীতক কয়েকটি fate । পাকা 
পোক্ত কোন 'সদ্ধান্ত না দিলেও 
অবশ্ত-সঞ্চয় পাঁরকল্পনার সংশোধন 
_. হবে-এটি আজকের দিনে সরকার 
oma! এ নিয়ে নাকি উচ্চ 
- পর্যায়ের. আঁফসারগণ মাথা! 


3৯ 


= 
< 
চ্ছেন 7 Le 


আয়কর আদায়ের 


পার্লামেন্টারী দলের 


cay 


সভায় তাঁন অবশ্ঠ-গঞ্চয় পারকল্পনার 
পুনধিবেচনার আশ্বাস দিয়ে বলেছেন, 
এখন কেবল রাজ্য সর্কারগুঠলর 
মতামতের অপেক্ষা করা হচ্ছে | 
কোন প্রকার বিচালত না হয়ে 
নিভাঁক হৃদয়ে দ্রুত সিদ্ধান্ত face 


কল্যাণে প্রয়োজন হলে Tela তার 
পূর্বগামী অর্থমন্ত্রীর সিদ্ধাত্তকে 
পাঁপ্টয়ে সাধারণ মানুষের করভার 


“স্বীকার করেন 


1বরাট। 


‘yar. করতে হবে। 


ভারতের ২৭ কোটি লোকে তিন 
আনা আয়ের উপর fase করে 
বেঁচে আছে ডাঃ লোহয়ার এ বক্তব্য 


প্রমাণ Tae নয়--লোকসভায় জাতীয় 
আয় সম্পৰ্কত ববতর্কের জবাবে 


স্বরাষ্ট্র ও পরিকল্পন| মন্ত্রী Say এ 
মর্মে ঘোষণা করেন। তবে তানি 
যে, দেশে ব্যাপক 
আয়ের তারতমাও 
কিন্তু ভার মতে এ 
সমস্তাকে আলাদাভাবে, না দেখে 
গত এক দশকের উন্নীতর পটভূমকায় 
পাচশালা 
যোজনাগুলি বহু শতকের দাদ শঙ্কা 
থেকে দেশকে, উদ্ধার করেছে ও 
ভাবী উন্নীতর স্থায়ী 1ভাঁত্ত রচনা 
করেছে। সাধারণ লোক ভাল 
খাচ্ছে, পরছে, তাদের স্বাস্থ্য ১৯ 
বৎসর -আগে থেকে ভাল হয়েছে 
এবং তারা বেশী সংখ্যায় লেখাপড়া 
শিখছে । গত ১৫ বৎসরে স্বাস্থ্য, 
শিক্ষা, পাঁরবহন, বহ্যৎ উৎপাদন ও 
BINT ক্ষেত্রে প্রভূত উন্নীত হয়েছে। 


দাঁরদ্য আছে। 


রাজ্যসভায় বৈদোঁশক ব্যাপার: 


সংক্রান্ত এক. বিতর্কের উপসংহারে 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু দেশবাসীকে এই 


যথাসম্ভব লাঘব করবেন এবং স্বর্ণ-- 


শরাীদের মুক্তর পথ খুলে দেবেন, 
এই আশাই আজ দেশবাসীর মনে 


= ক্বর্ণনিয়ন্্রর বিধির সংশোধন 
সম্পর্কে একটা পাকাপাঁক Prete খুব 
শীগাঁগরই gels হবে, aula আভাস 
অন্তত পাওয়া গেছে, অর্থমন্ত্রী ১২ই 
সেপ্টেম্বর লোকসভায় ঘা” বলেছেন 
তা” থেকে । এ কাজে feta দুর- 
দশিতার পাঁরচয় দিতে পারলে 
সকলের ধন্তবাদার্ হবেন | 


২. 
শা সি 


Reg 


বলে সতর্ক করে দেন যে, চীন ও 


পাঞ$কন্তানের একযোগে ভারতের, 
উপর আক্রমণ চাঁলাবার সম্ভাবনা 


আছে । কাশ্মশরের কথা উল্লেখ করে 
[তান বলেন যে, 


অর্থ ভারতের মৃত্যু। . আইনত 
কাশ্মীর সম্পূর্ণভাবে ভারতেরই অংশ, 


কাশ্যীরের কোনরূপ পাঁরিবর্তন সাধনের 


পাকিস্তানকে 
উপঢোকন 1ৃহসাবে কাশ্মীর সমর্পণের 


পাঁরণাম বিপর্যয় এবং: সে বিপরধয়: a 


শুধু কাশ্মীরের. জনগণেরই নয়__. 
ভারত-পাকিস্তানের জনগণেরও বটে) 
* t * ; 
১১ই সেপ্টেম্বর আগ্রার ৪, 
কিলোমিটার দূরে জোজোট গ্রাষে 
নৈশ ডাকবাহী একটি ভাইকাউন্ট 
{বিমান ছৃর্ঘটনায় তের জন যাত্রা এবং 
পাচজন মান. কর্মচারী [নিহত 
হয়েছেন। বিমানটি রাত্রি ২-৪* বীনাঁনটে: 
নাগপুর থেকে. ছেড়ে যাবার একঘব্টা. 
পর আর যোগাযোগ রক্ষা করতে 
পারে ন! 
এ ঘটনা অত্যন্ত মর্নাস্তক ও 
বেদনাদায়ক | বিমানের দু'জন 
পাইলট ই আঁভজ্ঞ | সোঁদন 
আবহাওয়াও ভাল fee) নাগপুর 
থেকে ছাড়বার আগে বিমানটিকে " 
পরাক্ষা . করেও যথারখাত দেখা! 
হয়েছে । এ বিমান ছুর্ঘটন! সম্পর্কে 
মান্তষের মনে সন্দেহ জাগা খুবই 
Wes, লোকসভায় একজন 
ATI, এমন মন্তব্যও করেছেন যে, 
নাগপুর থেকে যাত্রার পর লক্ষাান্থলে 
পৌঁছবার আগে বিমান ছুর্ঘটনা এই 
নতুন নয়। কেন্দ্রীয়মন্রণ শ্রীয়াজ- 
বাহাদুর আশ্বাস দিয়েছেন, এই ' 
দূর্ঘটনা সম্পর্কে বিচার বিভাগীয় 
তদন্তের ব্যবস্থ! হবে । 
ন্ট = হী 
জাপানের 1মৎস্থাবাঁশি কোম্পানশর 
সহযোগতায় .কোঁচিনে : জাহাজ, 
নির্মাণের দ্বিতীয় একটি কারখান! 
etiea পারকল্পনা করা হচ্ছে। 
কোম্পানীর এই পাঁরকল্পনা রূপায়ণের 
জন্য [তন শ' কোটি ইয়েন (জাপান 
মুদ্রা) খণ Teese সম্মত হয়েছেন, 
কোম্পানী আশা করেন, জাপান 


সরকার তাঁদের এই কাজে সম্মত 


দেবেন। এই পার্কল্পনা বাস্তবে 


| TAS হলে ভারতে জাহাজ নির্মাণের 


কাজ আর এক ধাপ এাগষে যাবে | 
a = * * 
ফ্রান্স থেকে ভারত. সরকার 
ক্যারাভোল জেট বিমান ক্রয়ের 
THES করেছেন-বলে জানা! 1গয়েছে। 
আসছে SANTIS .এই নতুন 
বমান ভারতের fates আকাশ পথে 
চালু হতে পাবে ।. ঘণ্টায় পাঁচ শ" 


V2 ই. 
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ke ants nite দিও 
| রশন কতৃক মৃতের পাঁরবার- 
stat ৫৯ বিলম্ব সম্বন্ধে 


ও বিদ্যুৎ মন্ত্রী ডঃ কে এল রাও 


ন্রিপুরার গোমতশ প্রোজেক্ট সম্পর্কে 


{বশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন। তর 
মতে ভ্রিপুরার faex একটি জল- 
বহ্যৎ কেন্দ্র থাকা বাঞ্চনীয় ৷ ডঃ রাও 
আরে! মনে করেন যে, গোমতী 
প্রকল্পের জন্য '্রপুরায় পর্যপ্ত 
পাঁরমাণ কয়ল! পাওয়া সম্ভব হুবে। 


fay তাই কয়লা অনুসন্ধানের _জন্ত 


ai খে বোঝবার জন্য কর্কম 
mye দাবাদারের টাকা কতাদন 
4 র বাকা পড়ে আছে। 
৬ * + 
১. ‘ভোয়া’ (ভয়েস অফ আমোঁরকা) 
ples কোন পাঁরবর্তন সম্পর্কে আজ 
a ভারত ও মাকিন সরকারের 
সাথে কোন নতুন বোঝাপড়া হয় 
চি ভারত সরকার ভোয়া চুঁক্তর 
সংশোধনের উপর জোর দেওয়ায় 
কন সরকার তাদের কংগ্রেসের 
ধ্য Aes বরোধতার সম্ভাবনা 
বোধ হয় ইতোমধ্যে এ ব্যাপারে 
gag প্রশ্নটি কংগ্রেসে উত্থাপন 
করার সিদ্ধান্ত গিয়েছেন । এই 
i ‘seats faa স্থাগত রেখে 
= কিন সরকার কার্যত ভোয়া- 
চক্র ব্যাপারে ভারতের আপাত্তর 
ad মশমাংসাও আপাতত বন্ধ 
রে Tees | আঁভজ্ঞ মহলের মতে 
নন সরকারের এই সামাঁয়ক 
Faats শেষ পৰ্যন্ত স্থায়ী সিদ্ধান্তে 
. পাঁরণত হবে; কারণ ভাবত সরকার 
{র মতের পাঁববর্তন করতে সম্মত 


টি 


| ত্রিপুরার উত্নয়ন-মন্ত্র। Byer 
erent সাম্প্রাতিক দিল্লী সফর খুব 


সনগুপ্ত দিলতে দশাদন অবস্থান 


লৈ aan avis বাহ এগ ৮৯৮৮ ব্যবসা রয়েছে; 


নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। অনাঁত- 
বিলম্বে পশ্চিমবঙ্গ হতে একটি 
অনুসন্ধ'নকারী দল এজন্য 'ত্রপুরায় 
আসবেন! রেলওয়ে-মন্ত্রী সর্দার 
শরণ সং কপকাঁলিঘাট ধর্মনগর 


@ সদর শরণ সং 


রেলপথ সম্্রসারণের প্রয়োজন'য়তা 
সম্পর্কে সরেজামনে ওয়াকিবহাল 
হওয়ার জন্যে শীঘ্রই ত্রিপুরায় আসার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। তৈল ও খাঁন 
দপ্তরের মন্ত্রী শ্রীআলাগেসান 'ত্রপুরায় 
তৈলখাঁন অনুসন্ধান কার্য হরান্থত 
করার প্রাতশ্রাত দয়েছেন। 

শিক্ষা ও সংস্থাত দপ্তরের মন্ত্র” 
শ্রহমায়ুন কাঁবর ত্রপুরায় একটি 
হইাঁঞ্জনীয়াঁরং কলেজ স্থাপনে সম্মত 
হয়েছেন। একটি  মোঁডক্যাল 
কলেজ স্থাপনের কথাও 4 হয়েছে। 
দশমী শ্রীনিত্যানন্দ কাহুনগো 


পাঞ্জাব সরকারের Terr} বিভাগ 
কাহড়* ভাষায় fats রাঞ্জাবল' 
নামক একটি এীতহাঁসক sayy 
গ্রন্থের পাঙুলাঁপ উদ্ধার করেছেন। 
পাঞ্জাবের Tew বভাগের 'ডিবেক্টর 
ডঃ পরমাণন্দের মতে এই পুণীথতে 
রাজা যুধষ্ঠিরের শাসনকাল থেকে 
৪,৮৩৪ বছর ৩ মাস এগারো দন 
পর্যন্ত ধারা দিল্লীর সিংহাসনে ছিলেন 
তাদের বিস্তারিত ইতিবৃত্ত রয়েছে। 

রাজাবলীর বর্ণনা অনুযায়ী 
যুধঠিরের পর পাগুবরাই রাজত্ব 
করেন ১১৭৪৫ বছর ২ মাস ২ দিন। 
পাণ্ডবদের পর 'দল্লীর সিংহাসনে 
প্রায় ৫শ’ বছর Tecra fas 
বজীরের বংশধরগণ। এর পর বীর 
বাহুর এবং Flea বংশধরগণ 
যথাক্রমে ৪২০ বছর ও ৩৬০ বছর 
শাসন ক্ষমতায় 1ছলেন। 

দিল্লীর সর্বশেষ fey ats. 
হচ্ছেন পৃথ রাজ । পৃথ-ীরাজের পর 
৫১ জন মুপলমান শাসক "দিল্লীর 
[সিংহাসনে ছিলেন ৭1৮ বছর 
কয়েক মাস পর্যন্ত । 

এই পাগ্রীপাঁপ কাংড়া জেলার 
গুলারের প্রাক্তন শাসক আ্বলদেব 
1সং-এর কাছ থেকে সংগ্রহ কর! 
হয়েছে। 

* * * ৮ 

ভারতের প্রত্যেক চাধশই জানে 
FBS ঝর/পাতা পাঁচয়ে জাঁমতে 
দিতে পারলে ভাল সারের কাজ 
করে। এই পাতা সংগ্রহ এবং 
তাকে পচানো সময়সাপেক্ষ বলেই 
কাজে লাগাতে পারে না। 
লুধিয়ানার কষ ীবশ্বীবগ্ভালয় গ্রামে 
গ্রামে ঘুরে শুকনে! পাতা সংগ্রহ 
ও তাকে গুড়ো করে চালান দেবার 
সহজ পদ্ধাত আঁবঞ্কার করেছেন। 
এই গুড়ে পাতার সার সুলভে 
চাষীর দুয়ারে পৌছে দেবার পথ 
খুঁজে বের করতে পারলেই লুধয়ানার 
ক্াঁষ-বিশ্বীবগ্তালয়ের শ্রম সার্থক হবে । 
সার এখনও Tey কিছু চাষীদের 
ডি 





gt হাতে তা’ 
চাষের মরশুম কেটে যায়। 
মহারাষ্ট $ 

* মহারাষ্ট্র সরকারের অসহযোগতার 
মনোভাবের জন্যই না fe co কোটি 
টাকা বায়ে একটি অর্ডন্গান্স ফ্যাক্টরী 
এবং ৫* লক্ষ টাকা বায়ে একটি 


রং রা কক ৰাজত উর 


কর্মপ্রাতভা ও নেতৃত্বের প্রাত si 
জানয়েছেন। পুরাতন কংগ্রেস 
নেতাদের মধ্যে তান : 1ছলেন 


অন্ততম সর্বজন শ্রদ্ধেয়। তার 


faim চারত্র ও fase শাসন পদ্ধাত 


*সয়েল ইনষ্টিটিউট? প্রীতষ্ঠার কেন্দ্রীয়. — 


দু'টি পাঁরকল্পনার কাজ সুরু হতে 
পারছে না ।- 

গেল এঁপ্রল মাসে নাগপুরে 
অর্ডন্তা্স ফ্যাক্টরী প্রতিষ্ঠায় রাজা- 
সরকার সম্মত হয়োছলেন। প্রায় 


দু'হাজার একর জাঁমও - ately : 


িকুইীজশন করেছেন, এখন না কি: 


তাদের মতের পাঁরবর্তন হয়েছে। 
‘সয়েল ইনষ্টিটিউট” প্রাতষ্ঠাব oa 
৩০ “লক্ষ টাকা দিচ্ছেন “ইউনেস্ছে।? 


বাকা ২* লক্ষ টাক! কেন্দ্রীয় সরকার 


দচ্ছেন। কেন্দ্রীয় Slavens 
{বশেষজ্ঞ একটি দল ঘুরেফিরে এই 
ইনষ্টিটিউট প্রাতষ্ঠার জন্য মহারাষ্ট্র 
সরকারকে ওয়ার্দ। রোডের উপর ৩ শ’ 
একর SIT দখল করে দিতে অনুরোধ 
জানয়েছেন। fee রাজ্য সরকার 
প্রস্তাবের অনুকূলে এখনও. সাড়া 
দেন fa | 
গুজরাট £ 

গুজরাটের মুখ্যমন্ত্রী জ্রীজীবরাজ 
মেট! ভার মীন্রসভার পদত্যাগপত্র 
দাঁখল করেছেন। বিকল্প সরকার 
গঠিত না হওয়া পর্যন্ত তাকে কাজ 
চাঁলয়ে যাবার জন্য বলা হয়েছে! 
1তাঁন মান্ত্রনভার পদত্যাগপত্র দখল 


করবার পূর্বে বিরোধ পক্ষের অনাস্থা 


প্রস্তাব অগ্রাহ হয়। স্মরণ থাকতে 
পারে যে কয়েক]ঁদন পূর্বে মান্রসভার 


wea প্রবীণ মন্ত্রী রাতুভাই আদান! 


ও রাঁসকলাল পাঁরখ পদত্যাগপত্র 


- দাখিল করেন। ভরীমেট! পদত্যাগের 


কারণ হিসেবে বলেছেন তার সঙ্গে 


- তার দলের নশীতগত মতভেদের, 


সৃষ্টি হয়েছে । শ্রীমেটা ee tat 
যাবেন কংগ্রেস সভাপাঁত ও প্রধান" 
মন্ত্রীর সঙ্গে দেখ করতে | Cees 
কংগ্রেস পার্লামেপ্টার) বোর্ড থেকেই 
তাকে পদত্যাগ করবার নর্দেশ দেওয়! 


@ Se ae মেটা 


Sire সর্বজনাপ্রয় করে তুলোছল। 
দলশয় রাজনৈতিক চক্রের ববর্তন যে 
তাকে বিদায় নিতে বাধ্য করল 
তাক জন্য সবাই দুঃখিত । - 
মধ্যপ্ৰদেশ £ ৃ 
মুখ্যমন্ত্রীর গদ” দখলের লড়াইয়ের 
পায়তারা ইতোমধোই সুরু হয়েছে 
মধ্যপ্রদেশের কংগ্রেস 
মধ্যে ৷. গ্রীমূলচাদ-দেশলেরা গাঁটছড়া 
বেঁধেছেন ভ্রীতখখমলের সাঁথে। 
ভীতখৎনল tanta 
জ্রীমন্দলৈয়ের 'বশ্বাসভাজন | কাজেই 
feta আশা করছেন, উত্তরাধিকার" 
[হুসেবে তান যোগ্য ব্যক্ত | - তা’ 
ছাড়া মহাকোশলের আঞ্চালক 
হগ্েস তার সমর্থক | 
ডঃ কৈলাসনাথ কাটজুর নেতা 
নর্বাঁচত হওয়ার কোন সম্ভাবনা 
নাই cart. এঁগয়ে এসেছেন A Tw 
Tot faery) কাটজু-মশ্র এবং দেশলেবা- 
হ্খতমলের দু'টো! দলই এখন প্রবল । 
কামরাজ ewe গ্রহণের পর 
কংগ্রেস মহলের. এই সংগ্রাম 
মনোভ।বে Taq হয়ে পড়েছেন 
মধ্য প্রদেশের লোকসভার সদভ্তগখ। 
তারা shay হাইকম্যাণ্ডকে এ- 


বিষয়ে হস্তক্ষেপের জনয Se uel 


নেতাদের | 


মুখ্যমন্ত্রী ! 


একটা এক্যমত খাতে হতে পারে তার: 
চেষ্টায় কেউ কেউ ইতোমধ্যে ভূপাল 
যাওয়ার 'সদ্ধান্তও করেছেন | নর 
শ্রী্গগজশবন রাম আসছেন 
কংগ্রেস হাইকম্যাণ্ডের প্রতানাধ 


[হিসেবে মুখ্যমন্ত্রী খৃনর্বাচনপর্ব পাঁর- 
চালনার জন্য । অনেকের ধারণা 
শ্রীজগজশবন রাম শেষ পর্যন্ত তখৎ- . 
মলকে ডঃ কাটজুর ৮০১১: 





স্পা 


- 


a at চু Pe Gab santa ahs SO এ সয় + 


জয়ন্তা সেন 


উৎকৃষ্ট কাব্যগ্রন্থের সঙ্গে সাক্ষাৎ 


~ আমাদের সচরাচর ঘটে না এবং 


ate তা ঘটে তাহলে পরম 


সৌভাগ্যেরই কথা । বাংলা দেশের 


fea কাঁব 1দনেশ দাসের 49 


প্রকাঁশত কাব্যগ্রন্থ, “কাচের মানুষ" 
(ত্রবেণী প্রকাশন প্রাঃ লিমিটেড, 
কাঁলকাতা-১২) হাতে পেয়ে নঃ- 
সন্দেহে যে কোনো পাঠক BATHS 
ও মুগ্ধ হবেন, তা বলাই বাহুল্য । 
Since দাসের কাঁবতার সঙ্গে 
যাদের ঘানষ্ পাঁরচয় আছে তারা 
ও 


ঞ | 


জানেন, তার কাঁবতায় লিারকের যে 
yea] আঁভব্যক্ত হয়, ত! বর্তমান- 
কালের যাঁন্তকতায় প্রায় দুর্লভ । 
অথচ এমাঁন আশ্চর্যের ব্যাপার, 
যন্ত্রকেও তাঁন কাব্য থেকে কখনো! 
{বদায় দেন ali এমন Te, জম 
লাঁমায়ক কোনো ঘটনাকে কেন্দ্র করে 
fais হলেও তাঁর কাব্যবস্তু fsa 
কালের ব্যঞ্জনায় সমুদ্ধ। ক্কাচের 
মানুষ” কাব্যগ্রন্থ বাভন্ধ্মী কাঁবতা 
সংযোজিত হলেও কাঁবসত্তা, জগৎ ও 
জীবনের কথাই সেখানে মুখাঁরত। 
কাঁবর ব্যক্তিজীবনের অনেক ইতস্তত 
ঘটনাই কাব্যের অঙ্কুরণনে অসামান্য 
হয়ে ফুটে উঠেছে। যান্তিক কাঠি 
হৃদয়ের কোমল'তাঁর 'পর্শে পরাভূত ॥ 


৬৬৬ dk 


ZAKS, ‘পূবে ঝড় £ ১৩৬৭৯ 
“ছেলেগুলে।” প্রভাত কাঁবতা যে বার্তা 
বহন করে তার আদর্শাফ়িত ইংগত 
যেন “জগবন ও শন্লে'র মতে কাঁবতার 
মধ্যে বিদ্যমান । সৰ্বাপেক্ষা আমাদের 
মুগ্ধ করে রাখে কাঁবর শব্দ, উপমা, 
ও চত্কল্লের নিপুণ প্রয়োগ । ঘেমন-_ 
‘আগেকার মত শামুকের পঠে 
BUTT শরৎ এল তে?” 
কগব লিখেছেন, “কাববর্ষ £ 
বোম্বাই স্টেশন-_ভক্টোরয়া টামি- 
নাস--এই প্রারাস্তক «= IS 
কাঁবতাটির মধ্যে হয় তো কাব মহাঁ- 
কালের ইতিবৃত্ত রচনা করেছেন, Tey 
Teta যে আমাদের মনের ভূগোলকে 
অনেকথান "বস্তুত করেছেন, তাও 
অনস্বীকার্য । শ্রীদাসের কাব্যগ্রন্থের 
প্রাতটি কাঁবতাই উদ্ধতির দাবী 
রাখে; তবু মাত্র কয়েক পঙীক্তর 
সাহায্যেও ভার কাবমানসের fates 
পাঁরচয় পাওয়া যেতে পারে। 1তাঁন 
লিখেছেন £ 
‘গ্যাগাঁরন শেফার্ডের অনন্ত “CIS 
পাড় 
যে ray এনোছল। মনে হয়, 
কালের উপর দিয়ে আবস্তুণ-1বাঁদশা 
যাত্রা 
কাঁবদের মনে আনে সমান বস্ময়।? 
(দেশ-কাল) 
অথবা, 
‘কাঁবর! কাঁবতা face 
সম্মানের করে ন! ASI | 
কাঁবত! কাঁবর শুধু আনন্দের 
আঁভব্যাক্ত, মানুষের প্রাত ভালবাস! !” 
(কাঁবতা 
ঠিক এমান ভালবাস! নিয়ে আর 
একজন ভ্রমণে বোঁরয়োছলেন; ট্রেনে, 
al মোটরে বা জাহাজে নয়, Teta 
1গয়োছলেন “কনর দেশে’। অবন্তী 
এই দেশটা মাটিতেই গড়া। 
তব্বত স'মান্তে হিমালয়ের নিভৃত 
৯৮৬ 


দেশের 


১: Ad 


প্রা সত্তর মি g 
পাঁরসীমা। এখানে যাওয়৷ 
ত’ জীবন-পশ ব্যাপার । তেমন রাস্তা] 
নেই, সুতরাং, দুর্বল ঘোড়ার পিঠে 
যেতে হয়। দেহে অসুখ নিয়েও 
কনর দেশে গিয়েছিলেন ৬/রাহুল 
সাংকৃত্যায়ন। যাওয়ার উদ্দেশ্য 
সম্পর্কে [তান নিজেই বর্ণনা দিয়ে 
বলেছেন, “সাচ্চা ভবঘুরে হতে হুলে 
তাকে প্রধানত মানব-প্রোৌমক হতে 
হবে...ভ্রমণের উদ্দেশ্য হবে সৃষ্টি সমৃদ্ধ 
করা।? 

মহাপাঁওত রাহুল সাংকৃত্যায়ন 
‘Terr দেশে’ গ্রন্থে সেই উদ্দেশ 
সাধন করেছেন। তার প্রতিটি কথায় 
আছে Be হাঁতহাস-ভূগোলের 
সঙ্গে সংযুক্ত ইতর এবং ভদ্রশ্রেণীর 
মানুষের সম্যক পাঁরচয়। একমাত্র 
সাংকৃত্যায়নের মতে! গভীর wad 
ও ভাঁবন্যৎদরষ্টার পক্ষে এমন ভ্রমণ 


বৃত্তান্ত রচনা করা সম্ভবপর হয়েছে। 
Text দেশে'তে আরো যে সব 
তথ্যের পাঁরচয় পাই কিছুদিন পূর্বেও 
তা হয় তো আঁবশ্বাপ্ত বলে মনে 
হয়েছে, Tey বর্তমানে তা কতো 
সত্য, সে পাঁরচয় গ্রন্থ পাঠ করলেই 
প1ওয়| যাবে। গ্রহটি সহজ, স্বচ্ছ 
ও signet অন্থবাদ করেছেন 
শ্রীপ্রহন fae: তার অসাধারণ 
কৃতিত্ব বাংলা সাঁহতেঃর ভূগোল 
{বস্তুত করণে।। 

এ ধরণের মূল্যবান এছ প্রকাশ 
করায় “ম্ত্রালয়’ (১২, Tex t 
MG, কাঁল১২) নিঃসন্দেহে 
ধষ্যবাদাহঁ | 





মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র $ 

ওয়াশিংটন £ গত ১৭ 
সেপ্টেম্বর সার! আমোৌরক! জুড়ে 
এক উৎসবের বন্তা বয়ে গেল-__ 
আমোঁরকার সংাঁবধান স্বাক্ষরের 
স্বরণোৎসব। আজ থেকে পৌনে 
Qui বছর আগে ১৭৮৭ সালের 
ঠিক এই 'দনটিতে বৃটিশের 'বরুদ্ধে 
স্বাধীনতা সংগ্রামে যারা লড়োঁছলেন 
পেই ১৩টি অঙ্গরাজ্যের ৫৯ জন 
প্রাতীনাধ একত্রিত হয়োছলেন 
{ফলাডেলাফয়ার  পেনাঁসলভোৌ নয়া 
ষ্টেট হাউসে (এখানকার অ।ইনসভা! 
ভবন) পাব সখাঁবধানে স্বাক্ষর 
দানের জন্য ।  পেনাঁসলভোৌনয়ার 
ষ্টেট হাউসটি এখন স্বাধীনতা ভবন 
নামে পারাঁচত। স্বাধীনতা সংগ্রামের 
প্রধান যোদ্ধা ও আমোরকা যুক্ত- 
রাষ্ট্রের প্রথম ' প্রোপডেন্ট জর্জ 
ওয়ীশংটন এই সাবধান সম্মেলন 
আহ্বান করেন এবং প্রচণ্ড গ্রাপ্নের 
উত্তাপ অগ্রাহ্থ করে প্রীতানাধর! 
রুদ্ধকক্ষে দনের পর দন আলোচনা! 
চাঁলয়ে যান। বলা বাহুলা, 
প্রীতানীধদের মধ্যে গোড়াতে 
মতানৈক্য দেখা দিয়োছল | সংাক্ষপ্ত 
ও উত্তেজনাপূর্ণ বিতর্ক এবং প্রাঁত- 
নাধদের মধ্যে মতের 'বাঁভরতার 
acy সভার কোনে! ধারাববরণী 
প্রকাশ কর! হয় ন। দশর্ঘ চার মাস 
ধরে | Safes চেষ্টার দ্বার! 
প্রাতানাধগণ একটা সর্বসম্মত 
সধাবধান রচনায় সফল হন। এ- 
ঞীতহাসক সংাঁবধানের কয়েকটি 
বোশষ্ট্য উল্লেখ করার মত £ 

(ক) যুক্তরাষ্ট্রীয় বা cata ও 
রাজ্য সরকারকে নিয়ে সংবিধান একটি 
যুক্তরাষ্ট্রীয় চাঁরত্র fat? সরকার 
হ’বে। কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকার- 
গুঁলর ক্ষমতা পাঁরফ্ষারভাবে নিদিষ্ট 
করে দেওয়া হয় এবং বল! হয় যে, 
অবাঁশষ্ট (1০511915 ) ক্ষমতা রাজ্য 
সরকার্গুলির হাতেই থাকবে। 

(খ) পরস্পরের ক্ষমতা! Trae 
SAIS রক্ষার (চেক ও ব্যালান্স) 
জন্যে রাষ্ট্রের বিভন্ন শাখায় সরকারণ 
ক্ষমতা সীমাবদ্ধ কর! হবে। সরকার 
বা প্রোসডেন্ট আইনসভ! (কংগ্রেস)র 


উপ রনি 


ve) যি sae ee 
> PRES 
, 


* সংাঁবধান সম্মেলনে ভাষণরত আমোরকাঁর প্রথম প্রোসডেণ্ট 
জর্জ ওয়াঁশংটনের তৈলাঁচত্র 


কাছে দায়! থাকবে না, আইনসভাকেও 
সরকারের কাছে জবাবাঁদাহ করতে 
হবে না। আইনসভার উভয়কক্ষ 
ছুই-তৃতাঁয়াংশ সংখ্যাগার&তার দ্বার] 
প্রোসডেন্ট যে বলকে নাকচ (ভেটো) 
করে দয়েছেন তা আইনে পাঁরণত 
করতে পারবে। 'বচারালয় ব! 
সুপ্রীম কোর্ট হবে সম্পূর্ণ wala 
এর কাজ হবে প্রধানত সংাঁবধানের 
ব্যাখ্যা করা এবং কংগ্রেস ও 
সরকারের কাজের সীমারেখ| নিষ্ট 
করে দেওয়া | 

(গ) কংগ্রেস দবকক্ষাবাশষ্ট হবে £ 
প্রাতাঁনাধ সভ! ও সেনেট। প্রাতাঁনাধ 
পারষদের সদন্তগণ প্রত্োক অঙ্গ- 
রাজ্যের নাগাঁরকগণের ভোটের দ্বার! 
শনর্বাচত হবেন। জনসংখ্যার 
শভাত্ততে প্রাতানীধদের সংখ্য! 
শনর্ধারত হবে । ছোট-বড় ানবিশেষে 
প্রাত অঙ্গরাজ্যের সমানসংখ্যক 
প্রাতীনাধ fara সেনেট গঠিত হবে। 

১৩টি অঙ্গরাজ্যের ৪* লক্ষ 
লোকের জন্যে আমোরক!র সংবধান 
রাঁচত হয়োঁছল। তাই গোড়াতে 
ংাঁবধান একটি aise আকারের 
দাললমাত্র Teri fee আজকের 
আমোরকায় ৫০টি অঙ্গরাজ্য ও তার 
জনসংখ্যা ১১ কোটি ৯" লক্ষ I 

আমোরকাবাসীর! আজ তাদের 
সাবধান নিয়ে গধিত এবং প্রতিটি 


সরকারশ কাজই সংাবধানের নামেই 
অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। তারা বলেন 
ot, সাবধান এমন সরকার তাদের 
দিয়েছে যার এক অপূর্ব চারত্র বর্ণন! 
দিয়েছেন প্রোসডেন্ট আত্রাহাম 'িঙ্বন 
তার বিখ্যাত গেটিসবার্গ বক্তৃতায় £ 
জনগণের সরকার, জনগণের দ্বার! 
ও জনগণের Sat এ-সখাবধান 
জনগণের স্বাধীন ভোটের ওপর 
নির্ভরশীল এবং আইনের 'ঁবধানাঙ্সু- 
সারেই সরকারকে কাজ করতে 
হবে। সখাবধান সমস্ত মানুষকে » 
সমান আঁধকার 'দয়েছে--তা সে 
শেতাজই হোক আর কৃষ্ণাঙ্গ 
face? হোক্‌। সুপ্রীম কোর্টের 
কয়েকটি সাধ্প্রাতক রায়দান ও 
fracas ফলে কয়েকটি অঙ্গরাজ্যের 
হোঁটেল-রেস্তোর", স্কুল-কলেজে 
শেতাজদের থেকে 'নিখ্রোদের পৃথকণী- 
করণের প্রচেষ্টাকে বার্থ করে দিয়েছে। 


সঃ ০ ax 


২৮শে জুলাইয়ের এঁতহাসক 
ওয়াঁশংটন শোভাযাত্রায় অংশগএহুণ- 
কারণ হাজার হাজার শ্বেতাঙ্গ ও নখে! 
নেতৃবৃন্দ এক কঠোর অথচ পাঁবত্র 
শপথ গ্রহণ করেছিলেন 3 সমস্ত 
আমোৌরকাবাসীর মুক্তির জন্য, তাদের 
সমান কর্মসংস্থানের সুযোগ আদায়ের 
ey তার! ব্যাক্তগতভাবে প্রাতশ্রাত 





* বর্ণ বৈষম্য দুর করে পারপূর্ণ সাম্য প্রাতঠায় নিখো ও 
শ্বেতাঙ্গদের এক্যবদ্ধ বমাঁছল 


দিয়েছেন। সামাজিক গ্যায়বচারের 
মাধ্যমে সামাঁজক শান্ত স্থাপনের 
জন্যেও তাঁর! সমগ্র দেহ-মন-প্রাণ 
ঢেলে য়ে, ব্যাক্তগত স্বার্থ বিসর্জন 
দিয়ে এক্‌ দ্ৰার্থহীন ভাষায় 
সংগ্রামের কথা ঘোষণা! করবেন এবং 
তাদের প্রাতশ্রাত ও শপথের বাণী 


পৌঁছে দেবেন বন্ধু-পারজনদের মাঝে | 


শোভাযাত্রার একজন সংগঠক 
বলেছেন £ ৮ 
«এ-আন্দোলনে খানকট! [বদেশী 
প্রভাব রয়েছে--মহাত্মা গান্ধীর 
প্রভাব। আঁহংসা, কারুকে আঘাত 
না করা এবং কষ্টকে বরণ করার 
আদর্শ fala স্থাপন করেছেন সেই 
মহাত্মা গান্ধীর । এ শিক্ষাই আমর! 
মহাত্ধাজীর কাছে গ্রহণ করোছ। 
আমোৌরকার নিগ্রোর! তাদের মুক্ত 
সংগ্রামে এমন এক কৌশল অবলম্বন 
করেছেন য! গান্ধীজী fee মানব- 
সমাজের জন্যে রেখে গয়েছেন। 
গান্ধীনশীতর Tere অন্থগামণর কাছে 
তার আহংসামন্তর এক অপরাজেয় 
“Teta, যে-অস্ত্রের শক্ত ও 
কার্যকাঁরতা পারমাণাৰক বোমার 
চেয়েও বেশী । আমোরকার মাটিতে 
এ-অস্ত্রের প্রয়োগ অত্যান্ত সাফল্য- 
মাগত হয়েছে | হংস! ও আবচারের 
ববরুদ্ধে আঁহংসা, ভালোবাসা ও 
ত্যাগ wets করে নিগ্রোর! হাজার 
হাজার শ্বেতাঙ্গ iow জয় করেছেন। 
yes ফিরোজ গান্ধী ate 


. পনগ্সোরা তাদের 


বক্তৃতামালাতে ভাষণদান প্রসঙ্গে 
ভারতস্থ মাকিন রাষ্ট্রদূত মিঃ চেষ্টার 
বোলসও এই কথাই বলেছেন £ 
নতুন সংগ্রামে 
পঁথবীর সেইসব লক্ষ লক্ষ মানুষের 
কণ্ঠে ক মাঁলয়েছেন_-যার! স্বাধীনতা 
ও মানাবক মর্যাদার উপর প্রাতষ্ঠিত 
নতুন সমাজ ব্যবস্থা কায়েম করার 
প্রয়াসী | স্বয়ং গান্ধীজীই একবার 
বলোছলেন, 'িগ্রোরাই হয় তো 
একাঁদন প্াথবীতে. সাঁত্যকারের 
আঁহংসার বাণী ছড়িয়ে দেবেন।” 


বাস্তাবক ১৯৬৩ সালের ওয়াঁশং- 
টন 'বিক্ষে!ভ.শোভাষাত্রার মধ্য দিকে 
প্রত্যক্ষ করা গেল যে, আহংসা-বালীর 
অনন্ত, স্রোতধারা একশতাব্শী ধরে 
ভারতবর্ষ ও আমোরকা_-এ দু'টো 
মহাদেশের মধ্যে সমানভাবে প্রবাহত 
হচ্ছে । কারণ উনাবংশ . শতাব্দীর 
দ্বিতীয় দশকেই দেখা যায় উপানিষদের 
যেসব অংশে আহৎসা-বাপশর কথ! 
উীল্লাখত হয়েছে সেই সব অংশ 
ংস্কৃত ভাষা থেকে ইংরেজশতে 
অনুদত হয়ে ম্যাসাচুসেটস-এর 
হার্ভার্ড বশ্বাবগ্ভালয়/ গ্রন্থাগারের, 
শোভাবধ্ন করেছে। খ্যাতনামা 
মার্কন দার্শানক হেনার ডোঁভড 
clit এই সব গ্রন্থ পাঠ করে 
অন্ুপ্রাঁণত হন এবং ীবখ্যাত প্রচা- 
পুস্তক «আইন অমান্ত’ zai 
করেন। 

দাক্ষণ আঁফ্রকায় গান্ধীজী এই 


৯৮৮" 


প্রচার-পুল্ডকা পাঠ করেন'। Tela 
নিজেই তখন এ-আঁহংসার আদর্শে 
বিশ্বাসী হয়ে উঠাঁছলেন এবং এই 
আদর্শেরই স্বার্থক প্রয়োগের ফল 
হলো পরবৃতীকালে ভারত, পা1কম্ত!ন, 
সিংহল, ব্ৰহ্মদেশ ও অন্যান্য দেশের 
স্বাধীনতা লাভ। সংগ্রামের কোঁশল 
হসেবে গান্ধীজগর এ আঁহংসা নপাতি 
ম feat facet নেতা মার্টিন লুখার 
এবং অন্যান্ট জননেতারা গভশবভাবে 
অনুধাবন করেন এবং আইনানুগ 
ব্যাঁক্ত-স্বাধানত| অর্জনের সংগ্রামে 
আমোঁরকার মাটিতে কার্যকরী করার 
জন্যে সচেষ্ট হয়েছেন। 

এমনি করে পাঁথবীতে সমস্ত মহৎ 
আদর্শ ও আন্দোলন এক দেশে 
অক্কারত হয়েও আঁচরে ভৌগোলিক 
সীমারেখ!  ছাঁড়য়ে দেশে-বিদেশে 


* চেষ্টার বোলস 


Aes লাভ করে, অলক্ষ্যে তা 
পৌছে যায় সমগ্র বিশ্বের মানব- 
সমাজে 1 খুষ্টধর্মও  এমান - করে 
জেরুপালেমে জন্মলাভ করে সমগ্র 
খৃষ্টান জগতে ছাঁড়য়ে পড়ে | গয়ার 
বোধতরুতলে sist বৌদ্ধধর্ম 
এভাবেই সমগ্র জগতে ববস্তারলা'ভ 
করোছল। 

* + * a 

ব্যাক্ত-স্বাধীনতা প্রাতষ্ঠায় face 
বক্ষে!ভ-শোভাযাত্রা আমোরকার 
বিচার বিভাগকে কর্মচঞ্চল করে 





তুলেছে । সমগ্র আমোঁরকার স্কুল- 
কলেজ ও সাধারণের ব্যবহার্য জায়গ]- 
গুলিতে জাতিগত পৃথকণকরণ ব্যবস্থা] 
রাঁহত করার Sty এ্যাটনি-জেনারেল 
রবার্ট কেনোডর নেতৃত্বে fasta 
Tasist তৎপর হয়েছে। 

fasta বভাগের হিসেবে দেখ! 
গেছে যে, ৫৬৬টি শহরের মধ্যে 
৩৫৩টিতে . অপুথকণকরণ . সম্ভব 
হয়েছে | অর্থাৎ এ-সব শহরের 
হোটেল, রেস্ডোর 1, পার্ক, মাঠ ইত্যাদি 
সাধারণ স্থানগুলি জাঁতাণার্বশেষে 
সকলেরই HY খুলে দেওয়া হুয়েছে। 
বিচার 1িবভাগের এহেন কাজে 
আলাবামার কুখ্যাত গভর্ণর ওয়ালেস 
আবার ক্রোধে Tees হয়েছেন। এই 
ওয়ালেসই গত. মে মাসে বাঠিহহাম 
বঙ্বীবস্তালয়ে fa ছাত্র ভার্ত 
করার ary প্রোসডেন্ট কেনোঁডর 
আদেশ অগ্রাহ| করোছলেন। শেষ 
পর্যন্ত অবশ্য সুপ্রীম কোর্টের রায়ে 
গভর্ণর ওয়ালেসকে স্কুল-কলেজ-বশ্ব- 
বিস্কালয়ে এবং ayia সরকার 


স্থানে নিগ্রোদের প্রবেশাধিকার fare 


বাধ্য হতে হয়। যাঁদও এর জন্যে 


* জাতীয় রক্ষাবাহনী পাঁরবেষ্টিত গভর্ণর ওয়ালেস 


প্রোসডেন্ট কেনোঁডর ভ্রাতা এযাটনি 
জেনারেল রবাট কেনোডকে মার্শাল 
পাঠাতে হয়োছল | 

FASS একণীকরণ ব্যবস্থা চালু 
করার সম্পর্কে সুপ্রীম কোর্টের আদেশ 
গভর্ণর ওয়ালেস কার্যকরী হুতে 
দিচ্ছেন না, যার জন্তে প্রোসডেন্ট 
কেনোড face দিয়েছেন যে, গভর্ণর 
ওয়ালেসের অধীনস্থ আলাবামার 
জাতীয় রক্ষীবাঁহনীকে অতঃপর 
ফেডারেল গভর্ণমেন্টের 'নর্দেশান্ুসারে 
কাজ করতে হবে। যুক্তরা্রীয় 
সরকার এক ঘোষণাপত্রের ছার! 
একথাও জানিয়ে দিয়েছেন যে, 
সরকার! স্কুলে একগকরণ ব্যবস্থা কার্য- 
করা করার ব্যাপারে স্ত্রী কোর্টের 
আদেশ পালিত হবার কাজে গভর্ণর 
ওয়ালেস যেন কোনে! বাধার সৃষ্টি 
ন! করেন। কস্ত তা সত্বেও গভর্ণর 
ওয়ালেস সরকার স্থলে নিগ্রো ছাত্র 
ভার্তর ব্যাপারে বাধ! দেওয়ার জন্টে 
জাতায় Triste তলব 
ক্লরেন। 

Tera জাতীয় 
ব্যবহার 


সরকারের 
রক্ষীবাহনীকে এভাবে 
করা আইনাবরুদ্ধ। fag গভর্ণর 
ওয়ালেস যাতে Ay কোর্টের 
আদেশ ন! মানতে হয়, সে-জন্ঠে শহর 
ত্যাগ করে িয়োছলেন 1 যাই হোক 
জাতীয় রক্ষাবাহুনশকে - যুক্ত- 


ava 


TAI সরকারের পতাকাতলে আনার 
পর যে সব স্থলে নগ্রোর! ভর্তি হতে 
পারছিলো! না, সেই বাঞ্িংহামের 
ওয়েষ্ট এণ্ড হাইস্কুল ও মোবাইলের 
হাইস্কুলে শাস্তিপূর্ণভাবে vfs হতে 
সমর্থ হলে!। 
= % * 

গত ১*ই সেপ্টেম্বর ওয়াশংটন 
থেকে এক বিবৃতিতে প্রোসডেন্ট 
কেনোড জানান যে, দক্ষিণ forge. 
নামের বরুদ্ধে আমোঁরক! অর্থ নৌতক 
ব্যবস্থা গ্রহণ করবে এ-মর্সে যে সংবাদ 
প্রচারত হয়েছে তার কোনো fete 
নেই | 

প্রোসডেন্ট কেনোঁড মনে করেন 
দাক্ষণ ভিয়েতনাম সরকারের ওপর 
প্রভাব বস্তার করাটাই হবে বিচক্ষণতার 
পাঁরচায়ক ; অপর পক্ষে অর্থনোতিক 
অবরোধ ইত্যাদ ব্যবস্থা অবলম্বন 
করে দাক্ষণ ভয়েৎনামকে যাঁদ দূর্বল 
করে দেওয়া হয়, তাহলে সমগ্র 
দাঁক্ষণ-পূর্ব এঁশয়াই কামটউানষ্ট 
চীনের আওতায় চলে যাবে। 

তবে আমোরকার এ-সত্য হৃদয়ঙ্গম 
করেছে যে, দাক্ষণ [ভয়ে্নামে আজ 
যে নারকীয় লীলা চলেছে তার 
জন্যে প্রোসডেণ্ট "দয়েমের ভ্রাতা 
নো দিন 9-2 অনেকাংশে দায়ী। 
সেই জন্তে VF ক্ষমতা হাস করার 
একটি প্রস্তাব আমোরিকা তার রাষ্ট্রদূত 





. এ সফরের ব্যবস্থা! | 


po 


= 
১১২০ রা 


= , z= tes yale ৫4-১৩-৬৮২৭ is 


হেনরী কাবট লজের মারফত 
৷ {ৃদয়েমের কাছে পৌঁছে 'দয়েছেন। 
আমোঁরকা বোঝাতে চেষ্টা করেছে 
যে, Gael গ্রহণ করলে এক টলে 
দুই পাখা মারা হবে: কাঁমউনিষ্ট 
গোঁরলাদের যেমন শক্ত হাতে দমন 
| কর! যাবে, conta মাকিন দাক্ষণ- 
_ খুভয়েখনাম সম্পর্কেও উন্নীত 
স্ানাশ্চত। 

faq শদয়েম এ-ধর্মকাহন্ীী 
শুনতে রাজী নন। ভাই হয়ে ভায়ের 
ক্ষমতা ভরণ তাঁর দ্বারা সম্ভব হবে না 
বলে জানয়েছেন feta দয়েমের 
এীসন্ধান্তের ফল উল্টো হুলো। 
মাক্ষিন-দাক্ষণ ভিয়েতনাম সম্পর্কের 
ফাটল আরে! fags হয়ে একটা 
সঙ্কটজনক পাঁবাস্থাতর স্ুষ্টি করলে|। 
এীঁদকে ফ্রান্সের প্রোসিডেন্ট স্ত গলের 
সতর্কবা পীর যাথার্থয দয়েমের কাছে 
আরও একবার প্রমাঁণত হলো 
আমোরকার অযাচিত উপদেশে। 
ধদয়েম-ন্ু ভ্রাতৃদ্ধয় নাক এখন থেকে 
আমোরকানদের সঙ্গে যেসব দাক্ষণ 
. খৃভয়েত্নামণীর সম্পর্ক আছে তাদের 
. ওপর aul নজর রাখার নির্দেশ 
দিয়েছেন । 


ক * * 


গত ১*ই সেপ্টেম্বর আফগান 
স্থানের রাজ! মহম্মাদ জহর ও রাণী 
হোমেইরা আমোঁরক! সফরে আসেন। 
প্রেঁসডেট কেনোডর আমন্ত্রণক্রমেই 
তবে আফ- 
গাঁনস্থ/নের অর্থ নৌতক িকাশের 
ary মার্কন অর্থসাহাযা এবং পাক- 
আফগান সম্পর্কের অবনাঁত ইত্যাঁদ 
{বষয়ে caus কেনোঁডর সঙ্গে 
বাজ! জহ'রের আলোচন! হয়েছে 
বলে মনে হয়। 

faq বদায়ের দিনে এক 
টোলফোন বার্তা রাজদম্পাতর 
সফরের মাধুর্য অনেকটা নষ্ট করে 
দেয়। ীনউইয়র্ক Trae সংবাদপত্র 
আফসে নাঁক এক টোলফোন বাতায় 
আফগান বাঁজদম্পাতর প্রাণনাশের 
হুমকী দেওফা হয়। ফলে 
বাধ্য হয়ে জহর হোমেইরার 
আমোঁরক! ত্যাগের নও পারবতিত 
হলো। js 


* আফগানিস্থানের রাজদম্পাতর সঙ্গে প্রোপিডেন্ট কেনোঁড 
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মাঞক্কিন রাষ্ট্রদূত ক্যাবট লজ, 
আঁব্রাম চেষ্টা চালাচ্ছেন বৌদ্ধদের 
সঙ্গে 'দয়েম সরকারের বিরোধ 
অবসানের । fey দয়েম সরকার 
লজের পরামর্শ গ্রহণে রাজী হচ্ছেন 
alt উণ্টে বিবোধকে আরে! জটিল, 
আরো দপর্থস্থায়শ করলেন গত ১০ই 
সেপ্টেম্বরের বিক্ষোভ শোভাযাত্রা 
দমন করার উদ্দেশে ছু" ব্যাটালিয়ন 
নোঁ-সেনা সায়গনে ছেড়ে দয়ে। 
সরকারের এহেন কার্ধকলাপের 
প্রীতবাদ al করে পারেন সায়গন 
হাইস্কুলের ছাত্র-ছাত্রীরা । নৌ-সেনা, 
পদাঁতক সেনা ও সশস্ত্র পাপশবাহনশ 
মোতায়েনের বরুদ্ধে ছাত্র-ছাত্রীর! 
স্কুলে স্কুলে প্রাতবাদের ঝড় তুলেছে। 
দুশদনে সায়গনের এক হাজার তরুণ- 
তরুণীকে গ্রেপ্তার করে কারাস্তরালে 
নিক্ষেপ করা হয়েছে। 

দক্ষিণ ীভয়েত্নামের বুকে আজ 
শোকের ছায়া। কাঁচ প্রাণদের* 
কারাবাসে মায়েদের বুক ভেসে 
যাচ্ছে অশ্রুবন্তায়, Teg তা সত্বেও 
পাঁবত্র ধর্মরক্ষার কঠোর তাগদে ও 
অত্যাচার সরকারী শাসনের ীবরুদ্ধে 
স্কুলে স্কুলে ছাত্র ধর্মঘট অব্যাহত 
বয়েছে। সরকার বেসামাল হয়ে 
ধর্সঘটগ্াল কাঁমউীনষ্ট অন্ুপ্রাঁণত 


আখ্যা 'দয়ে বেআইনী ঘোষণা 
করেছেন। শুধু তাই নয়, আরে! 
এক ধাপ এাঁগয়ে গিয়ে greta 
সেনাদখলে এনে ছাত্রদের ক্ষার 
আধকার থেকে ties করছেন 
দয়েম সরকার | 

* * * 

খবাদপত্রের স্বাধীনতা হুরণের 
চেষ্টা করতেও FAI করছেন না 
দয়েম সরকার । সংবাদপত্রে 
প্রকাশিতব্য সংবাদগুল ই 
সরকার অন্থমোদন বা শপের 
ব্যবস্থা করে সরকার সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতার ওপর হস্তক্ষেপ করছেন। 
এর কারণ অবশ্য পারার । সম্প্রাত 
গৌঁকঙের িনকটবর্তী মেকঙ ব-দ্বীপে 
কাঁমউীনষ্ট গোরলাদের সঙ্গে যুদ্ধে 
সরকারপক্ষ গুরুতর ক্ষাঁতগ্রন্ত 
হয়েছে, বহুল সংখ্যায় স্রকার 
পক্ষণীয় সেনা নিহত হওয়া ছাড়াও 
প্রচুর যুদ্ধান্ত্র ও সৈন্যবাহী যানবাহন 
কাঁমউানষ্টদের দ্বারা বে-দখল হয়েছে। 
এ-সব মারাত্মক সংবাদ যাতে সংবাদ- 





* কর্ণেল টুঙ, 


সাধন করেছেন প্রেঁসডেণ্ট 1দয়েমের 
ভ্রাতা নো Twat অনেক দক্ষ 
ক্ষমতা কেড়ে নিয়ে 
fg ভার অন্থগ্রহভাজন 
সামীরক আফসার কর্ণেল perce 
{বিশেষ বাহিনীর অধিকর্তা নিয়োগ 
করেছেন। 'ব্রগোঁডয়ার জেনারেল 
টন থাট দিনকে wets সেনাবাহিনীর 
আধনায়ক পদে আঁভাঁষক্ত করে কার্যত 
তাকে সমগ্র দাক্ষণ ভিয়েতনামের 
সামারক বাহিনীর সর্বময় কর্তা 
করে দিয়েছেন। চীফ. অফ 
জেনারেল স্টাফ মেজর জেনারেল 
ট্রান ভান ডনের ক্ষমতা হাস করে 
৫০ জন দেহরক্ষী নামমাত্র 
আঁধনায়কের পদ দেওয়। হয়েছে। 
এছাড়া! আরে| অনেক ক্ষমতাশ!লগ 
স্তরে নামিয়ে CHEN) হয়েছে। 
সাইপ্রাস £ 
গত সপ্তাহে 1নকোপিয়াতে 
সাঁমাঁতর বৈঠক সুরু হয়েছে। 


<> mies. 


CA 


চা 2 টি 
7 ডে টা 


ইন্দোনেশিয়া, উত্তর কোরিয়া ও. | 
শ্রমমন্ত্রী মিঃ টসেজ পাপা দোপউলাস। 
তান বক্তৃতা প্রসঙ্গে সম্মেলনের 


প্রস্তাব সমর্থন করে এবং তা কার্ধকরণ 
করার জন্যে আঁবরাম সংগ্রাম চাঁলয়ে 
যাবে। 
tt * > 

আধাশক পারমাণাঁবক অন্তর বর্জন 
করে মস্কোতে যে ple স্বাক্ষারত 
হয়েছে তাকে আভনন্দন জানান 
Haws) আসফ আল । সংগে সংগে 
চীন যে এ-চুঁক্তর নন্দ! করেছে তারও 
প্রত্যুত্তর দেন ভারতীয় প্রাতাঁনাধ- 
দলের নেত্রী 

চীন মনে করে যে, অস্ত্র বর্জন 
pied ফলে পারমাণাঁবক অস্ত্রের ওপর 
বৃহৎ রাষ্টগ্লর একচেটে অধিকার 
স্থাপিত হবে মাত্র, fretted পথে 
মস্কো PTS যে একট! বাল্ঠ পদক্ষেপ 
চাঁন তা স্বীকার করেন! । মনে তয়, 
চীন! যুক্তর পেছনে জাপান, 


বাহিৰ হুইল 


প্রাত 
সাইপ্রাসবাসীদের শুভেচ্ছা বাণী 
জ্ঞাপন করেন। আ্যাঙ্তোল! এবং 
অগ্যান্ত উপানবেশগুির মুক্তসংগ্রামে 
সাইপ্রাসের জনগণের পূর্ণ সহান্থৃভৃতি 
ও সমর্থনের কথাও শ্রমমন্ত্রী সম্মেলনে 
ঘোষণা করেন। টা 
চা * * 

মো সম্মেলনে চন আহ্রো-এশীয় 

দেশগুলির মধ্যে বিভ্রান্ত সৃষ্ট করতে 


আংাঁশক সাফল্য অর্জন করেছিল, 


নিকোঁদয়া সম্মেলনে, তা তাদের 
কপালে জোটে নি। কারণ ভারত- 
চীন সীমান্ত cick ভারতকে আক্রমণ- 
কারী আখ্যা দিয়ে চাঁনা প্রস্তাব 
সম্মেলনে গুহাত হয় fal 
সীমানা বিরোধ সমন্তার সমাধানে 
কলন্দো প্রস্তাবের চানাভাস্কাও চখন 


বরং. 


প্রোসডেন্ট ম্যাকার ও : 
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গ্রহণ করে নি বলে সম্মেলনে a 


আঁভযোগ কর] হয়। 
দ্বিতীয় 


বাটি 
সংশোধিত দ্বিতীয় সংস্করণ 


 SAMSAD 
. ENGLISH-BENGALI 
DICTIONARY 
শ্ীশৈলেন্দ্র বিশ্বাস এম. এ. সংকলিত 
ডক্টর সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত এম. এ. পি-এইচ. ডি. সংশোধিত। 
আভধানটির প্রথম সংস্করণ অভাবনীয় দ্রুত বিক্রয় হইয়া যাইবার 
ফলে কিছুকাল বইটি সরবরাহ কাঁরতে না পারার জন্ত আমরা 
দঠাখত। আঁভধানটিকে সম্পূর্ণদপে সংশোধিত ও পাঁরমজ্িত 
কাঁরয়া প্রকাশ করা হইল। বায়বাহল/য সত্বেও জনসাধারণের wy 
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বারে! টাক। পঞ্চাশ নয়া পয়সা মাত 


আমাদের আর একটি আঁভধান 


সংসদ বাঙ্গালা Of Gala 


সংশোধিত ও পাঁরবধিত ছিতীয় সংস্করণ । [ টা. ৮৫+ ] 


সা্ছিত্য সংসদ . 


৩২এ আচার্য প্রফুল্লচন্্র রোড, sins ৯ 
॥ আমাদের বই সর্বত্র পাইবেন ॥ ' 
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প্রচার কার্য চালায়। 
পারমাণাবক prea নিন্দা করে চীন 


EN পারমাণাবক plea প্রশ্নেও 
চীন কোণঠাস! হয়ে পড়ে। এই 
ব্যাপারে সোভয়েট রাঁশয়৷ ও চাঁন 
তবে স্ব স্ব প্রস্তাবের সমর্থনে 
সম্মেলনের প্রাতীনীধদের মধ্যে জোর 
কিন্তু মস্কো 


যে সব প্রস্তাব আনে তা সম্পূর্ণরূপে 
পরাজিত হয়। শেষ পর্যন্ত দেখা 
গেল মীমাংসামূলক ও 
- সম্মেলনে গৃহীত হলো এবং চশনও 
মূল সোভয়েট প্রস্তাব পাশ হয়ে 
খাবে আশঙ্কা! করে বাধ্য হলো 
-অঈমাংসামূলক প্রস্তাবে সমথন 
জানাতে । sata করে আফ্রো-এশীয় 
চু হাত সম্মেলনের কার্ষানর্বাহক 
etait চার দিনব্যাপী আঁধবেশন 
শেষ হলো এবং চান সম্পূর্ণ পরাঁজত, 
হুতমান ও কোণঠাসা হয়ে এক 
 অনাস্াদত fee আঁভজ্ঞতা নিয়ে 
দেশে PRACT | 


_. সোভিয়েট ইউনিয়ন $ 

সোঁভয়েট সরকার i 
কয়েকজন চনাকে সোঁভয়েট রাশয়া 
থেকে বাঁহন্কার করে দয়েছেন। এই 


উনার! ট্রেনযোগে পাক থেকে 
_ মস্কো যাঁচ্ছল। যাবার পথে একটা 


পো পেশ করেছেন। 


তাদের হাতে 1ফাঁরয়ে দেওয়া হোক। 
পুস্তকাগুল চীনারা মস্কো! নিয়ে 
যাঁচ্ছল বলে রুশরা তা কেড়ে নেয়, 
এই কারণে যে সেগাঁল রাশিয়ায় 
বহুদিন পূর্বেই নাষদ্ধ ঘোঁষত 
হয়েছে । রাশিয়ার বক্তব্য হলো 
চশনারা বে-আইনীভাবে 'নীষদ্ধ 
পুস্তকাগ্ধাল রাঁশয়ায় পাচার করার 
চেষ্টা! salar | 

রাঁশয়া এক প্রেস নোটে জানয়েছে 
যে, বাঁহ্মঙ্গোলয়া ও চীনের 
মধ্যবর্তা নাউশীক রেলস্টেশনে শুল্ক 
দপ্তরের কর্মচারশরা চীন! যাত্রী ও 
রেলকর্মচারদের হাত থেকে কিছু 
বে-আইনশ ates] কেড়ে নেয়। 
ফলে, চখনারা প্ল্যাটফর্মে বসে পড়ে 
এব পাঁন্ভকাগ্াল ফেরত না. পেলে 
যাত্রা পুনরারস্ত করতে অসম্মত ST | 
প্রেস নোটে আরে! আঁভযোগ কর! 
হয় যে, চশনা যাত্রীর প্রকাশ্য স্টেশনেই 
্বাস্থ্যাবজ্ঞানের প্রাথীমক বাঁধগুলি 
লঙ্ঘন করে একট! নোঙর! পাঁরবেশের 
সৃষ্টি করে। তাই চানাষাত্রী ও 
রেলকর্মচারগদের সোঁভয়েট অঞ্চল 
থেকে বাঁহন্ধার করে নতুন একটা 
ট্রেন রুশ যাত্রীদের face মস্কো 
রওনা হয়। পারক্ষার বোঝ! যায়, 
এ খটনার ফলে চশন-সৌভয়েট 
সম্পর্ক আরে! তিক্ত হুবে। 


গ্রেট বূটেন ? 
লর্ড ডোঁনং প্রধানমন্ত্রী ম/!ক- 
দমলানের কাছে তার বহু-প্রতশীক্ষত 


সমস্ত ছেলষ্টেশনে জর! VA . 


করা হবে না। 


প্রফুমো 
কেলেঙ্কারী ও নিরাপত্তার প্রশ্নে লর্ড - 
ডোঁনংকে রিপোর্ট দিতে বলা 
হয়োছল । শোনা যাচ্ছে যে 
অনেক খ্যাতনামা ব্যাঁক্তর সমাজ- 
জীবনের কথা, বিশেষত বৃটিশ 
সমাজের উঁচুতলার লোকেদের 
alerts ও যৌন-জবনের কাহুনী 
ডোঁনং রিপোর্টে প্রকাশ পাবে। 
গোটা গিরপোর্টটা হয় তে! প্রকাশ 
তবে বিরোধীদলের 
নেতা fa স্থারন্ড উইলসনকে 
দেখানোর পর উভয় নেতার 
সম্মাতক্রমে শনর্বাচিত অংশাঁবশেষই 
প্ৰকাশত হবে বলে মনে SII 

১০নং ডাউনিং Bb বৃটেনের 
প্রধানমন্ত্রীর সরকারী  বাসভবন। 
১৭৩৫ থেকে ১৯৫৮ সাল পর্যন্ত 
বৃটেনের প্রধানমান্্রগণ পর্যায়ক্রমে 
এখানে বাস করে এসেছেন। Tse 
১৯৫৮ সালে প্রধানমন্ত্রী ম্যাকাঁমলান 
এবাসভবনের মায়া ত্যাগ করেন। 
অবশ্য ত্যাগ করতে বাধ্য হন। কারণ, 
& বছরে বাঁড়র ছাদটি ভেঙে পড়ে, 
ফলে প্রধানমন্ত্রীর পক্ষে বাস করার 
অযোগ্য হয়ে ওঠে । ৫৫ লক্ষ টাকায় 
বাঁড়টি দু'বছরের মধ্যে সারানোর 
জন্যে কাজে হাত দেওয়া হলো, Tew 
আজ পাচ বছর গত হতে চললো, 
৪ কোটি টাকাও খরচ হয়ে গেছে, 
তবু ভাঙ! TTY এখনো সেরে ওঠে নি। 
দেখ] যাচ্ছে, শুধু নয়, 
খরচের মাত্র! ছাঁড়য়ে যাওয়ার ও 
পারকাল্পত সময়ের আঁধক লেগে 
যাওয়ার দৃষ্টান্ত অন্যত্বও রয়েছে । - 





_ সুবর্ণ জয়ন্তী না হীরক সন্ত 


ভারতীয় চলাচ্চত্র শিল্পের পঞ্চাশ বছর পুতি উপলক্ষে সুবর্ণ জয়ন্ত 
উৎসব পাঁলত হচ্ছে । পাশ্চিমবঙ্গ থেকে প্রাতবাদ জানয়ে বলা হয়েছে, 
সুবর্ণ জয়ন্তী নয়-_-হওয়া Biss হাঁরক জয়ন্তী । ভারতে প্রথম aime 
প্রদর্শিত হয় বোস্বাইতে ১৮৯৬ সালে । প্রথম ঘটনামূলক ছাঁব দেখানো হয় 
১৯১ সালে। চলাঁচ্চত্ৰ নির্মাণের উদ্চোগ বোন্বাইয়ের পূর্বে কোলকাতাতেই 
সুরু হুয়। ১৯০৩ সালে ৬হরালাল সেন কোলকাতায় স্বল্প দৈর্খ্যের চলচিত্র 
নির্মাণ করে দেখান। পর পর তান কয়েকটি ছাঁব teat করেন। তার পরে 
১৯১৩ সালে বোন্বাইতে দাদাসাহেব ফাল্কে পূর্ণ দৈর্ঘ্যের ছবি হাঁরশ্চন্ত্র তৈরশ 
করেন। পূর্ণ দৈর্ঘ্যের ছবির জন্য ১৯১৩ সাল চিহ্নিত হলেও ১৯.৩ সালকে 
গণ্য AL করাব কারণ নাই । ৬হারালাল সেনরা এ সময় ছোট ছোট eta 
করেছিলেন বলেই ‘হাঁরশ্ন্্র'র মত পূর্ণাঙ্গ ছাঁব নির্মাণ সম্ভব হয়েছিল । 
১৯০৩ সালের অগ্রগামী প্রচেষ্টাকে স্বীকার না করে যাঁদ ১৯১৩ সাল থেকে 
ভারতাঁয় চলাচ্চত্রের বছর সুরু হয়, তবে ভারতায় চলচ্চিত্রের সাঁত্যকারের 
ইাঁতহাসকে অস্বীকার করা হবে। তাই ১৯৬৩ সাল ভারতীয় চলাচ্চত্রের 
সুবর্ণ জয়ন্তী নয়__হুশীরক জয়ন্তীর বছর | | সুজন 


চিতা 


হাসি শুধু হাসি নয় 
(ইন্দ্রাণী প্রোডাকসন্স ) 


Sah প্রোডাকসন্স গ্রপেব্‌. 
নিজেদেরই লেখা! কাঁহনশ করুণ, 
অপরাধমূলক, প্রেম বা হাস্তরসাত্মক 
কোন বিশেষ রসের গল্প নয়, সকল 
রসেরই কিছু কিছু ছোয়া দিয়ে চিত্র- 
নাট্য গঠিত হয়েছে। সবার উপরে 
উঠেছে হারাধন. নামের এক সরল 
law ভাগ্যান্বেষী যুবকের কথ!। 
যে শ্রাম থেকে শহরে এসেছিল 
একটা কছু করবে বলে। “এসেই 
সে এক দলের পাল্লায় পড়ে বাধীমার 
ঘরে গিয়ৌছল pia করতে । কিন্ত 
রাণীমার নিরুদ্দেশ পুত্রের সাথে 
হারাধনের চেহারার AND থাকায় 
রাণীমা তাকে fae পুত্র বলে ভুল 
করেন এবং তার নামে সম্পাত্ত উইল 
করে য়ে মারা যান।. হারাধন, 
চৌঁধুরণ নামে -- ডবাৰ 


লোকের পাল্লায় পড়ে। চৌধুরশর 
মতলব _ ছল হারাধনকে বোকা 
বানিয়ে তার অর্থ সে আত্মসাৎ 
করে নেবে। | নির্লোভ হারাধন 


|! 


১ 
সমস্ত অর্থ 'বাভন্ন প্রতিষ্ঠানে দাং 
করে দিয়ে এবং চৌধুরীর কন্ঠার 
সাথে বেকার স্থাজতের বিয়ের বাসন! 
পূর্ণ করে দয়ে সে দায় মুক্ত হয়। 
বিনয় চট্টোপাধ্যায় কৃত চিত্র- 
নাটে)র গঠন শিথিল এবং ঘটনা কষ্ট- 
কল্পিত । কাহনশকারের হয় তো 
উদ্দেন্ত ছিল প্রচ্ছন্ন কৌতুকের সুরে 
সমাজের এমন মান্থ্ষগুঁলর মুখোস 
খুলে ধরা যারা বাইরে সঙ্জন fee 
ভিতরে শয়তান । fee ছবিতে এই 
সুর সার্থক হয়ে উঠতে পারে fas 
তবুও সততার আবেদন ছাঁবতে রয়েছে | 
ছাবর চন্্রগ্রহণ ও অন্তান্ত 
কলাকৌশলের কাজ TAT 
শ্যামল Taw পাঁরচাঁলত আবহ সঙ্গশত 
ছবির মূল সুরের সাথে সঙ্গাতহন | 
আভনয়ে জহুর রায়ের নাম 
[বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তানি 
কৌঁতুকশিক্পী, কিন্ত এখানে গ্রাম্য- 
যুবকের চাঁরত্রে অত্যন্ত সংযত 
আভিনয়ে  তাঁন ংসন'য় । 
way চাঁরত্রে আছেন 'বশ্বাজৎ, 
কল্যাণী ঘোষ, 'শিপ্রা faa, নশীতিশ 
মুখোপাধ্যায়, তুলস' চক্রবর্তী, ety 
বন্দোপাধ্যায়, ন্বপাঁত চট্টোপাধ্যায়, 
পন্মাদেবণ, কাঁবতা রায়, মণ শ্রীমান 
রাজলগ্মীদেবী প্রমুখ | 
ছাঁবটির পাঁর্চালক নবগোর্ঠী 
এবং সন্তোষ গুহরায়। 


~ 


+ - 


€ থিয়েটার সেন্টারে মুখোস-এর “সাজাহান* নাটকের একটি ED 
৯৯৩ ও 





আঁভনয় দর্শকদের কাছে পরম 
আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে ॥ ওরংজশীবের 


চাঁরত্রে গোঁবন্দ চক্রবর্তী, মুরাদের 
piace প্রণত ঘোষ এংং দলদারের 
চাঁরত্রে পারালাল চ্যাটাভশর আঁভনয় 
প্রশংসার যোগ্য । স্ত্রী চাঁরত্রগুলিতে 
জাহানারার ভূঁমকায় দ'পা'্বতা 
রায়ের 'আভনয় বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । অসাধারণ আঁভনয় 
দক্ষতাপূর্ণ শ্রীমতী রায়ের জাহানার! 
দর্শকদের দশর্ধাদন মনে থাকবে। 
নাঁদর! ও 'পয়ারার চাঁরত্রে যথাক্রমে 
তপত মণ্ডল ও জয়গ্রী চক্রবর্তাঁর 
আঁভনয় sagt অন্তান্ত 
চাঁরত্রে আঁভনয় করেছেন দাবা. 
অনুকূল দত্ত, মহন্মদ__-সমরেশ চক্রবর্তী, 
যশোবস্ত [সং__বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য, 
অশহন আঁল-ীবভাস মুখাজ প্রমুখ । 
নাটকের স'জসঙ্জ। শশল্পরু?চর 
পাঁরচায়ক এবং প্রশংসনীয় | 


নয়াদিল্লাতে__“সাজাহালন' 
@ নবাগতা aw সান্যাল | কাঞ্চনকন্ঠা, কালস্রোত, waters ‘নবনাট্যম’ দ্বজেন্দলাল 
দেয়ানেয়! প্রভাঁত ছাঁবতে একে দেখা যাবে * কায়ের জন্ম শতবাধিক-উদ্যাপনের 
উদ্োগ গ্রহণ করেছে । এই 


আজকের | 
‘সাজাহান’ নাটক আভনীত 
কর্মবান্ততার দিনে সারারাত জেগে লন 


নাটক দেখ! সম্ভব নয়। 
আধুনিক মনের দিকে লক্ষ্য রেখে 4 
নাটকটি anise করেছেন, 'ঁকস্ত : 
| (থিয়েটার সেন্টার ) মূল নাটকের নাটকায়তাকে ব্যাহত 959৭৫ 
আজ থেকে প্রায় ৫৪ বছর আগে শি 5 
uy করে সম্রাট সাজাহান এবং পতা সত্যজিৎ রায়ের পরবর্তী ছবি 


; নাটকের গানগুল ছিল মানুষের মুখে 1৮৯ al pict fon ‘মহানগর’ শেষ হয়েছে; এবার 


. সুখে । অসাধারণ আভনয়ে সোঁদনের সাজা i সত্যাজৎ রায় রবাজ্রনাথের “নষ্টনাড়' 
| শল্পীদের নিয়ে আলোচনার শেষ oe lead ce a অবলম্বনে একটি ছাঁব তৈরী করার 
৷ ছল না। গবকাঁশত। হয়েছে আরে! কয়েকটি * কাজে অগ্রসর হচ্ছেন। বহুপূর্বে 
1 দার্ঘকাল পরে দিজেন্্রদালের গুরুত্বপূর্ণ চারত্র। * _. {তান ‘নষ্টনাঁড়’-এর চত্ররূপ 'ির্মাণের 
 জন্ম-্শতবর্ধ উপলক্ষে : সুপাঁরঁচত  “সাজাহান* আঁভনয়ে মুখোসের কথ! ভেবোঁছলেন, কস্ত নানা কারণে 
নাট্য-পাঁরচালক ও eters! তরুণ: শিল্পীরা wee কাঁতত্বের পাঁরচয় তা কার্যকরী করা স্তব হয় fat 
রায়ের পাঁরচালনায় ‘যুখোদ’ yer দিয়েছেন। - সাজাহানের অন্তর্ঘন্থকে প্রধান দু'টি চাঁরত্রের oe শিল্পী 
দায়ের প্রযোজনায় “সাজাহান’  অনায়াস ভঙ্গীতে সুন্দরভাবে নর্বাচিত হয়েছেন মাধবী মুখোপাধ্যায় 
গথয়েটার সেন্টারে পুনরাঁভনয় ছচ্ছে। প্রকাশ করে তরুণ বায় তার ও cating চট্টোপাধ্যার্ব। 
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হামলেটের ভূমিকায় আঁভনয় 

ধারা মঞ্চের হাতহাসে 1চরম্মরণীয় 
খ্যাত এবং প্রতিপাতত অর্জন 
করেছেন, আমোরকার মঞ্চ ও foe 
জগতের তারকা জন ব্যাঁরমোর 
তাদের অন্যতম ॥ - 

একই সঙ্গে ছায়াচত্রে এবং মঞ্চে 
এত যশ এবং সাফল্য বোধ ভয় 
প্রথবীর আর কোনো অভিনেতার 
ভাগো ঘটে নি। চেহারা ছিল গ্রগক- 
ভাক্করের খোদাই করা faye 
পাথরের মূর্তির মত। 

ব্যারমোরের মাতুকুল ছিলেন 
আমোরকার নামজাদা আভনেতার 
বংশ-__ ডা" ফ্যাঁমাল। 
মামা জন Gp তো ইওরো-আমোরকার 
শ্রেষ্ঠ. আঁভনেতা-আভনেত্রশদের 
তালিকায় নিজেদের নাম রেখে 
গেছেন। তার মা এবং অন্ঠান্ত 
আত্মীয়রাও নিজেদের সময়ের সেরা 
আটিষ্ট ছিলেন। 'পতৃকুলে অবশ্য 
বাবা মারস ব্যারমোর ছাড়া আর 
কেউ আঁভনেতা ছিলেন না । জনের 
বড় ভাই লাওনেল এবং ভগ্নী এথেল 


অভিনেতা [ছিলেন_-এখেল খুব বেশী 
ছবিতে কাজ : করেন far মঞ্চে 
-াঁতনজনে একসঙ্গে আঁভনয় করবার 
স্যোগঠুঘটে নি। ছায়াচিত্রে একবারই 


দাদমা এবং 


মাত্র যবে. স্যোগ 
CHE! গোল্ড ইন মায়ারের ব্যাস্পুটিন 
চিত্রে । 

আমাদের ছাত্রাবস্থায় সবাক Bias 
যুগ আরস্ত হয়েছে। তখন বছ ছাঁব 
দেখোঁছ] লাওনেল এব জন 
ব্যারমোরের । সে সব আঁভনয়ের 
তুলনা হয় ন! ।, ‘atts fey? ছাঁবতে 
ধারা ব্যাঁরমোরের ক্যাপ্টেন এহাব 
দেখেছেন, পরে এ ভাঁমকায় গ্রেগরী 


৬ জন বযারমোর-_ঠার যুগের শ্রেষ্ট 


আভনেতা । চেহারায় যেন কন্দপ 


পেকের আঁভনয় ভার কাছে মনে 
হয়েছে নিশ্রভ।  ব্যাঁরমোরের 
সেঙ্গাল+, টোয়েন্ি-এথ সেঞ্চার, বিল 
অভ, িভোসমেন্ট, ডিনার এট, 
এইট, ate হোটেল প্রভাতি ছাঁবর 
আঁভনয় চত্রামোদশীরা চিরকাল 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বরণ করবে । হ্যামলেটের 
মারকুচিও তার শেষের দিকের ছাঁব। 
১৯৩২ সালের জানুয়ারী মাসে জন 


৯৯৫ 


হয়োছিল-_ : 


এডি গোল্ডিং-এর পাঁরচালনায় গার্বো, 
লাওনেল, ওয়ালেস বৈরণ এবং £ 


On January 25, Barrymore 
and Miss Garbo had a 
Particularly difficult scene to 
Play. At the close of this 
Sequence Miss Garbo electrified 
the director and the camera 
crew, and Barrymore, by 
impulsively kissing the 
actor, বস 
‘You have no idea’, She 


“Said in the Presence of the, 


others on the set,- ‘What it 
means to me to play Opposite . 
So perfect ‘an artist.’ রর 

Miss Garbo, for the first 
time in her career as a star, 
now permitted photographers _ 
to take her picture off the set 
and with Barrymore. Jack 
had a guieting influence ‘upon 


her. She formerly had hastened 


>| wrecbre| D 





€) লাওনেল 


from the set to go to her 
dressing-room, speaking to no 
one, seeing no one other than 
her confidante, Salka Viertel. 
Now she would sit beside 
Barrymore on the side lines, 
waiting for their next scene 
together. 

‘I admired him 
Miss Garbo said, 
was one of the very few who had 
that divine madness without 
which a great artist can not 


greatly’, 
‘Barrymore 


work or live.’ 

জনের ঠাকুর্দা একসময় ভারতবর্ষে 
আমি আফসার ছিলেন। ১৮৪৭ 
সালে আগ্রা শহরে যখন বেশ একটা 
গোলমাল দেখা 'দয়েছে, সেই সময় 
আগ্রা ফোর্টে একটি ভূগর্ভস্থ কক্ষে 
জন-লাওনেলের বাবা মারসের জন্ম 
হয়। মাঁরসের বাবা এরপর সোনকের 
চাকরী ছেড়ে মাস্তাজের আদালতে 
জজ হন। 5 


আবার ?সপাহা-বিদ্রোহের সময় 
১৮৫১ সালে অন্যান্য ইংরেজদের সঙ্গে 


এথেল 


মারসদের পাঁরবারকেও ফের আগ্রার 
কেল্লায় আশ্রয় নিতে হয়োছল। 
মাঁরসের শিক্ষা-দীক্ষা অক্সফোর্ডে। 
[তান ব্যারষ্টারও হয়োছলেন । feq 
পারবারের সবার ইচ্ছার 'বরুদ্ধে 
আইন ব্যবসার tere al গয়ে feta 
আভনয়কেই জীবনের aie 'হসাবে 
গ্রহণ করবেন ঠিক করলেন। এই 
সময় তান আমোরকায় গেলেন 
এবং আঁভনয় করতে সুরু করলেন। 
atta spring 'ফিফথ এাঁভন্ল্য 
[থয়েটারে মারসের সঙ্গে তার. ভাবশ 
শ্যালক জন ড্র প্রথম পাঁরচয়। 
সর্বকালের খ্যাত আঁভনেতা 
এড উইন্‌ বুথের হামলেট, প্রডাকসনে 
দু'জনেই নেমোঁছলেন-_মাঁরস নিয়ে- 
Tecra লেয়াটিস-এর রোল আর জন 
ডূ রোজেন ক্র্যাণ্ট জ-এর । 

মাঁরস ছিলেন 'চরকাল বোহে- 
িয়ান টাইপের । বাপের চাঁরত্রের 
এই feeb ছোট ছেলে জন যেন 
Cease আয়ত্ত করে- 
{ছলেন। 

মারস 'কছুঁ্দনের ভেতরেই 
আমোঁরকার নাট্য-জগতে আঁভনেতা 


৯৯১ 


হিসাবে নাম করে ফেললেন । তবে 
সবাই যে তাকে প্রশংসা করতো ত! 
নয়_কোনো কোনো সমালোচক 
মাঁরসকে Bafa এ্যাক্‌সেণ্টের জন্য 
নন্দা করতেন। এই সময় মাঁরস 
কছুদনের জন্য লণ্ডনে আঁভনয় 
করতে যান। সেখানে আবার 
সমালোচকেরা তার Satie এযাক- 
সেন্ট ও নাঁক-ধরণে কথা বলার জন্ত 
বিদ্প করেন। মাঁরস ?বদ্রপের 
উত্তরে উপহাস করে বলোছলেন-__ 
Must I be condemned for the 
rest of my life to giving recita- 
tions on ocean liners ? 

চেহারার দিক 'দয়ে লাওনেল 
এবং এথেল পেয়োঁছলেন মাতৃকুলের 
ধারাটা। জন ছিলেন যেন বাপের 
চেহারার কার্বন কাঁপ। বাপের সমস্ত 
অদ্ভুত চাঁাত্রক বৈশিশ্ট্যগু?লই অত্যন্ত 
প্রকটভাবে দেখা 'দিয়োছল জন 
ব্যাঁরমোরের মধ্ো। 


[ ক্রমশ । 





করতে যাবার আগে আয়নার সামনে 
দ।ড়িয়ে গোৌঁফটি এটে নিতেন। 
কতাঁদন তকে সতর্ক করে 'দিয়ে 
বলোছ-_-দাদ! গৌফ সাবধান । 

Bian)’ হেসে বলেছেন-_ীনশ্চয়ই | 
ও ক ভুল হবার যো আছে? 
তারপর সুকুমার রায়ের কাঁবতার 
ছু*লাইন আবৃত্ত করে বলেছেন__ 
“গোঁফের আম, গৌফের তুঁম 

গোঁফ দয়ে যায় coal ৷’ 

“ডাকবাংলো নাটকের তখন 
শততম আভনয় আতক্রান্ত হয়েছে। 
একাঁদন ce নেমে উইংসের ধারে 
এসে দোঁখ, ছাঁবদার গোঁফ নেই! 
গে।ফটি হাতেই আটকানে! রয়েছে। 
a শেষ হ’লে বললাম-_দাদা 
আপনার গোফ? 

প্রথমে গোফে হাত fra 
তারপর নিজের হাতের 'দকে 
চাইলেন। দেখলেন গৌফটি হাতেই 
রয়েছে । আটা হয় 'নি। আমার 
দিকে চেয়ে বললেন-_যাঃ | ক হবে? 

-শীক আর হবে? পরের fara 
গেফট! এ টে নেবেন। 

—fey audiences) ক 
করবে? 

মনে করলে 'সনেই মনে 
করতো, আর এতক্ষণ auditorium 
এও গুঞ্জন শোনা যেত। যেহেতু ছাঁব 
Testy, তা যখন শোনা গেল না, তখন 


মনে 








ষ্টার থিয়েটারে আভনাীত ‘ডাকবাংলো? নাটকে 'বশ্বেশ্বরের 
রূপসঙ্জায় ছাঁব Torry 





রামপদ মুখোপাধ্যায়ের 


গরলাম্ৃত 


ফটোগ্রাফ নয়_শিল্পীর মনের রঙে-রসে আঁকা Slaw সমাজ-আলেখ্য ৷ মাত্র ছয় মাসের মধ্যে 


প্রথম সংস্করণ নিঃশেবিতপ্রায় ; দ্বিতীয় মুদ্রণ সুরু হয়ে গেছে। দাম মাত্র ৪৯৯ 








| 


| 
| 





পৃথ্বীশ ভট্টাচার্যের 
শিল্পী (aww) ৩৫০ 
পৃথিবীর অগ্ঠতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
লষ্ট হৱাইজন ৩৫০ 
অনুবাদক--মোহিতলাল চট্টোপাধ্যায় 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
কোমল গান্ধাৰ ৩৫০ 





পূর্বাচল পাৰলিশাপ' 


৮/২, ভরানী দত্ত লেন, কাঁলকাতা।_+* 











প্রনীহাররগ্রন সিংহের রমারচন! 
মনোমর্মৰ 
কাতায়ন-রচিত অতি আধুনিক উপন্যাস 


wee 








নীল ভগ্জের আধুনিক উপন্যাস 


আরভিসা্রিণী (বস) 


sl 










বুঝতে হবে ছাঁব 'বশ্বাসের acting? 
ভারা শুনতে এসেছেন, make-up 
দেখতে আসেন TS । 


__বল্ছস্‌? 

হ্যা । 

_-তাহলে এক কাজ কর ভাই, 
পরের 'দিন থেকে গোৌফটাও 
উঠিয়ে নে। 

-নেব। দরকার নেই, এ 
ঝামেলার । 

সোঁদনের মত আঁভনয় শেষ হলে, 
ছ'বদা’র ঘরের ডেসার কাগজের একটা 


মোড়ক দিয়ে বলে গেল--ছাঁববাৰু 
এট! পাঠিয়েছেন। . মোড়কটা খুলে 
দেোঁখ বশ্বেশ্বরের গোফ ! আর তার 
সঙ্গে একটুকরো কাগজে লেখা 
“ঝামেলা ফেরত দিলাম । প্রাপ্ত- 
হবাদ Tea) ইতি-_-তোর ছাঁবদ! 1° 


আই এফ এ শীল্ডে 
নূতন ইতিহাস 


মতুন ইাতহাস সৃষ্টি করাই 
ইঠিহাসের ধর্ম । এবারের আই এফ 
এ শীন্ডে এই প্রবাদের সার্থকতা 
আর একবার প্রমাণিত হোল। 
স্বাধীনোত্তর যুগে, মোহনবাগান অথবা 
ইষ্টবেঙগল-ীবহশণ শীন্ড ফাইন্ঠালের 
নজীর আছে মাত্র ছুবার। একবার 
১৯৫৫ আর একবার ১৯৫৭ সালে । 
প্রথমবারে প্রাতদবন্দ্ী 
রাজস্থান আর এাঁরয়ান্স+ 1্শ্রীয়ব'রে 
মহমেডান স্পোর্টিং আর ইষ্টার্ণ 
রেলওয়ে । এবারেও  শীব্ডের 
কোয়ার্টটর ফাইনালে ংলার 
দুই প্রধান মোহনবাগান এবং 
ইষ্টবেঙ্লকে 'বদায় গ্রহণ কোরতে 
CRITICS 


মোহনবাগান আর ইষ্টবেঙ্গলকে 


1ছুলেন__. 


পরাঁজত করবার ক্কাতিত্ব অর্জন 
কোরেছে স্থানীয় ছুই প্রতিদ্বন্থবী_ 
বি এন আর এবং. মহমেডান 
স্পোর্টিং 

মোহনবাগান কিংবা ইষ্টবেঙ্গল- 
feta As Stat জোঁলুষ 
অনেকাংশে হাস পাবে ঠিকই, তবে 
ক্রড়াপদ্ধাতর উন্নত সাধন না 
ঘটিয়ে বা তার চেষ্টাও না কোরে 
শুধুমাত্র সভ্য এবং সমর্থকদের 
গলাবাজখতে তা সাফল্য অর্জন করা 
যায় না। "দুই প্রধানের এ উপলান্ধ- 
বোধ থাকা উাচত। 

এবারের প্রাতষোগতায় স্থানীয় 
এবং বাঁহরাগত দলগুলোর ভেতরে 
হায়দ্রাবাদ একাঁদশই উন্নত মানের 
ক্রীড়া-কৌশলের মাধ্যমে দর্শক হৃদয় 
জয় . করতে সমর্থ হোয়েছ। 
aisles পারকল্পনা ও সযত্ব প্রয়াসে 
ত্রীড়ামানের যে যথেষ্ট Tals সাধন 


যোঁগতার খেলাগুলো পাঁরচালনার 
জন্যে একাধিক বাঁহরাগত রেফার 
এসেছেন । GAT বাঁ রোভাষ কাপ 
প্রাতযোঁগতায় এ 'নয়ম অনুসরণ 
করা হোয়েছে অনেক আগে থেকেই | 
এবার শীন্ড প্রাতযোগভায়ও সেই 
দনিয়ম পাকাপাঁকভাবে চালু কর 
হোল। 


ভারতীয় হকি দলের 
অশুভ সূচলা 

ফ্রান্সের আস্তর্জাঁতক হাঁক 
প্রতিযোগগতায় অংশগ্রহণের পূর্বে 
ভারতশয় হাঁক দল কোৌনয়া সফর 
কোরছে। কোঁনয়ার বিরুদ্ধে 
প্রথম টেষ্টে ভারতের পরাজয় 
অনেককেই শীবশ্মিতি কোরেছে॥ 
আগামী টোঁকও আঁলাম্পক হাঁকতে 
বিশ্ব জয়ী আখ্যা! পুনর্জয় করবার 
আগে, ভারতীয় হাঁক দলের এই 
বিস্ময়কর. বিপর্যয়, : আলাম্পিকে 
ভারতের সাফল্য সম্পর্কে সন্দেহের 
সৃষ্টি কোরেছে। তীয় টেষ্টেও 
ভারত জয়লাভ কোরতে পারে fat 


@ মহমেডান দলের গোলরক্ষক মুস্তাফা ইষ্টবেঙ্গল দলের রাইট ইন fay চ্যাটাজাঁর একটি সটকে প্রাঁতহুত করছেন 
৯৯৯ 





Serra অবস্থায়. 


খেল! 
২ হায়েছে। 

' অথচ ভারতীয় হাঁক দলের 
জন্যে জলন্ধরে শক্ষণ-াশাবর স্থাপন 
করা হোয়ৌোছল। খ্যাতনাম! হাঁক- 
কোচ শ্রীহাবুল মুখাজী এই 1শাবরের 
ভারপ্রাপ্ত ছলেন। তা ছাড়া, এ 
দলের সঙ্গে কোচ হসাবে রয়েছেন 
হাঁক যাছৃকর ধ্যানটাদ | তা সত্বেও, 
ভারতীয় দলের এই ব্যর্থতায় 
স্বাভীবক. কারণেই মনে সন্দেহের 
উদ্রেক হয় যে, বোধ হয় ভারতশয় 
eleq পাঁরচালনাতেই কোনও ত্রুটি 
রয়েছে । 


আন্তঃ জেল। ফুটবলে 
বিশৃঙ্খল। 

সম্্াত চু চুড়াতে অনুষ্ঠিত আন্তঃ 
জেলা ফুটবল প্রাতযোগিতার 
আঞ্চালক ফাইনালে ভুগলশ বনাম 
চদ্দননগরের খেলাটি মাঝ পথেই 
পাঁরত্যক্ত হোয়েছে। হুগল দল 
একটি গোল কোরলে সেই গোলটির 


শেষ ' 





@ ইউসুফ খান 


ধুঁক্তযুক্ততার প্রাতবাদে চন্দননগর 
খেলতে HAPS হয়। ফলে খেলাটি 
মাঝ পথেই পাঁরত্যক্ত হয় । 


নিস 


কোলকাতার ময়দানের গোলমাল 


এখন দেখা যাচ্ছে মফম্বলেও 
ংক্রামত হোচ্ছে । 
লাইন্সম্যানের বিরুদ্ধে 


প্রহারের অভিযোগ 

শীন্ডের বব এন আর ও এাঁরয়ান্স 
খেলাটিতে একটি নূতন ঘটনা ঘটে । 
জনৈক উত্তোজত দর্শক মাঠের ভেতরে 
প্রবেশ কোরে অন্যতম লাইল্সম্যানকে 
প্রহারের চেষ্টা কোরলে, ল৷ইন্স- 
ম্যান কাছেই উপাঁবষ্ট জনৈক 
পাঁলশের নিকট হ'তে “ব্য টন? নিয়ে 
উক্ত উচ্ছ aa দর্শকটির মাথায় আঘাত 
করেন। ফুলে উক্ত দর্শকটি aes 
হু'ন। খেলার শেষে উক্ত লাইন্সম্যান 
ভদ্রলোকটিকে প্রীলশ প্রহরাধশনে মাঠ 
ত্যাগ কোরতে দেখা গেল, Taw 
হেষ্টিংস থানায় এ সম্পর্কে কোনও 
আঁভযোগই রেকর্ড ভুক্ত করা হয় নি। 





@ 'ব এন আর দলের গোলরক্ষক দপ কদাস মোহনবাগানের লেফটু আউট অরুময়ের fash. ace 
একটি Taos গোল রক্ষা করছেন 





: প্রধান সম্পাদক-_প্রেমে্্র মিত্র 


সম্পাঁদকা_ জয়ন্তী সেন 


বস্তুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহার! গান্ছুলশ ষ্রীটস্থ কালকাতা-১২, IAS প্রেস হইতে 
উঃ শ্রীষুকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


১০০০ 


স্কুল = 


হবেন। ৬০৬৮৩ ১৯ ২৭ a, 
কেউ চাকরী হারালেন, এমন কি ঠিক সময়ে ডাক্তার ন! 
আসায় কোন রোগীকে হয়ত বাঁচানো গেল না। 

অন্যায়কারীদের ঠিক সময়ে বাধা দিয়ে 
খামাতে পারেন শুধু আপনিই, কারণ প্রত্যেক ট্রেনের 
প্রতিটি কামরায় পুলিশ মোতায়েন করা কোন 
রেলওয়ের পক্ষেই স্তব নৱ » 





খাস জলতা কেরোসিন কুকার 
নিত্য প্রয়োজনের একটি আবশ্যকীয় 
জিনিষ! এই কেরোসিন স্টোভ aye 
হারে কোন ঝামেলা নেই। . গঠন. 
মজবুত, দেখতে সুন্দর, খরচে সামান্য । 
সময়ে যে কোন ATA} Fa যায়। 
মার্কা এনমৈলের বাসন অল্পদিনের 


শিষ্টা আর গুনের দ্বারা 


এলামেলের বাসন 








পাধ্যার, চিত্তরঞ্জন বন্দেটা- 
আশা দেবী, প্রাণতোষ 


অদ্রীশ বর্ধন প্রেমের? 
আরে! অনেকে। 


, মনীশ ঘটক, দিনেশ 
বানী রায় 





সুশীল ৱায় 
_-_ ব্ণন্জিৎকুসার সন 
PA ( কহিত, 22 স্বদেশরঞ্জন দত্ত oe 
চতুদ পদ ( atest J খশ্িজয়কুমাৱ দত 
ভঙ্গুর মাটিৱ পাত্রে (উপন্যাস) ধনঞ্জয় বৈরাগী 


বাংলার reat fe সাহিত্যিক 
চিত কয়েকখানি 
ke ভাল বই 


wt ন দেবীর ee 


8 ভাগ, 





দেবরারায়ণ es 


+m 


“স্বনামধন্য কথাশিল্পী 


aie 


গাদা রী (চে a য় খণ্ড), 











৬৮ বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা--মূল্য ২৫ নঃ পঃ 
বৃহম্পাতবার, ৯ই আঁঙ্বন, ১৩৭, 


আঁগামের লাটিটিলা এলাকার 
ছরদিন অবিরাম গুলীবর্ধণের পর 
অস্ত্-সন্বরণে পাকিস্তান সম্মত 
হর়েছে। করিমগঞ্জ-শ্রীহট সীমান্তের 
সতারকান্দিতে জাঁসাম ও পূর্ব- 
পাকিস্তানের আঞ্চলিক সেনাবি- 
শারকদের এক বৈঠকের সিদ্ধান্ত 
অনুযায়ী পাকিস্তান এ সন্মতি 
দিলেও স্থিতাবস্থ। চুক্তিতে উল্লিখিত 
ডুমাবাড়ী অঞ্চলে পাকিস্তান যে 
সমরর্ধাটি নির্মাণ করেছে ত 
অপসারণ করতে সে অস্বীকার 
করেছে এবং অস্বীকারের 
পেছনে একটা ‘যেন-তেন’ যুক্তিও 
খাঁড়া করেছে। ভারতীয় অধি- 
নায়কের অভিমতে প্রকাশ, এ- 
হেন পরিস্থিতিতে ভারতীয় 
বাহিনী ডুমাবাড়ী অঞ্চলে আত্ম- 
রক্ষার্থ নিসিত অস্থায়ী বিমান-ধীটি 
ত্যাগ বন্খ্ডঞ্জপাঁরেন৷ ৷ পাকিস্তানের 
অযৌক্তিক দাঁবীর জন্য ভারতীয় 
অধিনায়কের এই অভিমত অবশ্যই 
গ্রহণযোগ্য 4 

Sha বারবার সীমান! চিহ্নিত 


২ Fi জন্য পাকিস্তানকে অনুরোধ 


প্রধান সম্পাদক 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 


পাকিস্তানী গুলীবর্ষণ 


অনুশোধে কণপাত করে নি। এখন 
বিরাটতর উদ্দেশ্য ও অভিসন্ধিতে 
পাকিস্তান আমাদের বিরুদ্ধে যে 
আক্রমণ সুরু করেছে তার পনি- 
সমাপ্তি উপযুক্ত বৈঠকেই নিষ্পত্তি 
লাভ করবে বলে মনে হয় না। 
শ্রীনেহরু যদিও বে-কোলো শক্রর 
বিরুদ্ধে আলাপ-জালোচনার পক্ষ" 
AS, কিন্তু পাকিস্তান কোনো 
আলোচনাকেই যে তেমন মূল্য 
দেয় না, পূর্বে অনুষ্ঠিত ভারতের 
সঙ্গে পাকিস্তানের কয়েকটি 
বৈঠকের বিফল পরিণতির ছারা 
তার সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া গেছে। 
সুতরাং জুতারকান্দিতে অনুষ্ঠিত 
বৈঠকের সাফল্য একমাত্র পাবি 
স্তানের আচরণের উপর নির্ভর 
করছে এ কথা বলাই বাহুল্য। 
অন্য একটি বেসরকারী খবর 
খেকে জানা যায় যে, সমগ্র নদীয়। 
সীমান্ত বরাবর পাকিস্তান সৈন্য 
সমাবেশ করেছে। দর্শনা, চুয়াডাঙ্গ। 
ও কৃট্টিয়াতেও বিপুলসংখ্যক পাক- 
সৈন্য তৈরী হয়ে রয়েছে। পাঁকি- 
স্তানী-নদীয়ার ( নদীয়ার যে অংশ 


3 ৃ পাকিস্তানে পড়েছে-) “মধ্যে” 
করেছে - কিন্তু = পাকিস্তান সে যোগাযোগের সমস্ত পথ Byte 
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Thursday, 26th September, 1963 


সাজিয়ে বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 
পাক-ফৌজের ছাউনি পড়েছে 


কাপাসডাঙ্গায়। শত শত বাক্স 
বোঝাই আগেঁয়াস্ত যেখানে মজুত 
কর! হয়েছে। আরেকটি খবরও 


রীতিমত চাঞ্চল্যকর | খবরটি হচ্ছে 
এই যে, বাংলা-আসাম পৃব-পাকিস্তান 
সীমান্তে রেলের ওয়াগন ভেঙ্গে 
সামরিক ও আঁধা-সামরিক গাজ- 
সরঞ্জাম ব্যাপকভাবে পাচার হচ্ছে। 
এই প্রসঙ্গে আমর! বলতে পারি যে, 
পাকিস্তানী. গুপ্তচরও ভারতের 
যত্র-তত্র বিচরণ করছে। =! 
এই অবস্থায় ভাত সরকারের 


নিয়ে নিশ্চুপ থাকা উচিত নয়। 
পাকিস্তানের বিরুদ্ধে সামগ্রিক 
ভাবে আমরা প্রস্তত--তারতের 
জনগণ যেন আজ এই কথাটি 
সম্যকৃভাবে উপলব্ধি করতে পারে | 





ধারণ 'নর্বাচ। পর গুজরাটের 
রব গ্রহণের সঙ্গে সে [তান টের পেয়োছলেন, 

র একদল নেতা তাঁকে ঠেলে ফেলতে .. 
ভার সমকক্ষ নেতৃস্থানীয় কাউকে না 
[£ মেহতাকে নেতা মেনে নিতে ভাবা 
ন। এই দলাদাঁলর খেলায় নেমে পড়ে 

জব ত পর্দার আড়াল থেকে ইচ্ছে করলেই 
মাত করতে পাঁরতেন ' তা না করে তান 
; ভেঙ্গে দিলেন । িবরোধীর! এতে আরও 
শী করে। প্রদেশ কংগ্রেস সভাপাঁত শ্রীঠাকুর- 
ইয়ের রোষকষাঁয়ত দৃষ্টি পড়লো তার ওপর। 

ডাঃ মেহতার নির্ভরযোগ্য সহকর্মী 
ৃ Sarria ববরুদ্ধে। দাবা 
ন a farsi থেকে । ঠিক ants 
এ চনে a হয়ে এলেন শ্রীবলবস্ত রায় 


পরে প্র স্বাভাবকই বলতে হবে । | 
| ra নিয়েও Siena’ 


ডাঃ জীৰরাজ মেহতা 


স্বতন্ত্র রি রাজ্য গঠনের ব্যাপারে তেমন উৎসাহ 
__ প্রথম দিকে প্রদর্শক না করলেও দু'টি স্বতন্ত্র রাজ্য সৃষ্টির 
“পর, সপত বন্টনের সময় afew আইনজের মত, 





বাঁজাণুতে দুষিত করা হচ্ছে। 





weirs 


কথায় বলে, faatea “Te 
অমোঘ ীকল্ত ot ভবনের 


কলকাঠিতে পাশ্চমবঙ্গ কংগ্রেসের, 


রঙ্গমঞ্চে কামরাজ প্রস্তাব শেষ পর্যায়ে 
যে নাটকীষভাবে শেষ হলো, তা! 
বোধ হয় নিয়াতরও অগম্য [ছল | 

কামরাজ প্রস্তাব সার! দেশে 
যে. উদ্দীপনা, আশা-আকাজক্ষার 
প্রাণবার্তাকে ঘোষণা করোছল 
পশ্চিমবঙ্গে তা যে একটা 
প্রহসন ছাড়া আর Tey হলো লা, 
তা বোধ হয় আজ আর চোখে 
আঙুল দয়ে বুঝিয়ে দেবার দরকার 
নেই। মান্্রসভার অনেক বাদ- 
1বসন্ধাদ, তর্ব-ীবতর্ক ও জনসাধারণের 
অনেক জরনা-কল্পনার অবসান ঘটিয়ে 
যেভাবে শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় 
ও শ্রীশন্করদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মান্ত্- 
সভা থেকে ছাটাই হলেন তাতে 
law ভবনের আঁভসান্ধই কামরাজ 
প্রস্তাবের আঁছলায় জয়ী হলো বলা 
যায়। 

পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস প্রাতষ্ঠ'নকে 
উজ্জীবত করতে হলে যেভাবে 
পাঁরবর্তন ও পাঁরবধন প্রয়োজন তা! 
যে হতে দেবেন না চোরঙ্গণীর কর্তারা, 
তা এই মন্ত্রী-্ছাটাই পর্বের পর্দায় 
সার্থকভাবেই প্রাতিফাঁলত হয়েছে। 
কথায় বলে, ‘যত গর্জে তত বর্ষে না? 
feral «বহ্বারস্ভে লঘু ক্রয়” এ বহুল 
প্রচালত  প্রবাদগুলোর সার্থক- 
রূপায়ণই এই মন্ত্রী-ছাটাই নাটকে 
দেখতে পাওয়া গেল পাঁশ্চমবঙ্গের 
SACHA] রঙজ মঞ্চে | 

একথা সত্য যে, শ্রীঅজয়কুমার 
মুখোপাধ্যায় পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেসের 


একটি স্মরণীয় নাম॥ পাঁশ্চমবঙ্গ 
হগ্রেসের আভ্যন্তরীণ 'দ্িধা-দ্বন্বঃ 
ক্ষমতার লড়াইয়ে ক্ষত-বক্ষত 


শরীরকে যাঁদ আবার স্ুস্থ-সবল 
করতে হয়, তবে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের 
বর্তমান অবস্থায় অজয়বাবুর মতে! 
নেতারই যে প্রয়োজন ত! বলার 
অপেক্ষ। রাখে as Tee এ-কথ! 
জেনে আমর! অবাক হাঁচ্ছ যে, 

ছলা-কলায় ভ্রীঅজয়কুমার 
মুখোপাধ্যায়ের রাজনৈতিক কর্মভূঁম 
মোদনশপুরকেও ক্ষমতার ' বিষাক্ত 








ভ্রীমুখোপাধ্যায় খাতে মোঁদনাপুর 
কংগ্রেসের অন্তরাত্মায় আবার নিজেকে 
প্রকাঁশত করতে না পারেন, SHI 
ইীতমধোই চোঁরঙ্গীর অঙ্গল হেলনে 
না fe মোঁদনশপুর জেল! কংগ্রেস 
নায়ক এক বিদায়ী রাষ্রমন্ত্রীর 
রাজনোতিক পুনর্বাসনের জন্য পদত্যাগ 
করেছেন। আমাদের শ্বাস বর্তমান 
পারপ্রোক্ষতে যে শাঁক্ত মোঁদনাপুর 
তথা পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেসকে যথার্থ 
পুনরুজ্জীবিত করতে পারে, সে শাঁক্ত 
শ্রীদুখোপাধ্যায়েরই আছে। সে 
শাঁক্তকে স্বাগত জানাতে চৌরঙ্গশ 
ভবন খোল! মনে অগ্রসর হতে পারলে 


শুধু কংগ্রেস নয়--পাশ্চমবজের 
আবহাওয়াও অনেকট! সুস্থ, স্বাভাঁবক 
aS | 


কামরাজ প্রস্তাবের লক্ষ্য মন্ত্রী- 
ছাটাই নয়--আসল লক্ষ্য কংগ্রেসের 
পুনরুজ্জীবন সাধন। সে লক্ষ্য 
পাশ্মবঙ্গে fe রূপ পারগ্রহ 
কুরে তা মোদনশপুর জেলার কংগ্রেস 
সংগঠনের আগাম’ 1দনের কর্মযজ্জে 
আমর! দেখবার জন্য উৎসুক হয়ে 
থাকবে | 

শ্রীশক্করদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
চৌরঙ্গশর আশীর্বাদ ?নয়েই মান্ত্রসভায় 
প্রবেশ করোছিলেন। তার এই 
ছাটাই সাধারণ মাস্ষের কাছে 

৯০০৫ 


© হাঁরশ চ্য:টার্জা ট্রীটের এই বাড়িটিতে হৃদয়াবদারক দুর্ঘটনা! ঘটে 


এ ্ টি 


আকশ্মিক মনে হলেও আসলে শ্রীশঙ্কর- 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের কছুটা স্বাধীন 
সত্তাই এই ছাটাইয়ের কারণ কাজের 
মানুষ শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়। প্রশাসন- 
ব্যাপারে আঁভজ্ঞ BIS, তাই রাইটার্স” 
{বাল্ডংসে আসার পর 'ঁতাঁন 
রাইটাসকে যতটা আপন করে 
{নয়োছলেন, চোঁরঙ্ী ততটাই তার 
কাছ থেকে দুরে সরে 'গয়োঁছল। 





@ শক্ষরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


এ-কথা জোর করে বল! যায় যে, 
প্রীশঙ্করদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মধ্যে 
এমন কোন সংগঠনী, MTS নেই যা 
হগ্রেস সংগঠনের পুনরুজ্জীবনের 
কাজে লাগতে পারে | তাই পাশ্চম্বঙ্গ 
কংগ্রেসের রঙ্গমঞ্চে তাকে যে 





সরব id fe Ms . 


-- হা 


ae 


কোন উল্লেখযোগ্য ভূমিকায় দেখতে 
পাবো তা'মনে করার কোনো কারণ 


নেই। 


ঘটনাপ্রবাহে এটা Be স্ুর্ষ- 
লোকের মত সত্য amiss হলো যে, 
কামরাজ প্রস্তাবের আদর্শ গ্রহণ করতে 
যে সুস্থ মন, বলিষ্ঠ প্রাণশাক্ত বা 
আত্মত্যাগের উজ্জল মাঁহমার প্রয়োজন 
তা পাঁশ্চমবঙ্গ কংগ্রেস সংগঠনের 

তাই 
কংগ্রেস 
পাঁশ্চমবঙ্গ জুড়ে 
অপব্যাখ্যা 
আঁছলায় নিজেদের শক্ত ও একপে;শ 


মূলকেন্্র চৌরঙ্গীর নেই। 
একশ্রেণীর ক্ষমতাসীন 

কর্মকর্তা সার! 
কামরাজ গুন্তাবের 


ক্ষমতাকে যেভাবে অক্ষত রাখতে 


চেষ্টা করছেন তাতে কংগ্রেসের 
পুনরুজ্জীবন তো হবেই না বরং ক্ষুদ্র 
সাংগঠানক দূর্বলতা আরে! জমট 
বেঁধে উঠবে । অথচ দেশের বর্তমান 


পাঁরাস্থাততে পাঁশ্চমবঙ্গ কংগ্রেস ক্ষুদ্র 


স্বার্থ ও দলশয় চক্রান্তের উধ্েবে উঠবে 
কামরাজ প্রস্তাবের প্রেরণায় এটাই 
fey স্বভাব যায় না 


আশা ছিল। 
মলে--চৌরঙ্গ। মোঁদনীপুরের সুস্থ 
আবহাওয়াকে যেভাবে 


আড়ালে 


হই 1ন। কেন না, ক্ষমতাবাজ ধীর! 


তাদের কাছে কোনো *কামর(জই” 
লক্ষ্য হতে পারে না--হয় উপলক্ষ্য 


মাত্র। 
প্রথমে উপমন্ত্রী রাষ্ট্রম্ত্র ই টাই 
করে চৌরজশ দায় সারতে চেয়োছলেন 


~ Tee পরে তাকে দু'জন পুরো মন্ত্র 


ছাটাই করে মুখরক্ষা করতে হয়েছে__ 
few এই মুখরক্ষার নাটকের মধ্যে 
 চৌরঙশর যে আসল মুখ বোঁরয়ে 
পড়েছে তা চৌরঙ্গশর কর্তারা ai 
বুঝলেও অন্তর্ধামী বিধাত্মপুরুষ তা 


- দেখে যে মুখ টিপে হাসছেন এ-কথ। 
বোধ হয় টৌচয়ে বলার প্রয়োজন 


নেই। 
+ * * 


সম্প্রাত কলকাতায় আবার আইন 


STD আন্দোলন সুরু হয়েছে। দ্রব্য- 
মূল্য ও করবৃদ্ধির প্রাতবাদে কয়েকটি 
বামপন্থী দল মলে ২৪শে সেপ্টেম্বর 


_ সাধারণ হরতাল: পালন করলেন। 


fare 
করেছেন কিংবা age প্রস্তাবের 
যেভাবে ক্ষমতার জাল 
বিস্তার করছেন তাতে আমর! আশ্চর্য 








ও দরব্যমল্য ও করবাদ্ধর প্রাতবাদে আইন-অমান্য আন্দোলনের 


একটি PY 
সরকারকে সজাগ করার সেদিন দাঁক্ষণ কলকাতায় হাঁরশ 
জন্যে দ্রব্যমূল্য alee বিরুদ্ধে চ্যাটার্জ ষ্্রীটে গৃহপতনে যে মর্মাস্তিক 
নিয়ান্ত্রত ও সরব প্রাতবাদ দৃশ্যের অবতারণা হয়, তা [নিঃসন্দেহে 
হওয়া নিশ্চয়ই বাঞ্নীয়। কিন্তু হৃদয়াবদারক । ভগ্রগৃহ বা নোনা-ধরা 


যেভাবে এই হরতাল বা আন্দোলন 
করার উদ্যোগ-আয়োজন চলেছে তাতে 
সাধারণ মানুষের আশ!-আকাজ্ফার 
রূপায়ণের চেয়ে যে দলীয় ঝাণ্ডার 
প্রচারই বেশী হচ্ছে তা একটু 
লক্ষ্য করলেই চোখে পড়বে। 
দেশ যখন 'ব্দেশী শক্র ও দেশীয় 
গুপ্রচরদের চক্রান্তে বিপন্ন, দেশের 
সীমান্ত যখন 'বদেশী রাষ্ট্রের 
পাশবশাক্তর অপপ্রয়োগে জর্জারত, 
তখন স্বাভাঁবক কারণেই এ-ধরণের 
আন্দোলন যে সমস্তার সমাধানের 
সহায়ক Al হয়ে শুধু সমস্তাকেই গভীর 
করে তুলবে এ-কথ! অস্বীকার কর! 
যায় কি? 

দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধিতে সাধারণ 
মানুষ নিশ্চয়ই fade, fog সেই 
বিপর্যস্ত মানুষের দুঃখ-দুর্দশোকে যে 
একাঁদনের হরতালের Tara কয়েকটা 
মাছলের মারফত দূর করা যাবে al 
তা বোধ হয় বামপন্থী দলগুলরও 
অজানা নয়--তবু এ উদ্ভোগ কেন তা 
বামপন্থী দলগুলর পথসভার ভাষণ 
শুনলেই বুঝা যায়। আমাদের শ্বাস 
খাস্থাদ্রব্য ও aye [নিত্যপ্রয়োজনীয় 


্ব্য-সামগ্রীর ক্রমবর্ধমান মূল্যবৃ্ধিকে ' 


রোধ করতে হলে সুসংবদ্ধ 1বধান- 
সম্মত আন্দোলন'প্রয়োজন। 
১০০৬ 


নড়বড়ে TIC যে কলকাতা শহুরে 
কত মারাত্মক, তা হাঁরশ চ্যাটা্জা 
ষ্রীটের দূর্ঘটনায় প্রমাণিত ean | 
এশীবযয়ে আমরা সর্বপ্রথম 
কলকাতা কর্পোরেশন--ধাদের উপর 
আমাদের জশীবন-মরণ নির্ভর 
করছে তাদের আরও একটু 
তৎপর ও সচেতন হতে অন্ধরোধ 
করাছ। এইসব বাঁড় অচিরে ভেঙ্গে 
fees না প্যরলেও বাড়তে যাতে 
কেউ থাকতে না পারে তার ব্যবস্থা 
কর্পোরেশন Tareas করতে পারেন। 
প্রয়োজন হলে তাঁরা আইনের আশ্রয়ও 
face পারেন। হাঁরশ চ্যাটার্জী 
Debs ঘটনাটি একক নয় | 
কর্পোরেশনেরই তো কর্তব্য এই সব 
তথাকথিত ভগ্ন বাঁড়গাঁলকে 
কলকাতা থেকে অপসারণ করা। 
শুধু নয় কলকাতার 
সাধারণ নাগাঁরকদেরও কর্তব্য 
এই সব ভগ্ন বাড়তে বাস 
করে পদকে ডেকে না আনা। 
কলকাতার নাগাঁরক জীবনে 
AHI অবশ্য £শেষ নেই। 
চাল-চনি-মাছের সমস্তা তো 
বারোমেসে হয়ে উঠেছে। গৃহ" 


সমস্ত আছে। aie ভাড়া a 


কলকাতায় ক সমন্তা তা ভুক্তভোগী 


লেজ 


@ হাঁরশ চ্যাটার্জা টে গৃহপতনে নিহত দু'টি পাঁরবারের ছয়জন 


মাত্রই জানেন। Tee Stel বাঁড়র 
ভগ্রদশাও যে আৰেকট! সমন্ত। হাঁরশ 
চ্যাটাজশ' cba ঘটনায় তা নতুনভাবে 
প্রমাণিত em) তাই বলাঁছলাম 
এই সমন্ডার যাঁদ আমরা প্রীতকার না 
করতে পার, তবে আগামী বর্ষায় 
আবার কলকাতায় কতগুঁল হাঁরশ 
চ্যাটা্জ BS হয়ে উঠবে তা কে 
জানে । এশীবষয়ে আবলন্বে colle 
wel যাঁদ তদস্ত ze করে অধণভগ্র 
বাঁড়গুলির pees থেকে কল- 
কাতাকে মুক্ত করতে পারেন তবেই 
এই শিশু, এই নারীর মুত্র whites 
হর আমাদের আবাব দেখতে are 
হতে পারে, তা না হলে এই অধ 
ভগ্ন বাঁড়গুাঁল আমাদের কাছে 
'সসর্পেন* গৃহবাসের মতোই সর্বদ: 
শঙ্কার কারণ হয়ে থাকবে। 


বধ মান: 

রাক্তধান” কলকাতার খবর তো গেল | 
এবার মফস্বল বাংলার কচু সংবাদ 
সুরু করা যাক বর্ধমান জেল! দিয়ে 
বধ মান থেকে প্রকাশিত “দামোদ্? 
পাত্রক' একটি সুন্দর খবর পাঁরবেশন 
করেছেন গত সপ্তাহে 

‘ধন দলে TS না মলে হয়ে ধনেশ্বর? 


ট্রা্ধ রোডের পাঁশ্চমাস্থত প্রায় 
৫ কাঠা ৮ ছটাক আঁত মুল্যবান জাম 
১৯৫৬ সালে জনৈক কংগ্রেস 
কাঁমশনার তদানীন্তন কয়েকজন 
কংগ্রেস’ পৌর-সদন্তের সঙ্গে 
ষড়ঘন্ত্রকরে না Te আত্মস্থ করেন। 
সম্প্রাত বর্ধমানের পৌর প্রাতষ্ঠানের 
প্রশাসক শ্রী এ আর দাশগুপ্ত উক্ত 
ষড়যন্ত্রের সুত্রগ্ডাল উদ্ধার করে 
আইনান্ুগভাবে উক্ত কাঁমশনারের 
গবরুদ্ধে আঁভযোগ আনয়ন করলে 
কাঁষশনার মহাশয় না ক পাশ্চমবজের 
মুখামস্ত্রীর ভয় দেঁখয়ে তাকে 
শ!সিয়েছেন। 

এমনও গেছে য'য় বধ মান জেল! 


কংগ্রেসের জনৈক প্রাক্তন she ঠা ন 


fe এবিষয়ে ৪) এ আর দাশগুপ্তের 
কাছে টকোঁফয়ং তলব করেছেন। 
কাঁষরাজ পাঁরকল্পনায় যখন সমগ্র 
কংগ্রেস প্রাঁতষ্ঠানকে পাঁরশুদ্ধ করার 
আয়োজন চলেছে তখন এ-ঘটন! ATS 
হলে খুবই চমকপ্রদ বলতে হুবে। 
কংগ্রেসের নাম করে এই জনস্বার্থ 
ধৃবন্থরাধশী আত্মভোগে রত এইসব 
রাঘব-বোয়ালদের জালায় কামরাজ 
পাঁরকল্পন শেষ পর্যস্ত নাজেহাল 
হয়ে উঠবে--অবস্থা হবে ‘ছেড়েদে 
মা কেঁদে বাচ ৷’ 


* * * 


এযাদবেস্রনাথ পাজা, ৮াঁজতেন্রনাথ 
faq, ৬গুণেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
শনৃপেন ভট্টাচার্য, শ্রীবনয় ভট্টাচার্য, 
শ্রীফাকর বায় ও শ্রীআবছুস সাত cae 
চেষ্টায়--সেই কংগ্রেস আ'জ বর্ধমানের 
মানুষের কাছে মৃত | 

বর্ধমান কংগ্রেসের এ্রীতহ তার 
স্বকীয় চিন্তায় একাঁদন বাংল! দেশের 
রাজনশীতকে আলোড়ত করেছে, 
সেই কংগ্রেস আঙ্ কোথায়? 
সম্প্রাত বর্ধমানের Rea 
Haters মহতাবের ages 
বর্ধমান কেঙ্গের যে অ'সনটি শুন্য 
হয়েছে তাতে কংগ্রেসপ্রার্থা হিসেবে 
প্রীতদ্বান্তা করার জন্য বধ মানের 
সর্বস্তরের জনসাধারণ ও কংগ্রেসের 
সাধারণ কর্মীদের একটি 'বরাট 

ংশ শ্রীআবহুপ সান্তারের নাষ 
উল্লেখ করছেন। কিন্তু চৌরজশর 
কর্তাদের কলা-কৌশলে বর্ধমান 
কংগ্রেসের ২১ জনের আত্ম- 
বাক্রত নশীতর ফসল হিসেবে জন, 
সাধারণের এই দাবী উপোক্ষত হতে 
চলছে | এখানে প্রকাশ করলে 
হয় তো অপ্রাসাঁঈ্জক হবে না যে, 
মন্ত্র থাকাকালে Gare শ্রম- 
ais কার্যকরী করার ব্যাপারে সব 
সময় শর ননর্দেশ পালন = 
খেয়াল-খুশী মত কাজ্জ করতে বাধা 
ছিলেন না বলেই কুপত 
alae} ্রীসাভারকে মনোনয়ন 
দিতে চাইছে না। যে শাক 
শালশ নেতাদের প্রয়াসে-_পাঁরশ্রাষে, 
ব্ধম নের জন-জশীবনের বহু সমস্তার 
একদিন সমাধান হৃত, আজ ভঠান্রেকে 
Ber করে বধমান কংগ্রেস 
যে ক্রমশ ক্ষীণবল হচ্ছে তার প্রমাণ 
কামরাজ প্রস্তত্রে আঁছলায় অধুন! 
ale? থেকে স্বাস্থ্য ও শ্রম দপ্তরের 
রাষ্ট্রমন্ত্র ডাঃ পি. কে, গুহের ছাটাই । 
ডাঃ গুহের ছঁ'টাইয়ে বধ মান জেলার 
যে শেষ win মাস্ত্রসভায় fen তাও 
নর্বাঁপত হ'ল। াবলম্বে হলেও 
ডাঃ গুহের চেষ্টায় বর্ধ মানে মোডকেল 
কলেজ স্থাপনের যে উদ্ভোগ সুরু 
হয়োছল ; কলেজ হওয়ার মতো 


ARTIS যুগে ব্ধমান ঘরবাঁড়, পাঁরধেশ, সাজসরঞ্জাম থাক! * 





@ আবহ্‌স সাত র 


= এ 
সত্বেও NA) থেকে ডাঃ গুহের 


Cd 


Ee 

= 
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ক 


td 
তা 


<3 


atti wees 
. /আঁফসারের চাপানো 


. 'বদায়ে সেই প্রচেষ্টার AATF] ঘটবে 


ক লক বহন 


wets 'িয়াগঞ্জ-আজমগঞ্জ 
 মিউনাসিপ্যালিটিতে পাশ্চমবঙ্গ 
সরকার একজন এ্রাক্সাকউটিভ 


আফসার নিযুক্ত করেছেন। এর 


_ ফলে 'িয়াগঞ্জ-আঁজমগঞ্জ মিউানাস- 


৮৮৬ কাঁমশনারদের = ve 
আলোড়ন উঠেছে। পোৌর- 
af brag ছয়জন সদন্ত geek 
বিশিষ্ট এই প্রতিষ্ঠানের উপর 
বেতনের একজন 
করদাতাদের 
স্বার্থের বিরোধশী বলে মনে করছেন 


x এবং এই পারপ্রোক্ষতে উক্ত পৌঁর- 


সদস্তের মধ্যে ছয়জন পদত্যাগ করবেন 
এট বার সাখগ বেছে! 


* 

নিরসন fate 
১৫ই সেপ্টেম্বর থেকে মুশিদাবাদ 
জেলার পাকস্তান সখযাস্তব্তভী পাচ 
মাইলের মধ্যে অবাস্থত দোকান, 


চু Are বাউল পক ক সাং, 


৬০ ত 


ও ব্যবসা কেবল সন্ধা! ছয় ঘটিক! 
থেকে সকাল ছয় ঘটিকা পর্যন্ত সম্পূর্ণ 
বন্ধ থাকবে। জলঙ্গী, Sentara’, 
সুপুরাগোলা, বালশীনগর, ভগবান- 
গেলা, লালগোলা ও ধুঁলয়ানের 
{কিয়দংশ এবং আর কয়েকটি সীমাস্ত- 


_ বাঁ বাজার এই আইনের আওতায় 


পড়েছে । সম্প্রাত এই সব বাজারের 
সুড়দ্পখে রাত্রির অন্ধকারে চোরা 
চালানের সম” কয়েকজন নামজাদ! 
স্থানীয় ব্যবসায়ণও ধরা পড়েছে। 
তা ছড়া চোরাই চালান প্রসারে 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ সহায়তা করা 
সম্পর্কে সময় সময় সীমান্ত শুল্ক 
বিভাগীয় কর্মচারী ও রক্ষীদের 
বিরুদ্ধেও আঁভযোগ শোনা যায়। 
জেলা সমাহর্তার এই আত বাস্তব ও 
সময়োঁচিত আদেশ সশমান্তের 
দশর্ঘক! লের দুণ্গীতকে যে রোধ করবে 
তা নয়_বে-আইন' অন্ুপ্রবেশকারণ 
পাঁকস্ভানীদের ওপরও শাঁক্তশেল 
হানবে সন্দেহ নেই । 


কোচবিহার : 

কোচাঁবহার জেলার হশাঁদবাঁড় 
থানা বর্তমান সামাস্ত সঙ্ঘধষের 
পাঁরপ্রোক্ষতে বিশেষে উল্লেখযোগ্য ! 
হলাঁদবাঁড় থেকে কোচাবহার জেলা 
সদরের দূরহ বেশ বোশ হওয়ায় 
Sts থেকে জেলা » 1” স্ব! 
মহকুমা! সদরের সচ যোগাযোগ 
রক্ষা কর! 'বশেষ ব্যয়সাপেক্ষ। 
হুলাদবাঁড়-.থেকে Gate few 
বাসষোগে যোগাযোগের ব্যাবস্থা 
আছে, তবে ট্রেনযোগে ৪ দিনের 
আগে সদরে পৌছানো বায় না। 
adi আরম্ভ হলে বাসযোগে যাতায়াত 
প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়ে। এই 
পারপ্রোক্ষতে হলাঁদবাড়ি থানার 
আঁধবাসগণ এই থানাকে 
জলপাইগ্াঁড় জেলার সাঁহত অস্ত fe 
করণের জন্য স্বর্গত মুখ্যমন্ত্রী [বধান- 


পারে। মনে ee Rise যে, 


এই দেশের এক নবাব শত্রু হন্তে বন্দী 
হয়োছিলেন-হুলাদবাঁড় :. খানার 
অরাক্ষত সামান্ত যেন ইাঁতহাসের 
সেই পুনরাব্বত্ত না ঘটায় ! 
স্মরণে £ 

মৃত্যুর লোমশ হাত নী Bits 
বছরের মধ্যেই তরুণ সাংবাঁদক ও 
সাহিত্াত্রতী শুভময় ঘোষকে এই 
মর্তভীম থেকে কেড়ে নিয়েছে 
মৃত্যুর অন্ধকার cm অসময়ে 
এসে শুভময়কে ঢেকে. দল, 
ঢেকে দিল চৌত্ৰিশ বছরের একটি 
অগ্নান সুন্দর প্রীতভাকে__যে প্রাতভা 
পত্রের পংক্তিতে সাঁহত্যরসের জন্ম 
Tacaten কিংব! রবীজনাথের দৃষ্টিতে 
ছল ডাকঘরের ‘অমল’। সেই 
অমল শুভময় অ'জ সকল শুভ- 
অশ্ভের অতাঁত। ভার অকাল 
পরলোকগমনে তার আত্মীয়-স্বজনকে 
> দেবার ভাষা আমাদের জান! 
নেই। 


“ ক o 
ace ভারতী বশ্বীবগ্কালয়ের 
অধ্যাপক ioe রায় বাংল! দেশের 
সঙ্গত জগতে নিশ্চয়ই একটি স্মরণীয় 
নাম। বিড্রোহী কাঁব নজরুলের 
Tela অন্তরঙ্গ সহচর ছিলেন | নজরুল- 
সঙ্গীতের প্রচারক হিসেবে তার নাম 
সার! বাংল! দেশের সুধাীজনের কাছে 
পাঁরাচত। গ্রাযোফোন কোম্পানীতে 
নজরুল-শীতির শক্ষকরূপে Sta দান 
অপাঁরসীম । - 
‘ ভার মৃত্যুতে বাংলা দেশে যে 
ক'জন জশীবত শুদ্ধ নজরুল-গীত 
গাইয়ে ছিলেন, তাদের মধ্যে একটি 
উচ্ছল জ্যোতিকের - পতন . ঘটগ। 
আমরা এই সরল ules সঙ্গীত 
সাধকের ডাব পোৰ খর্ব 





,হুয়। শ্রাবণের প্রথম জলধারার 
মতনই সে প্রেম স্বচ্ছ। এ প্রেমের 
নেই কোনো তুলনা । 

জান না কেমন করে জশবনের 
সমস্ত প্রেম-শ্রীত-ভালবাসা উজাড় 
করে একাঁদন হঠাৎ সর্বঃস্বস্ত হয়ে 
বসে পড়লাম। কেন জান না 
প্রকৃত “fee সেই শুভাদনটিতেই 


হাউসের ঠিক পিছন fre) বীধানো 
ঘাট। Fife দিয়ে নশচে যাওয়া 
যায়। Petal হেলান দেওয়া চেয়ারে 
বসে হাচ্ছল আমাদের কথোপকথন। 
মাথার ওপরে আন্বে_লা Bho 

বললাম, সব দিয়ে দিলেন 
তাকে । fae ডালি [নিয়ে এখন 
আর্টের বন্দনা গাইছেন বলুন? 

না ভাই, সেইটেই ভুল হয়ে 
গেছে । জীবনে ঝৌকের মাথায় 
কখনও ভুল করেও একজনের ওপর 
বা একটা [বিষয়ের ওপর নির্ভর করতে 
নেই। ঠকতে হয়। অনুতাপ 
করতে হয়। 

ধলা কাঁবতার কথা বলাছলে? 

বাংল! কাঁবতাকে যাঁদ আমার সে 
প্রথম প্রেম নিবেদন করতাম তা'হলে 
বোধ হয় জীবনটা আরও মধুময় 
Bel | 

বললাম, বাংল! কাঁবতায় তালিম 
ধার কাছে 'নয়োছলেন তার কথা! 


@ পুরাণো শহর সাহ জাহানাবাদের একটি দৃশ্য । জুম্ম মসাঁজদ 
সংলগ্র এই ময়দানটির নাম ‘সুভাষ গ্রাউণ্ড” 


শুনতেই আজ এতদুরে ছুটে এসোঁছ। 
সোঁদন কাঁবদের আগমনে যে 
কাহনীর অসমাপ্ত অংশ ছেড়ে 
গিয়োছলাম আজ সেইটাই পূণ করতে 
চাই। 


সী হি That 


_বেশ তো» কাঁবতাই শোনে! 
না। সামনে পূর্ণ যৌবন যমুনা । অপর 
দিকে সম্পাত্ত-বৈভবের সম্বল রাজ. 
প্রাসাদ--তারই অদূরে ব্রিজের 
ওধারে আরাবল্লী পাহাড় আর গভার 


@ (চনতে পারেন? 'দক্লী মহানগরণীর প্রাণকেন্দ্র কনট প্রেসের একটি 


পুরোনো FS | 
লক্ষনীয়। আজ আর এ 
কাঁমজ’ ও লেটেষ্ট 


১৭৭ 


মাঁহলাদের; বেশ ও যানবাহনের (টাঙ্গা) প্রণালশ 
দৃশ্ত চোখে পড়বে না। “টাইট, সালোয়ার 
Tec ১১০০ এ Gare সারয়ে ফেলেছে 


১০০৯ 


অরণ্য। কাঁবতার Gy এর চেয়ে 
প্রশস্ত পারবেশ আর কোথায়? 1 
Pal চোখ দহৃ’টো বন্ধ করে, 
ঘাড়টা ay দুলিয়ে হেলান চেয়ারের 
হাতল ধরে আবীত্ত করতে সুরু 
করলেন,__ 
‘Bora উধ্বে- প্রেমের নিশান 
দুর্গম পথ মাঝে 
দূ্ঘম বেগে, দুঃসহ তম কাজে । 
রুক্ষ দিনের দুঃখ পাই তো পাব, 
চাই না শাস্তি, সান্ত্বনা atte চা’ব। 
পাড় তে নদ’ হাল ভাঙে যাঁদ, 
ছির পালের কাছ, 
মৃত্যুর মুখে দাড়ায়ে জানব 
তম আছ, আম ate 
মুগ্ধ নয়নে আম Pale দিকে 
তাঁকয়েছিলাম। তার মুখে কবিতা 
যেন পায় পূর্ণ at) শশুর মতন 
মিষ্টি তার zai উচ্চারণে রয়েছে 
শিশুস্ুলভ আধো-আধো ভাব । একটু 
একটু জাঁড়য়ে যায়। বাংলার উচ্চারণ- 
গুলো যেন ঠিক ইটালিসাইজড 
হিন্দী । 
নিজেই বললেন, প্রথম দক 'দয়ে 
বোধ হয় কিছু লাইন ছুটে গেছে। 
তাই না? শোনে!,__ 
“দু'জনের চোখে দেখোঁছ জগৎ, 
দোহারে দেখোছ crice— 
মরুপথতাপ ছৃ'জনে নিয়েছি সহে ॥ 








. « না $ = 


আগের কথা বলছি কাশ্মীর থেকে 


কেমন করে ছিটকে এসে পড়লাম 
দিল্লীতে, ভাবতেও রোমাঞ্চ লাগে 1.4 


সি 


পড়াশুনোর জন্য লাহোর পর্যন্ত 


অনেকেই এসেছেন। খেয়ালের বশে 


আম এসে পড়লাম দিল্লীতে |. 


ভেবে দেখো তখনও কনট সার্কাস 


তৈরী হয় fay 
দারয়াগপ্জে গালের কোরাস সঙ্গীত 
শোনা যেতে! । করোলবাগ তখন 
আরাবল্লীর অক্কাত্রম অঙ্গ । মানুষের 
বসাঁতর প্রশ্নই ছিল না। জামর দাম 
দু আন! স্কোয়ার ইয়ার্ড ম্যাঁক্সমাম্‌ । 
গোল মার্কেটের অ'নাচে-ক।নাচেও 
সন্ধার পর ছিল না লোকের 
আনাগোন। | 

সেই frat | 

সোজা হার পর্বত থেকে নেমে 
এলাম সেই feats) সত্য বলাঁছ 
সব দেখেশুনে যেন একটু হুকচাঁকয়ে 


গিয়েছিলুম। 


হয়েছিল ছোট্ট একটি Rive! যতদুর 
মনে পড়ছে ঠিক ট্রাডও নয়। কোনো! 
টেম্পোরারা প্রদর্শনী, সেটা আমাকে 
আকৃষ্ট করল। সে প্রদর্শনীতে গিয়ে 
নিজেকে যেন হারিয়ে ফেললাম । এ 
কোন্‌ জগৎ? 

ছবি দেখতে দেখতে চোখে 
পড়ল ছোট্ট দু'টি চোখ--কালে! হাঁরণ 
চোখ। সেই চোখ ছ'টোতে ক 
মেশানো ছিল জান না। আজও 
নিজের চোখ ছৃ’টো বু জলে সেই চোখ- 
ছু'টে। পারার ভাষে দেখতে পাই। 

দৰা-ঘাঁমনী pia দিয়ে যাকে 
রূপ দেৰার চেষ্টা করেছ সে অপরূপ 
দৃগ্ড যেন কিছুতেই পাচ্ছে না প্রকাশ। 
ধারে ধীরে তার সাথে আমার 
পাঁরচয়ও .হল। হুল ঘানষ্ঠ বন্ধুহ। 
আমার সব কাঁবতা তার কাছেই 
শেখা ।. তুম বোধ হয় জানে! আম 
বাংলা পড়তে পার না। 

-আকাশ থেকে পড়লাম। 

‘সে ক কথা? এত কাঁবতা যার 
কণ্ঠস্থ, এত অন্দর যাঁর কথোপকথন 
তান বাংলা পড়তে জানেন না? 

[তান বললেন, বিশ্বাপ করে] । 
সব কাঁবত| শুনে শুনে কঠস্থ হয়ে 
গেছে।- এর সব কবিতাই তার কাছ 


6 ইন্ত্রপরস্থ_-এই এাঁতহাঁসক 


OT a re 


হর্গটির সাথে মহাভারতের ইতিহাস য়েছে 
জাঁড়ত। পুরানা fea তৈরণ হয় মহাভারতের যুগে । 
এশয়ন বিলেশন্স কনফারেন্স অনুষিত হয় এই দুগবক্ষে । 


দিল্লীতে অনুষ্ঠিত 
এই সর্ব এশয় 


জাতর মহামিলনের স্বপ্ন কে দেখোঁছলেন মনে পড়ে? স্মরণীয় নামটি 
আবার Bie হে।ক-_দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ । 


থেকে শোনা । শকস্ত কেন জাঁন 
ন! কোনো দন তাকে জশবনের প্রথম 
প্রেম নিবেদন করতে পাঁর fa | 
জান না কেমন করে জশবনের সমস্ত 
প্রেম-্রীত-ভালবাসা উজাড় করে 
সর্বঃস্বাস্ত হয়ে বসৌঁছলাম । সেদিনের 
সে প্রেম যে কেড়ে নিয়োছল সে 
কোনো মানবার কায়া নয়, শুধু তার 
ছায়া--সে হল আর্ট! 

মনে মনে বললাম, তাই তো? 
এ সদা-প্রফুল সন্দরকাস্ত শিল্পীটিকে 
দেখলে কেউ মনে করতে পারবে, 
এ র মনে রয়েছে এত গভাঁর বেদনা? 
এ যে চির ক্ষতির ফোয়ারা । এ যেন, 

ণদনের রোঁছে আবৃত বেদনা 
৬ বচনহারা | 

আধারে যে তাহা জলে রজনখর 

দীপ্ত তারা ॥? 

শিল্পী বললেন, নিজেকেই মাঝে 
মাঝে প্রশ্ন করে থাঁক, আমার আটিষ্ট 
জীবনের সে-ই" উৎস। যে কালো 
হারণ চোখ OR আকার জন্য সমস্ত 
জীবন প্রায় কাটিয়ে 'দিলুম। সেই 

১৪১১ 


নিজ হাতে কেন মুছে দিলুম না? 


Rina আকর্ষণে পৃথিবীর সব fog 


অপরূপ Pre চোখ ছৃ*টোতে টলমল 
করছে অশ্রাবন্দু | 
জীবনট।ই তে! একটা ক্রশড়ারজ | 


কেউ বা হারছে। চোখ খুলেও অনেকে 
দেখতে পায় না। অনেকে আবার 
চোখ বন্ধ করেও দেখতে পায়। 
আমার কথা বলার শাক্ত ছিল না। 
বলারও fey ছল না। 1ক বলব? 
শিল্পী নিজ মনে স্বগতোক্তি করলেন,__ 
‘বোলো বোলো তারে আজ-_ 
অন্তরে পেয়োছ বড় লাজ | 
কিছু হয় নাই বলা; 
বেধে গিয়োছল গলা 
ছিল না দিনের যোগ্য সাজ ।' 
— প্রথম পর্ব সমাপ্ত 3 
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চারটি উঁচু দেয়াল গাঁথা 
২ সেই দেয়ালের গায়ে 
পরত: আর. জানাল! 


নেন এই কুঠি সাধারণ 
বেশ বড় দরের কুঠি। 
: Capen যে 


তার sive এই কুর্টসেরই । 
fala রাজশাহীর রেশমকুঠি থেকে স' 
. এখানে এলেন তখন বলাগড়ের কুঠির এর 


[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ] 


_ বলাগড় কুঠির বরাত ওর মধ্যেই 
একটু একটু ভালে । বিশ্বনাথের 
দরদ আছে, এই কুঠির উপর না হলেও, 
এই কৃঠিয়ালের উপর ৷ আর পীঁচটা 
কৃঠিকে সে সুযোগ মত উচ্চাকত 
করে থাকে বটে, fee বলাগড়কে 
এপর্যন্ত কোনো পরোয়ানা পাঠায় নি। 
feed মনের কথা বশুর মনেই 
থাকে, এখানকার কুঠিয়াল ষ্টার 


: ম্যাকৃগ্রেগর কুটিস সে-কথা জানেন না। 


সেইজয্তে তাকেও সতর্কই থাকতে 
ই. 

অনেক fea এখানে কুঠিয়াল 
করছেন atte কুটিস । যখন এই 
কুটির ভার নিয়ে তান এলেন তখন 
তার বয়স কত আর? বশ, কংবা 
বড় জোর, বাইশ ।  পঁয়াত্রশ-ছ'ত্রশ 
বছর ধরে তান আছেন এখানে । 
এইদিককার কুঠি-বাহনীর মধ্যে 
বলাগঁড় যে আঁধনায়ক হয়ে উঠেছে 
যখন 


গা একাঁদন wie এক 
নি 

লাগড় এখন = | না 
oe feu করে আছে ঘাটে 
Sietaal, পালোয়ার, বজরা, প' সঃ 
foie |. নশল-বোঝাই নৌকো কে 
বলাগড়ী gar মেয়েরা রূপার SR 
পরা মোটা গোছার পা জলে ডুবিয়ে 
নৌকো থেকে মাথায় করে নামাচ্ছে 
গোছা গোছা নাীঁল। weal আর 
প'লোয়ার দোল খাচ্ছে জলে। দূরের 
ক্ষেত থেকে নাল আসছে বটে এই 
ঘাটে, fee এ 'দগন্ত-ছোয়া মাঠে 
চাষ’রা যে নাল কাটছে, গো-গাঁড় 
বোঝাই হয়ে সে oo এসে নামছে 

কুঠির চত্বরে । 
বয়স হয়েছে: 


হয়েছে ই দালানও ২ | 





~ 


' তামাক খাচ্ছেন কুর্টস ৷: 


ভার সবাঁকছুরই বন্দোবস্ত করেছেন 
কুটস সাহেব এই বলাগড় কুঠিতে । 

কুঠিবাঁড়তেই আগে থাকতেন 
- দ্রশ-বারো বছর হল এই 
দালানের অদূরে গঙ্গার 
কিনারে তৈরী করেছেন একটি 
বাংলো । সেখানেই সপাঁরবারে 
বাস করেন। তন ছেলের পভ! 
Teta এবং এক কন্তার | 

বিকাল নেমে এসেছে বলাগড়ের 
আকাশে । অর্ধচন্দ্রের অ'কারে 
আকাশে get এঁকে এ উড়ে 
চলেছে এক ঝাঁক বক। বটের ডালে 
বসে কয়েকটা কাক ডেকে উঠছে 
থেকে থেকে । তাদের পাখ'য় বুঝ 
ক্লান্ত এসেছে এখন | 

কুটিসও ক্লান্ত । বাংলোর বারান্দায় 
বেত আর বাশ দিয়ে বোনা হেলানো 
মোড়ায় বসে ফরাঁসর নল মুখে 'দয়ে 
কাতিকের 
শীতের আমেজ লৈগেছে ঘাতাসে। 
তবুও পাঘ্খাপুলার বারান্দার অপর 
প্রান্তে বসে দাঁড় টানছে £ মৃদু হাওয়া 
লাগছে কুর্টসের গায়ে! 
খুব কড়া মানুষ কুটিস, Tow স্বভাব 
-ভার বিপরীত | দাস-দাসীর! তাবু 
কাছে GHZ | Tee কখনো তাদের 


ছর্বাক্য বলেন না তাঁন। যত রকমের. 


'দাপ-দাসী fex-teq কাজের জন্যে 
দরকার তার মধ্যে প্রায় সব রকমই 
সভার আছে- রস্ইয়ে, ?খদমতগার, 
ফরাস, আবদার*&ুড়ারিয়!, মাল, 
ঘেতুড়ে, পাখাকুঁল সবই | Tay তবু 
feta অনেকটা যেন আত্মীনর্ভর | এখন 
এখানে বসে তানি তামাক খাচ্ছেন 
বলে হু কাবরদারকে SHY হয়ে অদূরে 
দাড় কাঁরয়ে রাখেন' Tai 'পাকা 
সায়েব হয়েও কিসের ae যেন 
পাকা-সায়েবী লয়। feta নেটিভ 
হয়ে যান ন, tee নেটিভদের উপর 
ভার বড় দরদ । 

দাঁড় Taya করে কামানো, কিন্ত 
ঠোটের উপরে একজোড়া মোটা 
গৌঁফ- সে-গৌঁফে পাক ধরেছে। 


-বুট-পরা পা জোড়া সামনের উঁচু | 


উপর তুলে দিয়ে গা এলিয়ে 
বসে তামাকু সেবন করছেন কুটিস। 


ঘরের মধ্যে বসে লেস বুনাঁছলেন, 


আলে] 


মিসেস কুটিস। 


কমে 


সাপ্তাহিক বন্ুমতী 


এ সতছ, কুশি কাটা আর সুতোর eit 
হাতে নিয়েই feta বোরয়ে এলেন 
বারান্দায় । পরশে গৌড়াঁল পর্যস্ত 
লম্বা ঢোল! গাউন, পায়ের কাছের 
ঘেরে লেস, কহুই পর্যন্ত হাতায় চওড়া 
লেস.। যেমন. লম্বা, চেহারা, তেমাঁন 
পাঁরচ্ছন্ন সাজ | মাথায় গভীর কালে! 
চুল খোঁপা করে বীধা-_সেই কালো 
চুলের অরণ্যে কয়েকটি শ্বেত রেখা 
স্পষ্ট হয়ে দেখা যাচ্ছে। ৮ 
সসের | 
দাবিদার 
কত্ত এতক্ষণ এ রং GES গোর, 
মনে হাঁচ্ছিল, Tee এই ৫ গায়ের 
কাছে এসে ষখন FETA ন, তখন 
রঙের জেলা অনেকটা যেন কমে এল | 
কুর্টিসের ' গায়ের রঙের. তুলনায় 


অনেকখাঁন শ্যামল! দেখাল শ্রীমতী 


| 

মদ হেসে চৌঁক থেকে প| নাময়ে 
একটু সোজা হয়ে বসে BT ভার 
ane ' বুঝ সম্রম 
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জানালেন।. 





বললেন, Ty ইয়গডার গ্যাঞ্জেস ইজ এ 
ওয়াগ্ডার টু বি । | 

বাংলা বলার লোভ বুঝ 
সামরলতে পারলেন না, একটু হেসে 
কুটিস আবার বললেন, pine একটা 
ওয়াণ্ডাবু | 

মিসেস হাসলেন, বললেন, তুমিও 
যে ওয়াণ্ডার হয়ে Bog | 

হাউ? কেন? কাধ Wit 
দিয়ে উঠলেন কুটিস। 

-_ওমব কথা বলছ কেন আমাকে | 

মুখ থেকে নল সাঁরয়ে একটু ঘুরে 
বসে By বললেন, কেন বলবে না? 
ইউ আর এজৎ বাট নট গ্রোঁয়ং 
eo) ইউ লুক aly ইয়ং অন 
দ্যাট ডে। pl 

আবার হাসলেন Bact কুটিস। 
এবার হাঁস একটু যেন স্নান দেখাল। 
মেয়েদের বয়স বাড়ছে, কত্ত তাদের 
দেখতে আবকল আগের মতই কাঁচ 
আহে_এ কথা বললে কোন্‌ মেয়ে 
না পুশ হয়? মিসেসও: মনে-মনে 





- লাসটিক. 


A 


>. 
y 


b> 


D> RUST-PROOF বাক্কসেস্‌ ও হক 


(BRASSIERE) .: 


খুঁশ হলেন ক না ধরা গেল না; 
ভার মুখ অকস্মাৎ ala হয়ে ষে উঠল 
তার কারণ অবশ্য অন্ত | 
" গ্তাট ডে। কুটিসের ওঁ গ্ভাট ডে 
অর্থাৎ সেই 1দন--কথাটাই- ীমসেসের 
মুখ ম্লান করে 'দিয়েছে। অনেক দূরে 
নিক্ষেপ করে আপা হয়েছে যে 
দিনটিকে, সেই frabia কথা হঠাৎ 
আজ আবার মনে কাঁরয়ে দিলেন 
গমষ্টার। কবর খুঁড়ে কঙ্কাল, বের 
করার দরকার ক। রক্ত মাংস 
প্রাণ সমেত যে-জীনিষটি আর ফিরে 
পাওয়া যাবে মা, সেই মৃত আত্মার 
অন্বেষণে কেন এই অকারণ Grats ? 
অতশতের 'দনগুলর মত fata 
শনশ্রাণ নির্দয় আর fase কিছু নেই 
সংসারে | অতশতের . এক-একটি 
দন শুধুমাত্র একটি দিনের জন্তে আসে 
আমাদের জীবনে । আমাদের জীবন 
তার কাছে শুধু মাত্র যেন একটি 
সরাইখথানা | সুদূর পথের যাত্রী সে, 
দরবেশী মেজাজ 'নয়ে, দেখা দেয়, 


তার পরাদন-যাপন সমাপ্ত হওয়ামান্র' 


সরাইখানার ঝাপ সাঁরয়ে সুরু করে 
“ তার যাত্রা ; যাওয়ার সময় সাধারণ 
ates পর্যন্ত জানিয়ে যায় না। 
বলেও যায় না, “চাল এখন? | গভীর 
নিদ্রায় আমরা যখন অচেতন, তখন 
আমাদের সেই একটি গদনের অস্তরঙ্র 
সহচর আমাদের ন! জানয়ে ay 
হয়ে যায়। সকালে ঘুম ভেঙে গেলে, 
উঠে বসে চোখ রগড়ে চেয়ে দৌখ-_ 
সেনেই। 

fee এধরণের দিনেরা সাধারশ 
রকমের দিনের মধ্যেরই একটি । 
এর কোনো িশেষত্বও নেই, 
{বিশেষ বিশেষণ আরোপ করেও এর 
পাঁরচয় দেওয়ার দরকার করে'না। 
fow যে দিনটির কথা মনে. করে 
সেস বিষণ হয়েছেন, সে- দিন একটি 
সাধারণ দন না। 


এই জন্তেই কুর্টসের স্ভাট ডে. 


কথাটা তীর কাছে নগণ্য নয়। এই 


দিনটির সঙ্গে তার জীবনের ভাবনা- 


বেদনা, আশা Prats, সমাজ-সংসার 


-_-সব জড়ানো 1, তাই তার মনে হুল 


ভার হাতের কুশির কাটা শেঁথে গেছে 


Wa ভার বুকের মধ্যে । . 
এদের শপছনে Filer নতুন 


: দেখা দেয়, &.পাগলটা। 


সাপ্তাহিক বস্থুমতী 


কলাকতে আগুন চাঁপয়ে হই” Fy 
ফু দিচ্ছে Satay) কল্‌্কে 
বদলে দল সে। কুটিস সায়েব 
আবার মুখে তুলে নিলেন নল। 
বললেন, হোয়াট মেকৃস্‌ ইউ স্তাড ? 


স্ত.ড আবার 'কসের। ও-কথা 
Tag না } বই ছাপ সে, খুবই 
লাক এবং খুব ফরচুনেট। ীকস্ত 


অকারণে অন্তমনস্ক হয়ে অমন কথ। 
al বলে ফেললেই হয়| প্রায় fat 
বছর আগেঃষে জীবন এ গঙ্গার জলে 
নিক্ষেপ করে এই নতুন জীবন গ্রহণ 
করা গিয়েছে, অযথা সেই পুরানো 
অতাতটা টেনে আনার দরকার ক। 

_ আফ্যাম সার । 

থা এীলয়ে হেলান দিয়ে বসলেন 
কুটিল । 

বাংলোর সম্মুখে] পাকুড় গাছের 
নীচে ছৃ'টি হারপ চুপ করে বসে আছে। 
বর্শা-হাতে জমাদার হরাঁকষণ তার 
একটু তফাতে Hie) শক্ত আর 
মজবুত এই মানুষটাকে এত কাছে 

দেখেও চাঁকত হয়ে উঠছে না এ 
হারণেরা ? 


আসর সন্ধ্যার আমেজ লেগেছে: 


বলাগড়ে। সে আমেজ ছাঁডয়ে 
পড়েছে ওঁ মাঠে, এই বাগানে আর 
এ গাছের ভালে-ডালে। চারদিক 
Tree; কেবল গঙ্গার ধারার জল- 
কল্লোল অস্পষ্ট আওয়াজ তুলে মনোহর 
করে তুলেছে এই বাংলোটা। এই 
পারবেশে বসে স্তাড হতে নেই, 
জশবনে যতই দৃঃখ কিংবা! বেদনা 
থাক্‌-না, সে-সব adel এই শাস্ত 
সন্ধ্যার AHR আলোতে IP হয়ে 
যাবারই কথা | 

- চাবাদকংশান্ত ও স্থাস্থুরঃ নীরব ও 
1নজ্তব্ধ প্রায় | হঠাৎ একট! শব্দ ভেসে 
এল দূর থেকে | এখানে বসে এ যে 
দুরে দেখা যাচ্ছে মাঠের মধ্যে ঘাসে- 
ঢাকা উচুউচু চাব, চেউ.খেলানো! 
প্রাস্তরের এ পার থেকে ভেসে আসছে 
aT এলা ইল্‌ লি উল্লা, মহম্মদ 
লজ” I 

চেন! শব্দ. ।টুমোবে stra হঠাৎ 
eats 
দিন আলে দুপুরের দিকে, ate 


"অসময়ে আবির্ভাব ঘটেছে তার। 


মাহেশের পাশের গ্রাম বল্পভপুরে ওর 
১০১৪ 


> Fa 


বাঁড়। ঘরামর কাজ ক'রে fra 
গুজরাল করত ও! ২ ফরাসগঞ্জ, গাঁরটি, 
ফরাসডাঙা, চন্দননগর,_সর্বত্রই ঘুরে 
ঘুরে কাজ ক্রত। বেশ সাদাসদে 
ভালোম'মুষ জাতের লোকটা । "কত 
সেই ভালোমানুষ-লোকট! হ্ঠাৎ ক 
করে এমাঁন একটা বদ-লোক হয়ে 
গেছে, পাগল হয়ে গেছে । 

ভক্ষে ন! হ’লে, মানুষের দয়া, না 
হ’লে বাচার কোন সংগত তার নেই। 
fag ভিক্ষেও ও চায় না, Wate না। 
কেবল এ আওয়াজ করতে করতে সে 
ধীরে ধশরে চল্তে থাকে, মাঝে মাঝে 
শুধু বলে ওঠে__“মাহুবুদঃ WET” | 

লোকটা এ আওয়াজ করতে 
করতে চলে যায়।, ওর বলার কথা 
বুঝ আর Tex নেই। state 
লোককে হ'শিয়ার করে করে ঘুরে 
বেড়ানোই তার যেন একমাত্র কাজ । 
দ্রানয়ার মানুষদের, bl দুনিয়ার 


চায় ও হদয়বাবু? 

_াঁকছু চায় না। পাগল তো। 
পাঁগলাম ক’রে বেড়ায় । 7 

হৃদয়নাথের কথাটা পাগলের 
প্রলাপ বলে মনে হ'ল মিসেস 
কুটিসের ৷ তান একটু হাসলেন, 
পাগল তো পাগলামই করবে) 
কিন্ত 

মিসেস কুর্টসের কাহিনী কারো 
অজানা নয়, যতাঁদনের পুরানো আর 
বাঁস ঘটনাই হোক না কেন, এ 
কাঁহুনী কারো মন থেকে মুছে যায় 
মানুষ যত ভালে! হোন তানি, 
তবু তার উপর পুরো শ্রদ্ধা যেন 
নেই কারো । 'মরনের কাঁহনাঁটা 
বলতে একটু 'দধা করেছিলেন 
হৃদয়বাবু, fe জান, শ্রীমতী 
কুটিল যদি মনে করেন যে, 
এই গল্প বলে হৃদয়নাথ প্রীমতাঁর 


হৃদয়নার্থ সাঙ্গে চাদর মুড়ে জোড়াসন 
হয়ে বসলেন মেঝেয়। মাথা নীচু 


করে বসলেন হৃদয়নাঁথ, পুরো মাথাটাই” 


টাক, এক কান খেকে অন্ত কান পর্যন্ত 
ঘাড়ের দিকটা একগুচ্ছ চুল 'দয়ে 
যেন বেড়া দেওয়া । হৃদয়নাথ 
বলপেন, ও পাগল। Tey অমন 
ও Fema; পাগল করে দিয়েছে 
ওর বেই। 

কেন? কেমন করে? 

হৃদয়নাথ বললেন, বে! অসতশ 
হলে যা হয় মাহ্ৃষের। লোকটাকে 
মেরে ফেলারই মতলব fen, fog 
ধুতরোর মাত্রা হয় তো একটু কম 
হয়ে যায়'। তাই মরল না [মরন । 
কত্ত এর থেকে ওর মরাই বুঝ 
ভালো ছিল। . 

তার বৌ এখন কোথায়? 

"তার মনের মানুষের সঙ্গে 

হয় তে! আছে কোথাও | 

গলা শুাঁকয়ে উঠোঁছল বুঝ 
শ্রীমতী কুটসের। চোথ-দু'টো হঠাৎ 
রক্তবর্ণ হয়ে উঠল, ডাকলেন, আবদার | 

ডাক শোন! মাত্র wary হাজির 
হল আবদার। ভ্রীঘতশ বললেন, 
পান লাও। জল-_ ঠাণ্ড! জল | 

মাথা নীচু করে বসে ছল 
হৃদয়নাথ, মাথা একটু তুলে শ্রীমতশর 
মুখের দিকে তাকাল। দেখল, এ 
মুখে হঠাৎ উদ্বেগের ছাঁয়া পড়েছে 
যেন। | 

সেইদিন থেকে এ আওয়াজ আর 
এ “মাহবুদ'-ধ্বান অসহ ঠেকে শ্রীমত 
কুটিসের কাছে । অসতী নারশর 


অমন একট! PRA কাণ্ড একটা জশবস্ত 


ইস্তাহার হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে সারা 
দেশে | দেশের মানুষকে হাীশয়ার 
করে বেড়াচ্ছে এ মানুষট।। খোদাকে 


ডেকে তাঁকে সাক্ষী রেখে সে প্রচার" 


করে চলেছে বুঝ অসত লারগর 
চক্রান্তের কথা । 

আজ, এই আসন্ন সন্ধ্যায় স্বামীর 
পাশে ঘনিষ্ঠ হয়ে বসে আছেন প্রীমতা 
কুটিল, এমন সময় এ হীঁশিয়ারি 
আওয়াজ তুলে এই সন্ধ্যার সমস্ত 
শান্ত চুরমার করে দিতে এল কেন 
এ পাগলটা? 

“লা এল্লা ইল্‌ লি উল্লা, মহম্মদ 
রসুলুল্লা--মাহুবুদ মাহবু্'-_বাতাসে 


সাপ্তাহিক agus 


ভেসে বেড়াচ্ছে ওঁ শব্দ । কুশির কাটা 
গেঁথে গেছে যার বুকে, তার সেই 
Tain বুকের মধ্যে হঠাৎ এই বর্শার 
আঘাত কেন। 
শান্ত ছুটি হারণের পাশে বর্শা-হাতে 
দাড়য়ে আছে জমাদার হরাঁকযণ। এখন 
সাদি হরাঁকষণ এ ধাবালে! বর্শা বিধে 
দেয় এঁ হাঁরণের বুকে, হুরাকষণের 
কি সেটা বীরত্ব হবে? কিংবা তার 
ক কোনো প্রয়োজন তাতে ঘটবে? 
নিরামিযাশী হরীকষণ তো হাঁরণের 
মাংস ভক্ষণ করেও glacy দিতে 
পারবে না যে, এই লোভে ও 'ঁনরাীহ 
জীব হত্যা করল । 
মরন face পাবে না তার 
ক। ফিরে পেলেও সে তাকে 
গ্রহণ করতে পারবে না। তার 
SPs শুনে সতর্কও হবে না 
কোনো মানুষ | বোশ হলে 
হ্য় তো] নিজের নিজের স্ত্রীকে অকারণে 
সন্দেহ করতে শিখবে” অকারণে 
steal দতে আরস্ত করবে | মানুষের 
সংসারে এ-ভাবে অশান্ত ছাঁড়য়ে 
দিয়ে ক লাভ হচ্ছে এ পাগলটার ? 
fee এ-সব প্রশ্নের উত্তর কেউ 
দেয় না, কারো কাছে এর উত্তর চানও 
না শ্রীমতী কুটিস। কেবল একটা 
প্রশ্নের উত্তর তান চান। আঁত 
সরল একটা প্রশ্ন-_অসতশ কে | সী 
হতে যে পারে না, সে-ই কি অসতী? 
সতাঁদাহের মাঁগ্নকুণ্ড দেখে যে ভীত 
হয়ে ওঠে, সে ক অসতী? মৃত 
স্বামীর OSTA তার পাশে শয়ন করে 
নিজেকে FITS TH করতে যে -অক্ষম, 
সে ক অসতী? আগ্রর লোলহান 
শিখা দেখে কেউ aly পলায়ন করে, 
সমাজের সংসারের লাঞ্ছনা, গঞ্জনা, 
তিরস্কার, ভৎসনার হাত থেকে 
নিস্তার পাওয়ার জন্যে যাঁদ তাকে 
নিতে হয় কোনো আশ্রয়, তাহ'লে 
সে ক অসতগ। : 
এই সব প্রশ্ন জেগে ওঠে Aye} 
‘কুর্টসের মনে ।  এ-সব প্রশ্নের উত্তরও 
Teta ন্জেকেই দেন। feg সে 
উত্তর OY তো মনঃপূত হবে a কারো? 
এইজন্টে সে সব প্রকাশ করতে বা 
না তান । " 


ধরে ধাঁরে অন্ধকার নেমে এল - 


বারান্দায়) ett কুটিস ep গুড় 
৯০১৫ | 


শবে এখনো ফরাসর নলে ধোঁয়া 
টানছেন। গঙ্গার স্রোতে পাল তুলে, 
ভেসে চলেছে নৌঁকো__গেরুয়া 
পালের 'কয়দংশম ত্র দেখা গেল 
এখান থেকে । পাকুড় গাছের ডালে 
জলে উঠল জোনাঁকর আলো। 
আরো দূর থেকে ভেসে এল বি ঝি- 
পোকার ঝাঝা শব্দ । এ শব্দের 
অন্তরালে fata হয়ে গেল পাগল 
শমরুনের গলার আওয়াজ । 

ফরাস এসে আলো জেলে দিয়ে 
গেল বারান্দায়। দেয়ালাগারতে 
মেটে তেলের আলো উঠল জলে। 
ঘরের মধ্যে ঝাঁড়লঠনেও আলো 
জ্বলল | 





[ষ্টার কুর্টিপের আরাম উপভোগ 
হয় তে! পুবোপুর হয়েছে, বললেন, 
এ এ্যাগ্ড অকৃটোবর ইভানং | 

অ'রো জানালেন, যে, উইন্টার 
তো আসছে, হান্টিং-এ গেলে হয় 
wis fora অর টাইগার- জীবনের 
মনোটনি ' কাটাবার জন্তে ওয়ান মাস্ট 
ere এনাফ 'ঁরাঁক্তয়েশন! 

উঠে দাড়ালেন ষ্টার কুটিস। 
পারপূর্ণ দ'র্ঘতায় দাড়ালেন feist 
একটা পুরুষ বটে। বয়সটা. বুড়ো 
হয়েছে, কিন্তু কুটিস ঘেন বুড়ো হতে 
নারাজ | ভার” বুট পরে পায়চীর 
করতে লাগলেন তানি, তার চলন 
দেখে a A ইন ষ্টার 
ম্যাকৃগ্রেগর বটে। '_বলাগড়ের 

মত কুঠির যোগ্য কুঠিয়াল। 
"বেশ নাশ্চন্ত জীবন এই বাংলোর । 
gros যে একৈবারে নেই তা নয়। 
দুশ্চিন্তা হয় কেবল ভাকাতর। ও 
শজানযট! তো প্রায় প্রত্যহের ঘটনা | 
একটা-না-একটা ঘটনা ঘটছে রোজই | 
কখনো কোনো কুঠিতে, কখনো-বা 
কোনো জমিদার গৃহে । ডাকাতদের 
রে দেবার জন্তে ম্যাকৃগ্রেগর 
কুটিসও dws) তার ঘরেও বন্দুক 
আছে, তাছাড়া জমাদার হরাঁকষণের 
সঙ্গে আছে একদল পাকা লাঠিয়াল; 
কুঠির কালসর্দার Tas আছে তার 
কাল রোঁজমেন্ট নিয়ে । 
_ এত 'ভরসা আছে “বটে, Tae 
সেই সঙ্গে আছে ভয়ও । পাঁচু 
সর্দারের দাপট খুবই, কত্ত ভয় হচ্ছে 
আসল মাম্ষটাকেঃ বিশনাখবার্ 
fre ডাকাত | 

fae শুর মনের - কথাটা জানে 
না কুটিস। 'বশুও অবশ্য প্রকাশ 
করে না। তাই ভয়, কখন তার 
পরোয়ানা এসে AST রাত্রে 
লুঠ করব (তোমার থাজাঞ্িখান!র 
মোহর, হুঁশয়ার 1? 

বেশ 'নীশ্চন্ত জশবন এই বাংলোর । 
feats পুত্র, একটি কন্তা এবং শ্বামী- 
' স্ন । [তিন ছেলের মধ্যে দু'জন 
আছে অন্তত্র । 'বড় জন কলকাতার 
ফোর্ট Betray শ্পোরফের অধীনে 
কাজ করে, পরের জন মাঁত্লায় 
নিমক-মহলে । ছোট ছেলে এবং . 
মেয়েটি থাকে এখানে । মেয়েটি 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


সবচেয়ে CRE RT পনর বয়স, 
নাম লাল। 
বাইরেটা পুরো 
গেল। অদৃশ্ত হয়ে 
বশ্বচরাচর ।-- | 
ওাঁদকে কুঠিবাঁড়র খাজাঞচথানায় 


গেল যেন 


আর নায়েব মশায়ের ঘরে অ'লো. 
' জলছে, আর অনেক দুরে কিষাণদের 


কুটিরে জলছে আলো। বাবর 
ডাকে আর জ্োোনাকর আলোয় 
রাত্রটা হঠাৎ ?নস্তীত হয়ে এল ষেন 
নমেষের মধ্যে । 

লিলি -আর রাঁবনসন- এখনো! 
ফেরে Ta. দুপুরবেলা তারা বজরায় 
বোঁরয়েছে গঙ্গাভ্রমণে | 

মিস্টার efor কুটিস বারান্দা 
থেকে ঘরে এসে বসেছেন । মাথার 
ওপর ঝাড়-আলো ঝুলছে । সেই 
পর্যাপ্ত আলোর নীচে বসে এই 
দম্পাত গল্প করছেন। ' 

দুরে মশালের আলে! দেখা গেল। 
মশালটি বরকন্দা্জ চোবদার আগে" 
পিছে আসছে, মাঝখানে ছুই ভাই- 
বোন- বাঁবনসন ও শীলীল। অনেক 
qa চলে ীগয়ৌছল আজ তাদের 
বজবা, প্রায় গুঁপ্তপাড়া.পর্যন্ত । গঙ্গার 
অনেক ঢেউ খেয়ে এপেছে তারা এবং 


অনেক হাওয়া । . দেখেছে অনেক 
নৌকোবাইচ_-বাবুদের সে কাঁ 
আমোদ আর কাঁ উল্লাস: 


সেই সঙ্গে আর কাউকে ভার! 


দেখেছে ক না, ভারা নিজেরাই 
জানে না। এ পথ য়েই 
হাঁরশঙ্করের নৌকো 'গয়েছে 
-শাস্তপুরের দিকে | হয় তো বজরার 
গা ঘেঁষেই: চলে গয়েছে, কে বলতে 
পারে। 

ঘশালের আগুনে কষা বাড়- 


লঠনের আলোয় রাঁবনসন বা লালকে 


আমরা ভালো করে দেখতে পাব না। 
freq আলোয় স্পষ্ট করে দেখব 


পরে। নাঁরব নিতে এ বাংলোকে . 
" রেখে এখন আমর! তা’হলে বৌরয়ে 


আস বাইরে । . . 

অফুরস্ত হাওয়া । 'শযুলে-অধ্বখে- 
বটে হাওয়ার বাজনা যেন বাজছে, 
বাবলার বনে ও কুলগাছের অরণ্যে 
তারই প্রাতত্বানই বুঝ উঠছে 
মর্দীরত হয়ো সেই সঙ্গে গঙ্গার 
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অন্ধকার হয়ে “ 


.' একটানা | 


. ষ্টার ম্যাকৃগ্রেগর কুটিস। 


cater ঝুলু-কুল ধ্বনি মিশে গিয়ে 
বলাগড়ের ডাকবাংলোর চতুর্দিকে 
রচনা করে তুলেছে মধুর একতান। 
এ WIT মধ্যে নতুন আর একটি 
সুরেলা শব্দে যেন ভেসে আসছে 
শকসের এ শব্দ অন্থমান 
করার চেষ্টা আমরা করতে পাব । 
কিন্তু চেষ্টার [ক আবশ্তক। 
পয়ানোতে- তান ধরেছে মস লাল 
কুটিস। রাত্রির এই তানময় বলাগড় 
বুঝ প্রাণময় করে তোলার জন্তে . 
[মস লালর এই অঙ্গল সংকেত । 
:. ইচ্ছে.করে, বাঁহরের ও অন্দরের 


এই অপরূপ ছটি তানের এই সান্মালত 


শব্দ সারারাত ধরে aia কান পেতে 1. 
Tee পলকে 'মাঁলয়ে যায় সে ইচ্ছা। 
হঠাৎ বন্ধ হয়ে. যায় 'পয়ানোর 
পা... ২ 
গঙ্গার কুলুকুল শব্দ বাজছিল ' 
সেই - শব্দ ভেদ করে ' 
নতুন আর একটি শব্দ ভেসে আসে 
দূর থেকে। কিছুক্ষণ কান পেতেই, 
বোঝা গেল ও শব্দ হচ্ছে ডাকাতদের. 
কুলকুলি--হারে রে রে রব . এ রব, 
এল দূর থেকে ভেসে ।- কোনো 
গ্রামে ঢুকেছে ডাকাত্দল, - Feral 
কোনে। কৃঠিতে ।  কাছে-ভিতে আছে. . 
না ক আর কোনো Bp 
নিস্তব্ধ বলাগড় উঠল সচাঁকত 
হয়ে। কুঠিবাঁড়র পেয়াদা, বরকন্দাজ, 
এল বোরয়ে-_জ্বলে উঠল 
মশালের | Tater) বাঁংলো-বাঁড়র 
আলোগাঁল গেল 'নিভে। হরাকিষণ 
তার মোটা লাঠি বাগয়ে ধরে এসে 


দাড়াল ফটকের সামনে_-তার পিছনে ' ' 


একটি 'বরাট ভূত্যবাহিনী-_চোবদারঃ 
খানসামা, আবদার, ফরাস, ডুঁরয়া 


সকলের হাতেই এক একটি লাঠি । 


সবার পিছনে "এসে দাড়ালেন 
হাতে 
দো-নলা বন্দুক । | 
ভিতর থেকে নারশকণ্ঠের অস্ফুট _. 
“আর্তনাদ ভেসে এল। fro কুর্টিস - 
জাঁড়য়ে ধরে আছেন মস কু্টিসকে | ২. 

আর একটা! বন্ধুক ছাতে য়ে 
এসে দীড়াল TSI তার বলের 
পাশে। : 


[ ক্ৰমশ : 





চায়ের কাপ হাতে ক'রে মাঁন্দর! 
এসে কালীপ্রসাদের টোবলের সামনে 
- দীড়ালো। - eo ee 
পুরানো কাগজপত্র ঘে'টে ক সব 
নোট ক’রাছলেন কালণপ্রসাদ, 
সোৌদকে চোখ রেখেই . বললেন £ 
‘আমার আর চায়ের দরকার হবে 
না| বায়ু চড়ে য়ে রাত্রে ঘুম হয় 


না; তুম আর আমার ary তাই" 


চা কোরো না বৌমা)" 
ব’লে যেন নিজেকেই প্রতারণ! 
করলেন কাল'গাসাদ । বছর পঁয়ধাট 


বয়স হ’লো, তবু সারাদিনে অন্তত 
WAS কাপ চানা হলে তার চলে 
না। স্ৰী চারুলতা বেঁচে থাকতে 
এই নিয়ে ক কম ঝগড়া করেছেন! 
মুখে বকুঁন নিয়েই বাগে রাগে এসে 
স্বামীর সামনে চায়ের কাপ রেখে 
আভপায়ে আবার গয়ে রান্না [নিয়ে 
বসেছেন। ৫৫ 

সবার মৃত্যুর পর সংসারের 
ভার প’ড়লে পুত্রবধূ মান্দরার উপর | 
নিজের হাতে- বাঁধতে হয় না, তাবু 
ary আলাদা পাচক আছে, অতএব 
খ্বশ্ুরমশাইকে প্রয়োজন মত চা 
পারবেশনে তার অঙ্গাবধে নেই। 
চায়ের, কাপ হাতে করে প্রীতবার 
সে হাসমুখেই starters সামনে 
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এসে দটা'ড়য়েছে |. খুশীতে "সারা 


' মন ভ'রে গেছে কালীপ্রসাদের | 
মার! face করেছে £ “ate 


বুঝ কাব্যনাটকটা শেষ ক'রে নতুন 
সমালোচনা-সাহত্যে হাত দিয়েছেন 
বাবা? আম বি-এ অনার্সে আপনার 
বই পড়তে পড়তে ভাবতাম-কবে 
আপনাকে দেখতে পাবো?’ 

মুখ টিপে হেসে কালশপ্রণাদ 
বলেছেন £ “কত্ত শেষ পর্যন্ত নিজের 
ঘরে এসে এমন করে যে দেখব, এ 
বোধ কার ভাবতেই পারো Tap? 

মান্দরা বলেছে £ তো কেন! 
আম যখন প্রথম গল্প লিখতে সুরু 
কারি, তখন ইচ্ছে 'ছল--আমার 
প্রথম বই আপনাকেই উৎসর্গ করবো? 
দেখবো--প*ড়ে আপাঁন কেমন 
সমালোচনা করেন | Pee সমালোচনা 
আর পেলাম নাঃ পেলাম’ 

অসমাপ্ত কথার মধ্যেই হুঠাৎ 
কালপপ্রসাদ বলে উঠেছেন £ ভেবানগ- 
প্রসাদকে ; কেমন, তাই না WY? 

এ কথার পর আর একটু sine 
দাড়ায় ন মান্দবা, . কালীপ্রসাদেব 
মুখের দিক থেকে চোখ নাময়ে য়ে 
ছুটে Tareq ঘরে চলে এসেছে। 
হয়,তে| ভবানীপ্রপাদ আয়নার,পামনে 
বসে তখন সোপ্টবেজারে দাঁড় 
কামাচ্ছে, তাকে নরম হাতে ঠেলে 
দিয়ে মারা বলেছে; ভামো, 
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তোমার চাইতেও বাবা অনেক বেশী] 
মডাৰ্ণ ৷” ও 
ভবানপপ্রসাদ ব’লেছে £ «বাবার 
মতো লেখক হ'লে আম আরও 
বেশী মডার্ণ হভাম। fee তোমার” 
কাছে আজ না HTT কাগর্জ থেকে 
গল্প নিতে আসবে? ওদের কি গল্প 
দিচ্ছো, কই শোনালে না তো ।” 

মন্দিরা Voces ‘Tare থেকে 
সব গল্প শোনাতে আমার বয়েই গেছে, 
কাগজ এলে পড়ে নিয়ো ॥ 

এমন ক'বেই দিন কেটেছে। 

এ বাঁড়র বৈঠকথানায় আগে 
আগে যেপৰ কাগজওয়ালা ও 
প্রকাশককে ,দেখ। গেছে, তারা 
কালশপ্রসাদের কাছেই এসেছে ] 
কারুর কাঁবতা চাই, কারুর বা প্রবন্ধ, 
কোনো প্রকাঁশককে তাড়াভাঁড় বই 
face দিতে হবে, তার জন্তে রয়ালটির 
অর্ধেক টাকা আগ্রম দিয়ে যাচ্ছে! 
কলম রেখে একদণ্ডের জন্তেও উঠতে 


- পারেন Ta কালশপ্রসাদ । বইও fe 


কম [লিখেছেন তান? কাব্য, 
কাব্যালোচনা ও প্রবন্ধ সাঁহত্যন 
Tataca প্রায় চাঁলশখানার উপরে 
বই লিখেছেন দাক্ষণা এবং দাক্ষণ্য 
দুইই পেয়েছেন; তাতে একাদকে 
যেমন 'দন দিন খ্যাঁত বেড়েছে, 
তেমান সেই খ্যাঁতর সুবর্শরেথায় 
জাম হয়েছে, যাঁড় উঠেছে, তা 


একটা অংশে মোটা ভাড়ার ভাড়াটে 
জুটেছে, অবস্থাপন্ন গুণী পাঁরবার থেকে 
ছেলের জন্তে উপযুক্ত বউ এসেছে ঘরে | 

ভবানীপ্রসাদও ভালো চাকর! 
করে। ইনকামট্যান্সের একজন 
জনিয়া আফয়ার ৷ চেষ্টা-তাঁঘর করে 
কালণপ্রসাদই এই oferta ক'রে 
দিয়েছেন ছেলেকে । চ:রুলতা! বেঁচে 
থাকতেই নিজের চোখে দেখে 
cll, মীন্দরাকে একে একে 
সব-কাজ বুঁবয়ে দিয়ে গেছেন feta 
anicaa  'ঁকন্ত ?তানও চোখ 
বুক্লেন, আর কালীপ্রসাদও যেন 
কেমন 'হুয়ে গেলেন। আগেও 
cfs ছিল, Tew এখন তা 
স্পর্শমাত্রেই ফেটে পল্ড়তে সুরু 
Vea | অথচ এতকাল যে লেখা 
face fala সংসারটাকে এতদূর 
অবাধ টেনে এনেছেন, সেই লেখার 
মুড যেন Saints আর চেষ্টা করেও 
jacana মধ্যে 'ফাঁরয়ে আনতে 
পারছেন না| এ হলো Te কালী- 
প্রসাদের ? নিজের রূচনা সম্পর্কে 
এ te তার আঁতাঁরক্ত অহাঁমকার ফল; 
ন! wield সংসারে একাকাত্বের 
অন্সাদের পারণাত | 

ততাদনে সামায়ক-পত্রে মান্দরা 
ভার নজের জন্তে [বিশেষ একটা 
আসন করে 'নয়োছল। তার 
গল্পের জন্য তরুণ পাঠকদের নাক 
তাঁগদের অস্ত নেই। এজন্তে এমন 
সপ্তাহ খুব কমই যায়--যখন ছু'চার- 
খান! কাগজ থেকে লোক এসে ভার 
গল্পের কাঁপর জন্তে ধর্ণা দিয়ে বসে 
al থাকে। আগে আগে এসব 
ক্ষেত্রে কালপপ্রসাদ. নিজেই বৈঠক- 
খানায় লোক বাঁদয়ে বৌমাকে ডেকে 
শদ্নেছেন। এখন সে পাট উঠে 
গেছে । বৈঠকখানায় সকাল-সন্ধ্যা 
কলীপ্রপাদদ নিজে থাকলে ভিতর 
থেকে খিল বন্ধ ক'য়ে রাখেন। যাঁদ 
কেউ এসে কখনও ‘বাইরের দরজায় 
afore কাঁলং বেল বাজায়, জানালায় 
মুখ বাড়িয়ে fete: জিজ্ঞেস করেনঃ 
ক'কে চাই?" 

_ ators দেবীকে | 

* সঙ্গে সঙ্গে কালগ্রসাদ বলে 


দেন £ *ওপাশের দরজায় wi নাড়ন& ভবানীপ্রসাদকে বলেছিল; 


সাড়। পাবেন, ' = 


সাপ্তাহিক বন্ধু 


অনেকাঁদন ধরে লক্ষ্য ক'রে 
আসছেন কালপপ্রপাদ--কেউ এসে 
বলে ক নাঃ “কালীপ্রসাদবাবু aie 
আছেন? কিন্ত শা, আগে যারা 
আসতো, তাদের আর দেখ! 
নেই; নতুন যে কেউ আসবে, 
সে পথও" মারার জন্তেই বন্ধ। 
তবে fe 'নয়ে থাকবেন feta, ক 
ননয়ে বাঁচবেন? লেখার মধ্যেই 
যে লেখকের পাঁরচয়! সেই লেখা 
ale কোন কাগজ আগ্রহ ক'রে 'নয়ে 
না ছাপে, তবে এই যাট-পঁয়ষ্টি বছর 
বয়সে নিজে থেকে কাগজের দরজায় 
face দাড়ানে! খায় না। এককালের 
চাঁদশখানা নামী বইযের লেখকের 


মবিখানে mater মান্দরা এসে 
কালীপ্রসার্দকে বলোছল ; “ওঁর তে 


আঁফসের ছুটি নেই, চলুন--আপাঁন 
আর আমি কশদন কাশিয়াং থেকে 
ঘুরে atin sali একটা 'ফঝা 


কোম্পানী থেকে এসোঁছল আমার 
একট! গল্প নিয়ে ওর! ছাঁব ক'রবে 
ব’লে। ওদের লঙ্গে মোটামুটি একটা 
কন্ট্রাট হওয়ায় একহাঙ্জার টাকা 
এডভান্স পেয়োছ। খুব ইচ্ছে করছে 
বাইরে থেকে কশদন ঘুরে 
atta 

শুনে Taga নিজের মধ্যে ee 
হ'য়ে বসৌছলেন কালাপ্রপাদ | মনে 
মনে হয় তো সেকালের খ্যাঁতমান 
কাঁব-সমালোচক আর এ কালের 
wafers গল্লকারের মধ্যে তুলন! ক'রে 
দেখলেন, তারপর বুকের মধ্যে একট! 
দশর্ঘপ্বাস গোঁপন ক’রে নয়ে বললেন £ 
“ভবানীকে একটু জোর ক'রে বলো, 
দেখবে ঠিক ছুটি Tae পেরেছে | 
আমার পক্ষে এ বয়সে আব কোথাও 
বেকুনো সম্ভব নয় ।” 

মুখ tele ক'রে নীরবে উঠে 
এসেছে ara) যপনই যে কথা 
Tara সে কালপ্রদাদের কাছে দাড়ায়, 
কোনো কথাতেই বিশেষ একটা সাড়া 
পায় ali অথচ এ সংসারে প্রথম 
প্রথম এসে কালাপ্রসাদের স্সেহই সে 
বেশী পেয়োছল ৷ সার! মনে খুশী নিয়ে 
আম 
আমার বাধার সব চেয়ে আদরের 


১০১৮ 


মেয়ে 'ছিলাম। তাই ভয় fey 
এমন শ্বশুরের ঘরে গিয়ে না পাঁড়-- 
যেখানে চোখের জল ঢাকবার জায়গা 
পাবো না। Tee তোমার বাবার 
স্েহের তুলনা! নেই।ঃ 

সকৌতুকে ভবানপপ্রপাদ জিজেস 
করেছে £ ‘আর ভার ছেলের p” 

মন বলে কচ্ছু নেই, একে- 
বারে কাঠখোট্টা।, বলেই fee 
ক'রে হেসে ফেলে ভবানীপ্রসাদদকে 
Vere জাঁড়য়ে ধরেছে মাঁদরা, 
বলেছে £ “তোমরা এত ভালো ষে 
আমার 'নজেকেই খুব ছোট মনে 
ea 

আদর করে ভবানণপ্রসাদ 
বলেছে ঃ ‘তা বই ক} ভুঁম এত 
wal যে, নারায়ণ Tew নিজেকে 
আম ভাবতেই পাঁর at? 

কত্ত এ ইীতহাসও বুঝ অনেক 
পুরানো | 

মান্দয়ার হাতে শুধু চা খাওয়াই 
ছাড়েন ন কাল"প্রপাদ 1 
হাতে aa হলেও কালা প্রসাদকে 
খাবার আসন পেতে মাঁন্দরাই এভ- 
শন নিজের হাতে ভাতের থাল! 
সাঁজয়ে এনে [দয়েছে। সোঁদন 
খাবার Tree গেলে কালপপ্রসাদ 
বললেন £ “কাল থেকে ভুমি আর 
কষ্ট করে আমার জন্তে থালা টেনে 
এনো ন। বোমা, WIS বলে দিয়ে, 
সেই fees যাবে ।* 

মান্দরা বললে ঃ “আম fe 
তবে পুডুল হয়ে বসে থাকবে! 
বাব! ?’ 

স্“তা কেন?’ কালীগ্রসাদ 
বললেন, $ ‘সংসারে তোমার কাজের 
চাঁক শেব আছে? তা ছাড়া ভালো 
লিখতে হ'লে লেখাব জন্তে অনেক্‌- 
খাঁন সময় না দিলে চলবে 
কেন?’ 

এভাঁদন সংসারের টুকটাক সব 
কাজ সেরেও যখন লেখার জনকে 
প্রচুর ATT হাতে পেয়েছে Alara | 
তখন আজও a] পাবার কথা নয়। 
তা দিয়ে শ্বশুরমশাইয়ের তরফ 
থেকে এতাঁদন যখন কোনো কথা 
ওঠে ন, আজই বা ওঠবার হেতু ক? 
few ববিষয়ট। আসলে তা নয়। 
এতাঁদন ন! বুঝলেও আজ ত! বুঝেছে 


পাচকের - 


বৈ ক মা্পিপা? ছুটে এসে এক 
সময়- সে ভবানীপ্রসাদের সামনে 
দাড়ালো, তারপর এভটুকু্ড ধা al 
করে বললো £ ‘তোমার বাবা আমার 
হাতের ছোওয়া অবাধ আজকাল আর 
খন না। Tee কেন খান না, সে ক 
আর আম বুঝ না বলতে pte ?? 
-  ভবানাীপ্রসাদ কচু একটাও না 

বলে নীরবে মাঁন্দরার মুখের দিকে 
- চোখ দৃ’টো তুলে ধরলো । 

মান্দরা বললো £ ‘আমি লিখে 
নাম BTS ; side ওয়ালা, 
পাবালশার, fea কোম্পানী সবাই 
আমার লেখা চাইতে আসে, এতটা 
We হয় at তোমার বাধার । যাঁদ 
হু'ভো, তবে ওদের জন্তে বৈঠকখান! 
ঘর বন্ধ রেখে এীদককার দরজ] 
দোঁখয়ে দিতেন না ।১ 

-ভবানীপ্রসাদের চোখের দৃষ্টিতে 
এবারে Fors প্রকাশ পেলো ।--তুমি 


বলতে চাও বাবা তোমাকে হিংসা 


করেন?” 
-করেনই তো ।' মাদ্দর! 
বললো £ “এককালে দেশের কাছ 


থেকে তান অনেক পেয়েছেন, আমরা " 
ভার রচনা পড়ে অনেক শিখোঁছ।' 


Taw আজ আমাদের কাছে এ তার 
কোন্‌ মানীসকতার পাঁরচয় ?” 
এবারও ভবানীপ্রপাদ কিছু 
একটা মন্তব্য করতে পারলো না। 
একদিকে বাবা, আর একাঁদকে atl 
বাবার পক্ষ নিয়ে attics কিছু বললে 
জীবনে শান্ত নিয়ে বাস করা 
দুরূহ হ'য়ে উঠবে ; অথচ বাবাকেই 
বা এই নিয়ে কশ বলা যায়? 
- Peg দন ছুয়েকের মধ্যে বলার 
একটা সুযোগ তার এসে গেল । সন্ধ্যায় 
wing Teale একাঁদন তার চোখে 
পড়লো-_বাঁড় থেকে ছৃ'টো -গাঁল 


পোঁরয়ে নিউ কাফেতে বসে বাবা 


চাখাচ্ছেন। একবারের দৃষ্টিতে ভবানী- 
প্রসাদের শ্বাস হতো না বিষয়টা) 
fow সেই মুহূর্তেই ঘরে এসে খোঁজ 
face জানলো--পথে ঘুরতে বোৌরয়ে- 
ছেন বাবা । পথে অর্থে নিউ কাফেভে ; 
তবে মিথ্যে দেখে নি ভবানী প্রসাদ । 
মান্দরার হাতের চা 'ফাঁরয়ে য়ে 
এমীন ক'রে রোজই তবে রাবা 
রেষুরেণ্টে গয়ে চা খান? 


লাপ্তাছিক বসুমতী 
অন্তাদন রাত্রে তার সঙ্গে মান্দরার 


কত কথ! হয়, foe সোঁদন আর একটি 
কথাঁও হ’লো alt মনে মনে দারুণ 


একটা অসন্তোষ নিয়ে শুয়ে পড়লো. 


ভবানশপ্রসাদ| fee মান্দরাও যে 
সারারাত ভালো ক'রে ঘুমোতে 
পারলো, এমন AT) সকালে উঠে 
অন্তান্ত দিন সে শুধু ain কাপড় 
ছেড়ে হাত-মুখ ধুয়ে তবে এসে টি-পট 
সাঁজয়ে নিয়ে বসে। আজ ভোরে 
ভোরেই সে স্বান করে নিল। এ 
সময়ে ভবানশপ্রসাদ কোনোদিন বাবার 


কাছে গিয়ে দাড়ায় না, কিন্ত আজ 


Tae. দাড়ালো । বললো £ ‘আপাঁন 
শুনলাম বাঁড়তে চা খাওয়া ছেড়ে 
রেষটুরেণ্টে ব্যবস্থা করে নিয়েছেন) 
কেন, চাঁ নিয়ে আপনার বোমা 
Teg বলেছে? ঘরের চা ফেলে 
বাইরে গয়ে চা খাবেন, এটা আমাদের 
পক্ষেও তো অপমানক্বনক |? 


ন 





জবাব দিতে গয়ে একটু বুঝ 
ইতস্তত করলেন কাল'প্রসাদ, 
তারপর বললেন £ “তা হ’লে বৌঁমাই 
একথা তোর কানে তুলেছে pr’ 

কেন, সে না বললে আমার fs 
{জের চোখ নেই? ভবান'*প্রসাদ 


বললো £ ‘শেষ পর্থস্ত আপনার 
বৌমাকেও আপাঁন সহ ware 
পারছেন না বাবা ? 


এবারে নিজের মধ্যে অনেকখানি 
জ'লে উঠলেন কালীপ্রসাদ, বললেন! 
“মনে হচ্ছে বোমার পক্ষ নিয়ে ভুই 
আমাকে শাসাভে এলি ভবানী? 
এ কথাই বা আপাঁন ভাবতে 
পারছেন কি ক'রে?" ভবানধপ্রসাদ 
বললো £ “আপনার বোমাকে আপান 
হয়তো ভুল বুঝেছেন, ভাই_' 
কত্ত কথা তার শেষ হ'লো না। 
বাঁড়র সামনে একট! 
ট্যাক্স এসে দীড়াবার শব হ’লো। 


@ তা হলে বৌমাই একথা তোর কানে তুলেছে। 


৯৯১৯ 


eT] 


স্থদেশরপ্রন দত্ত 


আমাকে তোমার ছায়াটুকু দেবে? 
uae রাতের পাচার, জ্যোগসসায় ভেসে 
| বেড়ানো সুঃতগুলি, 
আকাশে বাড়ানে। ছা্াতের Saga আকা _ 
শৈশবের চীৎকার,_-অকাঁরণে নেচে ওঠা 
, , আমাকে আবার দেবে? : 
te রর J 
তোমার জন্যে প্রতিটি মুহূর্ত ভবে ব্যাকুল হয়ে ' 
| থাকার দিনগুল 
-আবার ফিরিয়ে দেবে? 
- সারারাত ন'-ঘুমিয়ে থাকা ; 
নদীর ধারে ধারে বালিতে ছুটোছুটির দিনগুলি, 
সারাদিন লুকিয়ে বেড়ানোর খেলাগুলি আমা 
আরেকবার দেখতে দেবে? 
আমাকে আরেকবার ভালবাপতে দেবে? 


(৮৮ 


স্পা 
ডে 


- ব্জয়্কুমার দত্ত . 


শিথিল stad মতো চারদিকে বাতাস নিশ্চল 
দুঃখের আজন্ম We পাথরেও মহীরুহ হয়ঃ 


কেন এ জীবন ঘরে আন্তিহীন প্রজ্ঞাই সম্বল ? 


শুধু OME অন্ধকারে ভরে রাখে প্রগাঢ় সময়। 
শাণত অন্ত্রের মুখে বেঁচে থাকা মৃত্যুপণ ক'রে 
কত দীর্ঘ রাত্রি যায় অবাঁসিত দিনের শয্যায়, 


সাজানো সংসার শুন্য আঘাতেই ভেঙে ভেঙে পড়ে 


কেবলি ভয়ের চিহ্ছে মুখ ঢাকি যন্ত্ণার্ড স্বরে। 


বাবিক্তে অনেক সুখ এই ভেবে ঘরের সীমায় 

বেঁধে রাখি নিজেকেই ফাল্গুনের aos বিকেলে, 
রক্তের অজস্র স্রোতে, BIA তৃষ্ণা ভেসে যায় 
নতনীল আকাশের আরক্তিম ভগ্ন পাখা মেলে। 

কি হবে ভোরের চোখে শিশিরের স্বপ্ন তবে একে 
খন দর ?সত মার নালরক CS । 





একটা এ্যটাঁচ কেস হাতে ম'ন্দর! 
এসে দরজার সামনে দী1ডয়ে বললো £ 
wr বুঝাবু'ঝ দিয়ে দরক'ব cad) 
* আম আমার বাবার কাহে চ’লে 
ঘাঁচ্ছ। যে বাঁড়তে ঠাকুরংচাকরেরও 
একটা জাত আছে, নেই কেবল 


মনে হ’লো। 


তকে অবাধ si itaes মান্দর! যে 
এভাবে UMS থেকে চলে ঘাবে, এটা 
অত্যন্ত ওঁদ্ধত্যপুর্ণ বলেই তার কাছে 


fey জশবনে বহু আঁভজ্ঞতার 
সমুদ্র পাঁড় দিয়ে Tata আজ একটা 


এগয়ে এসে ট্যাঁজর দরজায় হাত 
রাখলেন কালীপ্রসাদ |. "নজের ঘর 
ছেড়ে কোন্‌ আভমাঁনে ভুমি এমান 
করে চলে যাবে বৌমা? এস, 
নেমে এস। ভুলের মাশুল: দিয়ে 
দিয়ে তবেই লা জীবনের মানে খুঁজে 
পাওয়া যায়! তুম না কথাশিল্পী, 


ঘরের বৌয়ের, সে বাঁড়তে অন্তত 
আমার থাকা চণে না|? ব'লে 
কাছে এাগয়ে এসে কাঁলপপ্রসাদকে 
একবার উপুড় হয়ে প্রণাম ক'রে 
জুভপায়ে গয়ে ট্যাব্সতে চেপে 
বসলো মান্দুর] | 

fee এতবড় একটা ঘটনার জন্তে 
কালণপ্রসাদ বা ভবান*প্রসাদ কেউই 
প্রস্তুত ছল না। কোন্‌ ফাকে 
দনজেকে 23a ক'রে নিয়ে মান্দর! 
যেট্যাল্স ডাঁকয়ে এনোঁছল, বুঝতে 
পারে ন ভধানশপ্রস!'দ | Sere] 


tea Tages এসে দাড়য়েছেন, Teta 
কাল'প্রসাদ । - একটু ক্ষণের মধ্যে 
বহ কিছু ভেবে দেখবার মতো 'মাস্ত় 


তার এখনও faye হ'য়ে যায় fat 


বহুদুবে চাপা পড়ে রইল তার গোটা 
অতশতটা। সহসা উঠে দীড়গে 
পড়লেন তান; তারপর বোঁমার 
উদ্দেশে গলা ছেড়ে WS রাস্তার দিকে 
এগিয়ে গেলেন | | 

bia ততক্ষণে প্রায় স্টার্ট 
ধুনয়োছল। 

বাধ ক্য-জপর্ণ, দেহে জ্রুতপায়ে 


১০২০ 


তুম না লো কচাঁরত্র একে মানুষকে 
হাসাও-কীদাও? মান্য কখন্‌ হাসে, - 
কখন্‌ কাদে, তা fe- জানো না 
ডাম ? চলো, ঘরে যাবে চলে! ।? 

কথা শেষ করতে গয়ে দু'চোখ - 


বেয়ে কয়েক ফোটা অশ্রু গাঁড়য়ে 


পড়লো কালপপ্রসাদের | 

মান্দরার এবারে .আর এমন সাধ্য 
রইল না যে, বসে পাকে । ধ'রে 
ধশরে নেমে এলো! সে ট্যাক্স থেকে। 
খাল ট্যাক্স 'ব্দায় লিয়ে চলে -গেঁল। 





গাঁড় যখন রেণুকাদের বাড়তে 
দগয়ে পৌঁছল, cadets বাধা বাঁড় 
ছিলেন না। তখনও স্থলে । ভাই- 
বোনেরা Tatars গাঁড় থেকে নামতে 
-দেখে প্রথমটা! অবাক হয়োছিল, fag 
তার চাইতেও খুশী হয়োছল অনেক 
বেশী fete করে দশ বছরের 
ছোট বোন ante 'দাদকে টানতে 
টানতে বাঁড়র মধ্যে য়ে গেল। 
রাঙাদা’'ও ততক্ষণে উঠোনে 
এসে দাড়িয়েছে, দেখলেই বোঝা 
যাগ অনেক 'দনের পুরোন «tts, 
ছোট ছোট ইট য়ে তৈরী । fate 
ব্যবস্থাও সেকেলে ধরণের, কত্ত 
তারই মধ্যে পারফাব পাঁরচ্ছন্ন । 
কোথাও এতটুকু ময়লা নেই। এক- 
তলায় একফাঁল বৈঠকথানা ঘর, 
হয়ত বা শর্সাড়র পেছনের face 
বাহার আর ভাড়ার আছে। 
Pilea ধাপের [সিমেন্ট ক্ষয়ে গেছে । 
পাশের রোলঙের উপরের কাঠখানা 
আছে, Tee লোহার শকগুলো 
অনেক জায়গায় নেই, ফোক্লা দাতের 
মত দেখায় | 
" ব্বাঙাদা’কে নিয়ে গয়ে রেণুকা 
উপরে বাধার ঘরে বসতে 'দল। 


এক পাশে পুরোন আমলের নক্সা” 


কাটা জোড়া খাট পাতা রয়েছে । 
অন্তাদকে টোঁবল, খান দুই চেয়ার | 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় আসবাব-পত্র । 
বাঙাদা”কে চেয়ারে বাঁসয়ে রেণুকা 
বলল, বাবাকে খবর পাঠাঁচ্ছ, Bia 


এখন এসে পড়বেন | 


সতের 


রাঙাদা১ জিজ্ঞেস করে, ওঁর স্কুলের 
ছুটি হয় কখন? 

-স্ময় হয়ে গেছে, আমার 
ভাই গয়ে ডেকে য়ে আপবে। 
আপাঁন একটু বসুন আম চা করে 
আনাঁছ । 

mere? বসে বসে ঘরটা দেখে, 
সব fog অত্যন্ত গোছাল। টোবিলের 
কাগজ-পত্র, বই, ছুরি, পেনাসল, 
আলনার জামা-ক!পড়, দেয়ালের 
ছাঁব, 'চেয়ারের কুশন, টোবলের ঢাকা, 
যেখানে যেটি রয়েছে দেখলেই মনে 
হয় আঁত HAY বাথ! | 

দরজার পাশের দেয়ালে একটি 
মেয়ের ছাব টাঙানো রয়েছে । রাঙাদা, 
উঠে গিয়ে দেখল, রেণুকার ata, 
বছর কয়েক আগেকার! চোখথ-মুখ 
হাঁসতে উজ্জল, fata আনন্দের 
প্রাতচ্ছাব। রর 

রাঙাদা’'র অজান্তে দীর্ঘশ্বাস 
পড়ল। কে বলবে এই সেই রেণুকা, 
যার কপালে «Toate রেখা পড়তে 
সুরু করেছে, চোখের তলায় কাল, 
মুখে হাঁস নেই । ক ননরান্দময় 
atta | 

পাশের ঘর থেকে রেণুকাদের 
কথাবার্তা শোনা যাচ্ছে । ভাই- 
বোনদের সঙ্গে চৌচয়ে চৌোঁচয়ে গল্প 
করছে। আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধবদের 
খবর নিচ্ছে সে, যাদের সঙ্গে এতাঁদন 
দেখা হয়ীন। মাঝে মাঝে হাসির 
গমক ভেসে আসছে, সেই সঙ্গে 
ষ্টোভের শব্দ, চায়ের জল ফুটছে । 

এরই মধ্যে মাঝে মাঝে রেণুকা 
এসে খবর নিয়ে যাচ্ছে রাঙাদা’র | 


১০২১ 


একবার দে এল মাথায় ঘোমটা নেই, 
কোন একটা হাঁসর প্রসঙ্গ শেষ ন 
ক’রেই ছুটে চলে এসেছে, মুখ থেকে 
রেশটুকু তখনও ঁমালয়ে যায় fa, চোখ 
ছু'টোয় আনন্দের VIS! এ যেন 
রাঙাদা’র সম্পূর্ণ অচেনা রেণুকা। এ 
যেন সেই মেয়ে যার ছাব টাঙ্গানো 
রয়েছে,দেয়ালে। 

ঘরে ঢুকে রেণু+ার খেয়াল হুল 
মাথায় কাপড় নেই, সলজ্জে fag 
কেটে ঘোমটা দিয়ে হাঁসমুখেই বসল, 
বাবা. খবর ' পাঠিয়েছেন এখান 
আসছেন। 

--ঠিক আছে, আমারও তাড়া 
নেই, সন্ধ্যে নাগাদ বাড়তে ?ফরলেই 
ett | 

--একলা বসে আছেন। 

--আঁম বসে বসে দেখাঁছলাম 
[ক গোছাল ঘর 1 তোমাদের বাঁড়তে 
িক্লীবাকন কেউ নেই অথচ-_ 

রেণুকা থামিয়ে দিয়ে বলে, বাব! 
নিজে অত্যন্ত গোছাল লোক, আমর! 
তো ছোটবেলা থেকে ওঁর কাছে খাঁল 
qi খেতাম 'জানষপত্র ঠিকমত 
সাঁজয়ে রাখতে পার না বলে। 
শুধু বাঁড়তে নয়, ক্কুলেও তাই। 
জানেন তো, Bia হেড মাষ্টার ৷ 
ছুটির পর য়ে ওঁর বাড়তে ফিরতে 
দেরী হয়, সে শুধু আঁফসের কাগজ- 
পত্র গাছয়ে রেখে আসার জন্তে | 

রাডাদা” স্বভাবসুলভ হেসে বলে, 
এ অভ্যেস খুব,ভাঁল। যারা পারে 
আম তাদের শ্রদ্ধা কার, fey নিজে 
কখনও করতে পারলাম a 

একটু পরে রাড়াদা? প্রসঙ্গ বদলে 


ঁজজ্ঞেম করে, এখানে এসে বেশ ভাল 


লাগছে, না? 


—Bi লাগবে না? কত fra 
বাদে এদের সঙ্গে দেখা হ'ল । ছোট 
বোনট! তবু ছু" একবার আমার কাছে 
[গিয়োছল । ভাইরা তো যাযই fay 
ওরা ছোটবেলা থেকে -এমনভাবে 
মাহুয হয়েছে, EA, কলেজের পর 
সোজা বাঁড় চলে আসে । আমাদের 
ঘতবকম খেলাঁধুলো, গল্পগুজব, সবই 
ছিল এই বাড়তে | ওরা আমাকে 
পেয়ে খুব খুশী হয়েছে । 

কথা হয়ত চলত; Tee ' নশচে 
রেণুকার বাবার গলা শেনা গেল। 
রেণুকা বলেঃ বাবা আসছেন, ওঁকে 
fag কিছু বলবেন না । 

বাঙাদ1; জানায় সে আমার মনে 
আছে। 

রেণুকার বাধার বয়স পঞ্চাশের 
কাছাকাঁছ, রোগ! মাঙ্ুঘ, ফস! Ww 
ধাঁতর উপর গলাবন্ধ - কোট পরা, 
কাধে চাদর, পকেটে ঘাঁড়, 
, পায়ে সু জুতো) হাতের ছাতাটি 
মেয়েকে দিয়ে নগস্কার করে সহান্তে 
বললেন, আমার fe সৌভাগ্য, 
আপাঁন নিজে গরশবের বাড়তে 
এসেছেন। 

রাঙাদা’ উঠে দীাড়য়ে প্রাত- 
নমস্কার করে বলে, এ আপাঁন কি 
ঘলছেন। 

_আরে মশাই, আমার মেয়ে 
তো আপনার আর আপনার স্ত্রীর 
কথা এত িঠিতে লেখে যে, ভাল 
কবে আলাপ'করার বড় সাধ ঁছল। 
আজ সামনাসামান দেখা হয়ে গেল, 
এক কম সৌভাগ্যের কথা, বলেই 
ভঞ্জলোক হা হা করে হাসতে সুরু 
করলেন প্রাণখোলা হাঁস | 

রেণুকা জিজ্ঞেস করল, বাবা, তুমি 
কোট খুলবে না? 

দাড়া, আগে ওঁর সঙ্গে গল্প 
কার। চা করাঁছস তো? 

-হ্যা, এখুনি হয়ে যাবে [| 

ভদ্রলোক রাঙাদা’কে Taw 
করলেন, আর ক খাবেন বলুন । 

রেণুকা বাধা দিয়ে বলে, সে সব 
ব্যবন্থা আম করোছ | 

- আবে না নাঃ Bia হলেন 
একজন মাননীয় আঁতাঁথ। স্পেশাল 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


ক্ষীরের চপ শীগাগব আনতে 
পাঠা । 

রাঙাদা’ বলে, অত হাঙ্গামা 
করবেন না। 

_কেন আপনার ডায়বেটিস 
আছে নাকি ?- 

_তানেই। 

" তবে? বেয়াইবাড় এলেন- 


"আর এখানকার প্রীসদ্ধ ক্ষীরের চপ 


পাবেন না? তা কখনও হয়| রেণু-মা, 
থোকাঁকে বল সাইকেল করে চলে 
যেতে, একেবারে বচ্চির দোকান 
থেকে যেন নিয়ে আসে, আমার নাম 
করে আনতে বলাঁব। 

বেণুকা চলে যাবার পর ভদ্রলোক 


জাময়ে গল্প সুরু করে fara, অবশ্য ' 


জেই কথা বলেন বেশী, শোনেন 
কম। বেশীর ভাগই বললেন নিজের 
সংসারের কথা, BT মারা যাবার পর 
থেকে রেণুকা ক ভাবে ভাইবোনদের 
মানুষ করেছে, তার 'বয়ের পর বাঁড় 
কেমন ফাকা হয়ে গেছে। 


কথা প্রসঙ্গে বললেন, আমাকে 


একট! খবর দিলেই হ'ত, আম 
নিজে গয়ে রেণুকে নিয়ে আসতাম | 
আপনাকে আর কষ্ট করতে হত না, 
অবশ্য আপাঁন এসেছেন বলে আম 
খুব খুশী হয়োছি। ' 

রাঙাদা’ উত্তর দেয়, আপনার 
সঙ্গে আলাপ করে আঁমও বড় আনন্দ 
পেলাম | 

বিজয় কেমন আছে? ওর সঙ্গে 
অনেকাঁদন দেখা হয়নি । wats 
যে দু'বার আপনাদের ওখানে 
িয়োছলাম ও বাঁড়তে ছল না। 

রাঙাদা’ দায সারা উত্তর দেয়, 
ভালই আছে | 

_-তা cat, এখন 'কছু'দন 
এখানে থাকবে তো ?. রর 

তাই তো ওর ইচ্ছে। 

--খুব ভাল, িজয়কেও মাঝে 
মাঝে আসতে বলবেন, আমার সঙ্গে 
যাও বা দেখা হয়েছে, শালা-শালীদের 
তো মোটেই চেনে না।, 

সোঁদন রেণুকার্দের বাঁড় থেকে 
বেরুতে রাঙাদা’র অনেক দেরী হয়ে 
গেল। ওর বাবা যে শুধু তাকে চা 
Ta খাইয়েছেন, গল্প করেছেন, তাই 
নয়) সন্ধ্যে মুখে - ছেলেমেয়েদের 

১,২২ 


ডেকে সমবেতকণে প্রার্থনা-সঙ্গগত 
গেয়ে শাঁনয়েছেন। এ বড় চমৎকার 
পাঁরবেশ । বাঙাঁদা'র নিজেরই উঠে 
ষেতে ইচ্ছে করছিল না। বসে বসে 
দেখাছল প্রোঁঢ় পিতা হারমোনয়াম 
বাঁজয়ে চোখ বন্ধ ক'রে তার অস্তরের 
প্রার্থনা সুরের মধ্যে দিয়ে ঠাকুরের 
পায়ে নিবেদন করছেন আর তারই 
সঙ্গে গলা মেলাচ্ছে ছেলেরা, CATHAL | 
এতাঁদন বাদে রেণুকাকে কাছে পেয়ে 
পাশটিতে বাঁসয়েছেন। : অন্তরা 
দাঁড়য়ে । বাঙাদাস্র মনে হ’ল, আহা 
fe সুখী পরিবার; অথচ stra 
বাদে যখন উন জামাই-এর কথা সব 
জানতে পারবেন, জানতে পারবেন 
কেন তার মেয়েকে শ্বশুরবাঁড় ছেড়ে 
চলে আসতে হয়েছে, তখন ক 
আঘাতই না পাবেন এই ধর্মপরায়ণ, 
কর্তব্যানষ্ঠ প্রো ভদ্রলোক | 

রাডাদা” fate চেয়ে নল, 
এবার তাহ'লে উঠি। বড় চমৎকার _ 


কাটল এই সন্ধ্যেবেলাটা, গানের পর - 


রেণুকার বাবার চোখ 'দয়ে জলের 
ধারা গাঁড়য়ে পড়াঁছল, তা মুছে ফেলে , 
গলা পারুষ্ষার করে বললেন, আপাঁনও 
মাঝে মাঝে আসবেন । 

রাঙাদা” কথা না Tacs পারুল না, 
বেশ আসব। 

সবাই যখন নখচে নেমে এসেছে, 
রেণুকা রাঙাদা’কে প্রণাম করল, মাথা 
তুলতে তুলতে চাপ! গলায় বলল, 
আমার দ্বিতীয় অঙ্থরোধটি মনে 
আছে তো? 

বাঙাদা’ বলল, আছে। 

গাঁড়তে উঠে বসে রাঙাদা? 
দেখল দোরগোড়ায় রেণুকা, তার বাবা, 
তার ভাইবোনেরা সবাই দীঁড়য়ে। 
রাঙাদ!’ হেসে হাত নাড়ল, তারাও 
সরাই হাত নাড়ছে । গাঁড় ছেড়ে দিল, 
যতক্ষণ পার! যায় বাঙাদ1 ঘাড় 
ণফারয়ে এ দিকে তাঁকয়ে রইল, 
ঠিক একখানা ফ্রেমে বাঁধা ছাঁবর 
‘মত দরজার সামনে দাড়িয়ে একটি 
wet পারবার | 

সাধারণত দেখ! যায় মানুষের 
জশবন কোন একটি 'বশেষ ধারায় - 
এাঁগয়ে চলে। Tee চলতে চলতে 
হঠাৎ কোথাও বাধা পেয়ে চলার 
গাঁত বদলায় । . হয়ত বা কেউ খেমে 


' ' পড়ে, ক্রমশ তার ধারার উৎস যায় 
শাঁকষে, আবার হয়ত কেউ পথ 
পাঁরবর্তন করে নতুন Bary চলতে 
সুরু করে! এই যে চলা, থামাঃ 
এগৌন GT লক্ষ্য. করার জন্যও 
ষ্টার প্রয়োজন হয়! 

TVA? এ কাহনপর সেই Wei 

cages বাপের বাঁড় রেখে 
আসার" আগে পর্যন্ত বিজয় সন্ধে 
তার মনে শুধু কৌতুহলই জেগোঁছল, 
হয়ত বা তার সঙ্গে মাশ্রত ছল 
at আর ছুট! অনুকম্পা । Tee 
রেণুকাকে কথা য়ে আসার পর 
থেকে ষে Towel রাঙাঁদা’কে অহরহ 
Bye করে তুলেছে তা হোল 
কর্তব্যবোধ | 

রেপুকার কথা ate সত্য হয় 
তাহলে Trey অসুস্থ । তার চাঁকৎস! 
করাতে হবে। fee এাবষযে 
রাঙাদা’ কার সঙ্গে পরামর্শ sara 
রেণুকাকে বাপের atte রেখে আসা 
য়ে সেজখুড়ীমা রাঙাদা'র উপর 
অত্যন্ত BVT হয়েছেন, চোখে চোখ 
পড়লেও ইচ্ছে করে মুখ খুঁরয়ে 
নেন। শীবজয়ের দাদ! 'বশ্বনাথও 
চাকৎসার খরচা দিতে হয় এই 
ভয়ে এ-ীনয়ে সে মাথা ঘামাবে বলে 
মনে হয় না। | 

ai ইনার সঙ্গে রাঙাঁদ!’ পরামর্শ 
করেছে, সে বলে, সেজখুড়ীমাকে 
সব কথ! খুলে বল, হাজার হোক 
ওনার ভো ছেলে । 

বাও।দা? মাথা! নাড়ে, আমার 
মনে হয় না তাতে কোন লাভ হবে। 

তাহলে ক করতে চাও? 

াঁবজয়কে খুজে বার করতে 
হবে। 

ইনা কথাটা বুঝতে না পেরে 
মুখ তুলে তাকায়। 

বাডাদা” বুঝয়ে দেয়, ATS) কথ। 
বলতে ক 'বজয়কে আম [চাঁন 
না। যতটুকু ওর সঙ্গে পাঁরচয় 
তার উপর fete করে 1চাকৎসা 
করা যায় AL ওর অতাতটাকে 
আময় জানতে হবে। বর্তমানে 
ওর সঙ্গে মিশতে হবে, তবেই হয়ত 
ওর ভাঁবস্যতের acy "কিছু [করতে 
পারব I 





রাঙাদা’র যে কথা, সেই কাজ ( 
সেই দন থেকে তার সুরু হল 


বিজয়কে জানবার চেষ্টা । tite 
বেলা খাওয়া দাওয়া সেরে sere’ 
বারান্দায় আজকাল চুপচাপ বসে 
থাকে । বিজয় কখন বাঁড় ফিরছে 
তা লক্ষ্য করার জন্তে। বারটা 
একটার আগে কোনাঁদনই faery 
ফেরে না, কোন Tice তার চেয়ে 
দেরী হয়। রাঙাদ৷’. অন্ধকারের 
মধ্যে থেকে তাকে লক্ষ্য করে, কখনও 
সে একলা বাঁড় ফেরে, কথনও সঙ্গে 
লোক থাকে । তারা অবশ্য বাঁড়র 
মধ্যে ঢোকে না। 'বজয়কে পৌঁছে 
দিয়ে চলে যায়। 


এরই মধ্যে একাঁদন Fre থেকে 


* নেমে পাকানো PPS বেয়ে উপরে 


উঠতে উঠতে 'বিজয় অস্থস্থ হয়ে পড়ল। 
তখন অনেক রাত। 'সাঁড়র 

উপরই বসে রইল কছুক্ষণ। 

দুংএকবার বাঁমর শব্দ কানে ভেসে 

এল। তারপর আস্তে আস্তে উঠে 

গেল ছাদে । 

< বাডাদা” ইতিমধ্যেই ছাদে উঠে 
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এসোঁছল, দেখল বিজয় পাচল 


টপকে ছাদে নেমেই Miva ঘরের 


দিকে আর এগোল না। উবুড় হয়ে 
পড়ে রইল ছাদের উপর | 

রাঙাদা” -তার দিকে এাগয়ে 
ষায়। অস্পষ্ট গোঙাঁনর আওয়াজ ॥ 
কাটা ছাগলের মৃত মাটিতে পড়ে 
ছট ফট করছে Trey ) 
ete? ঁজজ্ঞেস করল, ক 
হয়েছে তোর? এখানে শুয়ে কেন? 

বিজয় পেটে হাত দেখে : বলল, 
বড় যন্ত্রণা । 

--পেট কামড়াচ্ছে? 

{বজয় কাঁদছে, কি oY (a, বড় 
যন্ত্রণা । মরে ষাব। £ 

--ঘরে wis চল। 

-ঘেতে পারব শা বড় Be | 
কুঁতয়ে কাতিয়ে বলে, রেণুঁকাকে বলে 
Tre, আম চল্লাম ॥ 

রাঙাদ!’ নীচু হয়ে প্রশ্ন করে, 
খুব কষ্ট হচ্ছে? " 

বিজয় চৌঁচয়ে উঠল, 
বাপরে! আর পারছ না। 
Ria য়ে আমায় কেটে ফেল । 


ওরে 
একট! 


ate? এবার ডাক্তারের মত 
alos গলায় জিজ্ঞেস করল, আজ 
ক বেশী মদ খেয়োছিস? 
শক জান । সমাদ্বারটা 
খাইয়ে দিল, ভগবান জানে Te 
মাশয়ে দিয়েছে | 
কে সমাদ্দার 1, 
প্রমথ, আমার বন্ধু । 
--কোথায় থাকে? 
‘বাজারের কাছে! 
হ্যাকরার,দোকাঁনের পাশে । : 
বাঙাদা’ সে রাত্রে বিজয়কে তার 
ঘরে শুইয়ে দিয়ে এল । কিন্ত নিজেও 
বিছানায় শুয়ে সে রাত্রে ঘুমতে 
পারল a) বার বার আকাশের 
দিকে তাঁকয়েছে; কখন ভোর হবে। 
কখন সে প্রমথ সমান্দার-এর সঙ্গে 
দেখা করতে পারবে । 


CRE 


অধশ্ত প্রমথ সমাদ্দারকে খুঁজে 
পেতে রাঙাদা’র মোটেই বেগ পেতে 
হয় fal সকালবেলা চাপান শেষ 
করে সে গয়োছল ক্ষেত্তর শ্তাকবার 
কাছে। . 
বাঙীদা? যখন দোকানে এসে 
পৌঁছল ক্ষেত্তর স্তাকরা উবু হয়ে বসে 


oy 


oli 
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- করে না! 


সাপ্তাহিক বস্থুমতী 
নাকের উপর পুরু চশমা লাঁগয়ে 
মাথা নাঁচু করে fe একটা পাথর 
পরাক্ষা করাছল। 
বাঙাদা" প্রশ্ন করল, ক্ষেত্তরদ!’ 
শরীর ভালো তো? 
ক্ষেত্র Tey মুখ তুলে তাকাল 
নাঃ প্রন্নকর্তাকে না দেখেই উত্তর 
দিল, এই চলে যাচ্ছে ভাই | 
_-এত সকালে কাজে লেগেছ 
যে? 
" ক্ষেত্তর খনথনে গলায় উত্তর দেয়, 
কাঁরপগরটা পাঁলয়েছে | - 
COATS একটা কথা 1জজ্ঞেস 
করতে এলাম। 
-কর না, আম fe আপাতত 
করোছ? 
বাঙাদা? হেসে ফেলে, আম কে, 


তাও তো একবার দেখ। 


এতক্ষণে CHET স্তাকরা মুখ 
ভোলে, আরে রাঙাবাবু যে, fe 
ব্যাপার ডেকে পাঠালেই তো VS । 
—al, নিজের গরজেই এসোছ। 


মানে জিজ্ঞেস করাঁহলাম, এখানে 
প্রমথ সমাদ্দার বলে কাউকে 
চেন? 


ক্ষেত্তর ততক্ষণে গরাদের দরজা 
খুলে বোৌরয়ে এসেছে, বলে, চাঁন 
মানে, হাড়ে ছাড়ে চাঁন, ব্যাটা 
একের নম্বর TWH, ছেলে-ছোকরা- 
গুলোর মাথা চাবয়ে থায়। 

--কোঁথায় থাকে? 

ক্ষেত্তর আঙুল দোখয়ে হীঙ্গত 
করে, এ যে গাঁলটার মধ্যে খোলার 
চালের ঘরখান! দেখহ না, এ হোল 
প্রমথর আড্ডাখানা | | 

বাঙাদা’ আরও জানতে চায়, 


“ নক করে মানুষটা! ? 


ক্ষেত্র বিরক্ত হয়ে বলে, fF 
লোকেদের বাঁড় 
ভয়েনের বায়ন! নেয়, একপাল উড়ে 
বামুন ওর হাতে আছে। sia তো 
সিনেমা কোম্পানীতে ভাঁড় করবার 
জন্যে ছেলেমেয়ে সাপ্লাই করে। 
ভাছাড়া নিশ্চয় চোলাই মদের কারবার 
আছে। সন্ধ্যে থেকেই তো হৈ-হল্লা 
শোনা যায়। 

একটু থেমে CHET ভাল করে 
রাঙাদা’র মুখটা দেখে, হঠাৎ ওই 
বদ্খৎ লোকটার খোঁজ করছ কেন? 
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না, UTA | | 

ক্ষেত্তর fee ছাড়ে না, Be’, 
নিশ্চয় তুম বজ্রয়দাদাবাবুর খোজে 
এসেছ ৷ 

রাঙাদা’ চমকাবার চেষ্টা করে, 
কেন, বিজয় ওখানে যায় বুঝ ? 

প্রত্যেক frat আম তো 
কৃত বারণ করোঁছ। শোনে কথা? 
প্রমথ ওর মাথাটা চাবয়ে খেয়েছে | 

Tete’ Totes স্বরে বলে, প্রমথ 
সমান্ধারের সঙ্গে আমার একবার 
দেখা করা দরকার। দোঁখ যাঁদ 
মান্গষটাঁকে এখন বাড়তে পাই। 

আরো! দুচারটে stata কথার 
প্র রাঙাদ!’ স্তাকরার দোকান থেকে 
উঠে পড়ে | 

ক্ষেত্তর গলাটা নাঁময়ে বলে, আর 
একটা কথা Fea | 

--ব্ল । 

-_একাঁদন বিজয় এসে দৃ'খান! 
সোনার বালা বাঁধা রেখে Tag টাক! 
নিয়ে যাঁয়। বালা ছ'টে! এখনও আমার 
কাছে পড়ে ACME তোমাকে 
দিয়ে দেব। 

রাঙাদা’ Aste স্বরে বলে, 
ক্ষেত্র? তোমার iow ছল এসব 


কথা আমায় আপে বলা, হয়ত 
তথন চেষ্টা করলে ছেলেটাকে 
সামলাতে পারতাম | 


—fe করব ভাই, এমন করে 
এসে হাতে পায়ে ধরল। আর কেউ 
না জানুক আম তো জান কত বড়. 
ঘরের ছেলে । প্রথমটা Pataca 
1দয়োৌছলাম, পরে মনে হল আম যাঁদ 
টাকা না দই অন্ত কোন দোকানে 
fica বাঁধা রাখবে, তারা পরে গয়না 
ফেরত দেবে কি দেবে না। 
আমার কাছে থাকলে অন্তত ঘরের 
সোনাটা ঘরেই থেকে HITT | 

রাঙাদা’ ভুরু কুঁচকে বলে, ওটা 
এখন তোমার কাছেই থাক ক্ষেত্তরদা?, 
শবজয়ের সঙ্গে কথা বলে আম না 


* হয় পরে ছাঁড়য়ে নেব। 


রাঙাদ!’ ক্ষেতের দোকান থেকে 
উঠে সোজা পাশের গাঁলতে ঢুকল, 
সামনেই প্রমথ সমাদ্দারের' খোলার 
Bz} ; 


[ ক্ৰমশ । 





সেবার টাইফয়েড থেকে সেরে 
. ওঠার পর ডাক্তার. যখন কোথাও 
চেঞ্জে- যেতে বললেন তখন আঁনলের 
মনে পড়ল তার মাসতুতো দাদা 


সুকুমার রাষের - কথা । উত্তর 
প্রদেশের পাঁলশ বিভাগের একজন 
বড় আঁফসার তিনি। শকছুদন 


আগে নৈনশতালের কাঁছাকাঁছ একটি 
ছোট পাহাড় শহরে বদাঁপ হযে 
তান আঁনলকে িখোছলেন “কাব, 
রম্যতালে এলে কাব্যেক খোরাক 
লাভের সঙ্গেই স্বাস্থ্য সঞ্চয়ও হবে। 
অতএব ভাক্তারেব BAS পেলেই 
আমার কাছে চলে এস ৷” 

সুকুমারবাবু যেখানে ছিলেন সে 
স্থানের নাম অবশ্য রম্যতাল ay | কাঁব 
আনলই এ স্থানের সৌন্দর্যে মুগ্ধ হযে 
নাম রেখোঁছল রম্যতাল। আনল 
ISTH পৌঁছে কয়েকাঁদন বাড়তেই 
বসে দুর্বল শরশরকে সবল করে 
তুলল। চারাদকে উচু-নশচু নানা 
পাহাড়ের শীর্ষে আর ঢালু গায়ে 
কোথাও সার সার বাঁড়, কোথাও 
Rites মতন ধাপ কাট! ক্ষেত । রান্তে 
যখন দুরের বাঁড়গাঁলতে আলো জলে 
তখন মনে হয় যেন দেওয়ালশর প্রদীপ 
ance): আনল বাড়তেই বসে 
এই সব পাঁরপার্থিক সৌনদর্ষে মুগ্ধ হয়ে 
পাতার পর পাতা কাঁবতা লিখে 
চলল । 
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সুকুমারবাবু সে সময়ে একটা 
কেস নিয়ে ব্যস্ত Terma, তাই 
সকাল-বক1ল কাঁবব স্বাস্থ্যের সংবাদ 
নেওয়া ছাড়া অন্ত কোন রকম সাহচর্য 
fees পারতেন al) মুকুমারবাবুর 
ate. কোন আত্মীয়ের 'ঁববাহে 
কাঁলকাঁতা [গয়োছলেন। তাই 
বাঁড়তে বামুন আর চাকর ছাড়া 
কেউ ছিল ai চাকর বাম- 
গসংযের সঙ্গেই বাঁড়র আশ-পাশের 
পাহাড় পথে ঘুরে বেড়াত আনল । 

একাঁদন বেড়ীতে বেড়াতে আনল 
একটা দূরের পাহাড়ে গিয়ে পড়োছিল। 
সেই পাহাডের গায়ে একটা পোড়। 
aie দোখয়ে ' রাম সং qe a, 
“কছুদিন আগে এই বাঁড়র মালিক 
একক বুড়শ মাইজশীকে কারা যেন 
পুডয়ে মেরোঁছল ।- আমাদের সাহেব 
সেই খুনশদেব ধরবার জন্যই এতাঁদন 
ছুটোছুটি করছিলেন) খুনশীবা ধরা 
পড়েছে, আজ বোধ হয় সাহেব একটু 
আবাম করবার সময় পাবেন VP 

রাম সিংয়ের কথায় কোঁতুহল' 
আনল পথের উপর দধাঁড়য়ে পোড়া 
ঝাঁড়টার দিকে চেয়ে দেখল। 
ভিত ছাড়া বাঁড়র Teg? wy 
অবাশষ্ট ছিল ali - দেওয়াল আর 
ছাদ নাক কাঠের ছিল। তাই সে 
সব পুড়ে ছাই হয়ে গষেছে। এই 
বাঁড়র কাছাকাঁছ আর কোন বাঁড় 
নেই। একট! বাক ঘুরে কিছু ওপরে 
উঠলে আরে! কয়েক ঘর লোকের 
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AS 


No সি 


Bees 


বাস। পাহাড়ের তলার fare 
কয়েক ঘর গরীব পাহাড় বাস করে। 

রাম সং তার পাহাড়ী feats 
af বলল তাঁর অর্থ এই কাঠের 
ৰাঁড়টা যেখানে ছল সেই জায়গা! 
atte অপয়|। . প্রবাদ আছে, 
মহ্থাভাবতের যুগে S| স্থানে নাক 
পঞ্চপাণ্ডধ সহ কুস্তীকে পুঁড়য়ে 
মারবার জন্য জতুগৃহ তৈরগ হয়োছল। 


. পঞ্চপাওবরা gta করে বেঁচে গেলেও 


সেই থেকে কুস্তমাতার আঁভশাপে 
এ. স্থানটা আঁভশপ্ত হয়ে গিয়েছে । 
যখনই ওখানে কেউ বাঁড় erway 
কাঁরয়েছে তখনই সেই বাড়তে 
আগুন লেগেছে । এবার খান এখানে 
ate করান সেই বাঙ্গালী সাহেবকে 
সকলে ওখানে বাঁড় করতে Farag 
করেঁছল। Tew সেই সাহেব কারো 
কথা শোনেন শন । বরং সকলকে 
তামাদা করে আগাগোড়া কাঠের 
দেওয়াল আর' কাঠের ছাদ কাঁরয়ে 
বলোছিলেন, আঁপগ্রদেবকে 'নমন্ত্রণ 
দিয়ে রাখলাম! দেখ feta fe 
করেন)? . 

আনল জিজ্ঞাসা করল, “বাড়তে 
যখন আগুন ল'গে.তথন সেই সাহেব 
কোথায় ছিলেন? . - , | 

“তান তো হুজুর, বছর দুই আগে 
মারা গয়েছেন। আঁগ্রদেবতা ধোধ 
হয় তাকে ভয় পেতেন তাই তার 
সময়ে কোন উপদ্রব-করেন নি) তাবু 
বউ বেচারা অসহায়! বুড়কে একল! 


~ 


পেয়ে তারই উপর acre রাগ 
দোঁখয়েছেন। দেবতারাও হুজুর, 
সবলকে ভয় পান . আর oe 
মারেন 1? 

কথা বলতে বলতে ' ATG ফিরে 
আনল দেখল সুকুমারবাবুও একটু 


আগে বাঁড় ফিরেছেন । . 
সুকুমার জিজ্ঞাস! করলেন, ‘কতদূর 
ঘুরে এলে আনল ?, 
" আনিল হেসে উত্তর দল, “মহ!- 
ভারতের রাজত্ব পর্যন্ত | 
“মহাভারতের রাজত্ব? সুকুমার 


প্রথমে একটু আশ্চর্য হলেও পরক্ষণেই 
হেসে উঠলেন | 
ses, এঁ.পোড়াবাঁড়ট। পৰ্যন্ত ? 
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* বলে Ta 1 
মহাভাবতের যুগের HELE ছিল সেই 


বললেন, 





সাপ্তাহিক. বহ্মুমতী 
এ বাড়র নাম ষে eye’ ছিল সে 


-কথা বাম সং বলেছে বাঁঝ ?? 


এবাঁডুটার নামও “জভুগৃ ছিল 
নাক? এবাব আশ্চর্য হুবার পালা 
আনলের ' | 

রোম সিং তো আমায় সে কথা 
তবে এখানে যে 


কিন্বদম্তঁ আঁনয়েছে বটে । তুম যে 
কেসটা নিয়ে ব্যস্ত রয়েছ সেট! নাক 
এ বাঁড়র মালিক কোন এক বুড়াকে 
পুঁড়য়ে মারার ঘটনা সংক্রান্ত ?” 

হা, আজ এ খুনের মামলার 
অমুসঙ্ধান পর্ব শেষ হুল। আদালত 
পর্ব আরম্ভ হবে এবার | দ্বিতীয় 
পর্ব alae হবার আগে দন দুই একটু 
বিশ্রাম পাব বলে মনে হয় ।? 

“ajay বলল, ‘তোমার যাঁদ 
আপাতত না থাকে তাহলে ঘটনাটা 
বলবে? এতাঁদন ডটেকৃটিভ বইয়ের 
নান! Balas ঘটনার কথা পড়োছ। 
আজ যখন একজন বাস্তব offers. 
আঁফসারের প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতার কথা 
শোনার অযোগ হয়েছে তখন আর 
সহজে সে সুযোগ ছাড়াঁছ না ।” 

সুকুমার বললেন, “বেশ তাই হুবে। 
বলব তোমাকে সব ঘটনা । তবে 


এখন নয়। রাত্রে খাওয়া দাওয়া 
. সেরে গরম 'বিহ্ানার . আশ্রয় 
Fara) এখন একটা দরকার" চিঠি 


Taree হবে। নইলে উপরওয়ালগ 
মানব ভয়ানক চটে যাবেন ৷? 

উপরওয়ালশ ? মেয়ে পুলিশ 
আছে জান, মেয়ে পুলশ-আঁফদারও 
আছেন নাক? 

সুকুমার তো হো করে হেসে 
“অন্ত জায়গায় থাকলেও 
আমার উপর কোন নার পুলিশ 
আফসার নেই। তা থাকলে অনেক- 
fra আগেই আমার গৃহকন্তরীর কড়া 
হুকুমে আমাকে চাকার ছাড়তে হত। 
আম তোমার বভীদ- শ্রীমতী trai 
দেবীর কথা বলাঁহ 1০ কশদন কাজে 
ব্যস্ত থাকায় তাকে ঁচঠি 'দিতে 
পার ন । আজ আর না লিখলেই 
AR? বলতে বলতে সুকুমার স্নানের 
তবে ঢুকলেন 1 

রাত্রে আনলের পাশের খাটে শুয়ে 
সুকুমার ভার গল্প আবস্ত করলোন $ 
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‘erat আফসার tater মুখার্জী ছিলেন 
ডানাঁপটে স্বভাবের WRI বুড়ো 
ব্যসেও ভার সে দ্বভাব যায় Ta | 
তাই 'রটায়ার করে কোন শহুরে 
স্থায়ভাবে-বাস করার আগে যখন 
foly সস্ত্রীক লানাস্থানে* ঘুরে 
বেড়াঁচ্ছিলেন তখন একবার রম্যতালে 
বেড়াতে এসে জতুগৃছের Tews} 
শুনে এখানেই বাঁড় কাঁরয়ে বাস 
করবেন-স্থর -করেম। 'মাহরবাবুর 
তরী সন্ধ্যা দেবী ছিলেন স্বামীর যোগ্য 
সন্ধার্মশী। সারা জীবন স্বামীর সঙ্গে 
বনে-জঙ্গলে ঘুরে ভয়ডর কাকে বলে 
জানতেন না। arate বার দুই নাঁক 
বাঘও. মেরোছলেন সন্ধ্যা দেবী। 
তার একটা ছল নরখাদক | 

ছেলেমেয়ে ছিল না মুখার্জী 
দম্পাতর। আত্মশয় বলতে ছল 
মাহির মুখার্জীর এক বোন আর তার 
ছেলে আসত। সন্ধ্যা দেষীরও 
এক বাপ-মা মরা বোনপো গোবিন্দ ' 
ছাড়া কোন আত্মীয় ছিল না। 
আসত আর গোবন্দ মাঝে মাঝে 
টাকার দরকারে মামার আর মাসীমার 
খোঁজ খবর fae seen এ 
আত্মীয় ছুটিকে এড়াবার জন্ত আর 
কতকটা রম্যতালের সৌর্ষে মুগ্ধ হয়ে 
fates মুখাজীঁ এই শহরেই yet 
হলেন। জভুগৃহ যে স্থানে ছল এ 
স্থান্টার একটা বিশেষ ete আছে। 
ওখান থেকে পারার মেঘশূন্ত দিনে 
সুদূর কেদার বদর পর্যন্ত দেখ যায়| . 
আশপাশের FRE সব চেয়ে সুন্দর 
দেখ'য় এ স্থানটা থেকেই ।? 

একটা চুরুট ধারয়ে তাতে 
কয়েকটা টান 'দয়ে সুকুমার বললেন. 
“কাল সকালে ale আকাশ পারার 
থাকে. তা’হলে চল অনিল একটা. 
পাওয়ারফুল tty দিয়ে জতুগৃহের 
জাঁমটায় Fiery তোমাকে কেদার 
বদরশ 'দোঁখয়ে আনব ॥? 

গল্পে বাধা পড়ায় বিরক্ত হয়ে 
আনল বলল, ‘কালকের কথা কাল- ' 
হবে। .এখন তুমি গল্পটাই বল। 
এওঁ জায়গাটার নাম শুনেই নাক 
শমাঁহরবাবু বছর দশেক আগে 
আঁপ্রদেবকে চ্যালেঞ্জ করে বাঁড় 
কারয়োছলেন ? 

ধহ্যা। মাহরবাবু বেঁচে থাকতে - 


i 


fey ature সেই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ 
করেন fat 'মাঁহুরবাবুর মৃত্যু 
সংযাদ পেয়ে আসত আর গোবন্দ 
এল সন্ধ্যা দেবীকে সঙ্গে করে 
{নিজেদের বাঁড় নিয়ে যেতে । Taw 


এখানে আপনার দেখা শোনা করবে 
কে? আম কিংবা গোঁবন্দ কেউ 
একজন আপনার কাছে এসে থাঁক 
তাহলে ৷’ . 

‘লা।' সন্ধ্যা দেবী দৃঢগ্বরেই 
আদেশ 'দলেন, “আমার কাছে 
তোমাদের কাউকে থাকতে হবে না | 
আমার -প্রাতবাসরাই আমার দেখা 
শোন; করবে। তোমরা যে যার 
বাঁড় ste) কেবল তাই নয় এর 
পরে আম fold face [কিংবা তার 
করে না ডাকলে তোমরা কেউ কখনো 
আমার বাড়তে আসবে না। তা 
aie আস ভা’হলে যে. আসবে আমার 
উইলে তার নামে এক্‌ পয়সাও 
দেব নী 1), 

আসত আর গোবিন্দ নজেদের 
বাঁড় ফিরে গেলে সন্ধ্যা দেবী একলাই 
বাস করতেন ।? 

আনল জিজ্ঞাসা করল, ‘একলা 
কেন? বব চাকর ছিল তো? 

‘ভা ছল।’ ধূমপান করতে 
করতে উত্তর দিলেন সুকুমার, “এ 
পাহাড়ের তলার বাঁস্ততে সন্ধ্যা দেবীর 
বি আর চাকর থাকত। এই 
ভৃত্যদম্পাত -সারাদন সন্ধ্যা দেবীর 

-কাছে থাকলেও মানবের নির্দেশে 
বাত আটটা নাগাদ নিজেদের বাঁড় 
{ফরে যেত। সেই সময় থেকে 
"সকাল সাতটা পর্যন্ত বাঁড়রসব দরজা 
জানালা তর থেকে বন্ধ -করে অত 


“বড় বাড়তে সন্ধ্যা দেবা একলাই” 


থাকতেন ত্বামীর মৃত্যুর পর |? 
‘আশ্চর্য সাহস তো ভদ্রমাহুলার ৷” 
ধসঙ্গারের শেষ অংশটা ছাই- 
দানীতে বয়ে ফেলে দিয়ে লেপটা 
গলা পৰ্যন্ত টেনে নিয়ে সুকুমার 
ধললেন, “আম এ শহরে বদাল হয়ে 


আসবার পর বার দুই সন্ধ্যা দেবীর 
সঙ্গে আমার দেখ! হয়োছল। বেশ 
লন্ব। চওড়া গঠনের ferns ভদ্রমাহলা। 
ইউরোপীয়ান 'মাঁহলাদের মতই 
শাঁজশাল আর দেখতেও অনেকটা 
সেই রকম। ইদানীং মাঝে মাঝে 
কোমরের বাতের বেদনায় শয্যাশায়ী, 
হয়ে পড়তেন, তবু রাত্রে বাঁড়র 
ভিতর কাউকে থাকতে 'দতেন al | 
আম একবার এ-জম্য অহুযোগ করায় 


সন্ধ্যা দেবী হেসে বলেছিলেনঃ “দেখুন. 


সুকুমারবাবু, সারাজীবন বনে বনে 


ঘুরে জেনোছ বাঘ ভালুকের থেকেও ' 


ভয়ঙ্কর হচ্ছে মান্ুষ। রাতের 
অন্ধকারে তার-স্প্ত প্রবত্ত যখন 
জেগে ওঠে তখন সে নরম!ংস লোলুপ 
প্রাণীদের থেকেও ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে । 
তাই বাতের বেলায় আম স্বজাত'য় 
WRT সঙ্গ HE করতে পার 
av 

আনল জিজ্ঞাসা করল, “সন্ধ্যা 
দেবীর বুঝ অনেক টাকা ছিল?” 

“যা ছল তাকে অনেক টাকা 
বলা aya. Fee সে কথা জানা 


শীগয়েছে সন্ধ্যা দেবীর মৃত্যুর পর ৷ 
‘feta নিহত হবার. আগে এ শহরে / 


আর তাঁর আত্মীয়দের মধ্যে গজব 
{ছল যে, সন্ধ্যা দেবীর শোবার ঘরের 
মেঝেতে মোহরের ঘড়! পৌঁতা 
আছে। তাই সন্ধা! দেব রাত্রে 


কাউকে নিজের বাঁড়তে থাকতে দেন 
ai এ সোনার ঘড়া নাক ada ' 
ধন। জতুগৃহে বাঁড় তৈরী করবার 
সময়ে বাঁড়র ভিত খুঁড়ে মুখার্জা 
দম্পাঁত এ টাকা পেয়োছিলেন। পাছে 
সরকার জানতে পেরে এ টাকা 
কেড়ে নেয় তাই ভারা শোবার 
ঘরের মেঝেতে এ ঘড়া- পুতে 
বোখেছেন |? 

লেপেরভেভর থেকে হাত বের 
করে পাশের টোবিল থেকে আরেকটা! 
চুরুট নে ধাঁরয়ে গোটা কয়েক টান 
দিয়ে eae আবার গল্পের খেই 
তুলে নলেন। . 

‘জতুগৃহে মাঝ রাত্রে আগুন 
লেগোঁছল। সে রাত্রে যেমন শীত 
পড়োঁছল তেমাঁন কুয়াশায় চারাঁদক 
আচ্ছন্ন erate). শহরশুদ্ধ সবাই 
দোর জানাল! বন্ধ করে লেপ মুঁড় 
face ঘুমোচ্ছল সে-সময়ে । তাই 
প্রথম দকে HISAR কেউ আগুন 
লাগাধ কথা টেব পায় নি। Tew 


. আগুন যখন পূর্ণ Feary দাউ-দাউ 


করে জ্বলে উঠল তখন কেবল 
প্রীতবাসীদেরই নয়, দুরের পাহাড়ের 
বাঁসন্দাদেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
গরমের: সময়ে পাহাড়ের 
গাছপাঁলায় আপাঁনই আগুন .লেগে 
ঘায়। তাই সে-সময়ে প্রাতিবাসীর! 
সব সময়েই আগুনের বিষয়ে সাবধান 





রামপদ মুখোপাধ্যায়ের 


7d ald vo 
কটোগ্রাক নয়_শিল্পীর মনের aceaca আকা জীবন্ত সমাজ-আলেখ্য | মাত্র ছয় মাসের মধ্যে 
প্রথম সংস্করণ মিঃশেধিতপ্রায় ; দ্বিতীয় aM হরু হয়ে গেছে। দাম মাত্র ৪৯০ 








পৃদ্বীশ ভট্টাচার্ষে।র 
_ শিল্পী (২য় সংস্করণ ) ৩৫০ 
পৃথিবীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ উপস্তাদ 
ae হৱাইজন ৩৫০ 
অনুবাদক- মোহিতলাল চট্টোপাধ্যায় 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
কোমল WAIT ৩৫০ 











কাতায়ল-রচিত অতি আধুনিক নক উপন্যাস 

(a বাধন BWIA খোলা 
( যন্তুস্থ ) ডি | 

সুনীল ভগ্ের আধুনিক উপন্যাস _ 


অচ্ভিসাধ্বিণী (ee) 








পূর্বাচল পাবলিশার্স .; 
৮/২, ভবানী দত লেন, কাঁলক।তা__৭ 
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ধাকে। এখন এই শীতের দিনে তো 
দাবানল জার সময় ARI তবে 
EAE আগুন লাগল ক করে? 
‘দলে দলে কৌতুহল লোক শীত 
আর কুয়াশ! অগ্রাহথ করেই জতুগৃহের, 
দিকে ছুটে চলল। তারা বলাবাল 
করাঁছল, দেখলে তো-প্রবাদ ক রকম 
ফলে গ্রেল। এ বাবা হতেই হবে। 
কুস্তীদেবী আর পঞ্চপাও্বের আঁভশাপ 
ক কখন বিফল হয়) | 
॥  ‘এশহরে “ফায়ার ব্রিগেড’ নেই। 
কোথাও আগুন লাগলে পুলিশের 
লোকেরাই গয়ে জনসাধারণের 
সাহায্যে আগুন নেবায়। সেই 
কর্তব্য পালনের জন্ত আঁমও আমার 
লোকজন, আলো আর আগুন 
নেবাবার সরঞ্জাম নিয়ে যখন BAY 
বাঁড়র কাছে পৌঁছলাম তখন দেখি 


প্রাতবাসখরা faced trea বাঁড়-_ 


আর আসবাবপত্র সুরক্ষিত করতেই 
এত ব্যস্ত যে সন্ধ্যা দেবকে আগুন 
থেকে উদ্ধার করবার শকংবা তার 
বাঁড়র . আগুন ন্বোবার চেষ্টাও 
করেন শন কেউ। ate 
দর্শকেরাও নিজেদের, মধ্যে প্রবাদের 
সত্যতার কথা আলোচনা করতে -ব্য্ত 
Ter | 
ভাবে ন 1 

“আম যখন জিজ্ঞাসা করলাম 
সন্ধ্যা দেবা কোথায় ?-তখন দর্শক 
আর প্রাতবাসীবা সমস্বরে দুঃখ প্রকাশ 
করে জানাল সন্ধ্যা দেবী এ AAS 
বাড়তেই আছেন। RI দেবর ঝি 


আর চাকর 'জানাল, তাদের মাঁনব, 


আজকাল সহজে বিছানা ছেড়ে 
উঠতে পাবেন না) রোজ সকালে 


STATA থাকেন | 


তারাও সন্ধ্যা দেবীর কথা, 


লাপ্তাহিক agai | 


অনেক কষ্টে অনেকক্ষণ ধরে একটু 
একটু করে প্রথমে উঠে বসেন, 
তারপর. আঁত ধাঁরে ধাঁরে এসে 
তাদের জন্যে প্রবেশদ্বার খুলে দেন। 
fa আরো বলল, রাত্রে কোমরের 
বেদনা বাড়ে বলে মেমপাহেব ঘুমের 
ওষুধ খেয়ে - শোন | ঘরে একটা 


আডেঠিতে আগুন ছালানো- থাকে |. 


দরকার হলে "নিজের হাতেই কোমরে 
সেক তাপ করেন মেমসাহেব | 
ঘরে একটা কেরো'িন 


ওষুধের গুণে মেমসাহেব অর্ধোরে 
"আম আর আমর 
স্বামী সকালে এসে শোবার ঘরের 
কাচের জানালায় অনেকক্ষণ ধরে 


- ধাক্কা দিয়ে জোরে জোরে -ডাকাডাঁক 


করলে তবে ভার ঘুম ভাঙ্গত। 
TACHA কথা শুনে আমার . মনে 
হল শীনশ্চয় রাত্রে আঙেঠি কংবা 


কেরোসিন ল্যাম্প উল্টে পড়ে কাঠের 


বাড়তে আগুন লেগেছে ।? 

আন্ল জিজ্ঞাসা করল, ‘তোমরা 
আগুন নেবালে না?” 

‘আমর! যখন পৌঁছলাম তখন 
নেবাবার ASA আর 'ঁকছু ছিল না। 
ater চারাদকের দেওয়াল আর 
ছাদট। সম্পূর্ণ পুড়ে ভেঙ্গে গয়োছিল। 
কেবল সন্ধ/ দেখীর শোবার ঘরের 


একাঁদকের দেওয়াল খাঁনকট। তখনো. 


অল্প অল্প Bley, আমাদের সঙ্গে 
করে আনা কয়েকট! জোরালো! টর্চের 
আলো সেই ঘরের অন্ধকারের দকে 
ফেলে যা দেখা গেল তাতে সমবেত 


দর্শকেরা হায় হায় করে উঠল।. 
সন্ধ্যা, দেবী বেশীর ভাগই -ক।ঠের- 


ল্যাম্পও- 


থাকে । বেশীর ভাগ রাত্রেই ঘুমের “মাথার একটি 


নিকটস্থ হলাম। 


আসবাব ব্যবহার- করলেও তার; 
আমরা . 


শোবার খাট ছিল লোহার । 
দেখলাম সেই লোহার খাটে একটা 
আধপোড়া মনুয্যদেহ TAS, রয়েছে। 


"তা, দেখে আগুন- Baty করে আম 


আর আমার Par কনষ্টেবল ষতট! 
কাছে যাওয়া সম্ভব ততটা সেই 
খাটের কাছে গয়ে, এক ভয়াবহ দৃশ্য 
rears 

ae) দেবীর পা, শরীরের নিয়া’, 
দুই হাত ‘সম্পূৰ্ণ পুড়ে 1গয়োছল। 


ও চুল হল না। 


পোষাকও সব পুড়ে গিয়োছল কিন্ত 


আশ্চর্ষের ব্যাপার এই যে সন্ধ)। দেবার 
wea মুখের কোন ক্ষাত করেন. 
আগুন। - অধদঞ্ধ শরীর থেকে যে 
ধোয়া -উঠাঁছল তার মধ্য দিয়েও 
দেখা wie একদা সৌম্য শান্ত 
সন্ধ্যা দেবীর মুখ-চোথে কী নিদারুণ 
যন্ত্রণার, ছাপ। Er 


SAM তাড়াতাঁড় সেই ঘরের 


আগুন যতটা সম্ভব বয়ে মৃতদেহের , 
হাজাক ল্যাম্পের " 


আলোয় দেখলাম FST .ডান হাত 
ভাঙ্গা । ভাঙ্গা ছাড় হাতের মাংস 
ভেদ করে CATACH এসোছল ।: 


ভেতর একদলা 
বুঝলাম সন্ধ্যা দেবকে কেউ দারুণ 
কষ্ট দিয়ে মেরেছে ।' মারবার আগেই 


ভার হাত ভেঙেছে আর মুখে, হে 
গুঁজেছে। wes 
(আগামশীবারে সমাপ্য) . 





মুখের 
উপর আলো ফেলে দেখলাম মুখের 
কাপড়’ গোঁজা।. 


— 
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এবারে শুনুন ঘাটের কথ! | 

বহু রোমাঞ্চকর ঘটনার স্মাত- 
জাঁড়ত লালদশীঘর কথা বলোঁছ। 
বলোৌছ তার আশপাশের অনেক 
কালের ইীতহ্াসের রক্তে সীমীস্তনশ 
মাটির বিচিত্র ইতিবৃত্ত । এবার _ 

ঘাট। নিরশহ একটি ঘাট। 
ayy ভাগীরী তারের আরও 
দশটা ঘাটের মত একটি শান বাধানো 
ঘাট তার আবার ইতিহাস ক? 
fe এমন থাকতে পারে? কিস্ত__ 

আছে। 'প্রন্সেপ ঘাটেরও আছে 
এক বাঁচত্র হীতহাস। এই খাটের 
শ্তাওলার পুরু আস্তরণ-পড়া 'সীড়তে 
সাঁড়তে, steals গোঁরক জলরাশতে 
বহু__বহু যুগ-যুগাত্তরের ঝড়-ঝঞ্ার 
ইতিহাস লেখা আছে অনৃশ্ঠ কাঁলতে | 
শুধু Beer, নয়। অনেক শোক- 
ছুঃখ-মৃত্যুর তাঁর ও গভীর ব্যথা 
আজও ales হয়ে আছে এর 
পাথরে-পাথরে । এই ঘাটের বাতাসে 
আজও গুমরে গুমরে ওঠে এক 
নষুর ব্রহ্মহত্যার মর্মাস্তক আঁভশাপ | 
থাক সে সব কথা-_- 
পাঠক! আপাঁন ae জান, 
-যুগটাই ব্যস্ততার ! আমাদের মাথার 
ভেতরে স্বার্থ-কামনা-বাসনার প্রহরীর! 
অহরহ সঙ্গী উীচয়ে তাঁড়য়ে 
শীনয়ে বেড়ায় । আমাদের সময় 
নেই । মুহূর্ত সময় নেই। তবুও 
‘_: অনুরোধ করবো। বাগবাজার 
জেটি থেকে xe করে কাশী মিত্রের 
ঘাট হয়ে িমতলা শ্াশান-ঘাট 
ছাঁড়য়ে গঙ্জাকে পাশে পাশে রেখে 
চলে আনুন 'খাঁদরপুরের 'দিকে। 
প্রাতীদন নয়। যে-কোন সময় নয়। 
শুধু একাদন_-একাঁদন পারক্রমায় 
বোঁরয়ে.পড়ন। 

কখন সুরু করবেন? যখন সন্ধ্যার 
ধূপছায়া অন্ধকার ডানা মেলে নেমে 
আসবে THF বুকের ওপরে, অস থা 
-জাহাজ, Raia আর গহনার নৌকে:র 
আলোয় আলোয় জলের ওপর 
এক বাঁচত্র দীপাবলী জলে উঠবে 
তখন-+তখন এসে দ ডাবেন যে কোন 
ঘাটে; দেখবেন-_দেখবেন আমাদের 
এই পুরানো কালের মহান দেশটার 
আত্মা যেন মুখর হয়ে বিরাজ করছে 
চারাদকে | 


@ jeer ঘাট ' 


কথাটা একটু ঘোরালো! 
ইচ্ছে! আচ্ছা বুঁঝয়ে ai | 

মান্দর, সাধুর আস্তানা, পূজোর 
শঙ্খঘন্টার শব্দ, আর উদাত্তকণ্ে 
‘হর হুর মহাদেও ধবান’ নেই, এমন 
ঘাট নেই এই পুণাতোয়! নদীর । 
সেই সুদুর হাঁরদ্বার থেকে সুরু ক'রে 
কলকাতার গঙ্গার ঘাটে ঘাটে যেন এই 
অধ্য৷ত্মবাদঁ দেশের প্রাণ যুগ যুগ ধরে 
প্রবাহত হয়ে চলেছে। 

শহর কলকাতার একেবারে উত্তর- 
প্রান্তে বাগবাজার ঘাট । ঘাটের 
ওপরে পুরনো কালের অশ্বথগাছের 
নীচে তেল-ঁহুর মাখানো একটি 
নৰ্মদা শিলা! । তার পৃ্জারীকে লোকে 


মনে 


সুভাষ সমাজদার 


বলে পাঁওতজী। পাঁওতজী পূজো 
করে। WF রাত যখন গভীর হয়, 
তখন একতারা বাঁজয়ে গান we 
করে! নদশীর একটানা মৃতু জলকল্পোলে 
আর চাদের আলোর 1ঝাঁলামাল ভরা 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে তার- গানের মধুর 
yea) দূর-দূরাস্তরে ছাঁড়য়ে পড়ে । 

* কাশী মিত্রের ঘাটে দেখোঁছ অব্যর্থ 
ভাঁবম্বাদবক্তা এক বুদ্ধাকে। তাকে 
ঘরে বসে রয়েছে ভাগা-গ্থেষীর দল। 


' হাতে এক খুঁর দৈ, কারো হাতে 


একটি শশ। ক কল! ! শ্রদ্ধার নৈবেপ্য ।. 

নিমতল| শ্মশান-ঘ'টের বৈচিত্র্য 

আরও GES 1 কিন্তু যে ঘাটের কথা 
yeaa 


বলতে বসোঁছ তার তুলনা হয় না 
“হর্‌ কলকাতার আর কোন পাটের 
সঙ্গে । 

কোন মিত্ৰ Te পাল উপাধধারখ 
মহান্ুভব WSs নামের মাঁহমা নেই 
এই ঘাটে | 

lect ঘাট । কেমন অদ্ভুত 
শোনায় না! ঘট কথাটার সঙ্গে 
সাহেবের নাম, সাগরপারের এক 
বিদেশীর নাম, কেমন করে এল? 

তারা তো মনুমেন্ট করে। 
এদেশ-ওদেশের ভেতরে যত তিক্ততা, 
যত ব্যথা আর বেদনার সেই 
বাঁচিয়ে রাখার জন্য তৈরশ করে 
হলওয়েল «TAS আর 'মথ্যা ও 
অলীক কোন অন্ধকূপ হত্যার স্মাত- 
সৌধ । কিন্ত 

ঘাট। ঘাট তো তারা করে ন । 
ইাতহাসেও ঠিক আমারই কথার 
প্রাতধবান করে লিখেছে, যত ইংরেজ 
এসোছল কোম্পানীর আমলে, তার. 
ভেতয়ে সবচেয়ে easy ব্যাক্তত্ব 
এই জেমস প্রন্দেপ। ৃ 

কেন ধর্মপ্রাণ হিন্দুদের মত গঙ্গার 
কলে খাট বেঁধে নিজের নামে তার 
নামকরণ করার শখ হয়োছল, সে কথ! 
পরে ante | 

কে এই জেমস fairey | 
ইংল্যাণ্ডের এক বিশিষ্ট বিল্যোৎসাহী - 
জন পপ্রন্সেপের সপ্তম ' সস্তান । 
facacs ইাঞ্জনায়ারিং পড়তে পড়তে 
বশ বছরের ছেলে পাড় [দয়োছল 









আমরা আনন্দের সহিত ঘোষণ। করিতেছি যে, মাসিক 
-বন্তুমতীর সাম্প্রতিক সংখ্যাগুলি বাজারে বকাশিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সম্পূর্ণ নিঃশেধষিত হইয়া যাইতেছে । বাঙলা দেশে 
সকল পত্র-পত্রিকার এই হেন সৌভাগ্য বড় একটা দেখা যায় না। 
WHE BASE একমাত্র পারিবারক পাত্রকা, যাহা বাজারে 
_আত্মপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই পাঠক-পাঠিকার চাহিদায় নিঃশেষ হইয়া 
খায়), মাসিক বন্থুমতীর বিক্রেতা ও এজেন্টবর্গকে অনুরোধ করা 
হইতেছে; পত্রিকার সংখা। বৃদ্ধির জন্য পুবাঁন্কেই জাঁমাইয় দিন। 
গাওকা প্রকাশের অন্ততঃ এক মাস Aa জানাইতে হইবে। 


_॥ ১৩৭০ বঙ্গাব্দের ॥ 
বৈশাখ সংখ্যা aya fasmfao, 
tary সংখ্যা সম্প্রণ ট্নিঃশেশ্ষিত |. 
আষাঢ় সংখ্যা সম্প্রণ নিনঃশেষিত!! 

শ্রাবণ সংখ্যা _সম্পূণ নিঃশোখিত 1 

৬ মাসিক বহুমতা 

বাঙলার গৌরব, 
বাঙালীর গর্বের সামগ্রী &€ 


প্রতি সংখ্যার মূল্য এক টাকা চার আন৷ 
ফি, ayant প্রাইভেট fae 
oe  ক্ষলিকাত--১২ 
ক্লিক বসুমতী a মালিক বস্তুমতী ৬ মাসিক ধস 
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সংস্কৃত ভাষায় হুপাগত। বাংলা, 


ইঞ্জনীয়ারং-এ | 
করেছিলেন খুব ভাল। বিশেষ করে 
লোহা, তামা প্রভাত ধাতুর কাজে 
খুব নিপুণ ছিলেন ।. ঠিক এই সময় 


সেই আঁদকালের শহর কলকাতার 


এক প্রান্তে বাস করতেন ভারত- 


প্রেমিক, প্রাচ্যাঁবদ্‌ এক মহাপ্ৰাণ 


facet . ১ 
ডক্টর হোরেন্স হেম্যান উইলসন। 


সংস্কৃত প্রাচ্যের আরও বহু Stal 
তার কাছে খণী। তান এইসব 
ভাষার টাইপ তৈর করতেন। 
তখনো প্রাচ্যের এই বাংলা, সংস্কৃত, 
পাঁল ইত্যাদ ভাষার ছাপার জন্য 
কোন বর্ণমালার টাইপ আবক্ষার 
হয় ন। এই উইলসনের যাস: 
ষ্টযাট্টের কাজে ae হলেন 
প্রন্সেপ। কত্ত টাহপ তৈরীর 
কাজের ভেতরেই তার কারগরণ 
প্রাতভাকে রাখেন TH, এই শহর 
“কলকাতার পুরানো টাকশাল আর 
হুগলী নদী থেকে সুন্দরবন Nhe 
প্রসাবত খাল বা ক্যানাল 
সেই দেড়শত বছরের ওপার থেকে 
ঘোষণা! করছে তার কীতি। আর 
তার Branca উজ্জল দৃষ্টাস্ত 
পাল বর্ণমালার টাইপ |... Toad 
পাল বণমাল।র টাইপের রূপকার). 

























সংস্কৃত ভাষাবদ্‌ উইলসনের 


সান্নিধ্যে দীর্ঘ সময় থেকেই প্রাচ্যের 
ধ্যান-ধারণায় পুষ্ট হয়োছল তার মন। 
তাই ধর্মভাবাপন্ন বিষ্ণু হিন্দু যেমন 
পুদ্ধারণী খুঁড়ে ঘাট বাধয়ে দেয়। 
গড়ে মাঁন্দর। করে বৃক্ষ রোপণ। 
তেমান fave হয় তো উত্তর- 
কালের কাছে তার অসাধারণ প্রাচ্য- 
দরদী মনের 'নদর্শনদ্ববপ তৈরশ 
করোছলেন এই ঘাট । 

প্রলেপ ঘাট। নমতলার মত 
অহরহ হারধবান মুখারত, নান! 
সম্প্রদায়ের নানা সাধুজীর ছোট ছোট 
আখড়ার শঙ্খঘণ্টার শব্দে চড়া গলায় 


















টা উচ্চারত, স্তবের মন্ত্রে সব শঘালয়ে 















 [গ্রন্দেপ ঘাটের অপর একটি দৃশ্য 


নর্জন। Faas আর করুণ তার 
চেহারা । বনহু-বন্ধাদনের িচ্ছেদ- 
বেদনার Bis পরম মমতার মত 
জড়ানো আছে এই 'সীড়তে-ীসাঁড়তে। 
আবার এমনও হতে পারে, যে স্বপ্ন 
আর গোপন গর্ব শনয়ে শৃপ্রন্সেপ 
সাহেব teat করেছিলেন এই ঘাট, 
সেই স্বপ্নকে, সেই গর্বকে সার্থক 
করতে পারে ন বলেই ব্যথায় আজ 
সে feasts) বেদনার ছায়া তার 
HATCH । 
চাদপাল ঘাটের গর্ব আর গোঁরবের 
মাহমাকে আতক্রম করে যেতে 
হবে--এই ছল এই ঘাট নির্মাণের 
আড়ালে গোপন প্রেরণ! । চাদপাল 
ঘাটের গর্ব কিসের 1. সে কথ৷ লিখে 
গেছেন উইিয়ম কেরশর সহকর্মী 
{শপ মার্শম্যান, এই সেই ঘাট 
যেখানে ভারতবর্ষ তার শাসকদের 
অভ্যর্থনা করে আবার 'বিদায়ও 
OR 
গভর্ণর জেনারেল, কম্যাগ্ডার-ইন-চণফ, 
সগ্রীম কোর্টের িচারপাঁতর! astra 
শহর কলকাতার মাটিতে পা 1দতেন 
এই ঘাটে, অ'বার কাজ থেকে অবসর 
fara বাধ'ক)ভার Sif দেহে আর 
তাদের বহু কঝীতির gis এ দেশের 
পথে-প্রান্তরে ছাঁড়য়ে রেখে এই ঘাট 
থেকেই উঠতেন দেশের জাহাজে | 
অদূরে ফোর্ট উহীলয়মের র্যামপার্ট 
থেকে আঁভবাদন জানাতো সৌনিকরা | 


nsf < — 


দেখতে দেখতে জাহাজ দূর খেকে 
দুরে--আরও দূরে 'মীলয়ে যেত 
আর দোর্দগুপ্রতাপ সেই 'বদায়শ 
ব্যাক্তরও চোখের জলে ঝাপস৷ হয়ে 
উঠতো! শহর কলকাতা | 

চাদপাল ঘাট। কলকাতার 
আঁদপর্বের qe নায়কের পদচিহ্ন 
মিশে আছে এই ঘাটের পাথরে- 
পাথরে । যে কোন কারণেই হোক 
প্রন্সেপ ঘাট তার 'নর্মাতার স্বপ্নকে 
সত্যে রূপাঁয়ত করতে পারে fay 
থাক সে সব SA | 

পাঠক ! আঙ্গন, এই চাদপালঘাট 
থেকে FG রোড ধরে দাঁক্ষণাঁদকে 
ই'টতে থাকুন । : একটু হাটলেই 
আমর! এসে পৌঁছবে 'প্রন্সেপ ঘাটে । 
fee এই যে পথটুকু যাকে আজ 
আমরা বাল হেষ্টিংস অঞ্চল" 
তার ইাতহাসের ভেতরে নিদারুণ 
এক আঁভশাপ লুকয়ে আছে, 
সে কথ! পরে বলবে! | 

fee প্রলেপ ঘাটের ওপরের 
মাটির ভেতরেও সেকালের ইংরাজ 
রাজপুরুষের গিষুর স্বার্থ আর সংকীর্ণ 
মনের হীাতবৃত্ত ছাঁড়য়ে আছে। 

শহর কলকাতার পুরানো ম্যাপে 
দেখা যায়, গেজেটিয়ার অ'র গাইডও 
বলে এইখানেই ছল সারমান সাহেবের 
এক সুদৃশ্য উদ্যান । কে এই স'রমান 
সাহেব? 

দিল্লী সমাটের কাছে ইংরেজ 


রাজদুতর্দের 


প্রধান 
অফ 'দি এমব্যাসী । 

সেকালে এই উদ্ভানের নশচ face 
প্রবাহত ছিল গঙ্গা আর এখানে 
দাঁড়য়েই গভর্ণর জেনারেল ড্রেক 
সাহেব পাগলের মত এক আদেশ 
দয়েছিলেন, যত জাহাজ আছে 
সব নোঙর তোলো-_আসন্ন জোয়ারে 
ভেসে চলে যেতে হবে কলকাতা 
ছেড়ে দূরে । অদ্ভুত এই হুকুম পেয়ে 
কলকাতাবাসী ইংরেজরা খুব BH 
হয়োছিলেন। একেবারে খামখেয়ালি 
নয়। ক্যাপ্টেন ত্রোঁকিয়ার একটা 
গোপন খবর পাঠিয়েছিলেন পরাজত 
ফরাসী নৌবহর যাবে কলকাতার পথ 
বেয়ে। কাজেই সাবধান। ডেক 
সাহেব এমন সতর্ক হয়োছলেন যে, 
ইতিহাস তাঁকে বলেছে ‘কাপুরুষ’ 
আর “ভশরু? | 

এই হেষ্টিংল অঞ্চল, গঙ্গার নদখপথ 
আর ফোর্ট_এই তিনটির দিকে ছিল 
ইংরেজদের খরদৃষ্টি।  সারমান 
সাহেবের বাগান ছিল যেখানে তারই 
পাশে এই 'প্রিল্সেপ ঘাটের ওপরে 


নেতা--ছেড 


*নবারুন* 


_ ভারত সরকারের প্রতিষ্ঠান আর, আই, 
সি-র নিম্নলিখিত স্তাধামূলোর বিক্রয়- 
কেন্ত্রগুলি খোল! হ্ইয়াছে। 


১। ২৩নং গড়িয়াহাট! রোড, কলিকাতা-১৯ 
২। ৩৭নং ধর্মতলা! ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা -১৩ 

৩। ১৮*নং জি, টি, রোড, শিবপুর, হাওড়া 
৪ | ২৫নং ফ্রি স্কুল স্ট্রীট, কলিকাতা-১৩ 

৫ | বেনা চিটি, ছূ্গাপুর-৪ 

© এখানে শুধু নিজেদের কারখানার দুঃস্থ 
Bute ভাই-বোনদের তৈয়ারী ভাতের ধুতি, 
শাড়ী, বিছানার চাদর, মাকিণ, মলমল, সার্টিং, 
কোটিং, মালদহের সিচ্ষের ছাপা! শাড়ী, 
গরদের শাড়ী, গরদের থান, মটকার সার্টিং, 
কোটিং, শতরঞ্চি, খেস, গায়ের চাদর, তৈয়ারী 
জামা, কাপড়, ব্লাউজ, ফ্রক, জুতা ও খেলনা 
পাওয়া যায়। 

* এখানকার প্রতিটি জিনিষ বিশেষ 
বহুমহকারে ,তৈয়ারী কর! হয়। 
© আর, আই, সি-র জিনিষ কোন 
পাইকারের মারফৎ ক্রয়-বিক্রয় করা হয় না। 
স্থতরাং এখানকার জিনিষের মুল্য বাজার হইতে 
অনেক AB | 
আপনাদের সহযোগিতা 
প্রার্থনীয় । 















ee জলরাশর বুকে তাকিয়ে | 







3. কালের ব্যবধানকে BAY করে সুদূর 


cla : অতীতের fegisa ঘন কুয়াশার 
= ভেতরে একটা ala ফুটে হা রা 


বন আর প্রাতরক্ষা | এই ছুটি ২ 
fay ছিল তাদের মজ্জায় 
- দেশ শাসনের ক্ষেত্রে: 








ব্যথার ভারে nen তাদের মুখ 
চোখে থমকে রয়েছে চাপা কান্না | 

বেল! বাড়ে। লোক বাড়ে। 
পান্ধীর বেহারাঁদের চাঁপা হুঙ্ক'রধবাঁন 
শোনা যায়... | fee সেই পাঁরাঁচত 
গম্ভীর গবিত হৃষ্কার নয়। কেমন 
শোকাচ্ছন্ন ভাঙ্গা ভাঙ্গা গলার স্বর। 
পান্ধীর আগে ইংরাজ-রাজপুরুষদের 
জাড়গাঁড়। সুগ্রীম_ কোর্টের 
বিচারপাঁত,.পুলিশ কাঁমশনার আর 
অগাঁণত সেপাইয়ের দল । . তাদের 
চোখে-মুখে পর্যন্ত বাথার sty ফুটে 
উঠেছে। কিস্ত-- 

আশ্চর্য! শান্ত নবিকার viata 



















[দন সকালে নিঃশব্দ পায়ে এসে 
ড়ালাম ঘাটে । ভোরের নস্তর- 
তাঁলয়ে গেছে চাঁরাদক। 
হর  পাতায়-পাতায়- বাতাস 
Say করছে আর নদীর একটান। 
qo করুণ কোন সঙ্গীতের 
পের মত শোনা যাচ্ছে। 
পুবের আকাশে ভোরের রেখা 
Her ভোরের আবছায়া-অন্ধকারের 
wT হি ঘাট ধীরে 


জলছে দৃ’টো চোখ । আশ্চর্য একটা 
প্রশান্ততে মুখখানাও আরও ay— 
আরও কষনীয় হয়ে উঠেছে! 








শতাব্দীর feats যবাঁনক! সরে 
আর 'নাবড় করুণ, ব্যথায় 


মন হয়ে গেল. মন): সকালের 





ভেতরের ম নুষটির মুখ । তপন্বীর মত. 


x] দলিল জালের fe দায়ে শেষ মুহুর্তের অপেক্ষায় বিবিকারাচত্ত 
1 লাহ জজ ও মন্ত্র] 


বাকুন্ুমসঙ্কাশং...কুঁলি 
ময়দানের বধ্যভামতে পৌঁছল পান্ধী। 
চাঁরদিকের- জনসমুদ্রে দীর্ঘস্বাসের 





ঝড়ে উদ্বেল হয়ে উঠল । ঘাতকের 





ফাঁসর দাঁড়! ম্যাঁজষ্টরেটের. 
qe খাড়র কাটা 












8 aCe দেখবেন? 
--বাঁড়তে খবর দিতে হবে 1. 

-না। আমার মৃতদেহ যেন 
কোন অব্রাঙ্গণ স্পর্শ নাকরে। 

দীলল জাল করার মথ্যা 
অপরাধে MSS আসামী, মহারাজ 
নন্দকুমার! শহর কলকাতার : এই 
প্রলেপ খাটের ater ছাড়িয়ে - 
আছে সেই আঁভশপ্ত কাঁহনশী। : 
সে কাঁহনা লেখ। আছে বাঁস্তদ - 
সাহেবের-ইকোজ ক্রম ওল্ড 
ক্যালকাটার পাতায় পাতায় আরও 
অসংখ্য গ্রন্থে । তাই | 
আগেই বলোছ এই ঘ'ট শত- 
শতাব্দির alas ব্যথার ভরে মুক। 
বেদনা" মান । 










ওয়াশিংটন : আগার সেক্রেটার? 
জর্জ বলের সাম্প্রাতক করাচ 
সফর গভীর আগ্রহের সৃষ্টি 
করেোঁছিল। পাকচীন সাঁমানা pie 
ও faata চুক্তির পাঁরপ্রোক্ষতেই 
প্রোসডেন্ট কেনোঁডর iets দূত 
পাঁকস্তান সফর করেন। «Tas বলের 
উদ্দেশ্য ছিল চীনের সঙ্গে পাকিস্তানের 
নতুন মতালীতে আমোরিকা যে খুশী 
হতে পারে TA সে-কথ| জানানে! 

এবং পাকিস্তানের মনোভাবের 
" পাঁরবর্তন খটানে!। সমান! plea 
দ্বার! পাঁকস্তান ভারতকে ন! জানিয়েই 
গপংাকয়াং-এর পার্শ্ববতাঁ কাশ্মীরের 
২ হাজার বর্গমাইল 'বস্থত অঞ্চল 
চগনকে দান করে বসেছে। 

সংবাদে প্রকাশ যে, পাঁক্ন্তান 
aj Te তার নতুন সাথী চীনের 
setae) চৌ-এন-লাইয়ের কাছ 
থেকে এ আশ্বাস পেয়েছে যে, ভারত 
কতৃক পাঁকম্তান আক্রান্ত হলে চাঁন 
তাকে সর্বতোভাবে সাহায্যের oy 
এাঁগয়ে আসবে । দৃ’টো| দেশের মধ্যে 
পারম্পারক সাহায্য ple স্বাক্ষারত 
হয়ে গেছে বলেও সংবাদ প্রকাঁশত 
হয়েছে । এ-পব ঘটনার ফলে 
স্বভাবতই আমোরকা শংাঁকত 
হয়েছে। ভারতে আমোঁরকার 
সামারক সাহায্য যাতে না আসে 


তার জন্য পাঁকস্তানের এটা একটা 


ভোৌঁক্কবাজশ--এই ধরণের আত্মসস্তষ্টির 
ভাবও কেনোঁড সরকারের কেটে 
1গয়েছে। কিন্ত মঃ বলের দোত্য 
{বশেষ সফল হয় fal বরং একই 
সময়ে চন! কাব, খেলোয়াড় ও 
বাঁণজ্য প্রাতানাধদের অন্তত পীচটি 
দলের পাঁকস্তান সফর বিশেষ তাতপর্য- 
বাজক ৷ 

Tas বলের সঙ্গে আলোচনাক!লে 
প্রোসডেন্ট আয়ুব ti বলেছেন যে, 
পাঁকন্তান চশনের বরুদ্ধাচরণ করবে al 
একথা আমোঁরকার মনে করা উচিত 
হবে না। পাঁকস্তানের পররাষ্ট্রনীত 
সে নিজেই Tas করবে, কোনো! বাঁহঃ- 
শাঁক্তর দ্বার! প্রভাঁবত হবে al) 

পাঁকন্তানের এবাঁন্ধধ আচরণ যুক্ত- 
রাষ্ট্রের ষ্টেট ডপাটমেণ্টকে fofes 
করে তুলেছে। যুক্তরাষ্ট্রকে এর পর 


১:৩৩ 


* জাকার্তায় বৃটিশ দুতাবাসে আগ্রসংযোগের পর উন্মত্ত 
জনতার তাগুবলীল। 


পাঁকস্তান সম্পর্কে aps নশীতর 
পাঁরবর্তন করতে হতে পারে। তবে 
পর্যবেক্ষকর| মনে করেন যে, TS 
atta afer কোনো! আকাঁম্মক 
পাঁরবর্তন উাঁচত হবে না, কারণ 
পাঁকন্তানে মাকিন স্বার্থের পাঁরমাণ 
নগণ্য নয়। fea একথা ঠিক যে, 
পাক-চশন আতাতে পাক-মাকিন 
সম্পর্ক তিক্ত করে ভুলেছে। 
পাকস্তানের সাম্প্রাতক' কার্ধাবলীতে 
যাঁদ ইল-মাকিন রক কাশ্মীরে 
পাঁকস্তানী sats সম্পর্কে অবাঁহত 
হন তবেই মঙ্জল। এতকাল বৃটেন 
ও আমোঁরকা! কাশাশর প্রসঙ্গে পাঁক- 
স্তানকেই পরোক্ষে সমর্থন জানয়ে 
এসেছেন । এখন নশ্চয়ই তাদের SITS 
দূর হবে। এই পটভূঁমকাতেই প্রধান- 
মন্ত্র নেহরু কাশ্মীর প্রসঙ্গে বৃটেনের 
ম্ধ্স্থভার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে 
প্রধানমন্ত্রী ম্যাকীমলানকে এক কড়া 
নোট পাঠিয়েছেন। সুখের কথাঃ 
এঁদকে সোঁভয়েট রাঁশয়া রাষ্ট্রসংখে 
কাশশর প্রসঙ্গ Batis হলে আগের 
*মতোই ভারতের স্বপক্ষে “ভেটো” 
প্রয়োগ করবে বলে সংবাদ পাওয়া 
গেছে। 
ae *- 6 

প্রোসডেন্ট কেনেডি সম্প্রাত এক 
বক্তৃতায় এই আশ! প্রকাশ করেছেন 
যে, পাঁকস্তান চীনের সাথে মতাল' 
করবে Al | তবে পাক্স্তান যে ভারত" 


বর্ষে aifen অস্ত্র সাহায্যের বরোধত! 
করবে এ ধারণা Sta fens কিন্ত 
চখনের ঁবরুদ্ধে ভারতকে ীবপুল হারে 
অস্ত্র সাহায্য করা আমোরকার পাঁবত্র 
কর্তব্য বলে প্রোসডেন্ট কেনোঁড 
মনে করেন।. এ দায় আরে 
বেড়ে গেছে আগামী শীতে চাঁন 
কর্তৃক ভারত পুনর'ক্রমণের আশংকা! 
দেখা দেওয়াতে । ভারতবর্ষ যাঁদ 
BS = ॥ 


* মঃ বল ও প্রোসডেন্ট আয়ুব 


চন কতৃক পরাজিত হয়ঃ তবে 
তার ফল গোটা উপমহাদেশে 
বষময় ভবে বলে আমোরক1 মনে 
aca) Tee পাঁকত্তানের ভয় হলো 
সে মনে করে যে, ভারতবর্ষে সামাঁরক 
সাহায্যের পাঁরমাণ বুঁদ্ধব ফলে 
পাঁকন্তানের সঙ্গে শাক্তির ভারসাম্য 





ক 
* োঁসড়েন্ট কেশোঁড 


fae হবে | কেনোড তার 1ববাততে 
স্বীকার করেছেন ঘে, মঃ বলের 
পা1কস্তান সফর পাক-সংশয় নিরসনে 
সমর্থ হয় fa এবং অবস্থারও কোনে! 
উন্নত ঘটে 1ন। 
a * * 

পাঁকপ্ডানকে ৬" খানা নতুন 
মডেলের এফ-৮৬ 'বমান সরবরাহের 
জন্য একটি ঘাঞ্চিন? ব্যবস। প্রতিষ্ঠানের 
পাঁরকারত চুক্তিকে প্রত্যাহারে 
বাধ্য করেছেন যুক্তরাষ্ট্র সরকার । এই 
প্রাঁতষ্টানটির সঙ্গে যুক্তরাষ্ট্র সরকারের 
আগে থেকেই pie ছিলো যে, 
_ যুক্তরা্র সরকারের অনুমোদন 
ব্যাঁতরেকে কোনে! দেশের সঙ্গে এ- 
 ধরগের বিমান সরবরাহের piers 
আবদ্ধ হতে পারবে না। 

গত 08 সেপ্টেম্বর পাকিস্তান 
সরকারের সঙ্গে যে খণ OTS Was 
হবার কথ! ছল যুক্তরাষ্ট্র সরকার 
সেটাও পোঁছয়ে দিয়েছেন। এ- 
plea দ্বার! পাঁকস্তানের আমোঁরকার 
কাছ থেকে ২" কোটি টাকা aq 
পাবার কথা ছশ । এটাক] 1দয়ে 
পাকস্তান লোহা ও ইস্পাত খাঁরদ 
করতো। PIS হয় তে! শেষ Ate 
স্বাক্ষারত হবে, Toe আমোরকা 
এসব কাজের দ্বার! পাকু-চ'ন 
fasints প্রাঁত তার feat মনোভাব 
গ্রকাশ করতে চায় | 

a “ Ne 

দাক্ষণ তক্ষেখনাম প্রসঙ্গে প্রোস- 
cob কেনোড বলেছেন যে, wine 
আমোঁরকা প্রকাশ্যে খোষণ! করে fa 
তবুও cays ভ্রাতা নো দিন হু ও 


০০48০৯০2০০০. 
তি, Boe 


তার স্তর ম্যাডাম 2 কতৃত্ব থেকে 
অপসাঁরত হোক-_আমোঁরক! এটাই 
কামনা করে। নইলে স্থায়ী শান্ত 
এখানে প্রাতষ্ঠিত হবে না বলেই 
প্রোসডেন্ট কেনোঁডর ধারণ! | 
* Le % 
নিউ ইয়র্ক £ রাষ্সংঘের অষ্টা- 
দশ সাধারণ পাঁরষদের আঁধবেশনে 
ভারতীয় প্রাতীনাধদলের নেত্রী 
শ্রীমতী 'বজয়লগ্াণ পাঁগ্ঁত ভারতবর্ষের 
মান্সভায় যে গুরুত্বপূর্ণ রদবদল 
হয়েছে সে-সম্পর্কে এখনে এক 
ভাষণে বলেছেন খে, এ পাঁরবতানের 
ছার! ভাবত" নেতবুন্পের 


* Sas) jaan) পাত 


জ'বনাশাক্ত ও আখ্মত্যাগই প্রকাশ 
পেয়েছে। পাথব*তে এমন দেশ খুৰ 
Bas আছে, যে দেশের সম্মানীয় 
নেতার| এমাঁন করে স্বেচ্ছায় ক্ষমতার 
আসন ত্যাগ করে জনগণের সেবায় 
আত্মানয়োগে অগ্রসর হতে পারেন। 
fee মাগ্রসভার পাঁরবর্তন বামপঞ্থী- 
ঘেঁষা বলে কোনো কোনে! মাকিন 
মহলের যে ধারণ! WR হয়েছে তা 
মোটেই ঠিক নয়। 
শ্রীমতী পাঁওত এ আশ! পোষণ 
করেন যে, রাষ্ট্রসংখের আধবেশনে 
আ'ফক! বিশেষত আ্যাঙ্গোলা এবং 
অন্যান্য Ashe জাধরুত ope, 
দাঁক্ষণ আঁফিকার বরাবছেষনগীত 
ইত্যাঁদ সমপ্তাপ্ডালর সমাধান হবে। 
দাঁক্ষণ [ভয়েত্নাম প্রসঙ্গে শ্রীমতী 
পাঁওত বলেন যে, এখানকার বৌদ্ধদের 
প্রাত ভারত সরকার সহান্থভঠতশীল। 


১০৩৪ 


সাধারণ পাঁরমদের আলোচ্য হুচঁতে 
দাঁ’্ষণ ভয়েৎনাম প্রসঙ্গ থাকবে বলে 
ভারতীয় প্রাতানাধদলের cal আশ! 
করেন। 

চীনের সঙ্গে পাঁকম্তানের নতুন 
ীমতালী স্থাপন ও চীনকে testy 
কাশ্ীরের অংশাঁবশেব উপঢোকন 
দেবার পর পাকন্তানের সঙ্গে 


ভারতের আপোষ মীমাংসা অসম্ভব 
বলে শ্রীমতী alos মন্তব্য করেছেন। 


* * = 


ভা।ল।বাম।বামিংহ।ম : ধাঁ 
ক্লাশে যোগদানের জন্য চা 


নখে Moab oc oe ই 
একেবারে কাঁশমাময় করে 1দয়েছে! 
এই প্রচঙ্ড বোমার এয়ে (চার জন 
[কিশে|রণ 1গহত হয়েছে.।.-/নহতদের 
চেনবার পর্যন্ত উপায় ছল aly 
আহতও হয়েছে সতের গন 

আরে। একজন নগে।| তরুণকে 
পাঁপশ slr করে Si] করেছে 
চলন্ত গাঁডতে প্রল্থর নিক্ষেপের 
অপরাধে | 

এ-ছাড! দু'জন ছুটার আরোহণ 
শেতাঙ্গ একজন কুষাঙ্গকে গালাবদ্ধ 
করে বাগিংহামের ge মাটি ল’গ 
করে দয়েছে। 





NAACP=4% ৩৩ বৎসর বয়স্ক EE সৃতি fiat ন ২ i 
নিগ্ৰো! নেতা ডঃ মাটিন লুখার কিং ১ যাচাই করার জন্ত ভারত বাঁণক ২. 
আলাবামার 94% বর্ণীবদ্ধেষী গভর্ণর 5 স্ভার সভাপাঁত শ্রী লাল! ভরতরামের . : 
ওয়ালেসকে তারবার্। প্রেরণ করে ৰ yt = নেতৃতে ভারতীয় শর গাঁতদের এক 
জানিয়েছেন যে, তার হাত ১ প্রাত্ানাঁধদল কাঠমাঞ্ুু পৌচেছেন। 
নগ্রোরক্রে alae, এ ঘটনা oe প্রাতানাধর! তাঁদের চারাদনব্যাপী 
ভার 1নগ্রো-বিরোধী কার্যকলাপেরই সফরে নেপাল উপত্যকার শিল্পাঞ্লগাঁল 
ফল। অন্ত এক তারবারায় কু ah পাঁরদর্শন করবেন. এবং নেপালের 
প্রেসিডেন্ট কেনোঁডকে দ্রুত ব্যবস্থা a ee ৷ {শর ও বাণিজ্যমন্ত্রী এবং S212 
অবলম্বনের জন্যে অনুরোধ করেছেন ff | সরকারণ কর্মচারীদের সঙ্গে এ-বিষয়ে 
ডঃ কং। নতুন করে নিখো পর এ আলাপ-আ'লোচন! করবেল। 

[নিগ্রহের ফলে জনগণের মনে অসন্তোষ 


আবার ধৃমায়ত হয়ে উঠেছে । এই ৃ ু যুগোক্সাভিয়। ৩ ° 
অগস্তোদ দেশ থেকে বর্ণাবদ্বেষ বেলগ্রেড £ গত পাহ থেকে 
এখানে আন্তর্জাঁতক সংসদীয় সংস্থার 
(ইন্টারন্তাশনাল 
যানয়ন ). ৫২তম আঁধবেশন সুরু 
* লাল! ভরতরাম হয়েছে । আঁধবেশনে সমবেত ৪০* 
প্রা্তানাধকে উদ্দেশ করে ভারতীয় 
ভারত । সোনউাঁল-পোথারা are দলের নেতা শ্রী গোঁবন্দ মেনন 
বাণাজ্যক গুরুত্বসম্পন্ন পৌঁথার| : চাঁন-ভারত বিরোধের গুরু 
উপত্যকাকে উত্তর প্রদেশের গোরক্ষ- উপলান্বর আবেদন জানান। চন! 
পুর জেল! সণমান্তে নোঁতানোয়াকে আক্রমণের আব্ুপূর্ক ইতিহাস 
মুক্ত করবে। পর্যালোচনা করে ভ্রীমেনন জানান 
4 ৪ + যে, চ'ঁনার! পুনরাক্রমণের জন্য CP 
: নেপালের 'শল্লায়নে : ভারতীয় ও অন্ত্রের সমাবেশ করছে। 
* ডঃ মার্টিন লুখার কং fs সাফল্যের সাঁহত লগ্নী করার পাঁকস্তানী নেতার Bier প্রাভবাদে - 


নগীতর মূলোচ্ছেদে কেনোঁডর 
প্রচেষ্টাকে শাঁক্তশালগ করবে। Afayexa দাশগুপ্ত প্রণীত 


নেপাল 2 aus শিক্ষা গ্রন্তম।ল। 


রাজা মহেঞ্জের সাম্প্রাতক ভারত কাট | : 
A yourself 300 7. বঙ্গভাষ্‌। গ্রবেশ ২০৩ 
ফরের একট লে! নেপালকে | .' | 


ত ) 
<< ag পারমাণ | yourself 3-00 | 8. Oriya Self-taught (in Press) 


সার্থক রাপায়ণে সাহায্যরপ ভারত | 3. রাষ্ট্রভাষা! প্রবেশ ২২৫ | 9. Hindi-Bengali-Assamere’® 
সাহাদ্যের প্রাতশ্রুতি দেয়। বর্তমানে | 4. বাংলাভাষা প্রবেশ ১৫০ | 10. হিন্দীবাংলা! কথোপকথন 
সে পাঁরমাঁণ আরো ৩ কোটি টাক! (Tem মাধ্যমে) শিক্ষ। ১০০ 
বাড়ানো হয়েছে। এই ৩ কোটি | 5. রাষ্ট্রভাষা প্রবেশ ২:২৫ 111. প্রারম্ভিক হিন্দী শিক্ষা! '৫* 
টাকা থেকে ২ থেকে সোয়া ২ কোটি (অসমীয়া মাধ্যমে ) BY 0 talc 
টাকা ব্যাঁয়ত হবে সোনউলি-পোথারা | 6. অসমীয়! পরিচয় ১৭৫ 113. উচ্চতর হিন্দী ব্যাকরণ 
awl 'নর্মাণের প্রথম পর্ব নির্মাণ (fem) মাধ্যমে ) ও রচনা ete 
কার্ষের জন্ত। ১২* মাইল দীর্ঘ = 

এ-রাস্ত1 শনর্সাণের মোট ataqiiae 
ব্যয় হলো ৫ কোটি টাকা । গোটা 


DAS GUPTA PRIAKASHAN 
বাস্তাটারই “fafit ভার নিয়েছে 3 “SNE Mein BOE, 
১০৩৫ 





/- চুক F ESET S কল 
: 7 aR od foe 
- 

৯ 


rare = 


শ্রীমেনন বলেন যে, চশনা আক্রমণ 
প্রাতরোধ করার উদ্দেশ্যেই পাঁশ্চমশর! 
ভারতকে, অস্ত্র সাহায্য করছেন। 
পাশ্চমী অস্ত্র দিয়ে পাকস্ত।নকে 
ভয় দেখানোর কোনো উদ্দেশ 
ভারতের নেই। বরং চাঁনের সঙ্গে 
সখ্যতা স্থাপন করে ATSB নতুন 
{বপদ ডেকে . আনছে। -- ভারত 
বারবার পাঁকস্তানের কাছে অনাক্রমণ 
pies প্রস্তাব দিয়েছে, কিন্ত 
পাঁকগ্তান প্রতিবারই তা প্রত্যাখ্যান 


করেছে। কাজেই ভারতের পক্ষ 
থেকে facta আশংকা . কর! 
পাকিস্তানের অপপ্রচারের একটি 
কৌশলমত্র । 
কেনিয়। ৫ 


আফকান ?পপল্স পাটির নেতা 
িঃপল এনগেই Sty দলের 1 জন 
সদম্তকে নিয়ে তান ক্ষমতাসীন 
KANU | দলে যোগ দয়েছেন। 
এই গুরুত্বপূর্ণ দল পাঁর- 
'বর্তনের ফলে জোমে| কৌনয়াট্টার 
“fe aie ঘটলে।--১২৪ জন সদন্ত 
jaja? আইন সভার ৯৪টি. আসনই 
এখন কোৌঁনয়াট/র KANU দলে 


ণিণির সান্নিধ্যে ৬০০ 


রবি মিত্র ও দেবকুমার 49 













অন্যতম। ২৫০ 
FEAT ৩:০০ 
হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


ট্রফি ২:০০ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


চিন্তামণি ২৭০ 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 











খোয়াই vee | শংকর গুপ্ত 
দ্বিবচন wee 









| রেবস্তু বু 








সাপ্তাহিক বসুমতী 





+ হাইল্যাণ্ডের খামারের মাঁলক বৃটিশ দল্পাঁত এবং জোমে। কোঁনয়াট! 


এলে। আর |ববোধী KADU-র 
ভাগে রইল! মাত্র ৩০টি আসন । এই 
নতুন অবস্থায় কোঁনয়াটটার পক্ষে পরম 
লাভ হলে! সথাবধান সংশে!ধনে থে 
শতকর! 1৫ ভাগ ভোটের প্রয়োজন 
হবে KANU এখন তার দাবঁ করতে 
পারে। 


fas acl? এক সময় মাউ 
মাউ আন্দোলন পাঁরচালনার acy 
জোমো কেনিয়াট্টার সঙ্গে ৮ বছর 
কারাবাস করেছেন। faa কয়েকটি 
গবষয়ে মতভেদের দরুণ তান 
KANU দল ত্যাগ করে এ প 14 
Catizata ?পপল্স পার্টি) গঠন 
করেন। কান্বা উপজাঁতদের 'নয়ে 
এ-দলের জনাপ্রয়তা এমন বেড়ে 
গগয়োছল যে, নির্বাচনে Baretta 
অঞ্চলের সমস্ত আসনই এ-দল দখল 
করে নেয়। পরে KADU দলের 
সঙ্গে মৈত্রীস্থাপন করে এ Tt TH 
জোমে! কোয়ার্টার KANU দলের 
গবরোধশ দল KADU-র সঙ্গে হাত 
মেলায় । এন গেইয়ের সাম্প্রীতক দল 
পাঁরবর্তনের ফলে কোনিয়াতে *বহু- 
জাতক বাইট গঠিত হবার সম্ভাবনা 


: দেখ! 'দয়েছে। কোৌনয়াট্রার জন- 


fauste বাড়লো | ইউরোপীয় 
আশধবাসী এবং এশীয়রা এখন 
কোঁনয়াট্টার ওপর সহজেই নির্ভর 
করতে পারেন। 

এ-ধারণা লোকের মনে দৃঢ়মূল 
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হয়েছে যে, 
তার 


একমাত্র কৌনয়াট্রাই 
সবল নেতৃত্বের দ্বার! স্থায়ী 
সরকার গঠনে সক্ষম।॥। মঃ 
কোঁনয়াট্রী সমস্ত কোঁনয়। সফর 
করে বেড়াচ্ছেন, 1াবশেষ করে 
৬০ ভাজার ইউরোপীয় apts 
অঞ্চলে পাঁরভ্রমণ করে তানি ইউ- 
বে!পীয়দের আশ্বাস দয়েছেন ঘষে, 
তার! ন্যায়াবচার ও সমান ব্যবহার 
থেকে বাঁঞ্চত হবেন না। 
আগাম’ অক্টোবরে লগ্নে অনুষ্ঠিতব্য 
সখীবধান সম্মেলনে কেনিয়ার 
স্বাধীনতা প্রশ্নটার মীমাংস! হবে বলে 
আশা করা যায়। এ-সম্মেলনে 
KANU থেকে জোমো! কোঁনয়াট্টা ও 








ক মল oe 


* ভারতীয় রমণীর সাথে THIS 
জোমে! কৌনিঘাট! 


মঃ এন-গেই ছাড়াও KADU-4 
প্রাতানাধরা যোগ দেবেন। 


পাকিস্তান $ 

সংঘের সাধারণ পাঁরষদের 
অষ্টাদশ আঁধবেশনে যোগদানের 
Cem) 'নউহইয়র্ক যাত্রার প্রান্কালে 
পাঁকপ্তানের পররাষ্ট্র-সাঁচব {মঃ জেড, 
এ ভুট্টো সাংবাদিকদের কাছে এক 
{বব্বাততে বলেছেন, ভারতবর্ষ যাঁদ 
তার আকাশে পাঁকপ্তানী বমান 
উড়তে না-ও দেয় তবু পাক-চশন 
[বমানচুক্তি অব্যাহত থাকবে এবং 
উভয় দেশের মধ্যে যথারশীত 'বমান 
চলাচল করবে। '1মঃ জুটে! 
ওয়াশংটনে প্রোঁসডেন্ট কেনো, 
পররাষ্ট্রীচৰ Cia রাস্ক প্রভাঁতর 
সঙ্গে আলোচনা করবেন। স্বভাবতই 
তাদের আলোচ্য সুচীতে পাক- 
মাঞ্চিন সম্পর্ক, কাশ্মীর প্রসঙ্গ এবং 
পাঁকস্তানের way AW) স্থান 
পাবে। বিরতিতে Tas ভুট্টো ভারতের 
{বরুদ্ধে আর এক দফা আঁভযোগ 
করতেও ভোলেন Ta 1 রি 

ভারত না ক এখন 
arent জার্মানীর মতো ফ]াঁপস্ট 
হয়ে গেছে। তাই আন্তর্জাতক 
কাঁমউানজমের চেয়েও ভারত এখন 
পাঁকস্তানের নিরাপত্তা সম্পর্কে বড় 
ta, আমোঁর কাকে পাঁকজ্ঞান জানিয়ে 


আক. 


দিয়েছে যে, ভারতকে আরো অস্ত্র 
সাহায্যের পাঁরমাণ বৃদ্ধ পাঁকস্ডানের 
পক্ষে মারাত্মক হবে । চীনের সঙ্গে 
পাকণ্তানের হাত মেলানোর পক্ষে 
fa: ভুট্টো এক অন্কৃত যুক্ত খাড। 
করেছেন। তান বলেছেন যে, 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 1মত্রপক্ষও নাতসী 
জার্মানীর বরুদ্ধে কাঁমউীনষ্ট রাশয়ার 
সঙ্গে faqs স্থাপন করোঁছল ; কারণ 
কাঁমউীনজমের চেয়েও ফ্যাঁসজম 
1বপজ্জনক । fas ভুট্টো এ কথাও 
বলেছেন যে, চীনকে আক্রমণ করার 
ক্ষমতা ভারতের নেই এবং ভারতীয় 
উপমহাদেশে শাক্তর ভারসাম্য রক্ষার 
জন্যে. sia সমস্তার সমাধান আশু 
প্রয়োজন। pica সঙ্গে যাঁদ 
aifewia দোস্ত al করে, তবে 
প্রাতবেশী URSA সঙ্গে সে সম্মানের 
সাথে সত্তাৰ রাখতে পারবে না, আর 
উত্তেজন!ও প্রশামত হবে ন! | 
® tr fad 

এ মাসের শেষে কমনওয়েলথ 
অর্থমন্ত্রী সম্মেলনে যোগদানের জন্যে 
পাকিস্তানের অর্থমগ্ী মহম্মদ 
সোয়ায়েব Hea Veal হচ্ছেন । পাক- 
চাঁন 1মতালণর প্রশ্নে পাশ্চমণ নেতৃ- 
বৃন্দের সঙ্গে তারও আলাপ-আলোচনা 
হবে নিশ্চয়ই । পাকিস্তানের পররাষ্টর- 
aise সাল্প্রাতক পাঁরবর্তনের 
জন্ত যাঁদ মাকিনী সাহায্য না 
মেলে, তবে বকর ব্যবস্থার চেষ্টাও 
পাক-নেতৃদ্বয় করবেন বলে মনে হয়। 
fa: সোয়ায়েব আন্তর্জাতক অর্থ- 
নৌতক সংস্থা (I. M. F.) এবং 


{বধ্বব্যাঙ্ক লংবোলনে ফাস, ইতালাঁ, : 


পশ্চিম জার্মানী প্রভাতি দেশকে 


বাঁজয়ে দেখবেন, এ-দেশগুাঁলর কাছে 
আর্থক সাহায্য লাভ করা যায় 
fe না। রাষ্ট্রসংঘের সাধারণ পাঁরষদে 
alata eine উপ্থাপনের জগে 
fa: ভুটে। প্রধানমন্ত্রী ম্যাকাঁমলানের 
সমর্থন লাভের চেষ্টাও করবেন বলে 
জান! গেছে। 


মালয়েশিয়। $ 


১৫ই সেপ্টেম্বরের TS 
আঁতক্রান্ত হওয়ার অব্যবাঁহত পরেই 
দাঁক্ষণ-পূর্ব এঁশয়ার কোলে জন্ম 
farce নতুন মালয়োশয়! ফেভ।রেশন। 
মালয়, 1সঙ্গাপুর, সারওয়াক ও উত্তর 
ঝেদিওকে গাঁথা হয়েছে একস্ত্রে ॥ 
এতাঁদন পর্যন্ত যে সকল অঞ্চল ছিল 
বুটিশের উপাঁনবেশ__মালয়োশিয়ার 
জন্মলগ্চে তাদের আধবাসীর! হয়েছেন 
স্বাধীন সম্ভার আঁধকারী। তার! 
পেয়েছেন নতুন জীবনের স্বাদ । 
aig দনের বৈদোশক প্রভুত্রের 
রাহমাঁক্তর পর গণমানস আজ সেখানে 
স্বতঃস্ফ,ত€ আনন্দে উদ্বোলত | 

দাঁক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার কাঁমউীনষ্ট 
প্রভাব এবং আধপত্য বিস্তারের 
প্রচেষ্টাকে প্রাতরোধ 
মালয়োশয়া! সৃষ্টির প্রধান লক্ষ্য। 
মালয়োশয়ার জনক Fe আবছল 
রহমানকে এই নতুন রাষ্ট্র গড়ে তুলতে 
কাঠখড় পোড়াতে হয়েছে 'ঁবস্তর | 
অবশ্য fate মহাযুদ্ধের পর 
থেকেই গ্রেট বুটেনে এই উপাঁনৰেশ 


* 'পাঁকংয়ে চীন-দরদী ভুট্টোর সন্বধলার PS 
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|] 


ffl 


| 
| 


ভাঁৰষ্যৎ lacy মাথ| দাম।|চ্ছলেন। 
এই He দাঁপথালর আর্থক সম্পদ 
এমন নয় যাতে প্রত্যেক সতনহ্ব-স্বাধান 
রাষ্ট্র হিসেবে চলতে পারে। বৃটেনের 
আগ্রহ সত্বেও মালয়োশয়া গড়ে 
ভুলতে যে-প্রবল বরোধিতার সৃষ্টি 
হয়োছল তাকে আঁতক্রম কর! টুক্ষর 
amd নেতৃত্ব ভিন্ন সম্ভব ছিল aj | 
ছুট বছর ধরে মালয়, ইন্দোনোশিয়! 
ও 'ফাঁলপাইনের মধ্যে বু Bilal 
oul ও আলোচনার পর ঘে-ভাবে 
মালয়োশয়র জন্ম হয়েছে তাতে 
ভাবিষাৎ যাত্রাপথ fafay নিশ্চয়ই নয়। 


মালয়োশয!র জন্মের কয়েক BH 
পরই নুরু হয়েছে বাজনৈ1তক 
BRA এই প্রলয় সুরু হয় প্রথম 
ইন্দোনেশিয়ার রাজপান! জাকার্তায়। 
Beles জনত। ঝাপিয়ে পড়ে 
বৃটিশ দূতাবাসের ওপর ৷” মালয়ে- 
শিয়ার' দৃতাবাসও রক্ষা পায় নি। 
প্রাতাক্রয়া দেখ! দেয় কুয়ালালাম- 
পুরে । তারা পাপ্টা আক্রমণ করে 
ইন্দোনৌশয়।র দৃতাবাস। fay 
কুয়ালালামপুরে জনতাকে বল্রাস্ত করে 
নাঁচাবার কেউ ছিল al; কাজেই 
সহজে তাদের শুভবুঁদ্ধ ফিরে আসে। 





~ aifea হইল 


সংশোধিত দ্বিতীয় সংস্করণ 
SAMSAD 
ENGLISH -BENGALI 
DICTIONARY 
জীশৈলেন্দ বিশ্বীর্স এম. এ. সংকলিত 

ডক্টর সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত এম. এ, পি-এইচ. ডি. সংশোধিত 

আভধানটির প্রথম সংস্করণ অভাবনীয় দ্রুত ক্রয় হইয়! যাইবার 

ফলে কিছুকাল বইটি সরবরাহ কাঁরতে না পারার জন্য আমরা 

Bis আভধানটিকে সম্পূর্ণরূপে সংশোধিত ও পাঁরমাঞ্জিত 

কাঁরয়া প্রকাশ কর! হুইল। ব্যয়বাহুল্য সত্বেও জনসাধারণের ক্রয়- 

ক্ষমতার প্রাত লক্ষ্য রাখিয়া gata করা হইল না | 

বারো টাকা পঞ্চাশ নয়৷ পয়সা মাত্র 


_ বাঠ্হির হইল 





আমাদের আর একটি আঁভধান 


সংসদ বাঙ্গালা Af Gala 
সংশোধিত ও পাঁরবর্ধিত দিডীয় সংস্করণ | [ টা. ৮*৫* J 


সাহিত্য সংসদ 


৩২এ আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রোড £: কাঁলকাতা! ৯ 
॥ আমাদের বই সর্বত্র পাইবেন ॥ 
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জনতাকে ক্ষোপয়ে তোলবার 
খেলা ইন্দোনোশয়া ভালই জানে। 
ইন্দোনোঁশয়ার রাজনৈতিক কুচক্রীদের 
এ-কাজে বাহাদুরী আছে। ভারতীয় 
খেলোয়াডদের ওপর উন্মত্ত জনতার 
হামলাও এদের কারসাজতেই সম্ভব 
হয়োছল | বৃটিশ সাম্বাজ্যবাদের 
ধ্বংসের’ CHIN তুলে জনতাকে ধারা 
ক্ষোপয়ে তুলে একটা লঙ্কাকাণ্ড 
বৃটিশ দূতাবাসে -ঘটিয়োছলেন ভারা 
ওস্তাদ কম নন। বিক্ষোভ শেষ 
পর্যন্ত মাত্র! ছ|ড়য়ে হিংস্ৰ আকার 


ধারণ করোঁছল।. দূতাবাস Sige 


* ছুই প্ৰতিদ্বন্দী নে! 
সোয়েকার্ণো ও টুগ্ক 


হয়েছে। আহত হয়েছেন বৃটিশ 
দূত এবং তাঁর কয়েকজন সহকর্মী । 
ইন্দোনোশয়ার মালয়োশিয়া 
{বরোধাী জঙ্গী মনোভাবের কোন 
যুঁক্তযুক্ত কারণ থাকতে পারে ais 
দু'বছর আগে ইন্দোনেশিয়ার পররাষ্টর- 
মন্ত্রী ডঃ walle রাষটরপুঞ্জের আঁধ- 
বেশনে ম!লয়োশয়! গঠনের প্রস্তাবকে 
সাদরে গ্রহণ করোঁছলেন। তা” 
সত্বেও ইন্দোনোশয়াই শেষ পর্যন্ত 
মালয়োশয়ার প্রধান বরোধশ হয়ে 
ওঠে। ফাঁলপাইনের আপত্তি তবু 
কুট! বোঝ! যায়। উত্তর cafes 
কিছুটা অংশ অনেকাদন থেকেই 
ফাঁলপাইন দাবশ করে এসেছে। 
আপোষ-মীমাংসায় বিশ্বাস’ 
মালয়ের প্রধানমন্ত্রী Bs আবদুল 
রহমান তাঁর জীবনের সাধনাকে সফল 
করতে ধৈর্যের সাথে এদের সঙ্গে 
দাঁর্ঘথাদন আলোচনা চালয়েছেন। 
ম্যাঁনল! সম্মেলনে ইন্দোনোঁশয়া ও 
ফাঁলপাইনের ৰরোখধিতা অপসারণের 





jou ৪ res লিক ই 


"এখানে । 


জন্য তান সন্মত হন মালয়োঁশয়ায় 
যোগদান সম্পর্কে উত্তর বোগিও এবং 
সারওয়াকের জনমত গ্রহণ করতে | 
গত আগষ্ট মাসে সিঙ্গাপুর এবং বৃটেন 
মালয়োশয়া গঠনে সম্মত হয়ে চুঁক্ততে 
স্বাক্ষর করেন। রাষ্্রসজ্ঘের প্রাত- 
falar উত্তর বোণিও এবং 
সারওয়াকের জনসাধারণের ইচ্ছা 
fe তা" যথারশীত fata করেছেন। 

রাষ্ট্রসজ্খের প্রাতানাঁধদলের রপো্ট 


' সেক্রেটারী জেনারেল মঃ ইউ থান্ট 


প্রকাশ করেছেন । সারওয়াকের শত- 
কর! টতয়াগুরজন এবং উত্তর বোণিওর 
কআাঁধকাংশ মানুষ মালয়োঁশয়ায় 


ধোগদ!নের ইচ্ছ। প্রকাশ করেছেন। 


এরপর alesis ভঙ্গের আভষে!গ 
ইন্দোনোশয়ার পক্ষ থেকে ওঠ কেবল 
গায়ের জোরে বিরোধিত! করা ছাড়া 
আর fees নয়। আসলে ম্যাঁনল! 
সম্মেপনের প্রাতশ্রাত ভেঙ্গেছে 
1ফাঁলপাইন ও হন্দোনোঁশয়!। ফলে, 
এই দু'টি রাষ্ট্রের সঙ্গে মাণয়ৌশয়ার 
ও বৃটেনের কুটনোতিক সম্পর্কের 
অবনাঁত ঘটেছে । মালয়োঁশয়! বাধ্য 
হয়েছে Slats! থেকে তাদের yore 


শফাব্য়ে আনতে | 


এক কোটি লোকের বাস 


মালয়োঁশযায় । «Pe আবদুল রহমান 


আজ টবাঁচত্রোর Aca) একাসাধনের 
|বরাট vitae মাথায় তুলে নিয়েছেন । 
থাইলাগডের সমান! থেকে দুলু 
লাগর পর্যন্ত ১ লক্ষ ২৮ 
হাঞ্জার € শত ॥৫ ব্গযাইল 
Taw? এই দ্বীপতীমতে রয়েছে 
নানা বৰ্ণ, নান! ধর্ম ও নান! জাতর 
বাসন্দা। ভারতীয়, পাকস্তানী, 
চাঁনা, মাঁলয়শ এবং উত্তর বে ওর 
gee উপজাতীর 'মলন ঘটেছে 
এদের. পারস্পীরক স্বার্থও 
jalen ধরণের । এই এক কোটি 
মানুষের মধ্যে প্রায় ৪৩ লক্ষ হবে 
bial বংশজাত। 

অর্থনগীত, অধিকাংশ কর প্রবর্তন, *. 
প্রীতরক্ষা ব্যবস্থা, . বাহিধিবয়ক 
ব্যবস্থাপনা ও আভ্যন্তরীণ নিরাপত্তার 
দাঁয়ত্ব থাকবে ফেডার্যাল সরকারের 
হাতে । বাদবাকী কাজ চালাবেন 
অঙ্গরাজ্যগুল। ফেডার্যাল পার্লা, 
ষেন্টের আধবেশন হবে কুয়ালালাম- 


— F পা 


আশ! দিয়েছেন 


হক “are 


পুরে। পালামেণ্টের মোট সদস্ত 
tj) ১৫৯ জন। তার মধ্যে 
১৫ জন আসবেন সিঙ্গাপুর থেকে, 
১৬ জন উত্তর বোঁণও, ২৪ জন 
সারওয়াক এবং BAB ১:৪ জন 
হবেন মালয়ের প্রাতানাধ । 
লণ্ডনে অনুষ্ঠিত সর্বশেষ সম্মেলনে 
সারওয়াক ও উত্তর বোণিওর 


* শয্-এর সাথে আলোচনারত 
jas ইউ থাণ্ট 


উন্নয়নের oy ale বছর ১৫ লক্ষ 
পাণ হারে পাচ বছর অর্থ সাহায্য] 
করতে HWS হয়েছেন। 

নতুন RZ সম্পদ-পংস্থানেও 
nya রবার ও টিন এর প্রধান 
আয়। এ ছাড় রয়েছে প্রচুর 
পাঁরমাণে খাঁনজ গোহ।। Palas 
ও ola উন্নয়নের কাজ সুরু হয়েছে 
মালয়ে | ?সঙ্গাপুর এশিয়ার একটি 
প্রধান ব)বস! com এবং বশের 
পঞ্চম বড বন্দর । মাগয়ের মাক্থষের 
জখবন্যাত্রার মান জাপান ছাড়া 
* এীশয়ার অন্য দেশের চাইতে উন্নত | 

BR আবছুল- রহমান দেশবাসীকে 
মালয়োশয়াঁর স্বপ্ন 
সফল হবে--মালয়োঁশয়। হবে এগাঁত- 
শীল -গণতাভ্্ক দেশ। ভারতের 
ওপর আক্রমণের জন্য Tela চীনের 
নন্দা করেছেন। মালয়োশয়ার 
গঠনের কাজকে বানচাল করে দেবার 


১০৩৭ 


অপচেষ্টায় সার! দাঁক্ষণ-পূর্ব এঁগয়ায় 
কাঁমউীনষ্টরা coe) করেছে বলে তান 
গুরুতর আভিঘোগ তুলেছেন। ইন্দো- 
cara এবং atta বরো ধতাকে 
feta নিছক একট! চক্রান্ত বলেই 
বর্ণনা করেছেন | 

ভারতের রাষ্ট্রপাত ডঃ সর্বপল্পী 
রাধারুষ্ণণ এবং প্রধানমন্ত্রী 
শ্ীজওহরলাল নেহরু নবজাত bate 
Tata শুভকামনা করে 


। পাঠিয়েছেন । বাহিধিষয়ক : ime 


Se) an মেনন নতুন রাষ্ট্রের 
জন্মোৎসবে যোগদানের ey 
কুয়ালালামপুরে 1গঞোছলেন। 


দক্ষিণ ভিয়েতনাম $ 

সাতাশ দন পর প্রোঁপডেণ্ট 
দিয়েষ সামারক আইন প্রত্যাহার 
করেছেন। কত্ত জরুরী অবস্থার 
অবসান ঘটে ন । গত ৩১শে 
আগষ্ট জাতায় পাঁরষদের নাচন 
অন্ষ্ঠিত. হওয়ার Fi ছল, 
Tex অরুন সামারক আইন বহাল 
থাকায় তা? হতে পারে ন। অদূর 


ভাঁবযাতে হয় তো 1নবাচন “labial 


সম্ভব হতে পারে। ভিয়েতনামের 
ছাত্রদের বিক্ষোভ প্রশামত হয় far 
বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের প্রধান ভক্ষ খিয়েত 
এবং হাজার হাজার Tey ও 'ঁভক্ষুণী 
আজও যুক্ত পান jar 
ভেতর তার ওপর না fe fady 
ভত্যাচার Fal হয়েছে। 

ব্লেগ্জেডে আস্ত-সংসদ সম্মেলনে 
প্রোসডেণ্ট 1দয়েমের ভ্রাতুবধু ম্যাডাষ 
শু এই বলে শাঁসয়েছেন যে, যুক্তরাষ্ট্র 
ভয়েত্নাথ সরকারকে সাহায্য বন্ধ 
করলে 'নজের ভাবগ্াতই নষ্ট 
করবেন। 1ভয়েতনামের পর্ণ অঞ্চল 
1দয়েষের সমর্থক এবং কাঁমউীনিষ্ট 
কংয়ের গৌরলাদের পরাজয় প্রায় 
ঘাঁনয়ে এসেছে । এই সময় যুক্ত- 
রাষ্ট্রের সাহায্য বন্ধ বপজ্জনক হবে। 

fox গ্রামাঞ্চলের রিপোর্ট 
ম্যাডাম সুর দাবীর ঠিক 1বপরীত। 
সেখানে গোরলার আরও জোরদার 
হয়ে উঠেছে। দয়েমের সৈন্ঠবাঁহুনী 
ধর্মযুদ্ধে শহরে মোতায়েন থাকায় 
বরং কাঁমউনিষ্টদের স্থাবধেই হয়েছে | 


ভিয়েৎ কং দল এই সুযোগ পুরো” 


মাত্রায় গ্রহণ করছে। 





জেলের 


জয়ন্তী সেন 


ব্লবশনত্রনাথ যেমন সাহত্যা সৃষ্টি 
করেছেন, তেমান রাগ-রাগণী 
বামাশ্রত গান লিখেছেন) শেষ বয়সে 
ela এঁকেছেন, এমন ক আঁভনয় ও 
নৃত্য-নাটেয আঁভনব পথও প্রদর্শন 
করেছেন। এ হেন মহৎ প্রাতভাকে 
সমানভাবে উপপান্ধ করা তাই সকলের 
পক্ষে সহজ নয়, ত! বলাই বাছলা। 
বাংলা! দেশের sae সমসামাঁয়ক ও 
তৎপরব্তী কাঁবরা রব'শ্দনাথের fatwa 
সৃষ্টিকে অবলম্বন করে যে-সব কাঁবত। 
1লখেছেন কাব aca চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাঁদত ‘কালপুরুষ’ গ্রস্থাবৃতান, 
(sofa, শ্ঠামাপ্রসাদ মুখাঞ্জি রোড, 
কাঁলকাতা--২৬) কাব্য সংকলনে 
তাঁদের কাঁবত। সংকাঁলত হয়েছে। 
ববীঙ্ঞনাথ সম্পর্কে লাখত কাঁবিত। 
য়ে আগেও অবশ্য দু'একট। সংকলন 
বের হয়েছে, কত্ত “কাঁলপুরুষে'র 
tates এই যে, রবীন্দ্রনাথের 
Hae) প্রাতভাব সামাঁগ্রক রূপ 
এভাবে এর আগে পাঁরস্ফুট হয় ন। 


যুগ থেকে যুগান্তরেও _রবান্দ্রনাথের 
মহত্তম ব্যাক্তহকে জানতে হলে 
‘কালপুরুষ’ যে-কোন পাঠকের অবশ্ঠ 
পাঠ্য হওয়া উচিত। 

প্রীগোপাল ভৌমক স্বয়ং aia | 
স্বভাবতই তার রাঁচত সাহত্য 
সম্পর্ষিত প্রবন্ধের বই হাতে আপস! 


আনন্দের ব্যাপার। তার সাঁহত্য 
সমশক্ষার (ASIA, ১নং কর্ণওয়ালশ 
RS, কাঁলকাতা--১২) প্রবন্ধগ্াল 
তথাকাঁথত একাডোঁমক ay, এজাতায় 
{চন্তাশীল প্রবন্ধ যে-কোনে! সাঁহত্যের 


গোরবের বস্তু । “অধ শতাব্দীর 
সাহত্যে' Tela ভারতশয় তথ! 
বশ্ব-সাঁহত্যের অগ্রগতির fared 
পারচয় দয়েছেন। “সমাজ ও 
niles)’, “সাঁহত্য ও ateaiis’, 
‘আধুনিক সাঁহত্যের ভূ ীমক।” “রবান্দ্র- 
নাথ ও ভারতের সাংস্কীতক ay, 

Bit জগদ'শচন্দের “সা হুত্যান্রাগ 
এবং শিকল্পান্থরাগ', 'আধুনক বাঙলা 
কবিতার ক্রম-ববর্তন’, ‘নতুন কাঁবতার 
wage’ প্রভাত প্রবন্ধ যে কোনে! 
পাঠকের চন্তাকে যেষন নাড়া দেষ্ব 
তেমান যাঁক্তানর্ভর একটি নরপেক্ষ 
মত গ্রহণেও সাহায্য করবে । সেই 
কারণে এই ধরণের গ্রন্থ সচেতন 
ছাত্রদের কাছেও অপারহার্য মনে হয়। 
শ্রীযুক্ত ভৌমিক মূল্যবান মুখবন্ধে 
জানয়েছেন যে, কোন্‌ রীতিতে তান 
প্রবন্ধগাঁল রচনা করেছেন। ঘা হোক, 


ashe... 


'সাহতা pep শুধু নীরস প্রবন্ধ 
গ্রন্থ নয়, SES কাঁবর হাতে যথার্থ 
সাঁহত্য হয়ে উঠেছে। 

বর্তমান সময়ে কাব্যসংকলনের 
সঙ্গে সঙ্গে Tee উৎকৃষ্ট ছোটগল্ের 
ংকলন বের হয়েছে । অবশ্য সব 
গ্ৰন্থই জাতে এক নয়। গ্রাবরাম 
মুখোপাধ্যায়ের সম্পাঁদত “মালঞ্চের 
রঙ’ (সম্বোধি পাবালকেশানস প্রাঃ 
Tas, ২২, স্ট্যাণ্ড রোড, কাঁলকাতা-_-১) 
সম্পূর্ণ পৃথক জাতীয় গ্রন্থ । 'ছিতীয় 
মহাযুদ্ধের পরবর্তা বাংলা ছোটগল্পকে 
উপস্থাঁপত করা সম্পাদকের মহৎ 
উদ্দেশ্য এবং প্রাতটি গল্পের স্বাদ 
আধুনক জীবনের সঙ্গে সঙ্গীত- 
পূণ হওয়ায় সংকশনের উচদ্দেশ্যও 
সাধিত হয়েছে। বলা যায় যে, 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরই আমাদের 
মন ও মননে যে আঘাত এসে লাগলো 
ত! একমাত্র লেখককেই 1বশেষভাবে 
নাড়৷ দিতে পারে এবং তার সৃষ্টি 
যুগধমী হয়েও চরস্তন সাঁহত্যের 
মর্ষাদা পেতে পারে। 
মুখোপাধ্যায় ঠিক এই ধরণের বাইশ 
জন লেখকের ছোটগল্প সংকলন করে 
সাঁহত্যের একটি fae রূপকেই 
উদঘাটিত করেছেন। aay বিশিষ্ট 
Tee লেখক সংকলন থেকে বাদ 
পড়েছেন, BY তাদের খ্যাতর ews 
নয়, সম্পাদকের উদ্দেশ্য 1সা্ধর জন্য 
তাদের গল্প অপাঁরহার্ষদপে গৃহত 


হওয়া উাঁচত ছল মনে হয়। 


শৈলজানন্দও [ক পাঁরহার্য? তবু 
বলা যায়, এই গ্রন্থ সর্বস্তরে সমাদরে 
গৃহীত হবে | 





সংসদে উপস্থাঁপত তথাকাঁথত 
কামউানষ্ট পাটির গণ-আবেদনের 
সমর্থনে ১৩ই সেপ্টেম্বর সত্যই Tass 
শোভাযাত্রা বৌরয়োছল। ie 
হাজার শোভাযাত্রীর সমাবেশে 
পার্লামেন্ট WS. পাঁরণত হয়োছল 
একট! িবশাল জনসমুদ্রে । কমিউনিষ্ট 
পার্টির দাবশ অবগ্ত আরও বেশী। 
তাদের মতে লোক জমায়েত হয়ৌছল 
এক লক্ষ । কর হাস, অবশ্ঠ-সঞ্চয় 
পাঁরকল্পন। প্রত্যাহার, ন্বর্ণানিয়ন্ত্র 
বাঁধর বিলোপ, দ্রব্যমূল্য alas 
প্রতিরোধ প্রভাত দাবী সন্বালত 
প্রচারপত্র নিয়ে এবং দাবীর সমর্থনে 
ধ্বান করতে করতে 'দজ্জীর প্রধান 
রাজপথ পাঁরক্রমণের পর শোভা- 
যাত্রীরা পার্লামেন্ট ভবনের কাছে 
এলে tert তাদের প্রাতরোধ করে। 

কাঁমউীনষ্ট পাটির চেয়ারম্যান 
শ্রী এস এ ডাঙ্গে বাজেটের তীব্র 
‘সমালোচন! এবং ভোয়া-চুঁক্ত ও 
যুক্ত বিমান মহড়ার Tay করে 
বক্তৃতা কবেছেন। Tela তার বক্তব্যের 
শেষের দিকে আবেদন জানিয়েছেন, 
আমেরিকার চাইতে রাঁশয়ার ওপর 
আধক আস্থা স্থাপনের । করবীদ্ধর 
প্রাতবাদে সুর পঞ্চমে তুললেও 
“চীন! সৈন্টের আক্রমণের ফলে 
ধনরাপত্তার ব্যবস্থা হসেবে ছয় 
ডাভশন সৈন্ত গড়ে তোলার বপুল 
ব্যয়ের অর্থ কোথা থেকে আসবে, 
সে-সম্পর্কে তাঁন একটি কথাও 
উচ্চারণ করেন fai এমন 14, 
চনের ভারত আক্রমণ সম্পর্কেও 
feta নীরব ছলেন। Gerson 
নেহরু প্রধানমন্ত্রী থেকে দেশ ও 
সরকার পাঁরচালনা করবেন এই বলে 
[তান বক্তৃতা শেষ করেছেন। তা’হলে 
দেশের ণরাপত্তার জন্য AYA করের 
প্রবর্তনে ie প্রধানমন্ত্রীর সম্মত fe 
ai? 
এই প্রশ্নটির পারপ্রোক্ষতেই 
আর-এস-পর নেতা Sales চৌধুরী 
বলেছেন, জনগণের দুর্দশার কথা 
তুলে ধরা এবং জরুরী অবস্থার 
অবসানের . মূল দাবীর চাইতে 
কাঁমউানষ্ট। পাটির শোভাযাত্রার 
উদ্দেগ্ুটা মনে হচ্ছে আঁধক ছল 
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€ দিল্লীতে কামউানষ্ট পার্টির গণ-আবেদনের সমর্থনে বিরাট 
জনসমাবেশের একাংশ 


প্রধানমন্ত্রীকে সমর্থন করা । প-এস- 
পর নেতা শ্রীহেম বড য়া বলেছেন, 
চশনের ভারত আক্রমণের প্রাত- 
{বধানেই নতুন করের বোঝা চেপেছে। 

কাঁমউাঁন্ট পাটি আন্দোলন 
পাঁরচালনায় Pree) গণমানসের 
যেখানে বেদনা সেটা হয় তাদের 
আন্দোলনের বিষয়বস্তু । কাজেই 
কাঁমউানষ্ট fox সাধারণ মানুষের 
সমর্থনও তার! পায় । কার্জেই এক কোটি 
লোকের স্বাক্ষর AAS গণ-আবেদন, 
ক'জন প্রকৃত কাঁমউীনষ্ট কেউ বলতে 
পারবেন না। রামলশীলা ময়দানে 
ধারা সেঁদন এসোঁছলেন তাদের 
রুতজন হুজুগে পড়ে SAA দেখতে 
এসোঁছলেন, তার সঠিক সংখ্যা বলাও 
মুক্ষন। 

তবে একথা স্বীকার না করে 
উপায় নেই যে, অবশ্ঠ-সঞ্চয় পাঁরকল্পনা, 
্বর্ণানয়ন্ত্রণ বাধ এবং দ্রব্যমূলেযের 
বুদ্ধ গণমন eae করে তুলেছে। 
সরকার এীবষয়ে সচেতন ন! হলে 


SHE করবেন। _ 


* * * 
আন্তর্জ।1শক বাণজ্য দপ্তরের মন্ত্র 
প্রীমান্তভাই শাহ ভারতের রপ্তানীর 
উন্নাতসাধনের উদ্দেশ্যে বাঁভন্ন দেশের 
বাজারগুঁল সমীক্ষার একট! বড় 
পাঁরকল্পন। নয়েছেন। ভারতের 
মাল 'বদেশের যেসকল বাজারে 
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রপ্তানী হয় তার সমীক্ষা আজ পর্যন্ত 
যা হচ্ছে তা? খুবই নগণয। ভারত 
সরকার একটি বাজার উন্নয়ন 
ভাণ্ডার খুলেছেন। এই ব্যাপক 
বাজার সমশক্ষার কাজ চালাবার oe 
বাজার উন্নয়ন ভাণ্ডার থেকে দেওয়া 
হবে ৩ কোটি ৮* লক্ষ টাকা | রপ্তানী 
উন্নয়ন পাঁরষদ ও অপরাপর অনুরূপ 
ংস্থাকে এখান থেকে অর্থ মঞ্জুর কর! 
হবে। 
+ * * 

নতুন “ty ও কাষমন্ত্রী সর্দার 
শরণ সং সোঁদন সংসদে তেমন কোন 
বোঁশষ্টে)র পরিচয় Tyee পারেন TRI 
চান সম্পর্কে গুরুত্বপূর্ণ ঘোষণায় 
প্রাক্তন মন্ত্রী শ্রীপাঁতলের নীতি 
থেকে অনেকখান সরে গয়েছেন 
সর্দারজশী। Teta বলেছেন, 'নয়ীন্ত্ত 
ধাচে চিনি বেচাকেনার কথা 
সরকার বিবেচনা করছেন 1 শ্রীপাঁতল 
খোলাবাজার চালু রাখার পক্ষপাতী 
[ছলেন,আগাগোড়া । 

* * * 

কামরাজ পাঁরকল্পনা রূপায়ণের 
পারপ্রোক্ষতে যে ক'জন মুখ্যমন্ত্রীর 
পদত্যাগপত্র গৃহীত হয়েছে, তাদের 
জায়গায় মুখ্যমন্ত্রী, নর্বাচনের বেলায় 
ইগ্সেসের একা রক্ষার ওপর বিশেষ 
জোর 1দয়েছেন কংগ্রেস সভাপাঁত 
গ্রীসঞ্জীবায় । প্রদেশ কংগ্রেস ও 
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@ ভীদঞ্জীবায়! 


কংগ্রেসী দলের প্রাদোঁশক পার্লা- 
মেপ্টারশ পাটিগুলির কাছে ইাতমধ্যে 
Tela একটি সাকুলারও এই মর্মে 
পাঠিয়েছেন | মতৈক্যের সম্ভবনা! 
al থাকলে অবশ্য ন্বাচনে কোন 
আপাতত থাকবে না? fee নতুন 
নেতা নিরাচনের পর আর কোন 
আপাতত Fa) চলবে না-__তাকে মেনে 
নিতে হবে সকল সদস্তকে | 
* * * 

বহার, মধ্যপ্রদেশ এবং 
Bivwsa হাতমধ্যেই নেতা নিবাচনে 
দলগত বিরোধ বেশ দানা বেঁধে 
উঠেছে। বক্স গোলাম মহম্মদ অবশ্য 
জানয়েছেন নেতা নবাঠনে কাশ্মীরে 
কোন ভ্বমত দেখা দেবে না! 

গেল সপ্তাহে এ-ব্]াপার Tara 
শ্রীলালবাহাদুর zi, শ্রীকামরাজ 
নাদার এবং কংগ্রেস পালামেপ্টারশ 
বোর্ডের অন্যান্য নেতা শ্রীনেহরুর সঙ্গে 
বস্তাঁরত আলোচনাও করেছেন। 
প্রধানমন্ত্রীর বাসভবনে ১৪ই 
সেপ্টেম্বর অনুষ্ঠিত কেন্দ্রীয় কংগ্রেস 
পার্প।মেন্টারী পাটির সভায় বেশ 
অগ্রীতকর আলোচনাও না ক 
হয়ে গেছে । যে-পদ্ধাততে ডাঃ 
জশীবরাজ মেহতাকে সাঁরয়ে দেওয়া 
হয়েছে তাতে ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন 
Screw । ডাঃ মেহতার এককালের 
পৃষ্ঠপোষক মোরারজশীভাই a fea 
পারবর্তন সমর্থন করেছেন। তার 
মতে, পাটির আঁধকাংশের সমর্থন 
যখন নেই তখম আর নেত! থাকা 
ঠিক নয়। 

কেন্দ্রীয় কংগ্রেস পার্লামেন্টারী 


পারষদের sre sinh উীড়স্তার 
ডেপুটি মুখ্যমন্ত্রীর বিরুদ্ধে উত্থাপত 
আভযোগ শুনেছেন। তার! বিষয়টি 
বচারববেচনা সাপেক্ষে কোন রায় 
দেন নি এখনও | উঁড়গ্তার মুখ্যমগ্রণর 
পদের Sy প্রাতদ্বান্দতার ক্ষেত্রেও 
কোন নিষেধাজ্ঞ। তার ওপর আরোপ 
করা হয়ান। শ্রীবীরেন মত্রের রুদ্ধ 
বড় আভযোগ হুল, feta না fe 
ভার at মালক এমন একটি 
কোম্পানীকে বিনা টেগু'রে সরকারী 
#518 দিয়েছেন। 
* * * 

দেশবাসী আশ! করোঁছলেন 
্রীলালবাহাছুর শাস্ত্রী হবেন পরবর্তী 
ক'খ্রেস সভাপাত। এখন শোন! 
যাচ্ছে, কামরাজ পারকল্পনার রূপকার 
বর্তমান পরিবেশে যোগ্য ব্যক্তি এবং 


- 


সিসি 


@ শ্রীবীরেন fre | P 


দাক্ষণ ভারতেরও [তান প্রাতানাঁধ 
স্থানীয় বলে শ্রীকামরাজ নাদারকে 
ay সভাপাঁত করার প্রস্তাব 
দিয়েছেন স্বয়ং শ্রলালব!হাছুর “iat | 
১ * * 
পাঞ্জাবের মুখামন্ত্রীর 'বদায়ের 
দন বোধ হয় ঘানয়ে এসেছে । তার 
{বরোধণ দলের আঁভযোগের চাইতে 
সুপ্রীম কোর্টের মন্তব্য কাজ করেছে 
বেশী। কংগ্রেস হাইকমাণড পাঞ্জাবের 
নেতৃত্ব অপর কারো ওপর অর্পণের 
কথা এখন বিশেষ করে ভাবছেন। 
এদকে Saad) মান্ত্রসভার 
বিরুদ্ধে উত্থাঁপত অনাস্থা প্রস্তাবের 
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নাটকীয়ভাবে অবসান ঘটেছে। 
প্রস্তাবের ওপর ভোট গ্রহণের আগে£ 
বিরোধী সদন্তগণ সভাকক্ষ ত্যাগ 
করে বোরয়ে [গয়োছলেন। মুখ) 
মন্ত্রী সর্তাধীনে তাঁর বিরুদ্ধে আনগত 
আভযোগের বিচার fasta. তদস্তে 
সম্মত হয়েছেন। আভযষোগ ay ণ 
হলে শান্ত মাথা পেতে নেবেন। 
প্রমাণ না হলে আভযোগকারশর! 
শান্ত গ্রহণ করবেন এই প্রা 
তাকে পুবাহে দিতে হবে । 


* * * 


রাজ্যসভায় নেফা! 'বপর্ষয়ের ওপর 
[বতর্ককালে প্রাতিরক্ষা-মন্ত্রী জ্রীওয়াই, 
{ব, চ্যবন 'বস্ময়কর দক্ষতার পাঁরচয় 
দয়েছেন। থেমে থেমে বলার ভঙ্গ* 
সত্বেও অতীতের ক্রটি-বিচ্যাতি 
সম্পর্কে ছ্বার্থহীন wise এবং 
ভাঁবস্যতের প্রস্ততি সম্পর্কে আস্তারক 
ঘোষণা তার অনুকূলে কাজ করেছে। 
তার বক্তব্যের শেষে অনেকেই “প্রকৃত 
নেতার THES) বলে মন্তব্য প্রকাশ 
করেছেন। তিনি বলেছেন, কাউকেই 
দায়ী করা নেফা বিপর্যয়ের তদন্তের 
উদ্দেশ্য ছিল ali কোন ব্যাক্তকে 
শান্তীদয়ে কোন লাভও হবে না। 
দোষারোপের উদ্দেশ্য নিয়ে তদস্তের 
ব্যবস্থা হলে বাঞ্ছিত তথ্য পাওয়া 
Baz হতো। 

শ্রীকৃষ্ণ মেননের নিন্দায় ধারা পঞ্চ- 
মুখ হয়ে উঠোছলেন এবং 
জেঃ কাউলের শান্তর দাবীতে যারা 
আবচল ছিলেন তারাও সোঁদন 
ভ্রীচ্যবনের তাঁরফ করেছেন | 
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কলন্বে! প্রস্তাব পুরোপুঁর গ্রহণের 
ভাঁত্ততে ভারত-চগন সামান্ত বিরোধ 
মীমাংসার যে দাবশ প্রধানমন্ত্রী 
ভীনেহরু দৃঢ়তার সঙ্গে করে আসছেন, 
সোঁভয়েট কাঁমউীনিষ্ট পার্টির মুখপত্র 
‘প্রাভদা’ সে দাবশ fans ও অকৃষ্- 
ভাবে সমর্থন করেছে । “এশয়ার 
উত্তেজনার উষ্ণ উৎস’ 'শরোনামা 
fara ener) পাচটি est এক 
প্রবন্ধে আঁভযোগ করেছে যে, চীনের 
কাজ একাঁদকে যেমন আফোশীয় 
গোষ্ঠীর সংহাতর ভিত্তিতে চড় 
ধারয়েছে, অন্তাদকে তেমান কাউন্ট 
দাঁনয়ার এঁক্যকেও আপন হংঅতার 
আঘাতে চূর্ণ করেছে। প্রবন্ধে চীনা 
নেতৃবৃন্দকে জজ্ঞাসা করা হয়েছে যে, 
Face] প্রস্তাবে মূল সীমারেখা হতে 
২* 'িকলোমটার সরে যাওয়ার 
প্রস্তাব করা হয়েছে, চীনা নেতার! 
এই প্রস্তাব পুরোপুঁর মেনে নিচ্ছেন 
না কেন? 

সোভিয়েট নশীতর এই পাঁরচ্ছন্ন 
সত্যাঁন্ঠা ভারতের প্রাতটি শুভবুদ্ধি- 
সম্পন্ন মানুষ সাধুবাদে সম্বধিত করবেন 
এট! স্বানীশ্চত | fee সামাজ্যবাদশ 
চীনের ক এতে চৈতন্টোদয় হবে? 

* “ * 

সরকার মালিকানায় শীগাঁগরই 
টোলিফোনের তার ও কেবলস্‌ 
নির্মাণের দ্বিতীয় কারখানা প্রতিষ্ঠিত 
হবে। রূপনারায়ণপুরের হিন্দুস্থান 
কেবলস্‌ ফ্যাক্টরশর গেল চার বছরে 
উৎপাদন বেড়েছে শতকরা ৩২৪ ভাগ | 
প্রাষ্টিকের আবরণযুক্ত টোলফোনের 
তার, ‘ড্রাই কোর’ টোলফোন কেবলস্‌ 


ও Baty কেবলস্রে উৎপাদন shaq 


জন্য নতুন চার কোটি টাকার একটি 
পাঁরকল্পনার কাজও চলছে। (হন্দুস্থান 
কেবলস্‌ ATS বছর ২ হাজার মাইল 
stains মাটির তলার কেবলস্‌ 
নির্মাণ করে থাকে । দেশের 
প্রয়োজনের তুলনায় উৎপাদন 
অপর্যাপ্ত বলে বিদেশ থেকে প্রচুর 
পাঁরমাণ কেবলস্‌ আমদান) করতে 
হয়। নতুন কারখানা প্রাতষিত হলে 
চাঁহদ! মটতে পারে 1 
** * El) 
সেচ ও Tags মগ্ত্রণালয়ের সংবাদ 
অনুসারে চলাঁত বছরে ভারতের মোট 


প্রচ্ছন্ন সেচশাঁক্তর শতকরা ৭৪ ভাগ 


কার্যকরী করা হবে। প্রথম পাচসাল! 
পাঁরকল্পনার শেষে শতকরা ৪৭৭ ভাগ 
সেচের কাজ সম্পূর্ণ হয়োছল। 
Testy পাঁচসাল পাঁরকল্পনাকালে 
কাজ শেষ হয়োছল শতকরা ৭১ ভাগ | 
তৃতীয় পারকল্পনাকালে শতকরা 
vo ভাগ সেচের কাজ সমাপ্ত হবে 
বলে আশা করা যাচ্ছে । 

যথাসময়ে জলের ধপ্রবাহপথের 
ও মাঠে জলসেচের খাল খনন কাজ 
শেষ করতে না পারাতেই মোট 
সেচশাক্ত পূর্ণ যথাশাক্ত প্রয়োগ 
প্রথম ছু"ট পাচস!ল! পাঁরকল্পনাকালে 
হতে পারে Tal সেচের জলের 
ates ধারা পাবেন তাঁরা খাল না 
কাটতে পারলে তাদের খরচায় সরকার 
face খাল কেটে দেবেন এই মর্মে 
আইন করা হয়েছে গুজরাট, 
মধা প্রদেশ, View, পাঞ্জাব প্রভাত 
কয়েকটি বাজো। অন্ত রাজাকেও 
অনুরূপ ব্যবস্থা অবলম্বনের অনুরোধ 
কেন্দ্রীয় সরকার জানিয়েছেন। 

খাল কাঁটায় চাষীদের উৎসাহিত 
করার জন্য কয়েকটি রাজ্য আবার 
প্রথম বছর জলকর থেকে রেহাই 
দেবার এবং পরের দৃ’বছর স্াবধাঁজনক 
হারে জলকর আদায়ের বাবস্থাও 
করেছেন। 

* নী * 

ইস্পাত ও Stat শিল্পের মন্ত্রী 
জী ?স সুবাহ্মান্য়াম সংসদে -সোঁদন 
যেভাবে বোকারে! ইস্পাত কারখানা 
প্রাতষ্ঠার জন্য afer যুক্তরাষ্ত্রকে 
সাহায্যের অন্থরোধ প্রত্যাহারের 
কথ! জানিয়েছেন, তাতে তান 
সকলের আভনন্দনই লাভ করেছেন। 
এই প্রস্তাঁবত কারখানা প্রাতষ্ঠার 
জন্য সাহাষ্)দানে উদ্যোগী কেনোডর 
প্রশাসনকে কোনপ্রকার বিব্রত না 
করেত শ্রীস্থত্রা্ষানয়াম এই ব্যাপারে 
ভারতের নৈরাশ্ত ও অগস্তোষের কথাটি 
কৌশলে ব্যক্ত করেছেন | 

ভোয়। চুক্তির দায় থেকে মুক্তির 
স্থাবধার জন্যই ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
মাফিন যুক্তরাষ্্রকে তাদের বোকারো 
পারকল্পনার ব্যাপারের প্রাতশ্রাত 
থেকে অব্যাহাতর পথ করে 'দলেন 
বলে সমালোচনার ঢেউ উঠেছে frat 


শহরে । CUI pies পাবি 
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প্রস্তাব মার্কিন সরকার তাদের ' 


গ্রেসের প্রীতবাদের ভয়ে মেনে 


1নতে পারছেন 


@ এীনুবান্মানয়াম 


পারকল্পনার সাহায্যের অনুরোধ 
প্রত্যাহত হওয়ার পর ভোয়া চাঁজকে 
বাঁতল করে দেওয়া কেনেডি 
সরকারের পক্ষে নিশ্চয়ই সহজসাধ্য 
হবে। 
ভারত সরকার ইতোমধ্যে 
ভারতীয় দক্ষ কাঁরগর ও একটি 
পরামর্শদাতা ভারতীয় কোম্পানশ 
নিয়ে বোকারো পাঁরকল্পনা রূপায়ণের 
ব্যবস্থাঁদ আরস্ত করে দিয়েছেন। 
এই ভারতীয় কোম্পানী (দস্তর ag 
কোং) দুর্গাপুরে এখন একটি মিশ্র 
ইম্পাতের কারখান! প্রাতষ্ঠার কাজে 
হাত দিয়েছেন । বোকারে| কার- 
খানার প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতির falor 
অংশ ভারতেই fat করা হবে 
এবং বাদবাকী ঘা না আনলে নয়, 
তাই আসবে বিদেশ থেকে । এতে 
খরচও মূল পাঁরকল্পণার চাইতে ঢের 
কম পড়বে । 
1ভলাইয়ের মত পূর্ণ দায় নিতে 
al পারলেও বোকারো কারখানার 
জন্য বেশ 'ক্ছুটা সাহায্য 
দেশ থেকেও আসতে 
পারে বলে শোনা যাচ্ছে। 
বিদেশী পরামর্শদাতা কোম্পানগকে 


না? বোকারো 
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ke SY কাজে td জোর 
চেষ্টা কোন কোন মহল থেকে হলেও 
সম্পূর্ণ ভারতায় প্রচেষ্টায় বোকারো 
 পারকল্সনা রূপায়ণের প্রস্তাব দিল্লীতে 
বেশ জনাপ্রয়তাই লাভ করেছে। 
4 " রগাপুর ও রাউরকেল্লায় বিদেশী 
৯) তা কোম্পানগ তেমন দক্ষতা! 
দানের পাঁরচয় দিতে পারেন 


fa সে কথ! আজ ভূললে চলবে : 


au দায়িত্বশীল মহলের মতে এ 
কাজ পারচালনার যথেষ্ট আভজ্ঞতা 
ও যোগ্যতা দস্তর এণ্ড কোন্পানশর 
_ আছে। কাজেই 'বদেশী কোম্পানী 
নিয়োগ এ ক্ষেত্রে প্রয়োজন | 

> * * * 

ভারত সরকার এশয়ার Talo 
ভাষা, বিশেষ করে চীনা ও Teast 
ভাষা শিক্ষা সম্প্রসারণের জন্য 
কয়েকটি ভারতীয় বশ্বীবগ্ঠালয়কে 
 সাহাঘ্যদানের সিদ্ধান্ত করেছেন। 
on এলাহাব'দ, কাঁলকাতা', 
৷ ৰারাণদণ, গোরক্ষপুর, Trait ও বশ্ব- 
 ভারতশ বিশ্বাবপ্তালয় এবং দিল্লীর 
 আন্তর্জাতক পাঠ্যাব্ষয় এবং বিদেশী 
ভাষা বিদ্যালয়ে চীনা ভাষা শিক্ষার 
বাবস্থা আছে। চীন সম্প্রাত ষে- 
হারে ভারতীয় ভাষায় ভারতের 
| বিরুদ্ধে অপপ্রচার - চালাচ্ছে 
ভার পাপ্টা জবাব দিতে হলে 
ভারতীয় ছাত্রদের আঁধক সংখ্যায় 
. চীনা ভাষায় শিক্ষাদানের প্রয়োজন 
Be নিশ্চয়ই আছে। 


+ * + 


ভুমি সংরক্ষণের, বিশেষ করে 
বড় বড় সেচ পাঁরকল্পনার জলাধারের 


ক্যাচ) চারাদকে ভূমি 
সংরক্ষণের সমস্ত। সমাধানের জন্য 
টং কেন্দ্রীয় সরকার রাজ্য সরকারগুলিকে 
একট। সুসংহত ব্যাবস্থা অবলম্বন 
= _ করতে বলেছেন। প্রয়োজন ক্ষেত্রে 
| আন্তঃরাজ্য ভূমি সংরক্ষণ সমন্বয় 
ই পাঁরষদ গঠন করতে বলা হয়েছে। 
শুধু ভাকরা নাঙ্গাল সেচ পাঁরকল্লনায় 
aa আস্তঃরাজ্য  পাঁরিষদ 
 ঝয়েছে। দামোদর উপত্যকা, হারাকুদ 
উপত্যকা, চন্বল ট্রপত্যাকা পাঁরকল্পনা 
Meter বড় সেচের জলাধারের ভূমি 
সংরক্ষণের আন্তঃরাজ্য পাঁরষদ গঠন 
.. প্রয়োজন । 
io 
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a: ডিক বার হি 
সংরক্ষণের কাজের স্থাবধার জন্য 
শীগাঁগরই বমান থেকে বধের জলাধার 
অঞ্চলের ফটো নেওয়ার কাজ সুরু হবে | 
তৃতীয় পাঁরকল্পনাকালে ১১ কোটি 
টাক! ব্যয়ে জলাধার এলাকার iss 
হাজার একর ভূঁম সংরক্ষণের কাজ 
হওয়ার কথ! আছে। 

সেচ "ও বছ্যাতমন্ত্রী ডাঃ কে, এল, 
রাও লোকসভায় এক প্রশ্নোত্তরে 
জানান যে, এই বৎসর নভেম্বর মাস 
থেকে পাঁশ্চমবঙগ্গ সরকার দুর্গাপুর 
বাধের সঙ্গে fu, fe, সার সেচ 
ব্যবস্থার ভার গ্রহণ করবেন। Tela 
আরও বলেন যে, মাইথন ও পাঞ্চেৎ 
বাধ রাজ) সরকারের কাছে হস্তান্তারত 
হবে না, তবে ছৃর্গাপুরের বাধ এবং 
নীচের দিকে উক্ত বাঁধের জল 


. নিয়ন্ত্রণের ভার পাশ্চমবঙ্গ সরকাবের 


হাতে থাকবে । Tela আরও বলেন 
যে, ডি, ভি, 1স’র সদর দপ্তর কলকাতা 
থেকে মাইথনে স্থানান্তরের প্রশ্নটি 
এখনও পরীক্ষা! করে দেখ! হচ্ছে। 
fu, Ts, fara সদর দপ্তর স্থানান্তর 
সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গবাসীদের মতামত 
কেন্দ্রীয় সরকারের অজান! নেই। 
আশা কর! যায় কেজ্জীয় সরকার সে 
জনমতকে উপেক্ষা করবেন না | 
* % wt 
লোকসভার প্রবীণ সদন্ত 
শ্রী এইচ লি দাসাপ্প। রেলমন্ত্রী এবং 
অর্থ দপ্তরের উপমন্ত্রী শ্রীবলণরাম ভগত 


@ ্রীদাসাগা 


পারকল্পনা-দপ্তরের বাষ্্রম্ত্রী Tage 
হয়েছেন | শ্রীদাসাপ্লার নিয়োগে 
মহীশুরের বছাদনের ক্ষোভের 
অবসান ঘটলে! । মান্সভায় 
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মহণশুরের একজনকে গ্রহণের অনুরোধ 
কিছুদিন আগে জানান হয়োঁছল। 

Sra ates ব্যাক্ত। 
[তান মহাঁশূরের অর্থমন্ত্রী ছিলেন। 
ডঃ হরেরুষ। মহতাবকে পরাজিত 
করে তান কংগ্রেস পার্লামেন্টারী 
পাটির ডেপুটি নেতা নির্বাচিত 
হয়োছলেন। 

কেন্দ্রীয় মাস্তসভার পাঁরবর্তন 
এখানেই শেষ নয়। শীগাঁগরই অন্তত 
আরও দু'জন মন্ত্রী নিয়োগের নাক 
সম্ভাবনা রয়েছে। 


* * * 


লোকসভার আঁধবেশনের শেষ 
দনে বিপুল হর্যধ্বানর মধ্যে অর্থমন্ত্রী 
ঘোষণা করেছেন, আয়কর দাতা Tow 
আর কারুকে অবশ্ঠ-সঞ্চয়ের বোঝা 
বইতে হবে না। -. ১৪ ক্যাবেটের 
ANS বজায় থাকলেও পুরোনে| গয়ন। 
ভেঙ্গে আগের মত গয়না! গড়ানে! 
চলবে । গণ-আবেদনে সাড়! দিয়ে 
সরকার ভালই করেছেন | 

গণমতে ক্ষেত্র বিশেষে বিপদের 
ঝাঁক নিয়ে মত পাণ্টানোই গণতন্ত্রের 
পথ। আমাদের সরকারও সেই 
পথে চলবেন--এই দৃঢ় বিশ্বাস নিয়েই 
গেল সপ্তাহে যে সংবাদ আমর! 
পারবেশন করোছলাম তা’ সত) 
হয়েছে। 


ধশী-দারদ্র নিবিশেষে সকল 
ছেলেমেয়েদের বন! বেতনে মাধ্]ামক 
শিক্ষাদানের প্রশংসনীয় কাজে ব্রতখ 
হয়েছেন মাদ্রাজ সরকার । বছরে 
দেড় হাজার টাকার কম আয়ের 
মাতাঁপতার সন্তানদের বন! বেতনে 
wate শিক্ষার ব্যবস্থা আগেই 
মাদ্রাজে কর! Scaler | 

নতুন ব্যবস্থায় প্রাত se জন 
ছাত্রের oy বিদ্যালয়ে শিক্ষক থাকবেন 
একজন করে। 

মাদ্রাজের আদর্শ নিশ্চয়ই ay 
রাজ্য সরকারও গ্রহণ করবেন। 
স্বাধীন ভারতে মাধ্যামক শিক্ষার 
সুযোগ সকলে যতাঁদন না পাবে 
ততাঁদন পর্যন্ত feet, অগ্রগাঁত 
হয়েছে বলা ঠিক হবেনা । 
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পদগাম তহাঁশলে বপর্যয়কর 
ভাঁমকম্পের পর কাশ্মীরে প্রকাতর 
FRAN আবার ভয়াবহ আকার ধারণ 
করোছল। গত ১৩ই সেপ্টেম্বর 
Satz থেকে প্রায় fat মাইল 
দুরে বন্দীপুর শহরে এক বিধ্বংসী 
আগ্রকাণ্ডে প্রায় এক হাজার গুহ 


চি 


২. শীনর্ধাগনের বৈঠক পাঁরচালনা করেছেন 


& Actas মহম্মদ সাঁদক 


SMS হয়েছে, প্রায় পাঁচ হাজার 
নর-নার+ সর্বস্বান্ত ও গুহার! হয়োছন। 
বন্দীপুরের পাশ্চম প্রান্তে অবাস্থত 
একটি কাঠের গোলার নকট হতে 
এই আগ্রকাণ্ডের ্ুত্রপাত হয়। 
বন্দীপুর শহরে কোন আঁগ্রনির্বাপক 
Blea al থাকায় সময়মত আগ্র- 
নর্বাপনে কার্যকরী কিছু করা 
যায় far রাত প্রায় এগারোটার 
সময় গিনকটবর্তাঁ সোপারা গ্রাম ও 
Sata থেকে দমকল বাঁহনী যখন 
এসে পৌঁছায়, আগুন তখন সারা 
শহরে ছাঁড়য়ে পড়েছে । দমকল 
বাঁহনাী ও পামীরক বাহছনীর সমবেত 
তৎপরতায় AW আগুন আয়ত্তে 
আন! সম্ভবপর হয়। 'কছু লোক 
আহত হলেও কারো প্রাণহাঁন 
হয় নি। 


. সাতজন উপমন্ত্রী | 


দ্রুত সাহাধাদান এবং এক পক্ষকাল উত্তরপ্রদেশ 2 


ate সরবরাহ করার বাবস্থার কথা 
ঘোষণা! কবেন। সমস্ত সরকারী 
ঘর-বাঁড়, স্থল ASS জনসাধারণের 
সামাঁয়ক আশ্রয়কেন্্র হসেবে বাবহার 
করার জন্য নর্দেশ দেওয়া হয়েছে। 


গুঙ্গরাট $ 


গুজরাট ্বধানসভার নেতা- 
fattsant নিধিস্েই সম্পর হয়েছে | 
সর্ধন্মতভবে নেতা পর্বত 
হয়েছেন আ্রীবলবন্তধীয় মেহত!। 
হগ্রেস ভবনে BARBS CASI 


বিদায়ী মুখামন্ত্ী ডাঃ জীবরাজ 
মেহত|। এ-আই-দ-দির পর্যবেক্ষক 
1হসেবে Bailes ছলেন 
শ্রীলালবাহাছুর শাস্ত্রী | 

চোদ্দ জনকে fara মান্ত্রপভ1 গঠন 
কর! হয়েছে । এদের মধো সাতজন 
হচ্ছেন পূর্ণ মর্যাদার মন্ত্রী এবং বাকা 
ীবদায়শী মাঁধ্ত- 
সভার Vea মাত্র স্থান পেয়েছেন 
নতুন মান্ত্রসভায়। 

ডাঃ বলবস্তরায় মেহতা প্রবীণ 
কংগ্রেস নেতা । তার নেতৃত্বে 
গুজর'টের দশর্থাদনের কলহের একট! 
মীমাংসা হবে বলে আশা করা 
যাচ্ছে | 

গুজরাটের মান্্রপভা পনগঠনের 
সাথে কামবাজ নাদারের শোধন- 


@ ডাঃ বলবন্তরায় মেহতা 


কাশ্মীরের শিক্ষামন্ত্রী শ্রীগোপাম পাঁরকল্পনার কোন সম্পর্কই ছিল না। 
মহম্মদ সাদক ও সেচমন্ত্রী মীরকাঁশম কংগ্রেপের উপদলীয় বরোধের 
সংবাদ পেয়েই বন্দীপুরে আসেন খপ্পরে পড়েই ডাঃ জীবরাজ মেহতাকে 
এবং ধারা এ হয়েছেন mai Tarra Tare হয়েছে | 
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বাঙালী sa) শ্রীঘতখ 358) 
কূপালনী ভারতের বৃুহন্তম রাজা : 
উত্তরপ্রদেশ বিধানপতায় কংগ্রেস 
দলের নেত্রীৰ্ধপে 
{নির্বাচিত হয়েছেন ।, ast কপাপনণ 
ও শ্ীকমলাপাঁত faa 


sey গ্রভীত গোপন ভোটে নির্ণাঁত 


@ S72) সচেতা রুপালন* 


হওয়ার পর প্রীমত কপালনশর নাম: 


প্রস্তাবিত হয়। 'নর্বাচনপর্ব পারচালন! 
করেন ভ্রীক্তামরাঁজ নাদার । 
শ্রীমতী রুপালনশ এখন Bee 
প্রদেশের শ্রম ও সমষ্টি উন্নয়ন দপ্তরের. 
মন্ত্রী আছেন। 
অতঃপর 'তানই ভারতের প্রথম 
মহল মুখামন্ত্রী হবেন। পঞ্চানন 


বৎসরের প্রধীণা wow) 'ত্রিশোধের্ব 
রাজনশীততে 4 
স্বাধীনতা লাভের 4 


ংখেসের সারুয় 
যোগদান করেন। 
পর তান তার স্বামণর সঙ্গে কংগ্রেস 
ত্যাগ করোছলেন। 
আবার তান 
আসেন । feta 
পার্লামেন্টের সদস্ত। ছিলেন । কিছুকাল 
[তান নিপিল ভারত কংগ্রেস কাঁটার 
সাধারণ সম্প1ৰক1ও হলেন | 


শ্রীবনোদানন্দ. কার পদত্যাগপত্র 
গৃহীত হবার পর বিহারের পরবর্তী 


সর্বসম্মতভবে is 7 


— 


fee পরে 
কংগ্রেসে ফিরে 
গশপারষদ ও 


“ 


Ne 
x 
রী, 
৯৮৮৭ 


» . 
+ 


মুখ্যমন্ত্রী নিবাচনকে উপলক্ষ করে 


কংগ্রেস মহলে রশীতমত পায়তারা om 


~ 


সমর্থক , 


4 
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| সুর হয়েছে। বর্তমান মান্্মপ্ডগীর তকে কখনে। cy করতে পারে নি। লি নির্বাচনের প্রয়োজন হয়ে 
meer অ্নিযী শ্রী রান প্যাটেল প্রীনশ্রীবরোধশ কংগ্রেপীদের casi পড়েছে । শ্রীপ্রধান এক 'বব্বাততে 
ও Sta) হ্র:ভালানাধ শাস্ত্র নাম হিসেবে পারাগত হিলেন। বর্তমানে তাঁর উপরোক্ত পিদ্ধান্তের কথ! ঘোষণা 
এই প্রনঙ্গে শোন! weg শ্রীশাটেল তান শ্রীবনোদ৷নন্দ ate একঞ্জন করে বলেন, দলের নেতা সর্বসম্মীত- 
অন্ত TANT এবং আ্রীপান্্ী একান্ত wits রূপে বিবোচত হয়ে ক্রমে নির্বাচিত হবে এটা fetae 
ara সশ্বায়ের লোক । Arica থাকেন। ate তার নাম মনোনীত হয় কামনা করেছিলেন । কিন্তু পাঁরবেশ 
AFM VSG ও WR seats তবে তান ব্যাপক সবর্ধনলাভ করতে ও অবস্থার পাঁরবর্তন ঘটায় 
নেতা হিপেবে পারাঁতত। fee পরবেন বলে মনে হয়। Tota সরকার দলের প্রার্থীর সঙ্গে 
ates কংখেন রাজনীভতে তার রাঙ্জোর একাধিক বৃহৎ সংবাদপত্র প্রাতদ্বান্দতায় নামতে বাধ্য হয়েছেন। 
বশেদ কোন প্রচাৰ ন! থাকায় atg- ees qerace সমর্থন জানাচ্ছেন শ্রীবজু পটনায়ক শ্রীপ্রধানের বিবৃতি 
: ante অভান্তরের একট শাক্ত- এ-রাদ্গো একমাত্র শক্ত মানুষ সম্পর্কে সাংবাদিকদের 'নকট 
Mint উপনল মুখাণস্্ী পদে ভার হিসেবে । fafa একমাত্র এরাজো বলেছেন যে, শ্রীপ্রধান প্রাতদ্বান্থতা 
| . নামের বি: alas! করছেন 1” স্থায়ী সরকার গঠন করতে পারেন । করার THare করায় feta 'বিশ্মিত 
৷ শ্রীধান্ত্রী সরল ও লোকাঁপ্রশ্ন যাঁদও অপর একজনের নাম ভূলে ও ছৃঃখিত হয়েছেন। ্রীপট্টনায়ক 
মন্থব। তান aie এবং যাওয়া মোটেই উাচত হবে না । তান আরো বলেছেন_্রীপ্রধানের বিবাত 
সমাজতন্ত্রের সগর্থকপে পাঁধীসত । হলেন fags ও সেসমন্ত্ী ভ্রীদীপ- খপ ভারত কংগ্রেস কাঁমটীর 
যাঁদও মান্্পীণবদের প্রচুর সমর্থন নারায়ণ 'সিংহ_ঁযান শ্রীনারায়ণ প্রস্তাবের বিপক্ষে গেছে। 
“তান লাভ করছেন, তৰু সিংহের মৃত্যুর পর ও শ্রীবনোদানদ্দ * « 
Sta বক্জেও বিরোধতা অ'দছে ঝা মুখামন্ত্রী [নর্বাচত হওয়ার View বিধানসভার মৌসুম 
 মান্্পারঘদের বাইরে ও ীবরোধী অন্তর্বতর্ণকালশন মুখ্যমন্ত্রী হসেবে অধিবেশন চলছে । এবারকার 
উপনূলের ক'ছ থেকে | কাজ করেছেন। তানি ইতিমধ্যে আঁধবেশনে কাঁমটানষ্ট পার্ট অনাস্থা 
অপর আর এচজনের নাম এই দিল্পীতেও গিয়োছলেন এবং কংগ্রেস প্রস্তান উত্থাপনের পক্ষে প্রয়োজনীয় 
প্রসঙ্গে বশেষভাবে প্রগারত হচ্ছে । পার্লামেন্টারী বোর্ডের কয়েকজন ভোট ( মোট ভোটের এক দশমাংশ ) 


‘fata পাঁরকরনামন্ত্রী ্রীরুষ্বররভ সদন্তের সঙ্গে দেখা করোছলেন। সংগ্রহ করতে পারে ন, যাঁদও 
mera) শ্রীলহায়ের সমর্থনে বিরোধী তান অন্যতম প্রার্থ হলে কতটা ি-এস-পি [বধানসভা আঁভমুখে 
otha মধো জোর তৎপরতা দেখা সমর্থন লাভ করবেন জানা নেই। দু'টি বিক্ষোভ আঁভযান পাঁরচালন! 
শদয়েছে কংগ্রেস পারষদীয় দলের করে বাহবা নেওয়ার চেষ্টা করেছে। 


সংখ্যা-গারঠতা লাভ করবার hes: উড়িম্যা রাজ্যে চোঁকদার ও দফাদার 
3 wer) বেশ কিছু প্রভাবশালী ব্যাক্তি ড়ষ্যা £ পদের অবলুণ্ ঘটানো হয়েছে। 
| ভীসহায়ের অনুকূলে শ্রীঘহেশপ্রসাদ Views 'শিক্ষমন্তা শ্রীপাবত্র এদের একটি বিক্ষোভ falar এবং 
{সিংহের ভূঁমহার সম্প্রদায়ের সমর্থন মোহন প্রধান রান্দ্যের মুখামন্্ী পদের আর একটি াহল--রাউরকেল্লাব 
পাওয়ার জন্য তৎপর । এত তোড়- জন্য ভ্রীবাঁরেন মিত্রের সঙ্গে প্রাত- কর্মচারীদের_বার কর! হয়। 
জোড়ের মধ্যেও fee এ পর্যন্ত avers নেমেছেন বলে জানা চৌকণারদের নেতা বিধানসভার 
শ্রীবনোদানন্দ ঝা তার কোন বক্তব্য গেছে। কামরাজ প্রস্তাব অন্ুসারে প্রবেশদ্বারে BARI অনশন গরু 
প্রকাশ করেন ন মীম্পারষদের কোন মুখামন্ত্রী শ্রাবজু পট্টনায়ক পদত্যাগ করায় তাকে গ্রেপ্ার করে অন্যত্র 
_ ব্যাক্ত সম্বন্ধে । করার ফলে উীড়গ্ক। রাজ্যে নৃতন অপসারণ করা হয়। 
আরো একটি প্রচেষ্টা চলছে 
মুখ্যমন্ত্রী পদের জন্য এমন একজন 
ব্যাক্তকে মনোনখত করার, fala এই 
উভয় দলেরই বাইরে এবং fata 
| faa প্রাতদ্বান্দতায় নর্বাচত হতে 
Le পারবেন | এই প্রপঙ্গে দু'জনের নাম 
: উল্লেখযোগ্য । একজন হলেন বহার 
৷ বাজ্য বিধানসভার অধ্যক্ষ শ্রীলক্মী- 
৷ নারায়ণ wake, অপরজন হলেন 
এাডহক প্রদেশ * কংগ্রেপ কাঁমটীর 
আহ্বায়ক শ্রীাজেন্দ্র Ta 


Axis একজন সুপাঁগুত ate | 
Ear অভ্যন্তরীণ : দলাদাল ' @ উাড়য়ার চৌকদার ও দফাদারদের বক্ষোভ মাছলের একাংশ 


4% 
Ee + ae oo, 24 
- ? ha ৯ J 
২ সপ ৮ ৬ Qu ৯৬ ৬ ‘ - + $s 








ভারতের দ্বিতীয় শিল্প 


ভারতের paisa শল্পের সব বিভাগে মলে বর্তমানে ৮৪ কোটি টাক: 
মূলধন খাটছে। কমার সংখ্যা প্রায় এক লক্ষ; টুডওতে ১৫ হাজার 
ল্যাবরেটারতে ৫ হাজার এবং প্রেক্ষাগৃহে ৫€* হাজার, আর Hats 
প্রযোজনা, পাঁরবেশন! প্রভাত বিভ'গে । এক বে-সরকারশ সমশক্ষায় প্রকাশ 
মূলধন নিয়োগের দক থেকে ভারতের মাঝার ধরণের Tras মধ্যে চলাচত 
শল্পের স্থান Tawa, মজুরী দেওয়ার দক থেকে চতুর্থ এবং কর্মীসংখ্যার দিক 
থেকে পঞ্চম ভারতে ট্রডিওর সংখ্যা ৫৯টি, পারিস্ফুটনের কাজের জগ 
ল্যাবরেটার আছে ৩৯টি, ছুটিতে রঙ্গীনাঁচত্র তৈরীর ব্যবস্থা আছে। 
আর সনেমার সংখ্যা তার মধ্যে ৩৬৬৪টি স্থায়শ। -১৩৯৪টি 
ভ্রাম্যমাণ । 

চলাচ্চত্র 'নর্মাণের ক্ষেত্রে দেশের সরকারই হলেন সবচেয়ে বড় 1চত্র- 
fate | প্রামাণিক, প্রচার ও সংবাদ fom প্রায় একচেটিয়াভাবে সরকারই 
করে থাকেন। fee সরকারের নিজস্ব কোন Blue বা পারিস্ফুটনাগার নাই। 
টঁডও ও পারস্ফুটনাগারগুলি ব্]াক্তগত মালিকানাধীন | 

fey এখন সময় এসেছে প্রধান চলাঁচ্ত্র 'নর্মাণ কেন্ত্রগুালতে সরকারের 
নিজস্ব give ও পারস্ফুটনাগার স্থাপনের | যন্ত্রপাতি, দক্ষকমী এবং মঞ্জুরী 
ইত্যাঁদর দিক থেকে এ-সব ট্রীডও হবে আদর্শ । এরূপ উদ্বোগে সামাগ্রক 
ভাবে চলাঁচ্চত্রের উন্নীত হবে এবং বর্তমানে ট্রডওতে যে শ্রামক সমস্তা আছে 
তারও সমাধান SCS ATF | সুজন । 


মুঝে জনে দে! 
মধ্যপ্রদেশের | A 
অঞ্চলে াবনোবা ভবেজশর 
সফরের পর বোম্বাইয়ের চলাঁচ্চত্র 
জগতে ডাকাতদের নিয়ে ছাঁব 
নির্মাণের আগ্রহ দেখ! গয়োছল। 
Bee আটপ-এর *মুঝে জীনে দো” 
এই পর্যায়ের তৃতীয় ছাব। 
ছাবর কাঁহনী জাণেল সং 
নীমক এক ডাকাত সর্দারের প্রেমকে 
CoH করে গড়ে উঠেছে। tava 
ডাকাত চামেলশী নামে এক তরুণীকে 
দেখে ক ভাবে মুগ্ধ হয়োছল এবং 
যার ধারণ! ছল বাহবলই সব, সে 
ক করে ভালবাসতে 1শখলো৷ 
আবসই ভালবাসার জন্য জীবনের 


৯১০৪৭ 


৫০৬২ | 





অধ্যাষত 
শান্ত 








@ Heras রয়্যাল অপেরার খ্যাত 


দ'র্ঘখকালের। এই অপেরা হাউসে 
বহু রাজ!-মহারাজা, বহু WEIS! 
এসেছেন; শুধু বুটেনের নয় দেশ- 
1বদেশের ব্যালে নাচের প্রদশনী 
হয়েছে । এখানে যার! ব্যালে নাচে 
অংশগ্রহণ করেন তাদের মধ্যে 
স্তাডলারস্‌ ওয়েজস্‌ বালের «Ate 
নাদয় নোঁরন! (উপরে) এবং 
আল1সয়া মানোভা (নীচে ) জনাপ্রয় 


শিল্পী | 


—— শা SLL 


মূল) উপলান্ধ করলো তায়ই 
এক মানবীয় কাঁহনী-__“মুঝে 
জীনে দো? 


মধ্যপ্রদেশের বনেন্প্রান্তরে তোল! 
ই ছাঁবর গঠনওশীতি অনেকটা হাঁল- 
উডের *ওয়েষ্টাপ' Rita মত। সেই সঙ্গে 
jem’ ছবির গতান্থগাঁতক ধাবাও বঙ্জাধু 
রাখা হয়েছে । ফলে বক্তব্য এখানে 
সোচ্চার, আত নাটকীয়তা, নাচ, 
গান, কৌতুক উপকরণে দর্শক 
মনোরঞ্জনের HSS প্রধান | 'শিল্প- 
রসের দক থেকে Mora না করাই 
ভাল। 

আঁভনয়ে ডাকাত দলের সর্দারের 
ভুঁমকায় সুনীল দত্ত আতস্তারক 


ইউ, 


cast হতে.ব্দায়? ছাঁবর পাঁলচাঁলকা মু দে নায়ক দীপ 
মুখাজীকে facet দচ্ছেন 


আভনয় করেছেন। ওয়াহদা রহমান 
সৃষ্ট চামেলশকে দর্শকদের ভ'ল লাগে। 
SHY ভাঁমকায় আছেন রাজেঙ্রনাথ, 
faa র'য়, মোহন চটি, BIAS সেন 
এবং আবে! অনেকে । ছাঁবর 
সঙগশতাংশ মোটামুটি উপভোগ্য । 
আলোক Toa গ্রহণের কাজ সুন্দর | 


fa gua মেঘ 

দরোজ CABS প্রোডাকসল্সের 
‘ec মেঘ" ছাঁবর কাজ পিউ 
ধথয়েটাসের ছ্ঁডওয় BAS হয়েছে। 
PRD মান্যালের একটি ছোট গল্প 
অবলম্বনে বচত্রনাট) রচনা ও পাঁর- 
চালনার ভার গ্রহণ করেছেন সুশীল 
ঘেষ। কাহনীর আরম্ভ বাসর 
রাঁত্রর একটি নাটকীয় মুহুর্তে । 
Faten চাঁরতে রূপদান করছেন মাধবী 
মুখোপাধ্যায়, আনল চট্টোপাধ্যায়, 
আঁসতবরণ, গীতা দে, রুমা গুহ- 
SHV, হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায় । 

নতুন ছাঁবর উদ্ভোগ পরের 
Teg খবর * আছে। হাঁরনারায়ণ 
চট্টোপাধ্যায়ের ‘বাসর লগ্ন’ উপন্তাসের 
গচত্রন্বঙ্ব ?কনেছেন আঁভনেত্রৌ সামত্রা 


দেবী 


বভাীতভূষণ 
হলো! আভশাপ”এর 
ণকনেছেন বোন্বাইয়ের 
পাঁরচালক Fane রায়। 

৬জ্যোতর্ময় রায়ের ‘কাঁচ! far? 
গল্প অবলম্বন করে এবার শৃহন্দী Toe 
fates কথা চলছে । আভনেতা 
অশোককুমার চত্রস্বত্ব [কনেছেন। 

বিভাঁতভুূষণের  “আরণ)ক'কে 
চত্ররূপ দেবা কথা বহুজনই 
ভেবেছেন। এবার খাঁক ঘটকের 
নাম শোনা যাচ্ছে। 


মুখাজার রূপ 
teary 


প্রযোজক 


পি, সি, সরকারের হজ্ঞ জাল 
প্রত বছর 'বদেশে যাওয়ার 
প্রাক্কালে যাদ্‌*ঘাট int, TH, সরকার 
দেশের লোককে তার খেলাগুাল 
দেখাবার ব্যবস্থা করেন। এবারও 
{তান কয়েক সপ্তাহ যাবৎ 
কোলকাতায় তার ম্যাঁজক 
দেখাচ্ছেন। 
সানজ্রান্দিসকোয় “বেলারসী' 
অরূপ গুহঠাকুরত। পাঁরচালত 


'বেনারসখ* ছাঁবটি সানফ্রাল্সসকে। 
pata উৎসবে দেখাবার জন্য 


আগামী ২রা অক্টোবর নাট্যাচার্য 
শিশিরকুমার ভাছুড়ীর জন্মাদন। 


৩১শে 
উত্সব 


হয়েছে। আগামী 
HAP TAAL! 


W943i 
CALA 
সুরু হবে। 


ভেনিসের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার 


ইতালশয় পাঁরচালক ফ্রালেকে। 
রোঁসর ‘লে মান ate «TARY 
হাউস অন ie 1সটি) ভোনস 
চলাঞ্চত্র উৎসবে গোব্ডেন লায়ন 
পুরস্কার লাভ করেছে | 


@ মাজপ্রাণ্ড ‘ating’ ছাবর এক ঢ দৃশ্তে আসতবঞ্ণণ ও পাতা বঙ্গ 





বন্ধের চেষ্ট! 

ভারতের চলাচ্চত্র শিল্পীরা আর 
যাতে “ane মান গ্রহণ করতে না 
পারে তজ্জন্ত কেন্দ্রীয় সরকার নাক 
এক বীমা পাঁরকল্পনার কথা [ববেচন! 
করছে। প্রকাশ এই পারকল্পনা 
অনুযায়ী চিত্র-প্রযোজকেরা আর 
চত্রতারকাদের আঁভনয়ের জন্য নগদ 
টাকা দিতে পারবে না। যাকে 
erates " আঁভনয়ের জন্য চুঁক্তবন্ধ 
করবে তার নামে একটা বাম! পলাস 


,. দেবে। এই পালাসর মেয়াদ কাল 


দশ ব্ছর। প্রাত বছর প্রযোক্ষককে 
কান্তির টাকা শোধ দিতে হবে। 


ee 
পথি ally 


সান বরন কপ oe 


এ 


আয়কর আদায় ও “ব্র্যাক মান’ 
বন্ধ করার দিক থেকে অবশ্যই এটা 
একট! সাধু পাঁরকল্পনা। few 


আমাদের দেশের আঁধকাংশ প্রযোজক - 


১০ বছর টিকে থাকে না) তখন 
আভিনেত]-আভনেত্রীর ট কাটা কে 
দেবে? দ্বিতীয়ত এক. লক্ষ টাকার _' 
বীমার পাঁপাঁস করে দিয়েও আর 
এক লক্ষ টাকা গোপনে দেওয়া 


নেওয়ার পথ ক এতেও বন্ধ হলে! ? 


Der কণ্টেল রিক্রিয়েশন ক্লাব 
গত ২৬শে GAL ২৭শে আগষ্ট hay 
কন্টে।ল 'রিক্রিয়েশন ক্লাবের সভার! 
ষ্টার qoute “সংক্রান্ত abe 
আঁভনয় করেন । বাঁরু মুখোপাধ্যায়ের 


‘বিশ্বনাথ দাস, ai 


ae দোঁখয়েছেন অজয় fare 


( শংকর নারায়ণ ) আদ নারায়ণ 
ও শেফালী 
বন্দ্যোপাধ্যায় (সীতা )। অপরাপর 


ঘোষ € রতন 


চাঁরত্রে বারশন রায়, সত্যব্রত সেনগুপ্ত... 


দেবী এবং 
শাঁমতা বিশ্বাস সু-আঁভনয় করেছেন। 


জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়ের নাটা-পাঁরচালনা = 


ির্বিশেষ প্রশংসার দাবী রাখে। 


শুধু অকারণ পুলকে.. 
বলার আলোর enw হাশর করারও সনদ 
হয়েছে তার AAR SAAT গুণে। 


বিউটি ক্রীম নিয়মিত ব্যবহারে তার মুখগ্রীতে ফুটে 
উঠেছে fre লাবণ্যের ছটা, তাই তৃপ্তিতে ভরে উঠেছে 


মন । বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক (ডি, ফিল ও ডি, এস, সি)- 


এঁর দীর্ঘ দিনের, গবেষণার ফল 


বিউলাঝ্স বিউটি ক্রীম 


ল্যানোলিন ও ক্যালামিন যোগে প্রস্তুত 
একটি আশ্চর্য; প্রসাধনী । সুখের ও ত্বকের 
অবাঞ্ছিত দাগ (ব্রণ, মেচেতা, ছুলি, বসন্তের 


(ছিতল) কলিকাতা-১। 


দাগ, হাজ! ইত্যাদি) নিশ্চিহ্ন করে 
বিউলাক্স 


ফুটিয়ে তোলে 
ব্যক্তিত্ব । 


লোন: are 


» টা হিস "wt 3 
Bria ae 


1». 
—_ 


x’ T38 
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a রাত a ফিরে আসছে৷ আর. 


কবার জন ব্যাঁরমোবের 'আভনয় 


sp দেখবে বলে। 


|| কলিয়ারের ডাচেস অফ, টাওয়ার এই 


শিল্প" হবার | 

লোছেন---*We becane 
01. because we wanted 
8. but তা 


এখেল 


পিটার ইবেট সন নাটকে নাম- 
ভূমিকায় অভিনয় করবার পর থেকেই 
রোমান্টিক .আঁভনেতা হিসাবে জন 
ব্যারঘোরের মাম. চারদিকে ছাঁড়য়ে 
পড়ল। জ্যাকৃ-এর পটার এবং 
Rae আভনেত্রী . কনস্টেনম্‌ 


নাটকে প্রেমাঁভনয়কে এত স্বাভাঁবক 
এবং প্রাণবন্ত করে তুলোছল যে, 
দর্শকেরা এঁদের আঁভনন্দন জানাতে 
গিয়ে. বলতেন" he preatest 
lovers since Romeo. and Juliet. 

যে দৃশ্যে জ্যাক এবং লাওনেল 
থাকতেন তখন যেন ডুয়েল সুরু হোত 


ছুই ভাইয়ে, কে কার থেকে দৃষ্য চুর. 
করে নেবেন। 
ভাই ছিলেন প্রায় হারহবাত্মা। কিন্তু dis 
আঁভিনয়ের সময়ে ক মঞ্চে, ক ৪০ 


ষ্টেজের বাইরে দুই 


criticize him | ৪6৮০1 

would take ii wonderfully: well. 

But that is always the’ way 

with Berner. It is only the 
Tat people who make 


~ ছায়াচিত্রে-এচরটা কাল ছিল বানের চি 





প্রভূত নজরুল 


টিসি নিসার 
7 Ps নি 
c বন্থমতী 


তাঁকে বললাম যে, টুর থেকে ফেরবার 
পরও যাঁদ এাবষয়ে তার মত না 
বদলায়, তা’ লে আমরা 1নশ্চয় 
‘fate, কতুপস’ মঞ্চস্থ করবো) 
এনিয়ে তখন আর Teor কথ! 
হয়নি । তবে টুর থেকে ফিরে 
আসবার পর, একাঁদন লাঞ্চলে 
টলষ্টয় cae সম্বন্ধে ব্যাঁরমে'রের সঙ্গে 
মঞ্চপ্রয়োগ পাঁরকল্পন! সমস্ত ঠিক করে 
ফেগলাম | ব্যাঁরমোর আরও কোন 
কোন্‌ নাটকে আঁভন্য় করতে চান 
জানালেন। আম উত্তর বললাম 
যে, প্রিমথং 1থয়েটার তন বছরের 
জন্য আমার তত্বাবধানে আছে are 
এ সময়ের মধ্যে অনেক নাটকই 
আমর] মঞ্চস্থ করতে পারবো 1 

রডেম্পসন (লাঁভং কর্পসের 
নাট্যর্ূপ ) যখন মহড়ায় পড়লো, 
তখন দেখলাম Tat ব্যাঁরমোরের 
আসল রূপ | গনজেকে তৈরী করার 
ব্যাপারে tela 1ছলেণ জক্রাস্তকর্মী । 
রহাপাল দেবার সময় শীবন্বাম বা 
বিশ্রামের কথা তুলে যেতেন। 
যে চাঁরত্রে আভনয় করছেন একনি 
ভাবে তাকে বুঝে নিয়ে, সেই আদর্শে 
তাঁকে রূপা'য়ত করবার আপ্রাণ 
চেষ্টায় [তান প্রায় মত্ত হয়ে উঠতেন। 
ব্যাঁরমোরের মত স্মাতশাঁক্ত, নষ্টা, 
একাগ্রতা, পাঁরশ্রম করবার শাঁক্ত 
আম খুব কম আঁভনেতার ভেতরই 
দেখোঁছ। সবার উপরে ছল তীর 
ভগবদ্দত্ব প্রাতভা। সুতরাং 
আভন্তো হসাবে যে Tela fata 
মন জয় করে নেবেন, এ তো! বল! 
Tea | 

{রডেন্পসেন্‌ নাটকটি সন্ধে 
সমালোচকদের লেখায় ইাঙ্গত fen 
যে এর চারপাশে ঘরে রয়েছে একট! 
নৈৱাশ্যবাদের ছায়া। সেই ছায়া 
যেন এসে পড়লো আমাদের বক্স 
আঁফসের কাউণ্টারে। প্রথম কয়েক 
সপ্তাহ ভালভাবে টিকিট fae? হল 
a1 এত সময় হাতে নেই যে আর 
একটি নাটক তৈরশ করে নেব Sela 
তথাঁন॥। হঠাৎ যাঁদ নাটক তুলে 
fat, তৰে ভাঁবয্যতে আমর! আর 
সাফল্যের সুযোগ পাবো না। 
সুতরাং আমরা চোখ বুজে লেগে 
থাকলাম এবং পাঁচ সপ্তাহ বাদে 


@ জন ব্যারমোর ও তাঁর তীয় ai লোখকা মাইকেল Ge 


ভাগ্যদেবী প্রসয়া হলেন । এবার 
ee করে টিকট কেনবার ধূম পড়ে 
গেল। ইচ্ছে করলে আমর! নাটকটি 
এক বছর চালাতে পারতাম। fag 
তা তো আমাদের উদ্দেশ্য নয়-- আমর] 
চাইাছলাম রেপার্টয়ার পদ্ধাতর 
প্রচলন করতে | 

পরডেম্পসেনেওর পর জন 
ব্যারমোর নামলেন ‘জেস্ট” নাটকে। 
এবারে তার বপরশতে আঁভনয় 
করলেন লাওনেল। দু'জনেরই 
আঁভনয় হয় দেখবার মত। নাটকটি 
প্রচুর অর্থকরণী হয়োঁছল এবং টাকার 
জোর হওয়াতে আর্থার হপাঁকব্স 
এবার পরধর্তা ঞ্রোডাক্সন ফেন্স- 
পীয়ারের “রচার্ড Te থার্ডের’ গ্রস্থাতর 
জন্য উঠে পড়ে লাগলেন। 

এই সময়টায়: জনকে প্রচণ্ড 
পাঁরশ্রম করতে ছোত। একাঁদকে 
কয়েকটি fate ছবির কাজও তাকে 
করতে হাঁচ্ছল একই সঙ্গে। এই 
সময় “ডক্টর জোঁকল এবং 'িষ্টার 
হাইডে’ ব্যারমোরের আভনয় aes 
প্রশংসা অর্জন করলো সার! faces 
wal [চত্রান্থরাগীদের কাছ থেকে। 
এসব ছাড়াও সেজপীয়ারের নাটকে 
আঁভনয় করবার জন্ত তাঁন বিশেষ- 
ভাবে কণ্ম্বরের পাঁরশোধন এবং 
পাঁরমার্জন করবার জন্য উঠে পড়ে 
লেগোৌছলেন। 

আঁভনয়ে কণ্ঠস্বর যে কত, বড় asset 
আমোরকার 


নটন্টারা বেশ ভালভাবেই জানেন। 
তাই ওসব দেশে ভয়েস ট্রোনং 
দেবার জন্য এত বাবাঁবধ রকমের 
ব্যবস্থা আছে। কঠম্বরের মাধ্যমেই 
নট শব্দ, গন্ধ, রং, ভাব সব কিছুই 
প্রকাশ করতে পারেন ॥। আয়তকণ্ঠ 
হওয়াটা তো খুব সোজা কথা নয়। 
আমাদের দেশেও 1শাশরকুমারের 
আমলে এই বোধটা নট-নটীদের 
fen: তাই ভারা আভনয়ের 
উৎকর্ষের জন্য আপ্রাণ পারশ্রম 
করতেন গলার রেওয়াজে। সেই 
জন্তই তখনকার আঁভনয় শুনতে ক্লান্ত 
আসতো a, মন নননদ্রালু বোধ 
করতো না বা আঁভনয় একঘেয়ে 
হয়ে উঠতে! না॥ 1শাশরকুমারের 
পরবর্তী যুগে Mies হলেন কত 
নব-নাটযাচার্য, নব-নটহ্ছর্ষের দল। 
একটা জনয এদের মধো দোখ--. 
সে হচ্ছে বিরাট আত্মগ্রচারের Talay 
এবং 'ি?চত্র সব কৌশল । এঁদের 
আভনয় দেখতে 1গয়ে বারবার 





@ জর্জ বানার্ড শ’ 


হতাশ হয়োছ। কেউ কেউ আভনয় 
করবার সময় শুধু তারস্বরে howl 
করেন--খাদে গলা নামাতে জানেন 
a) কণ্ঠের কর্কশতা দূর করবার 
তো কোনো প্ৰচেষ্টাই নেই। আবার 
এক নবধুগের অগ্রদূত আঁভনেতাকে 
দেখোঁছ আধ-আধ Tacs গলায় এক 
পর্দায় কথা বলে চলেছেন-_-এতে 
যে আঁভনয় কত একঘেয়ে হয়ে ওঠে 
-.সে বোধও এই আঁভনেতাটির 
নেই। এই দলের আর এক 
ভদ্রলোক আছেন, যান 
আঁভনয়. করতে গেলেই একট! 
peculiar  ratting  sound-র 
pattern-q . স্বরনিক্ষেপ করতে 
থাকেন। প্রগাঁতবাদঁ আভনেত্রীদের 
আভনয়ের ঁবশেষত্ব al লক্ষ্য করছ 
কয়েক বছর ধরে। তা হচ্ছে হষ্টীরয়া 
রোগীর মত গলার আওয়াজ এবং 


ভাবভঙ্গ করে ষ্টেজের উপর খবরে 
বেড়ানো । few এদের সামলাবে 
কে? একমাত্র ধারা এ কাজ করতে 
পারতেন-_অর্থাৎ কাগজের - সমা- 
লোচকেরা--ডারা নাটক দেখুন বা না 
দেখুন, বস্তৃতভাবে কাগজে কলমের 
পর কলম ets করে এ'দের বন্দনা 
গান করে চলছেন । মঞ্চনাটে।র সমা- 
লোচনার Wise যে কত গুরুত্বপূর্ণ 
একথা এঁরা এত সহজে বিস্মৃত হন 
{ক করে বুঝে পাই না 

আঁমত্রাক্ষর ছন্দে সংলাপ বলব 
ক্ষমতা] নেই-_সুতরাং কস্তৃতাঁকমাকার 
ভাবে ব্রাঙ্চভার্ঁ বল । আমাদের 
তথাকাঁথত সমালোচক কাগজে 
[িখবেন__অমুকে নতুন ষ্টাইলে 
HSA বলেছেন--শুনতে লেগেছে 
অনবদ্য | 

একট! আশার eel Tag Tez 


ভাল আঁভনেতা-আভনেত্রীকে আজ- 
কাল 'নয়ামতভাবে মঞ্চে আভনয় 
করতে দেখা যাচ্ছে_-যেমন সোঁামত্ 
চট্টরোপাধায়। মঞ্চ দে, সাবত্ৰী 
চট্টোপাধ্যায়, বাষবশ নন্দ” প্রভাতি। 
এদের আঁভনয় শুনতে শুনতে আবার 
হয় তো আভনয়ের সাদা-কালো 
জ্ঞান আমাদের রে আসতে 
পরে। 

আসল আলোচনা থেকে দূরে 
গেছলুম। আবার ব্]ার- 

কথায় রে আসা 


স্‌রে 
মোরের 
WF / 

লেক্সপীয়ারের নাটকে আঁভনয়ের 
ব্যাপারে জ্যাকের -সবচেয়ে বড় 
অন্তরায় হয়ে দাড়ালো তার নিজের 
কণ্ঠস্বর । তখনও তার গলার স্বর 
যেন অত্যন্ত হান্কা 1ছল-_তাতে 
ক্লাঁসক্যাল ট্র।াজোডতে আঁভনয় 
করবার মত গম্গমে ভাব Tam না। 
তা’ছাড়! তার. গলার আওয়াজে 
একট! খস্থসে শব্দও পাওয়া যেতো। 
অনেকে মনে করতেন অপারেশন 
ছাড়া এ খস্থসে আওয়াজ বন্ধ কর! 
সম্ভব হবে না। জ্যাক নিজেও বুঝতে 
পেরোঁছলেন যে, সেক্সপীয়ারের নাটকে 
আঁভনয় করতে হলে তার কণ্ম্বরকে 
অনেক দিক থেকে পাণ্টাতে হবে। 
[নিজের দোষ-ক্রটি সম্বন্ধে জ্যাক যথেষ্ট 
আত্মঘচেতন ছলেন। আত্ম- 
গ্রবঞ্চনাকে 1তানি অন্তর থেকে get 
করতেন | 

fay ক্যাঁরংটন নামে এক 
অবসরপ্রাপ্ত - .অপেরার গায়কার 
কাছে ব্যারমোর  স্বর-ীনয়ন্ত্রণ 
কৌশল শিক্ষা করতে গেলেন। 
সংলাপে ব্যবহৃত প্রাতটি শব্দের 
ais এ"মাহলার ছল অদ্ভুত 
aol ঘণ্টার পর খণ্ট! জ্যাকৃকে 
স্বর-নিযন্ত্রথ faa) আয়ত্ত করতে হোতো 
মিস্‌ ক্যাঁরংটনের উপদেশ অনুসারে । 
Her training was far from 
mechanical. Thought and Soul 
had to find their. way into 
vibrations of depth and beauty. 
It was beyond sound. Tt was 
communication of spirit. 


[ ক্ৰমশ । 





আথ-কপালে নিয়ে বাড়ি যাব 
নাকি? 


প্রভা দেবী । বঙ্গ-রজমঞ্জের 
একটি স্মরণীয় নাম। নাটাচার্য 
{শশিরকুমারের feta ছিলেন সাক্ষাৎ 
শশা । শিঁশৱকুমারের শীশক্ষাধগীনে 
feta একাধিক নাটকে আভনয় করে 
তার আভনয়-প্রাতভীর স্বাক্ষর 
রেখে গেছেন। শবাভন্ন ধরণের 
placa আঁভনয় করে এই কথাই 
প্রমাঁণত করে গেছেন যে, তানি 
কুশলী আঁভনেত্রী | ke" ones 


bina, fe কুটিল চারে, সর্বত্রই 
তান চাঁরত্র-সৃষ্টির অপূর্ব দক্ষতা 


দোঁখয়ে গেছেন। 
অনেক সময়ে রহাসালে Tata 
ভার মতামতই যে শুধ্‌ [নিতেন 
তা নয়, এমন ক pe 
atta. 1শাখয়ে দিতেন । 1শীশর- 
মারের সাধ্য থেকে [তানি 
নাটক ও নাটাকলা সম্পর্কে 
প্রভূত জ্ঞানার্জন করেছিলেন। এক 
এক সময় pak alg উন 
আলোচনা করে falas হয়ে গোঁছ। 
সার! জশবন ধরে যে কাজ তান 
করে গেছেন, তার সম্পর্কে eats 
গভীর জ্ঞানই না ছল। 
মতি: 
উপ এ কাজ যে 
করবে, তাকে se 
একাগ্র হতে হবে wis এক, 
ভাবাঁছ আর এক, এই রকম মন 'নয়ে 
এ-কাজ করা চলে Al | আসা 
উপরোক্ত কথার যাচাই করার সুযোগ 
একাঁদন আমার হয়োঁছল। রঙ মহল 
িয়েটারে তখন শরৎচক্ত্রের শীনষ্কাত'র 
আঁ. য় চল্‌ছে। “িষ্কাত’ কিনে 
লাভ করেছে। pis 
eet cl emi. গাৰ্গ হর 


৫৯ Par >: 


২৯০২ eee 
অভিনয়ের সুখ্যাত 


গাঙ্গুলী 
দেবী। 
সর্বত্র । 

EE 
প্রেক্ষাগৃহে ণনস্কাত'র আঁভনয় চলেছে । 
দোতলায় জহর গাঙ্গুলী মশাইয়ের 
০০১2:২০৫ 


@ ‘fais’ wire Les 
রূপসজ্জায়-_-জহর te 


fests অঙ্কের যবনিক! পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে নীচে থেকে একজন ওপরে 
ছুটতে ছুটতে এসে আমাদের: খবর 
দিলে__শীগগির আসঙ্গন, প্রভা দেব 
অজ্ঞান হয়ে গেছেন। 

১ ৬ 
তখন VHA ওপর অচৈতন্ত অবস্থায় 
পড়ে আছেন। ধরাধাঁর করে ডাকে 


+555 1৪৫৩ 


ষ্টেজ থেকে মেয়েদের গ্রীনরুমে নিয়ে. : 


আসা হোল । 

1কস্ত এক! এ থে a 
দুৰ্ঘটনা ! একট! কাঠের pane 
পায়ের ভেতরে চুকে বার 
পাঠান হোল! > ডাকতে 


হবে। আমর! ত’ মাথায় হাত য়ে 
বসলাম। 
জহরবাবু বললেন__এাকৃপিডেন্ট- 
এর কথ! দর্শকদের জানিয়ে দিন | 
তা না হয় দিলাম fae 
তারপর ? 


নস আর ক দর্শকেরা 


খাদ Refund চান, দিয়ে Tra) 
এ-ছাড়া আর উপায় fe 

Nai ASE ee 
প্রায় সতের-আঠার Tatas পরে আম 


কাছে নিবেদন করলাম এবং জানালাম 


আজ আর বোধ হয় প্রভা দেবীর 


পক্ষে আভিনয় করা সম্ভব হবে না। 
যাই হোক, আপনারা ইচ্ছে করলে 
অপেক্ষা করতে পারেন, wed 


x) 
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পাঠান হোল । তান এসে দেখলেন । ক 1 
বললেন--অপারেশন করে বার করতে 
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টিকিটের দাম ফেরত Tare পারেন | 
কত্ত একথা বলার পর দর্শকেরা 
বসেই রইলেন। কেউই টিকিটের 
দাম ফেরত নলেন না। প্রভা দেব 
ছুর্ঘটনায় পাঁতত হয়েছেন জেনে 
সকলেই যেন মুঘড়ে পড়লেন । 
একাঁদকে ডাক্তার ছুীর-ক্কাঁচ চ'লাচ্ছেন 
অন্াদকে গভীর উৎ+% য় দর্শকের! 
গ্রন্রুমের দরজায় অপেক্ষা করছেন। 
আমাদের এ farce আজ দর্শকেরাও 
যেন বিপদগ্রস্ত । 

fasta অঙ্কের যবাঁণকা পড়োঁছল 
aig ৮। Bay, আর রাত্র 
abi ২"ামানট নাগাদ শল7-চাঁকৎপার 
সাহায্যে কতকট৷ স্বস্থ ভয়ে উঠলেন 
প্রভা দেবী ॥। সংজ্ঞ' রে পাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আমাকে প্রশ্ন করলেন__ 
আধ ঘণ্টা ওপরে লেট হোল 
বোধ হয়? 

হ্যা তা হয়েছে । ওর জন্যে 
ভাবনার ক আছে? আম দর্শকদের 
বলে 'দয়োছ। 

--কি বললেন? 

_আপনার এযাকাসডেন্ট হয়েছে । 

প্লে ক বন্ধ করে দলেন নাক? 

-ই]1| TH করতেই চেয়ে- 
ছিলাম । fey দর্শকেরা আমাদেরই 
মত উৎকণ্ঠায় অপেক্ষা করছেন | 


@ প্রভ! দেবী 


ক wei; ড্রপ ভোলার 
ব্যবস্থা করুন। আম ঠিক হয়ে গোঁছ। 

—jeq আপনার কথায় ড্রপ 
তুলতে পারবো AL ডাক্তারবারুকে 
ণজজ্ঞাসা করে দেখি । Tela খাঁদ 
অনুমাঁত দেন, তবেই আজ আবার ড্রপ 
উঠবে, নইলে এইখানেই আজ STS | 


a কু »ঃ 


পরম ভাগবত দেবেন্দ্রনাথ Fy বিরচিত 


ভক্তির মন্দাকনী 
প্রেমের অলক নন্দ 
জ্ঞানের আকাশগহ। 
বঙ্গসাঁহত্যে এরূপ মহাগ্রন্থ আর নাই 
fচত্ৰসম্বদ্ধ_ হ্ুশোভন-_সম্মোহছন সংস্করণ 
মূলা পনর টাকা 


বস্ুমতী প্রাইভেট লিমিটড 


১৬৬, বাঁপনাবহারণ গাঙ্গুরা স্ত্রী, কলিকাতা-১২ 


--কোথায়? Giga না ডাক্তার- 
বাবুকে আম তাকে বলাছ। 

ডাঃ Tame কাছেই ছলেন। এরভ! 
দেবীর কথায় একটু হাসলেন । তারপর 
বলেন--ক? পারবেন দাড়াতে ? 

খুব পারবো । দীড়ানো ক 
বলছেন? অন্মাত দলে ছুটতেও 
পারবো । তাই বলে আধ-কপালে 
নিয়ে ঝাড় যাবে! নাক? 

প্রভা দেবীর কথায় সকলেই 
হেসে  ফেললেন। ফুট লাইটের 
সামনে এঁগয়ে গয়ে জানালাম 
প্রভা দেবী BE হয়েছেন । কাঠের 
চোকল ট! অপারেশন করে বার কর! 
হয়েছে । আমাদের সকলের আঁনচ্ছা 
সত্বেও, তাঁনই স্বেচ্ছায় আভনয় 
করতে চাইছেন! বলছেদ--পায়ে 
তো! চোট লেগেইছে, তাই বলে 
আবার কপালের আধখানায়ও চোট 
লাগাবো নাক? আর আধ-কপালে 
ale ধরে, “তা সে আমার একার 
ধরবে al, দর্শকদেরও ধরবে , কাজেই 
এ-যুক্তর পর আর আমাদের কোন 
ওজর করা সাজে না। 

আমার ঘোষণা শুনে দর্শকের 
Vege হয়ে করতাঁল tees উঠলেন | 

ড্রপ উঠলে! । আঁভনয় আবার 


-. আুরু হোল । 





আই ae এ শীল্ডে বর হালচাল 


আমানত বছরের মতন এবারও 
ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ফুটবল 
প্রাভযোগতাকে com করে 
কাঁলকাতার ফুটবল অগ্ুরাগীদের 
মধো প্রবল উৎসাহ ও উদ্দীপনার ভাব 
পাঁরলাক্ষত ey, প্রায় প্রত 
বছরই কলকাতার ছুই প্রধান 
ইষ্টবেঙ্গল অথবা মোহনবাগ'নকে 
ফাইনালে প্রাতদ্বান্থতা করতে দেখা! 
যায়। fee এ-বছর কোয়ার্টার 
ফাইন্যালে মোহনবাগান ও ইষ্টবেঙ্গল 
ক্লাব মাত্র একাঁদনের ব্যবধানে 
যথাক্রমে Ty এন আর ও মহামেডান 
স্পোটিংয়ের নকট পরাজয় বরণ 


করায় অনেকে আশ' করোঁছলেন যে, 
হয়ত পরবতী খেলাগুঁলতে দর্শকদের 
মধ্যে পূর্বের ন্যায় SSI সাড়া পাঁওয়! 
যাবে না । Foy দু'টি সৌম-ফাইলালেই 
মাঠে প্রচুর দর্শকের সমাগম ঘটে ' 
শুধু তাই নয় হায়দ্রাবাদ বনাম 
{ব এন আরের খেলায় একখান 
টিকট লাভের ইচ্ছায় প্রায় 
সহন্রাধিক ফুটবল অন্ধুরাগীদের বেল! 
দশট' থেকে ‘টাফন কোঁরয়ার’ ভাতে 
ক্যালকাট! রেফারশীজ এসো ঁসয়ে- 
শনের সন্মুখে সমাগম ঘটে। 
এটা থেকে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় 
যে কলকাতার ফুটবল অন্ুরণীগগণ 
সাঁতাকারের “ম্পোর্টন লাভার? 
এবারের শীব্ডের ফাইন্ালে স্থানীয় 


দুইটি দল fe এন আর ও মহামেডান 
স্পোর্টিং ক্লাব পরস্পরের সন্মুখীন 
হয়েছে । মহামেডান এই 'নয়ে 
যষ্টবার শীন্ড ফাইনালে উন্নীত 
হয়েছে | ইাতপূর্বে তারা ১৯৩৬, 
১৯৩৮৭ ১৯৪১৭ ১৯৪২ ও ১৯৫৭ সালে 
ফাইনালে প্রাতদ্বান্দতা করোছল। 
এর মধ্যে মাত্র ১৯৩৮ HH ব্যতীত 
অপর চারব'রই তারা Ao জয় 
করেছে। 'ব এন আর দল এই 
সর্বপ্রথম এ্ীতহাঁসক আই এফ এ 
শীন্ডে প্রাতছান্দতা! করার সুযোগ 
পেয়েছে | 


অস্ট্রেলিয়ার দল গঠনে 
আন্থবিধা 

দাক্ষণ আঁকফ্রকা ক্রিকেট দল 
অষ্ট্রোলয়া সফরে যাবে। তাদের 
প্রথম খেলা ২৫শে অক্টোবর । 
অঙ্ট্রোলয়ার দল গঠনে বিশেষ সমস্তার 
সম্মুখীন হতে হবে। নির্ভরযোগ্য ও 
খাতমান টেষ্ট খেলোয়াড় নীল 
হার্ডে, এলেন ডোভডসন, অধিনায়ক 
fats বেন্ড খেলতে পরবেন না। 
ফলে ACAI দলের প:ক্ষ সব নতুন 


@ 13 এন আর দলের বদল গোলরক্ষক এ চক্রবর্তাঁকে হায়দ্রাবাদের রাইট আউট জাফরের নিকট থেকে 


Sots 


একটি নিশ্চিত গোল রক্ষা Bers দেখ! খাচ্ছে 
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@ বর্তমান বছরের:শ্রে্ট ফুটবল খেলোয়াড় মোহনবাগানের অরুময়কে রাইট রেভারেণ্ড সুধীর চ্যাটাজীর 


খেলোয়াড় নিয়ে দল গঠন করতে 
aca) বল লর+। ব্রায়ান বুথ, বাঁব 
1সম্পসন, পটার ate প্রভাত খ্যাত- 
নামা খেলোয়'ড়র1 থাকলেও ary 
শলয়ার fatioe মণ্ডলী ভাঁবষ্যৎ 
দল গঠনের পাঁরিপ্রোক্ষিতে নতুন প্রাতিভ 
আঁবস্কারের ters 'ঁবশেষ নজর 
দয়েছেন। তার! মনে করেন, গ্রাহাম 
ম্যাকৌঞ্জ, নল হুক প্রভাতি উদীয়মান 
খেলোয়াড়ের ভাঁবধ্যৎ খুবই উজ্জল । 
, শৃভক্টোিয়ার বব কাউপারের ভেতর 
প্রাতভার অ'ভাস পাওয়া গেছে। 
ইংলণ্ডের আধনায়ক ডেক্সটার তার 
TRIAS প্রশংস! করেছেন।  অগ্ে- 
fasta ভাবয্যৎ দল গঠনের পক্ষে 
এই টেষ্ট পর্যায়ের মৃল্য অনেকখানি ৷ 


Wea মরশুমের উদ্বোধন 

এবারের AVA মন্শুম সুরু 
হোয়ে গেছে। সেণ্ট্যাল সুইমিং 
ক্লাবের wide প্রাতযোগগত!| এবং 
রাজ্য সম্ভরণ প্রতযোগতা ইীতমধ্যেই 
অনুষ্ঠিত হোয়েছে। বাংলার সন্তরণ- 
জগতের “te, হোলেন কাঁব 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত i তার প্রেরণাতেই 
রাজ্য এযাসোঁসি য়শনের Tete স্থাঁপত 
হয় এবং প্রথম রাজ্য প্রাতযোগতার 


প্রধান সম্পাদক-_প্রেমেন্দ্র মিত্র 


1নকট থেকে পুরস্কার face দেখা যাচ্ছে 


উদ্যোক্তাদের ভেতরেও তিন ছিলেন 
অগ্ততম। তারই সঙ্গে, আরও 
একজন সাহীত্যক ছিলেন, বার 
পাঁরাঁচাঁত বাংলার ঘরে ঘরে 'বগ্যমান। 
{তান হোলেন অমর কথাঁশল্লী 
শরতচন্ত্র । বাংলার সম্ভরণের আদ- 
যুগে তার অবদানও কম ay) 


ভেটারেন্দ ক্লাবের মনোজ্ঞ 
অনুষ্ঠান 

AVIS ক্যালকাটা! ইনফরমেশন 
সেপ্টারে ভেটারেন্স ক্লাবের সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হয় - এই অনুষ্ঠানের মুখ্য 
উদ্দেশ্ত ছিল এ বছরের সের! ফুটবল 
খেলোয়াড় অকুময়নৈগমণক HEYA} 
জ্ঞাপন করা। এই একই সঙ্গে 
এবারের লীগ বিজয়ী মোহুন- 
বাগানকেও সম্বর্ধনা. জ্ঞাপন কর! হয়। 

এই অনুষ্ঠানে সভাপাতত্ব করেন, 
১৯১১ সালের আই এফ এ Ae 
{বজয়ী মোহনবাগানের খেলোয়াড় 
রাইট রেভারেণ্ড সুধীর চ্যাটাজাঁ এবং 
প্রধান আঁতাঁথ 'হসাবে উপস্থিত 
শছলেন পাঁশ্চমবঙ্গের মন্ত্রী জগন্নাথ 
কোলে। বক্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীকোলে, 
ষ্টোডয়াম প্রসঙ্গের অবতাবণা কোরে 
বলেন যে, রাজ্য সরকারের কোল- 


কাতায় ষ্টোঁডয়াম |নর্মীণের পাঁরকল্পনা 
থাকলেও জরুরী পাঁরাস্থাতর জন্তে 
সেট! সামাঁয়কভাবে স্থাগত রাখা 
হোয়েছে। রাইট রেভারেণ্ড চ্যাটার্জী 
ভাষণ প্রসঙ্গে বর্তমানে বাংলার 
ফুটবল খেলার মানের অধোগাঁতর 
কারণ হিসাবে প্রকৃত প্রাতযোগতার 
অভাবকেই দায়ী করেন। 


জাতীয় জুনিয়র ফুটবলে 
বাংলার বিপর্যয় 

এলাহাবার্দে অনুষ্ঠিত জাতীয় 
জুনিয়র ফুটবল প্রাতযোগতায় গত 
বছরের 1বজয়ী বাংল! দলকে সোম 
ফাইনালে Tats কাছে o—e গোলে 
পরাজয় বরণ. কোরতে হোয়েছে। 
দিল্লীর তরুণ সেন্টার ফরোয়ার্ড 
পয়ারখীলাল একাকণই 1তনটি গোল 
করে হাটাঁট্রক সম্পাদনের ক্াতঙ্ব 
অর্জন SAA | 

হলা দলে একাধক তরুণ 

ater খেলোয়াড় 1ছলেন, 
ধারা নিয়ামতভাবে স্থানীয় প্রথম 
ডাঁভশন লীগে অংশ গ্রহণ কোরে 
থাকেন। তা সত্তেও বাংল! দলের: 
farts ক্রীড়ামোদশ-মাত্রকেই falas 
কোরেছে। 


সম্পাঁদকা- জয়ন্তী সেন 


বসুমতী (প্রাঃ) ি:এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারা গাঙ্গুলশ স্বীটস্থ কলিকাতা-১২, বসুমতী প্রেস হইতে 


whe + 


শ্রীস্থুকুমার খহমজুমদার কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 

















ঘোষ, এম, 

fo এ (গন) 
এম. সি. এস. আমাক), ভীগলপুর 
কলেজের whens 2 ত" ’ 


ডাঃ arena, ঘোষ, 
এম. বি. বি. এন. (কলি) এ 
আযুৰ্বব্দাচায় 7 
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WPA 451৩) 
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 অনকুমাত্র সেন 
পশিবেকৰঞ্জন 
ধনঞ্জয় বৈরাগী 


জতুণৃহ দাহ পরাধমূলক কাহিনী) পুষ্পদল ভট্টাচার্য Kae 


fa পাইনি (গল) 


আশা দেরী 


এ শরৎ কেন আসে (কৰ্তা) মনোৱঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


_ রক্তযুগের বা গুরু 


উপর বটিপাঁড়, অবতার প্রভাত 
[> খাঁন নাটক।. | 
| অয় ভাগে--ঁববাহ বত্ৰাট, তরুবাল1, | 
| ব্রজললা প্রভাত ১১ খাঁন নাটক be 


রসরাজ 


১ম ভাতে শত, আদর্শ বন্ধু, 
ঘাদুকরা প্রভাতি ১১ খাঁন নাটক | 
২য়. ভাগে-খাসদখল, চোরের : 








ale ভাগ আড়াই টাকা 
a -. কাব্য-সাহাত্যক 











fi গোত্রহুশীন 
_ৰলমঞ্চ-ওাদলে BAL ATTA ।শজান্লি 
| ৬-নচাদের fa চত্র কা। হৃন। দেবনাৱায়ণ SS 


কপি + 


বিন সারে 
গ্রন্থাবলা 


wheter গরীয়সী (১ম, ২য়, অয় খণ্ড), 
| দৈনান্দন ও বসস্তে। মূল্য ৩৫১ 
। : িকাতা িশ্ববি্ালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগের পাঠ্যপুস্তক ) | শামাকাস্ত wera | সম্পাদিত. |. 


ন বঙসাহিত্যে কাবকন্কণ মুকুদ্দরাম চক্রবর্তাই সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। তাহার 
tfeat বাঙ্গালার টাকি জাতীয় কি কাঁহনী। তাহার কাব্য 


রা ৃ wate ১২ 
( eres পতনের কারণ ও তাহার 
Barter উপায়) 








৬৮ বর্ষ, ২০শ সংখ্যা_মূল্য ২৫ নঃ পঃ 
বুহম্পীতবার, ১৬ই আঁঙ্বন, ১৩৭৯ 


২রা অক্টোবর মহা'ন্ব। গান্ধীর 
শুভ জন্মদিবস | এই দিনটিতে 
প্রতি বছর জাতির জনক ও facta 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ গান্ধীজীর 
প্রতি দেশ-দেশান্তরে শ্রদ্ধা নিবেদন 
করা হরে থাকে | আমরাও তার 
উদ্দেশে আমাদের অন্তরের শ্রদ্ধা 
ও প্রণতি জানাই । 

ভারতের স্বাধীনতা আন্দো- 
ate প্ৰকৃত গণ-আন্দোলনে 
রূপান্তরিত করেছেন গান্ধীজী । 
ভারতীয় রাজনীতিতে গান্ধীজীর 
আবির্ভাবের পূর্বে ইংরেজ বিতাড়ন 
ও স্বশাসন প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম মুষ্টি- 
মেয় মরণজরী বিপুবী ও কিছুসংখ্যক 
উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তির মধ্যে আবদ্ধ 
ছিল। গান্ধীজীর সত্যাগ্রহ ও 
আইন-অমান্য আন্দোলন একে 
ছড়িয়ে দিল আপামর জনসাধা- 
acta মধ্যে। গ্রাম-শহর সবত্র 
লক্ষ লক্ষ সাধারণ মানুষ এগিয়ে 
এল দেশমাভৃকার মুক্তির দাবীতে 
জন্য, প্রাণবিসর্জনের জন্য । দেশ- 
প্রেমের জোয়ারে সমগ্র জাতি ভাঁসল। 

কেবলমাত্র রাজনৈতিক গণ- 


“fe প্রতিষ্ঠার পুরোহিত রাপেই 
গান্ধীজী তারতবাসীর পৃজ্য নন, 
সামাজিক ও অথনৈতিক ক্ষেত্রেও 
তার অবদান অসামান্য | তার ভূদান, 
সর্বোদয় ও -রামরাজ্যের আদর্শ 
আজ একটি শক্তিশালী সমাজ- 

দশনের প্রতিষ্ঠা করেছে। 
শক্তিশালী অত্যাঁচারীর অন্যায় 
উত্পীড়নের বিরুদ্ধে নিরপ্র-নিরীহ 
মানুষ কি ভাবে, সংগ্রাম করতে 
পারে ও পরিণামে জয়লাভ করতে 
পারে, দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন ও ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের মধ্য দিয়ে গান্ধীজী 
আমাদের তা দেখিয়েছেন । ate 
আমেরিকায় নিগ্রো অধিকার প্রতি- 
ঠার সংগ্রাম এবং আফ্রিকার নব- 
জাগরণের অভিযানে গান্ধীজীর 
প্রদশিত পথ GPRS হচ্ছে। 
মহাস্বা গান্ধীকে আমরা শ্রদ্ধা! 
করি, তাঁর নামে আমরা গর্ব- 
বোধ করি, প্রতিনিয়ত আমরা 
তাঁর আদশের কথা বলি। কিন্ত 
atta বিষয় আমরা ক্রমেই তীর 
আদশের থেকে দূরে সরে যাচ্ছি। 
দেশ] বিভাগ] at tet সমথন 
করেন নি,একথা সকলেই জানেন। 
৯৫৯ 


I= 


25 Naya Palse 
Thursday, 3rd October, 1963 


যেভাবে দেশনেতার৷ ক্ষমতা গ্রহণ 
করেছেন এবং দেশশামন নুরু 
করেছেন তা গান্ধীজীর ভাল 
লাগে নি। অত্যন্ত ব্যথিত হৃদয়ে 
তিনি কংগ্রেস সংগঠনকে তুলে 
দেবার প্রস্তাব করেছিলেন। 
ক্ষমতার লোভে পরহিতবৃন্ডী 
কংগ্রেস কর্মীরা cama ও 
ও দুর্নীতিপরায়ণ হবে, এ সত্য কি 
থাষিদৃষ্টিতে সেদিনই ধরা পড়েছিল? 
গান্ধীজীর অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সারিধ্যে 
যাঁরা ছিলেন, তাদেরও অনেকেরমধ্যে 
আজ সে কর্ম- নিষ্ঠা ও আদশানুরাগ 
নেই। কামরা পরিকল্পনাও এ 
ব্যাধি দূর করন্তে পারল না। 
তাই আজ গান্ধীজীর পুণ্য 
জন্মদিবসে রাজঘাট বা গান্ধীঘাটে 
ফ্মতিতর্গণ করলেই হবে না, 
গান্ধীজীর ত্যাগব্তকে জীবনে গ্রহণ 
করার শপথ নিতে হবে। দুর্নীতি 
ও শোঘণমুক্ত রামরাজ্য ও যুদ্ধতয়শূন্য 
মানবসমাজ গঠনের জন্য আজ চাই 
সত্যিকারের নি বান সৎ মানুষ । 


Ty 


৯২ 


a 


|) 





নেত্রীর আসনই [তানি 
তন্বী দলে, পেয়োছলেন। 
গ না পেয়েই বাধ্য 


রর গাজীর. আদর্শে 
কামরাজ পাঁরকল্গনা গ্রহণের 
পর x Beet বৈঠক গামা tt. 


তার! সন্মানিত করেছেন মহাত্মার মহান আদ 

ROOST জন্ম হয় পঞ্চানন বছর আগে, আব্বালায় 
প্রবাসী বাজালশী পাঁরবারে । প্রবাসে মানুষ হলেও 
আচার-আচরখে তান এখনও খাঁটি বালালশ। তার 
নপতা সরেন্দ্নাথ মজুমদারের আশ্বালায় খ্যাত ছল 
সেবাব্রতী চাঁকৎসক হিসেবে । বাঁলকা বয়সে পিতার 
কাছ থেকেই feta সেবার প্রেরণ! লাভ করোঁছলেন। তাই 
আজ শুধু রাজনীত ক্ষেত্রেই নয়, সমাজ-সেবার ক্ষেত্রেও 
RSS! স্বনামধন্তা। সমাজ-সৌবকা অুচেতাকে সোঁদনও 
আমরা দেখোঁছ আসামের সুদূর গ্রামাঞ্চলে প্রাণভয়ে whe 
নর-নারীদের পাশে । নোয়াখালর দাঙ্গার সময়. তান 


| পরিচয়. দিয়োঁছলেন অসাম সাহাঁপকতা এবং অপাঁরমেয় 


বুদ্ধিমত্তার । 
|. স্ুচেতার ছাত্রীজশবনও গৌঁরবোজ্জছল। পাঞ্জাব বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের তান বি-এ এবং fr বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এ । 
| ছুগটি পূরপক্ষাতেই তান প্রথম 

ৰ কাশী বিশ্বাবস্ালয়ে 


সালে তান সাঁক্রয় ভ 
|. কংগ্রেসের 


উট সম্পাদিকা, গণ- 
। সভ্যা, রাষ্্পুঞ্জের 








id 


wen গান্ধী। বংশ শতাব্দীর 
ধৃবন্ময়” এক আশ্চর্য SAV, যার 
জন্য শবজ্ঞীনজগতের বরেণ্য মনীষী 
আইনস্টাইন বলেছেন,_-উত্তরকাল 
খবশ্বীসই করতে চাইবে না আমাদের 
সমকালে AIST এরকম একটি মানুষ 
Ter | 

তপস্তাক্ন্ট ও মাহমান্থত এই 
মহান জীবন যে দু'টি সফল 'দয়ে 
মানবসভ্যতার অতভ্রান্ত দঙনর্দেশ 
করেছে তার একটি হল সত্যাগ্রহ 
অপরটি সর্বোদয় ॥ আরো! গভীরে 
গগয়ে বিশ্লেষণ করলে শুধু সর্ধোদয় 
বলাই যথেষ্ট, _কেন না [HAST সত্যা- 
গ্রহের গুণই সমাজকে সর্বোদয় বা 
সকলের সর্বাত্মক কল্যাণমূলক সমাজের 
পথে পারচালিত করে। সত্যা গ্রহ ও 
সর্বোদয়ের কতকটা ASH আলো!” 
চনায় গান্ধীদর্শন সহজবোধ্য হতে 
পারে। 

এক Tenet মানব জগতের 


মনকুমার সেন 


যাবতশয় বৈষাঁয়ক কাজ-কারবাঁরই 
হচ্ছে রাজনোতিক | আর সংঘাতই এর 
লক্ষণীয় eats: সংঘাত বঞ্জিত 
মানবসমাজ নিস্তরঙ্র সাগরেরই মতো! 
অবাস্তব ॥। এই সংঘ!তের মুখোমুখ 
হবার প্রবাত্তও প্রত্যেক মান্ষের 
মধ্যে; ASF দেশের প্রত্যেক 
জনসমাজের মধ্যে WF সঞ্জাত । 
কম-বেশী কোথাও তা? Ze, কোথাও 
জাগ্রত । কোথাও চেতন, কোথাও 
অধচেতন। 

মুখোমুখ হবার পদ্ধাতও অবশ্য 
বাভন্ন, যুগে যুগে, কালে কালে, সমাজ 
ও সভ্যতার বিবর্তনের সাথে তারও 
রকমফের ঘটেছে । সংঘাত বা 
দ্বন্দের সমাধান আদম বা বন্যুগের 
হিংসার মধ্যে নেই এ সত্যও স্বীকৃত 
হয়েছে বহু, বছ পূর্বেই। এমন ক 
এই সত্যকে সমাজে প্রতিষ্ঠিত করবার 
জন্যে আত্মরেেশের বা আহংসাত্মক 
প্রাতবোধের পথে সত্য ও ন্যায়” 
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পরতাকে মর্ষাদা দেবার জন্যে প্রায় 
একক সংগ্রামের নজীরও আমোঁরকার 
সমাজে ঢ'’চারজন ক্ষণজন্মা পুরুষ 
রেখে গেছেন দুর্লভ গান্ধীযুগেরও 
বহু পূর্বে । 

আহংসা বা প্রেম আত্মার 
মৌলিক গুণ । আত্মাকে যারা 
সর্বাত্মক ছাঁবতে দেখেছেন জগতের 
চলমান ও প্রাণবান প্রত্যেকের মধ্যে 
তার আঁস্তত্ব একান্ত ভাগবত 'বশ্বাস 
থেকে স্বীকার করেছেন,  শরীর- 
way ধাদের জশবনদর্শন নয়, 
শরশরের অবশ্যম্ভাবী নাশ এবং 
আত্মার অন্তহীন শাক্ত সম্বন্ধে 
ফীরা fae, tri ব্যাজগত 
জশবনে এই মৌলক গুণই দর্শন : 
করেছেন, তাকে গ্রহণ করেছেন ও 
সাধনার দ্বারা বর্ধন করেছেন। 
এ'দেরই সম্বন্ধে বলা হয়েছে--“এ রা 
মৃত্যুবরণ করেন যাতে অন্তরা জীবনে 
টিকে থাকতে পারে।’ বাঁহরঙ্গের 


@ ১১৪৭ সালের মার্চএপ্রলে দিল্লীতে BASS এাঁশয়ান্‌ রিলেশন্স কনফারেন্সে ভাষণরত TRS 
সভায় গান্ধীজী প্রেম ও দৈত্রীর বাণীর দ্বার! নবজাগ্রত এশয়ার জাঁতসমূহকে আঁভনান্দত করেন 


এ ১০৬১ 





তার আঁহংসারই নামান্তর হচ্ছে সত্যাগ্রহ । 


লোককে খৃবত্রাস্ত 
গান্ধীদর্শন 
 বিচারশীববেচনায় 


_ গোষ্ঠী ও. .সমাজ-জ’বনে আত্মার এই বে 
Ot, অর্থাৎ প্রেম বা আঁহংসার বাদ 
ব্যবহারিক প্রয়োগ । এই ব্যবহারিক 


জাতির জনক প্রবর্তিত এই 


' সত্যাগ্রহের ধরখ-ধারণ আমেদাবাদে 
 শ্রামক-মালিক সংঘাতের অপেক্ষাকৃত 


ছোট ক্ষেত্রে এবং : “হৃর্যাস্তহশন” বৃটিশ 
সাম্রাজ্য ও দীন দাঁরদ্র, অবনত, 
পরাধীন ভারতের সংঘাতের বিরাট 
ও জটিল ক্ষেত্রে সমাধানের অমোঘ 
হাতয়!ররূপে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
স্বাধকার প্রাতষ্ঠা বা স্বমর্যাদার 


_ পুনরুদ্ধার এবং অন্যায়ের প্রাতকারে 


এই আভিনব ও অব্যর্থ হাতিয়ারের 
খঁতহই ভারতের শ্রমাশল্লের জগত 
থেকে উভয় পক্ষের অশেষ ক্ষাতকর 


faye লড়াইকে প্রায় "নির্বাসিত 


করেছেন। শ্রমশাস্তি ও শিরোম্নীতির 

ক্ষেত্রে বাপুর এ যে কতবড় অবদান 

তার মূল্যায়ন এখনও হয় নি। 
শুধু শ্রামক মাঁলক সম্পর্কেই নয়, 


11 গণতন্ত্রের অগ্রগাঁত ও [বিকাশের 
য়. পথেও আজ এই গান্ধীপথই একমাত্র 


গান্ধী, 
Sow, এদের ren সমগ্র 


ge স্থানে অপব্যবহার বা 
onsen সত্বেও বলব, সত্যা গ্রহের 
বৃদ্ধ পাচ্ছে। 


অন্যতম শ্রেষ্ঠ ste আমোঁরকার 
রাজধানী নগর ওয়াশংটনের | 
জগত তোলপাড় করতে সমর্থ হ'ত 
না) আর এই ধরণের আশ্চর্য 
সত্যাগ্রহী সমাবেশ ও আঁহংসাশ্রত 
সংহাঁতই আমাদের স্মরণ কারয়ে দেয়, 
আমোঁরকার শ্রেষ্ঠ সমাজাবজ্ঞানী ও 
শিক্ষা ব্রত sine, বরসেধীদর waite 
উক্ত £ ধলস্কন a জেফারসন যতটা 
আমৌরকার, গান্ধী তার চেয়ে বেশী 
ভারতের নয় |? 

অর্থাৎ লিঙ্কন, 
এরা, 


জেফারসন, 
দেশকালের 





সুরের যগ্-সম্পাদক. 
অমিতাভ টায় শদিরগেক্গ) 














“আন্টু for লাষ্ট’ গ্রন্থটির অধ্যয়নই | 
সৃত্রাকারে এক নতুন সমাজের isa 
=." গৰান্ধীজীর মনে বিদ্যুৎ ane বয়ে 
যায়? আর ‘সেই মুহূর্তেই তান 
ভার eet ধ্যানের সমাজ গঠনের ব্রতে | 
লেগে যান। *আন্টু স্‌ লাষ্ট-এর 








অনুবাদ আক্ষীরক অর্থে হওয়া Bios ধনঞ্জয় বৈরাগীর, 
cata তবে কেন তান তার | ইসনিক Ree ESM (এর সং) ২:৫০ কথ রও 
পাঁরবর্তে “সর্বোদয়? শব্দটি গ্রহণ waa রায়ের 


ছুই আডঙিনা এক আকাশ ১৫*. 
জরানন্ধের তিনখানি কাম 
















করলেন । এর দু'টি কারণ থাকতে 
পারে--এক, "সর্ব, কথাটির ব্যাপ্ত 
ও হীতবাঁচকতা তাঁকে aie? করেছে; 
ছুই, ‘অন্ত’ বা, ‘শেষ’-এর যেখানে 
উদয় হয়েছে, : অর্থাৎ সমাজের | 
wae, দুরতম waabas যথার্থ | | 
বিকাশ হয়েছে, সেটি তো ‘সবোদয়’ | 
সমাজেরই প্রাতিচ্ছীব | 
গান্ধাজা তার — একটি 
.. ব্রক্ষাকবচ". ীদয়ৌছলেন, 

তারা পথভ্রষ্ট না হন, 1 
_নাকরেন। Tela বলোঁছিবে 
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সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ে 


vb ক || অসিষতাকুমার দেনগুপ্রর | পর নু 
তম মায় রঃ : গরীয়সী গোর (স)র is 


কোন কল্যাণ হবে i না। তবেই | ae এ পরেশ 
তোমার সব সংশয় মলিয়ে যাবে) দুরুৱীণ (৭)৬ afi 


আগামী, rt পাছাত ক্র ee 








দেশের ৪৩ কোটি মানুষের নবজীবন 
রচনার বহুমুখী প্রচেষ্টা চলেছে। 
সংশয় বা প্রশ্ন দিয়ে নয়, গান্ধীজী 
facts এ vale দিয়ে এই কর্ষ- 
যজ্ঞের মূল্যায়ন করতে হবে। যাঁদ 
এ সূত্রের বিরোধ! aigie যে কোন 
কারণেই হোক প্রবল হয়ে থাকে, 
পঞ্চবাধিকশী পাঁরকল্পনার সুস্পষ্ট 
সাঁদচ্ছ। সত্বেও যাঁদ সমাজের দীনতম 
ও শেষতম মানুষের ক্লান্ত জীবন 
থেকে অশ্রু ঝরার রাম না হয়ে 
থাকে, SVS নতুন করে ভাববার 
সময় এখনও আছে। 
. শ্বান্ধীজীর 1তরোধান-জাঁদত 
অপাঁরসীম শুন্যতা যখন Fels 
ভারতের জীবনকে শীর্ণ ও খন 
রুরাঁছল, যখন দারুণ আপশ্চয়ত! ও 
গুবষগ্নরত। এই মহাজা তর জীবনশাদগন্তে 


ধবল, একজিমা, বাতরক্ত, ছুলি 


মেচেতা, ব্ৰণাঁদর দাগ ও Tataa 
চর্মরোগ মুক্তর fave 1চাঁকৎস- 
কেন্দ্র । হতাশ রোগী পরাশক্ষা করুন। 
(সময় ৪--৮), ২০ বৎসরের আঁভজ্ঞ 
চর্মরোগ 'চাকৎসক এস, শর্মা, 
২৬৮ হাীবসন রোড, কাঁলকাতা--৯। 


@ নয়াদলাতে শরৎচন্দ্র বসু ও গান্ধীজী 


মেঘের সঞ্চার করছিল; তখন ভূঁমদান 
ব| ভূদান যজ্ঞ থেকে উাঁথত যুগখাঁধর 
মত আচার্য াবনোবা ভাবের 
অভ্যুদয় ভারতভাগ্য বধাত| তথা 
বশ্বাবধাতার এক আশ্চর্য সংকেত 1 
গান্ধীজশর শ্রেষ্ঠ শষ্য িনোবাজশী গত 
বারো বহরেরও বেশী ভারতের প্রদেশে 
প্রদেশে, গ্রামে গ্রামে, প্রত্যহ BSR 
প্রহরীর মত পদক্রঙ্জষে পারক্রমা 
করছেন, সবোৌদয়ের ধ্যানে সমাজকে 
অন্প্রাণত করছেন, নতুন সমাজের 
অঙ্কুর উদ্‌গত হচ্ছে গ্রামদান বা 
গ্রামের ভাঁমতে ব্যাঁক্তগত মালকানার 
স্েচ্ছাকৃত 1বলোপন -ও সামাজক 
মালিকানার মুতকায়। 

আজও Cl দেশের শতক্র| ৮০ 
জন লোক বাদ করে গ্রামে, কাঁধ 
ও গ্রামাশন্ন যে দেশের জাতীয় 
অর্থনশীতর ( এবং মূলগভ সভ্যতা রও) 
আধার, ভাঁম থেকেও যেখানে শ্রম- 
জীবী কৃষকেরা আধকাংশহ, 
জের! ভাঁমহীন, ঘে দেশের 
শতকরা! ৯০টি মামলার উৎপাঁন্ত 
হচ্ছে জাঁমর মাঁলকান! ও সীমানা 
বিরোধ সংক্রান্ত এবং যে-দেশে 
tetas আইনের অপারহার্ষ 
ছদ্রপথে স্বার্থসর্বস্ব বৃহৎ Pallant 
গলে গেছেন এবং মাত্র যংসামান্ত 


I 


ging সরকারী ভাগ্ডারে এসেছে 
ভাঁমহীনর্দের মধ্যে বণ্টনের জন্য, 
সেই দেশে গ্রামদান কতবড় আশীর্বাদ- 
স্বরূপ কতথান বাস্তব সমাধান, তা? 
{বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে না। 
আর এই পথেই আমরা আমাদের 
কল্যাণ প্রয়াসকে দেশের দশনতম ও 
দূরতম মানুষের দ্বারে পৌঁছতে 
পার । 

আশার কথা, পাঁরকল্পনা 
কাঁমশনও পাঁরদ্ধার ভাষায় গ্রাম- 
ভারতের নতুন 'বন্তাসে গ্রাম্দানের 
তথা গান্ধীজীর ধ্যানের গ্রামস্বরাজের 
তথা ACSA সাধনের কথা স্বীকার 
করেছেন। নরাশার কথা, এই 
স্বীকীত আজও জাতীয় সুরে, একটি 
জাতীয় নীতরূপে আত্মপ্রকাশ 
করে fat আর এই 'ক্রয়াত্মক 
Gary যত বিলম্ব হচ্ছে, প্রাঁতাক্রয়া 
তত দান! বাধছে,-যার মুখোয়াখ 
হওয়! কয়েক হাজার সবোদয় কমার 
সামর্থ্যের বাইরে। সমস্তাট। যাঁদ 
জাতীয় হয়, তা’হলে. কিছুসংখ্যক 
আদর্শবাদশী মানুষের ওপর. তা 

শ্চিন্তে সমর্পন না করে একযোগে 
সকলের অগ্রসর হওয়া প্রয়োজন | 
TRIS পুণ্যময় জন্মলগ্নে এর চেয়ে 
বড় শপথ আর কছু হতে পারে না। 
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ec কো লাউ জা কারী 
লোকসান বোঝা বড় শক্ত। 
আপাতদৃষ্টিতে যেটা আপনার কাছে 
লাভ বলে মনে হবে সেটা প্রকৃতপক্ষে 
লাভ নাও হতে পারে।  লাভট! 
হলো সম্পূর্ণ িলেটিভ,। নয়াঁদল্লশীর 
শৈলেনকাকার ঘটনাটাই শুনুন না 
একবার ॥ 

আজ থেকে বেশী 'দনের কথা 
নয়। বছর পাঁচশও হয়ীন। frat 
তখন অনস্তগাম' বৃটিশ সামাজ্য-হুর্ষের 
হিনুস্থানের রাজধানী । ছোট্র শহর। 
কয়েক লক্ষ লোকের বাস। .এমন-ক 
বাস সার্ভিস বলে 'জানষটাও তখন 
‘এখানে ছল Balas | 
দেশলাই-এর বাক্সের মতন কয়েকটা 
fort এদিক ওাঁদক ুটুং ঘুটুং 
করে চলাফেরা করত। শহরের 
লোকরা তাতেই খুশী। 
দল্লীর ট্রামগাঁড় । যেহেতু কলকাতায় 
ট্রামগাঁড় আছে. তাই নতুন রাজধানশ 
শদল্লীরও চাই। যেন বড়াগন্সশর 
সৌখীন সোনার ফেমে আট! 
পওয়ারলেস্‌ চশমা | 

সেই frat । 

করোলবাগের আশে প'শে তখন 
“ছল শুধু চর্মকারদের বাস। আরও 
ছল তাদের প্রাতবেশী। ates 
নয়। পশু । শুয়োরের দল। 
আজ যে জায়গার নাম ওয়েষ্টার্ণ 
এক্সটেনশন্‌ এঁরয়া সেই জায়গার 
কথাই বলাঁছ। শৈলেনকাক। দেখলেন, 
জলের দরে জাম বিক্রী হচ্ছে। 
আট আনা স্কোয়ার ইয়ার্ড! 
এক হাজার স্কোয়ার ইয়ার্ড জাঁম কনে 
ফেললেন মাত্র পাঁচশো! টাক! দিয়ে। 
{তন বছর পরে সেখানে জামর দাম 
হলো এক টাকা স্কোয়ার Bare) 
শৈলেনকাকা এই মোক ছাড়তে 
চাইলেন না। বন পরিশ্রমে 
Horn টাক! লাভ । ঝট, করে 
হাজার টাকায় জাঁমট! ছেড়ে দিলেন। 
শুধু তাই নয়মুক্তকচ্ছ হয়ে দিল্লীর 
বঙ্গ-সমাজে আপন Sie বুদ্ধ ও 
ব্যবসায়ী apis po? এর-গুণ- 
কীর্তন করতে বেরুলেন | 

নয়াঁদল্লীতে আজ তার চেয়ে 
দুঃখী লোক নেই। তার কোনই দুর্ঘটন। 
ঘটে fal যা ঘটেছে সেটা সাত্যই 
অঘটনায়। সেই ওরেষ্টার্ণ এক্সটেনশন 
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এটাই ছিল 


, Je নয়াদলর]রামকষণপুবম্‌-এ নবানি।মত সরকার]ুকমচারীদে র/বাসভবন। 


এ রকম পাঁচশ হাজার বাসভবন fate হলে রামকুষ্ণপুরঘূ শুধু : 


ভারতবর্ষেই নয়, সমগ্র এশিয়ার সর্ববৃহৎ 
কলোনীরূপে গণ্য হবে 


এরয়াতে জাঁমর দাম মাত্র চাব্বিশ 
বছরে দীঁড়য়েছে একশো পাত্র 
টাকা স্কোয়ার ইয়ার্ডে । দৃ'লক্ষ টাকা 
মুঠোয় ধরেও শৈলেনকাকা রাখতে 
পারলেন না! হাতের ফাক দিয়ে 
বোঁরয়ে গেল। 

বাঁড়র সবাই তাকে leat য়ে 
বলেন, চার আঙ্গুলের খেলা সব 
কাকা। তুম আর ক করবে? 

মানুষের কপালের পাঁরমাপ হলো! 
চার আঙ্কুল। যাদের আঙ্গুল চওড়। 
তাদের SAMS চওড়া | 

এ ব্ষয়ে শাস্ত্রে একটা কাহনশ 


Raper Syed 


কাথত আছে! জ্যোতিষ শান্ত্রাবদ্‌ 
কোনো ব্রাহ্মণের জাবনসাঙ্গনী 
একবার অনুনয় করে স্বামীকে বল্ল, 
“বড়ই কষ্টে দিন কাটাচ্ছি। তেঁতুল 
*পাতার ঝোল খেয়ে আর পাঁর না। 
তুম এত লোকের এত দ্বর্যোগ 
বিচার করে দচ্ছ। দেখে! না আমার 
স্বর্ণ যোগক্ষণ কখন আসছে?” 

ব্রাহ্মণ বললেন, “কেন বৃথা হা- 
পিত্যেশ করছ । যা পাচ্ছ তাই নিয়ে 
সুখা থাকো? 

| A 


ব্ৰাহ্মণী ছাড়বার পাত্রী নয়। 
তা’ হয় ai আমার স্বর্ণযোগ 
fasta করে না দিলে কোনো লোককে 
এ afer 'ত্রসাঁমানায় ঢুকতে 
দেব না। 

একেবারে মারমুখো মার্শাল | 

বেচার! ব্রাহ্মণ alates Teata 
করতে বসলেন। হেসে বললেন, 
“আছে গো আছে। কাল গোধূলি 
লগ্নে এত দণ্ড, এত পল, এত AIA 
তোমার স্বর্মযোগ | 
তাই সোনা হয়ে যাবে !” 

উত্তেজনায় সোঁদন ব্ৰাহ্মণী তেঁতুল- 
পাতা সেদ্ধ করতেও ভূলে গেল I 
প্রাতবেশীদের কাছে ছুটোছুটি করে 
চেয়ে-চিন্তে একট! বিরাট কুমড়ো 
জোগাড় করে আনলো। পাঁওতর! 
যাকে বলেন কুম্মাণ্ড! 

পরাদন উপবাস করে পুজো 
অর্চনা সমাপনান্তে স্বামীর সম্মুখে 
খড়গ হস্তে হাত জোড় করে 
বসে রইলো । কুম্মাগুটি দিখাগত 
করলেই সেট act পাঁরণত হবে মনে 
এই আশ) 

স্বামী বেচারারও প্রাণটুকু ধুক ধুক 
করছে। feat 'ভুল হলে খঙ্জাট! 
হয় তো তারই ঘাড়ে পড়বে। সে 
Tea এ এক কথাই বলে চলোঁছল। 


যা স্পর্শ করবে 


SS) =— WEI 











 নয়াঁদলীর-নতুন কলোনী..রামরুষ্পুরম্* গড়ে উঠছেঃপ্রাচখনের ছোয়ায় 


নবশীনের আশ| Tacs 
নতুন "দিল্লীর নতুন কলোনশ। 


পুরানো 
মহাকালের গ্রাসে একাঁদন মদমত্ত 


ংসম্ডপের ওপর গড়ে উঠছে 


শক্ত হয়ে যায় বিলীন we 'বরাট রাজপ্রাসাদটি ছিল তোগলোক্‌ 
যুগের একটি জনাপ্রয় মহল । আজ -এটা শুধু বর্ষণস্থাত পথচারখর 


আশ্রয়স্থল মাত্র 
‘অদৃষ্ট । অনৃষ্টে থাকলেই সোনা 
Bort | ছোটাছুটির কোনো 
প্রয়োজন নেই ।? 


Patines সময় এসে পড়লো । 

ব্রাহ্মণ ব্ৰাহ্মণীকে তৈরশ হতে 
বললেন। হঠাৎ, Sta মাথাটা 
চুলকে উঠলো! । ব্ৰাহ্মণী মাথার 
ভিতর থেকে একটি উৎকুন বার করে 
অভ্যাসবশত সেটাকে | আঙ্গুলে জোর 
য়ে চাপ দল । মুহুর্তমধ্যে সে 
উৎকুন-দেহ ow পারণত হুল। 
তা সে এক রাঁত সোন! তো হবেই! 

দিল্লীতে এই হল শৈলেনকাকার 
জাম কেনার seat: 

অপর পক্ষে একটি এঁতহাসক 
কাঁহনী ext) আজ যে ভূমির 
উপর রামক্রফ্পুরম্‌ কলোনী গড়ে 
উঠেছে কয়েক বছর পূর্বেও সে জাম 
ছল গমের জাঁম। সে জাঁমর cating 


[ছল চার ভাই। তার একটি ভাই-এর 
নাম শোভারাম। মুীণর্কা গ্রামের 
জ'মদার। পোষ্ট এযাও, টোলগ্রাফস্‌ 






সহা 


বিভাগে সে ষ্টাফ, কার ড্রাইভার | 
হঠাৎ সে একাঁদন দপ্তরের বড় সাহেব 
Tas পালকে এসে জিজ্ঞাসা করে 
বসলো, “হুজুর করোলবাগে একখান! 
বাঁড় Tears কত টাকা লাগে?’ 

{মঃ পাল একটু falas দৃষ্টিতে 
তার Tacs তাকালেন। লোকটার 
স্পর্ধা দেখেছো ? কুড়টাকা মাইনেতে 
চ।করা সুরু করে স্বাধীনতার কল্যাণে 
শ’ খানেক টাকা পাচ্ছে। তাই নিয়ে 
করোলবাগে বাঁড় কেনার পাঁরকল্পনা ? 

Tota বললেন, £লাখখানেক টাকা 
ধরো।? 

শোভারাম হেসে বলল, “হুজুর 
aig কনে ভাড়া খাটানে! ভালে 
হবে, না ব্যাঙ্কে রাখাই ভালে?’ 

মঃ পাল অবাকভাবে মনে মনে 
ভাবলেন লোকট! কোনে! am Stay 
জিতেছে বলে তো খবর পাই fa) 
তবে? 

শোভারাম face? বলল, “হুজুর 
গমের SAPS সরকার থেকে কিনে 
নয়েছে। চার ভাই-এ ন লক্ষ টাকা 
পেলাম। তাই বলাছলাম-__" 

শোভারাম আজও পোষ্ট ate 
টোঁলগ্রাফস্‌ ডপ৷টমেণ্টের ete কার 
ডাইভার। হিসেব লোক। astra 
চাকরী করেছে। পুরো পেনসন 
ছাড়বে কেন? 

গতকাল সেই মুনর্কা 
[গয়োছলাম। ঠিক রামরুফ্ণপুরমূ 

হলগ্র। অদূরে কুতুবমীনার। 
আচরে এ গ্রামও দিল্লীর গ্রাসে 


গ্রামে 





@ র'মরুষ্পুঃম্‌-এ সরকার? দপ্তরের জন্য নবাঁনমিত wating! 
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পড়বে । গয়োছলাম শোভাবামের 
সন্ধানে | 
ভাবে গ্রাম সীমানায় দাড়য়োছল। 
গ্রামে ঢুকতে দেয় TH I : 

আজও তাদের আঁতাঁথ-বংসলতা! 
শেষ হয় নি । গ্রামের *মু?খয়া” এসে 
করজোড়ে সীবনয়ে নিবেদন করল 
গ্রামে মহামারী দেখা 'দিয়েছে। 
উইজার্ড ডাক্তার মহামারীর "বিরুদ্ধে 
যজ্ঞ করছে । তাই *পরদেশীর” 
প্রবেশ [নষেধ। শোভারামকে 
ডেকে আনতে চেয়োছল। বললাম, 
{ক দরকার ? থাক্‌ গয়ে। 

{বরাট কলোনী। পুরানো 
প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষের পাশে গড়ে 
উঠেছে নতুন অষট্টালকা, তার 
সম্মুখে আঁমকদের পর্ণকুটীর । যেন 
মহাকালের একতান। সব আবার 
পাচ ধুলোয় মলে যাবে একাঁদন! 
শোভারামের গমের জাঁমর ওপর 
গড়ে উঠেছে এশয়ার সর্ববৃহৎ 
কলোনী রামকুষ্জপুরম। সর্বধর্ম 
সমন্বয়ের প্রতীক যুগাবতার -প্রীরাম- 
FLIRT শুধু নামেই নয় তার আদর্শেও 
গড়ে উঠছে এ নতুন কলোনী ৷ 

গীতার অষ্টাদশ পর্বের মতন 
কলোনীটির থাকবে আঠারোটি 
সেক্টর । সেক্টর, নেবাহ্রহুড সব 
আমোরিকান টার্ম । Trace 
সরকারী কমর্চারীর বাসের জন্য যে 
সব বিরাট পারকল্পন! গৃহীত হয়েছে 
রামকষ্ণপুরম্‌ তার সর্ববৃহৎ পাঁরকল্পনা। 

পাঁচশ হাজার কোয়ার্টার teat 
হবে। 
" আঠারোটি সেক্টরের চারটি 
সেক্টর তৈরী হয়ে গেছে। প্রাতটি 
সেক্টরের শৃন্জস্ব  বাজার-হাট, 
ডসপেন্সারী, স্কুলের বন্দোবস্ত 
হয়েছে। একটি সেক্টরে তৈরশ 
হবে কেন্দ্রীয় সরকারের দপ্তরাদ। 
অনেকগুলো! ীবরাটাকার 'প্রফ্যাত্র- 
কেটেড বাক্ডিং-এর কাজ সুরু হয়েছে | 
Take Ferme রাতারাতি 
ভোজবাঁজর মতন 'বান্ডংগুলে! 
পুরোদস্তর দপ্তরের বিল্ডিং-এর রূপ 
নিয়ে দাড়িয়ে যাচ্ছে। 

সব টাইপের কোয়ার্টারই তৈরশ 
হয়েছে । যেন 


শখানেক লোক সারিবদ্ধ : 


@ ছায়াঁচত্র-গৃহ বৰ্তমান সভ্যতার alarms অঙ্গ হয়ে দাড়িয়েছে | 
নয়াদল্লীর নতুন কলোনী রামকৃষ্ণপুরমে ক্যাম্প, 
সিনেমা হলের একটি দৃশ্য 


একই লাইনে দপ্তরণ, কেরানীবাবু, বড়- 
সাহেব। আদর্শটা ভালোই | তাছাড়া 
আপদে 'ঁবপদেও পরস্পর পরস্পরের 
পাশে এসে দাড়াতে পারবে । 

আরাবল্লী পাহাড়ের গা ঘে'সে 
গেছে আপার রীজ রোড । তারপর 
রঙ, রোড | fae, রোডের একটা প্রান্ত 
গেছে পালামের দিকে, অপরটি 
রামকুষ্ণপুরম্নএর দিকে । এই নতুন 
কলোনীর সর্ববৃহৎ পথটির নাম 
বিবেকানন্দ রোড | 

বাজার-হাট এখনও খোলে নি। 
টেন্টের ভিতরই সব সামায়ক farts 
দু’ পাঁচটি বাঙ্গালগীর দোকানও আছে | 
fata দোকান, চায়ের দোকান, পান 
{সিগারেটের দোকান, কোন কোন 
বাঙ্গাল’ স্বর্ণাশক্লশ স্বর্ণের দোকান তুলে 
রামকৃষ্খপুরমে কাপড়ের দোকান 
খুলেছেন। গোলমার্কেটের একাধিক 
দোকান এখানে ব্রাঞ্চ খুলেছেন। 
এরা রবান্্রনাথ পড়েছেন ক না 
জান না, তবে নিশ্চয়ই এরা মনে- 
প্রাণে বিশ্বাস করেন, “ভটার কোণে 
হতাশ মনে রইব না আর aE? 

সিনেমা, হলও একটা আছে। 
ঠিক যেন একট! ক্যাম্প 'সনেম]) 
টিনের তৈরী) তাতেও জনসমাগম 
কম হয় না। 


যতদূর দেখ! যায় ভরা ছল শুধু পাজ! 
পাজা মেঘ । হাওয়ার তালে তালে 
তার! ছুটে ছুটে নেচে চলোঁছল 
অলকাপুরশতে Tale হৃদয়ের 
জমানো বেদনারাশ faqs বহু 
কর্মচারী এখনও পরিবার face আসে 
far ইলেকৃট্রীসটি এসে গেলেও 
জলের ভারা কষ্ট । ঘণ্টা দুই সকালে 
ঘণ্টা দুই ীবকেলে জল থাকে। আর 
একট! কষ্ট আছে। সেট! থিয়োরেমের 
করোলারশর মতন। সমগ্র দল্পীরই 
একটা. কমন্‌  গ্রাঁভান্স__একটা 
ংক্রামক সমস্তা--কন্ভেন্স | যান- 
বাহনের.বড় কষ্ট । দু'টো মাত্র বাসরুট 
খোল! হয়েছে। একটা রামকুষ্ণপুরম্‌ 
থেকে কাশ্মীরী গেট । অপরটি 
রামকৃষ্ণপুরম থেকে আজমীর গেট । 
বাঙ্গালী, অসমীয়া, View আধ. 
বাসবৃন্দ এরই ভেতর বেশ ea 
গাছয়ে সভা-সামাতর আয়োজনও 
করেছেন । রামকৃষ্ণপুরম্‌-এর বাঙ্গালণ- 
দের সামাঁজক উৎসবের উদ্বোধন 
হয়েছে ববেকানন্দ শতবাৰিকা 
উৎসবানুষ্ঠানকে কেন্দ্র করে। একটা 
মধুর কয়োন্সডেন্স.॥ দাঁক্ষণেশ্বরের 
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মান্দর থেকে তপঃকিষ্ট মহাভাপস 


যেন গৌর মুখার্জি লেনের নরেনকে 


হাতছান দিয়ে ডাক দিলেন. 


সোসালিষটিক্‌ প্যাটারণ ৃ 
(অব, সোসাইটির একটি ‘রেপ্রিকা’। . আকাশের একপ্রান্ত থেকে আরাক! 









টা sigs দরজায় কড়া 
খোলাই ছিল। 

































ক্বাডাদা ’কে গলা! 
বাড়তে কেউ 


|| অগত্যা 
য়ে ডাকতে হয়। 


একটু পরে খাল গায়ে হাফপ্যা্ট 
দশ-বার বছরের একটি ছেলে 


ete fe করবে ভেবে পেল 
চলে আসবে Te না ভাবছে, 


কতা, কার সঙ্গে কথা বলাঁছস্‌? 
ছেলেটি উত্তর দল, একটা 





রঃ | 
কাতর উঠোন, ate ও 


দা, তার উপর খান দুই ঘর । 


জানল! । আলে, হাওয়া ছু’টোই 
কম। যে ঘরে প্রমথ সমাদ্দার 
শুয়েছিল ছেলেটা রাঙাদা?কে সেখানে 
নিয়ে গেল। ঘরে ঢুকতে প্রথমটা 
রাঙাদা'র গা ঘন Tea করে 
উঠল | 

খাটের ওপর মানুষটা শুয়ে আছে, 
একটা, জলহস্তীর মত। মশাঁমশে 
কালো রং, একমাথা বাবার চুল, 
চোখ ছৃ'টে! জবাঁফুলের মত লাল। 
শরীরের তুলনায় মাথাটা ছোট, একটা 
বড় চৌকর সমস্তট| জুড়ে লোকটা 
উপুড় হয়ে শুয়ে। বাঙাদা'কে 
চেয়ারটা দোখয়ে বলল, বসুন । 

রাঙাদা? প্রথমটা কোন কথা বলতে 
পারে না। 

প্রমথ সমাদ্দার চৌঁকর ওপর 
উঠে বসে বাঁলশের তলা থেকে 
একটা fate বার করে ধরাল। 
জিজ্ঞেস করল, Tatu চলবে ? 
বাডাদা” বলল, না । ৃ 
প্রমথ ছেলেটাকে বলে, ঘা চট 
করে গেলাস দু'টো ধুয়ে গরম চা নিয়ে 
আয়। যাব আর আসাঁব। রাস্তায় 


মার্বেলগডাঁল খেলতে বসে যাঁর না। 
1 তাহলে ক হবে জানস্‌ তো? = 
. ছেলেটা হেসে বলল, জান» মনের কথ 
আমার ঠ্যাং কেটে কাটলেট বানাবে! দো ৃ at 
_ বলেই ছুটে চলে গেল। শুধু এক 
প্রমথ দমাদার হা হা করে বে 





ভাবে কথা সুরু করবে মনে মনে বোধ 
হয় তাই আওড়ায়। রাঙাদা? তাকে 
চনতে al পারলেও সে রাঁঙাদা'কে 
হাড়ে হাড়ে চেনে। বন্ট,দের 
বয়ে বাঁড়তে ভয়েনের কাজ না 
দিয়ে এ মানুষটা] তার যে শুধু 
অর্থক্ষাত করেছে তাই নয়, তার 
ইজ্জতে আঘাত 'দয়েছে। এর 
আগে পর্যন্ত as দের বাঁড়র ছোট 
বড় সব কাজের ভার তার উপরেই 
থাকত, অথচ ae? তাঁকে তার 
কাজ যাচাই না করেই এক কথায় 
সাঁরয়ে ?দয়েছে। প্রমথ সমাদ্দার সেই 
{নই গবজয়কে বলোছল রাঙাঁদা”কে 
একাঁদন হাতের মুঠোর মধ্যে পেলে 
সেও তাকে দেখে নেবে। 

সেই ae? আজ তার 
সামনে বসে। Te ভাবে তার 
গায়ে হুল ফোঁটাবে প্রমথ মনে 
মনে তারই মতলব আটল। অত্যন্ত 
শনরশহু গলায় প্রশ্ন করে, তার 
পর আমাকে খু'জছেন কেন, কোন 
ছাঁব bie তুলবেন নাক? মেয়ের 
দরকার? 
ব্বাঙাদাঠকে কথা বলার কোন 
সুযোগ না দিয়ে প্রমথ যেন তার 

















প্লাডাদা” দৃঢত্বরে বলে, আঁম 
[সনেমার লোক নই। 
-তবে | বাড়তে কোন vis 


আছে .বুঁব ? িয়েন বসাবেন? 
অন্পপ্রাশন ন! গৃহপ্রবেশ | বয়ে লা 


সাপ্তাহিক বসুমতী 
কাল রাতে একটু বেশী মাল টেনোঁছল, 


পটল তোলে ন তে? 

রাঙাদা কোনরকমে শবরাক্তি 
চেপে কথ! বলে, ও কতাঁদন এখানে 
আসছে? 


-সে কি আর আমার খেয়াল 
আছে, কত বছর হয়ে গেল। তবে 
ছোড়াটা ভাল, এখনও ছোট Wy 
আছে, বড় Aa ওঠে নি । মানে 
মেয়েছেলের বাঁড়-টাঁড় যায় না ay 
মাল থায়। 

—e Te রোজ রাত্রে "এখানে 
আসে। 

প্রমথ টেনে টেনে হাসে, পকেটে 
পয়সা না থাকলে আর এসে কি 


করবে ? বেটার ফুটান খুব, এখনও 
পর্যন্ত চোলাই ধরে ন Te খাবে, 


সোডা শমাশয়েঃ হাজার হোক 


থানদানী ঘরের ছেলে তে! 1: 

একটু থেমে সীন্দিপ্ধ কণে প্রশ্ন 
করে, আপাঁন হঠাৎ বিজু সোনার 
খোঁজ করছেন কেন? ওর আঁফদ 
থেকে আপছেন লাকি? . 

—ai, আম ওর বাঁড়র লোক i 

প্রমথ YE ঘঙ, করে বার কয়েক 
কাশল, মুখ দিয়ে BTR বার হচ্ছে, 
বল্লে, তবে তো সবই জানেন। 


' শৃবয়ে-থা'র পর ছেলেটা ভাল হয়ে 


যেত, ate না বউটা পাঁলাত। 
বাঙাদ!’ বাম্মত হয়, কে বললে। 
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OY অকারণ ATS jae 
খুনীর আলোয় বলমল ere এই ওলী আআ আরিও অপরূপা . 
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বিউটি ক্রীম নিয়মিত ব্যবহারে তার মুখ্রীতে ফুটে 
উঠেছে FRE লাবণ্যের ছটা, তাই তৃপ্তিতে ভরে উঠেছে 
মন ৷ বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক (ডি, ফিল ও ডি, এস, সি) 
এর দীর্ঘ দিনের গবেষণার ফল 
ল্যানোলিন ও ক্যালামিন যোগে প্রস্তুত 
a ১ একটি আশ্চর্য প্রসাধনী । মুখের ও ত্বকের 
AF EES অবান্ছিত দাগ (ব্ৰণ, মেচেতা, ছুলি, বসস্তের 
দাগ, হাজ] ইত্যাদি) নিশ্চিহ্ন করে 
fqeata 


বিউটি ক্রীম 


য়ে তোলে 
oe eet 
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ওর. বউ তো বাপের বাড়তে 
আছে। i 
প্রমথ সমাদ্দার অর্থপূর্ণ হাসে, 
বাঁড়র কেলেঙ্কারীর কথা fe আর 
বাইরে. বল্তে চায়, তবে ECT 
আমাদের মাই ডিয়ার লোক, তাই 
নেশার CATS Sse করে। 

| Fe ara | 

--আহা ওর আর দোষ fa, 
বউ বেচীর আক্কেল যেমন, পালাবার 


, আর্‌ লোক, পেল, না, একেবারে 


ভাশুরের সঙ্গে, Te, ছি 
বাঙাদ!? ঠৌঁচয়ে ওঠে, এক 


" বলছেন ধা তা। 


প্রমথ সমাদ্দার দমবার পাত্র নয়, 
শুয়োরের মত TT, ঘোৎ করে, 
ঠিকই তো wie, বিজয়ের বউ 
বিজয়েরই কোন জ্য'ঠতুতো দাদার 
সঙ্গে পালায় নি? - 

SAT কথা বিজয় বলেছে? 

--তা?' না হলে আর আমরা 
জানব ক করে? 

বাঙাদা” উঠে 


দাড়ায়, আম 
চাল। - 


প্রমথ. সমাদ্দার ব্যস্ততা দেখায়, 
কেন এলেন. তা. তো বললেন না! ' 


চা আনতে গেল, এরই মধ্যে উঠবেন 
কি মশায়] - .. 

- কোন দরকার নেই | 

_ আপনার নামটা বলে যান? 

রাঙাদা?’ কোন কথার উত্তর না 
দিয়ে হন্‌ হন্‌ করে, রাস্তায় বোঁরয়ে- 
আসে। প্রমথ সমাদ্দার সেই দরে 
তাঁকয়ে দাতে দাত চেপে হাসে, 
পৈশাচিক হাঁস । প্রাতশোধ সে ঠিকই 
নিয়েছে, কি কালে! মুখ করেই না 
বিজয়ের এ নাক-তোলা দাদা বোরয়ে 
গেল । একেবারে শঙ্কর মাছের 
চাবুক মেরেছে সে। | 


- আধ্যাত্মবকতার যে কোন wea 
উঠলেই একটি প্রশ্ন 'জজ্ঞাস্থুর মনে 
অহরহ জেগে ওঠে তা’ হোল, তুঁম 
কে? নিজেকে চেন, নিজেকে জান, 
নিজেকে বোঝ | এই জানতে পারাই 
হ’ল চরম সত্য), সাধারণত মাশ্ষ 
পারে না বলেই কলুর চোখ বাধা 
বলদের মত একই জায়গায় ঘুরে 


বেড়ায় । আয়নায় নিজের চেহারার ' 


প্রীতাবধ্ঘ দেখে সে খুশী, ভেতরটাকে 
দেখবার  কোৌতৃহল কোথায়। 
পাচজনে তার ANH পাচ রকম ক্থা 
বলে, সেই সব শুনে জের" সম্বন্ধে 
সে একটা ধারণা করে নেয়। এ 
ধারপাগুলো আবার প্রয়োজন মত 
বদলায় । তবু তারই মধ্যে থেকে 
WIRY চেষ্টা করে ভেতরের আঁমটার 
আর একটা ছবি আকতে। কত 
সময় নিজের কাছেই সে ছাঁব অস্পষ্ট 
থেকে ধায়) আবার কখনও বা 
প্রমাঁণত হয় সে ছাঁব শুধু ছাবই। 


বাস্তবের সঙ্গে তার কোন মল নেই ।, 


ভুলে-ভরা মানছষের জীবন, ক করে 
নিজের সম্বন্ধে সে MES হবে। 

তবু মজা এইখানে নিজের সম্বন্ধে 
যে ধারণা আমরা পোষণ কার, 
তাকেই. সত্য বলে আকড়ে ধরতে 
চাই। হঠাৎ যখন সেই ধারণার 
Taste কোন কথা aia, নিজেরাই 


চমকে: উঠি, যাঁচয়ে দেখতে ভয় 
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পাই, ভুলটা কার ? নিজের ধারণার," 
না যে তার পরত কথা বলছে: 
তার। -ঠিক «ate এক সংশয়ের 
দোলায় আজ রাঙাদা’র মন দৃদ্ছে। এ 
বাঁড়র ছেলে-বুড়ে! সকলে রাঙাদী'কে . 
ভালবাসে, একটা 'বাঁশষ্ট মর্যাদার, 
আসন সব সময় তার জন্তে নির্দিষ্ট 
থাকে, অন্তের দুঃখে তার মন কাদে? 
নঃস্বার্থভাবে - সে সাহায্য করবার 
ace এীগয়ে যাঁয়। বিজয়ের ক্ষেত্রেও 
তার ব্যাতক্রম হয়নি) 

অথচ সেই কপার পাত্র বিজয় 
রাঙাদা’'র চাঁরত্রের উপর কাল 
মাথাবার চেষ্টা করে থাকে এ কত 
বড় অন্তায় কথা.। কিছুতেই রাঙাদ!”- 


মনকে বোঝাতে পার্ল নাঁ। বয় | 


ষে এত খল, এত নশচ তা সে কখনও 
কল্পনা করতে পারে TAL রেণুকাকে 
সে কথা ঁদয়োছল বিজয়ের উপর 
নজর রাখবে, প্রয়োজন বোধে তার 
চাঁকৎস। করাবে, কত্ত এখন মনে 


~ 


হুল আর নয়, এ বাঁদরটার সঙ্গে সব 
সম্পর্ক কাটিয়ে দেওয়া Siow | 
বাঁলতে রেপুকাকে রেখে আসার 
পর থেকে রাঙাদ!? সব সময় বজয়-এর 
খোঁজ-খবর নত, রাত্রবেলা তার 
ফেরার জন্তে অপেক্ষা করত, বিজয়ের 
বন্ধু-বান্ধব মারফত ওর বিষয়ে আবও 
তথ্য সংগ্রহের চেষ্টা করত! প্রমথ 
সমান্ধারের TIS থেকে ফবে আসার 
পর, শীবজযের Tow সে মন থেকে 
জলাঞ্জীল দয়েছে। 


রাঙাদা’র tela মুখ দেখে Bal 
উীত্ঘগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করেছে, ক এত 


ভাবছ গো? 2 
রাঙাদা’ দ'র্খশ্বাস ফেলে, না, 
jay ভাঁব ন । -- 


-_আমাকেও তুম বলবে না 

-বলে কোন লাভ নেই ইনা। 

ইন! ছাড়তে চায় না, তবু বল, 
আমার যে ভাবনা হয়। 

রাঙাদা’ খাটে শুয়ে শুয়ে পাশে 
বসা ইনার কপালে তর্জনশ ঠোঁকয়ে 
AST গলায় বলে, মানুষ কেন এত 
অকৃতজ্ঞ হয় Bal, কেন তার মধ্যে 
দৈবশাঁক্তর স্ষুরণ হয় না, কেন সে 
ক্রমশ জন্ত হয়ে যায়? 

ইনা বুঝতে Al পেরে" প্রশ্ন করে, 
কার কথা বল্ছ? 

_সাবজয়টাকে আর মানুষ করা 
যাবে না) ওর সঙ্গে কোন সম্পর্কই 
রেখ না। Xt 

কেন, আবার 'কছু হয়েছে 


uae 

স্লা। 

ইনা বুঝতে পারে Fist কথ! 
গোপন করছে, এশীবষয়ে আর 


আলোচনা করতে চাইছে না। 


আঁফস যাবে বলেই িবজয় 
যথাসময়ে খাওয়া-দাওয়া সেরে বাঁড় 
থেকে বার হয়ৌছল। Tee ট্রাম 
ওয়োলংটনের মোড়ে এসে পৌঁছতেই 
সে ঝট করে নেমে পড়ল। আজ 
আর আঁফস যেতে ইচ্ছে করছে না। 
এট! অবশ্য ঠিক ইচ্ছে আনচ্ছের 
ব্যাপার নয, বজয় জানে আঙ্গ একটা 
চেঁচামোঁচ হবেই! ভোলা দত্ত 
লোকটা যে এরকম গণডারের মত 


লাপ্তান্ধিক বসুমতা 


গোয়ার গোবন্দ আর একের নম্বরের 
ছোটলোক তা সে আগে বুঝতে 
পারে নি। আগে জানলে [কিছুতেই 
সে ওঁ ইতরটার কাছে টাকা ধার 
করত না। মাস কাবারের আগে 








ও সুন্দন্ত্র হয় 


| 


2 দেশীয় গাছ sent ছহতে ইহা প্ৰস্তুত হয়। = 


অনেকের কাছেই তাকে হাত পাততে 
হয়। খরচা বেশী, রোজগার কম, 


ধার করা ছাড়া উপায় ক? আবার 
অনেক সময় একজনের দেনা মেটাতে 
আর একজনের কাছ থেকে টাকা 


সাধনা দন TRS GRAS See কোন = 
CSQA SY US না।দন্তন্তাজি স্ুস্থ,মবল = 


a) 





৩৬, সাধনা ওঁৰধালয় CHS HAL AN, 


লিকাতা-৪৮ 







Hearst 





“ডাঃ 
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WEISS CATES ঘোফ,গ্রম, এআযুবেদশাজ্ী,এহাগসি,এল 
(HSA) GEA, AA (SAA) ANTS লেজ 

A BoM CIs | 
TEMG, CHE, AE TH Fe, TH (ললি) STATIONS | 






ts 


t \ 


ধার করে আনতে হয়। প্রথম প্রথম 
ধার চাইতে বিজয়ের লজ্জা, করত, 
od সে চক্ষুলজ্জা এখন কেটে গেছে, 
চাঁহদা যখন বেশী, তখন না গমটিয়ে 
উপায় ক? আঁফসের সহকর্মী, 
উধ্বতন আফসার, নিয়তম .কেন্রাণী 
মায় ' দরোয়ান বেয়ারাদ্রেরও বিজয় 
- রেছাই দেয় শন, সবাই-এর কাছ 
থেকেই অস্থাবধেয় 'পড়লে টাকা ধার 
করেছে, " আবার অনেক ক্ষেত্রে 
িটিয়েও 'দয়েছে। তবে এ 
মেটানোটা ঠিক সময়মত হয় না। 
কয়েক মাপ দেরী হয়ে যায়। 

প্রথম প্রথম 'বজয় নানারকম 


পাঁরবারের বোঝা তার মাথায়, 
দাদ) বেকার, Toa আঁববাহতা 
বোন, কখনও বা স্ত্রী অস্তঃসত্বা 
হয়, ‘কখনও পক্ষাঘাতে পড়ে। 

আজকাল আর [বিজয়ের ওসব 
কথা কেউ শুনতে চায় না, জানে 
, ওগুলো শুধু আষাঢ়ে গল্প । মাস 
দুয়েক আগে হাতে একেবারে পয়স| 
fam না, কারুর কাছে স্বাবধে করতে 


না পেরে চড়া সুদে ভোলা দত্তর কাছে. 


দেড়শ” টাকা নেয়। এখনও AGE সেটা 
ফেরত দেওয়া হয় ন। 
কশদন. থেকেই ঠেঁচাঁমাঁচি করছে, 
তবে কাল শাসয়েছে আজ যাঁদ 
শবজয় টাক! না দেয় সে সবাসার 
- ছোট সাহেবের কাছে নাঁলশ করবে | 
শোন| যায় ছোট সাহেব এমাঁনতে 

অমাঁয়কঃ সকলের সঙ্গে ভদ্র 
ব্যবহার করেন, Tee আঁফসের মধ্যে 
কেউ ধার দেনা করছে শুনলে বরকত 
হন, বলেন, সেরকম লোক আঁফসে 
aie] উীচত নয়, মত্রা বাড়তে বাড়তে 
অভাবের চেয়ে পাঁওনাদারের ভাড়ায় 
তারা করতে QR করে। 
কোম্পানির Siow সময় থাকতে এ 
ধরণের লোকের প্রাত কঠোর, হওয়া | 

এ কঠোর্তার মানে 'কীবজয় 
তা হাড়ে হাড়ে জানে। বিনা কারণে 
চার্ট, হঠাৎ একটা, নোটিশ, 
তারপরেই চাকার খতম | 

ভোলা we সব পারে, কাগজে 
কলমে সুদের কথা সে কোথাও 
লেখে THI শবজয়.যে ধার 


“at 


fee কোনরকম 


উত্তর দিল, পাঁর। 


লাপ্তাহিক বন্ুমতী 


নিয়েছে একটা কাগজে [বিজয়কে 
দিয়ে সই কাঁরয়ে নিয়োছল সে! 
ছোট সাহেবের সামনে সেটা ধরে 


' দেওয়া ভোলা দত্তর পক্ষে - মোটেই 


কঠিন aq) 'বজ্রয় চোখে, অন্ধকার 


‘দেখল ৷ না, আজ সে আঁফস' যাবে 
দেখা যাক কালকের মধ্যে সে 


কোথা থেকে টাকা যোগাড় করতে 
পারে! ee 
ওয়োলংটন স্কোয়ারের বেড়ার 
ধারে রোৌলং-এ ছাতা বেঁধে ছাওয়া 
করে তাঁর নীচে এক জ্যোতিষী বসে 
ছল । পাশে একটা হাতের ছবি 
আকা Neate ঝুলছে । - সামনে 
খানকয়েক .বই আর একটা চটের 
থলে রয়েছে। এ 
বিজয় কিছুক্ষণ দাড়য়ে দাঁড়িয়ে 
তাকে লক্ষ্য করল, লোকটা একটা 
কাঠি দিয়ে দীতের ময়লা পাঁরফার 
করাঁছল। খুব শাস্ত চেহারা, চোখে 
মুখে কোনরকম উদ্বেগের রেখা নেই। 
বিজয় গিয়ে উবু হয়ে তার পাশে 
বসল | 
লোকটা একবার ফিরে তাকাল, 
কোঁতুহল প্রকাশ 
করুল না। 
"বিজয় জিজ্ঞেস করে, ' আমার 
সময়টা এখন ক রকম বলতে পাবেন ? 
লোকটা অন্তার্টকে ভায়ে 
| রর | 
গ্ণৎকার সামনে একটা ছক্‌ মেলে 
ধরে” বলে, এর উপর - এক্টা টাকা 


| 
{বজয় বল্ল, টাকা কোথায় - 


পাব। 

তাহলে আধুাল। 

- উহ | 

সাক | 

বজয় এ-পকেট  ও-পকেট 


হাতড়ে চার আনা পয়সা সে ছকের 
উপর ধরে দেয়, সঙ্গে. সঙ্গে গণৎকার 
গ্রামোফোনের রেকর্ডের মত বর্পতে 
সুরু করে, জাতক উচ্চ বংশজাত, 


উজ্জ্বল saad, ক্শকায়, saat, | 


সচ্চারত্র, fafacats?, কঠোর 
পারশ্রমী, সহাছুভূতিশীলঃ উদার 
fee বর্তমানে অত্যস্ত আধিক 
কষ্টে আছেন। এই অর্থকষ্ট 
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বান না দুর হয় EEE 
“ie পাবেন না.। রেকর্ড থেমে 
গেল। 
_ বজয় সাগ্রহে প্রশ্ন করেঃ 
তারপর | 

-ক? ee 
/—98 অর্থকষ্ট দূর হবে fe 
করে? 
আনায় Te অত কথা জানা যায়। 
এবারে একটা আধুল ছাড়ুন। 

- বিজয় আঁনচ্ছাসত্বেও sizes 
জানবার লোভ ছাড়তে পারল না। 
ট'যাকের মধ্যে সে আধুটা 
ater রেখোছল, সেটিও বার করে 
ছকের উপর রাখল। সঙ্গে সঙ্গে 
রেকর্ড চালু হল, জাতকের উপর 
শানর পূর্ণ দৃষ্টি থাকায় কিছুদিন শরীর, 
এবং মন BRS খারাপ চলবে.। 
অর্থ sie, নিকট আত্মীয়ের সঙ্গে 
মনোমাঁলন্ত, aia পীড়া, সন্তানের 


ভদ্রলোক lee করে হাঁসলেন, 
অধৈর্য হবেন না, ভাল সময় আসছে 
বৈ fe আঁড়াইটে মাস কোন রকমে 
মুখ বুজে. কাটিয়ে দিন, শান একটু 
উপরে উঠুক, চন্দ পাশ 'ঁফরুক, 
aia উীক্‌ মারলেই আপনার বরাত 
ঘুরে যাবে, একেবারে আলাদীনের 
প্রদীপ, লটারখর' টিকিট, রেসের 
ঘোড়া, ফুটবল মাঠের. বাজী, যা- 
ধরবেন, জিতবেন। টাকা, প্রচুর 
টাকা, তবে--). | 

বিজয় উৎসাহিত হয়, তবে ক ? 

-_আট আনার টার ফুরিয়ে 
গেছে॥ আরও Tey রাখুন, তবে 
abl শুনতে'পাবেন। 

বিজয় visa হ'য়ে ওঠে, গা 
করুন আর আমার হাতে পয়সা নেই। 

SHAS একট! রামায়ণ বার করে 
সীতার আঁগ-পরাক্ষা পড়তে সুরু. 
করলেন। 
শবঞ্জয় বাধা দেবার চেষ্টা করে, 
শুনছেন, আমার হাতে পয়সা নেই। 

বই থেকে মুখ না ভুলেই গণৎকার 


উত্তর দেয়, পয়সা হলে আসবেন, 
রোজ আমায় এখানে পাবেন, fe 


° গণৎকারের 'নার্বকার উত্তর, চার | 


bd 


ata, কি বৃষ্টি atin তো! অন্তদের 
মত ফোর টোয়েন্টি জ্যোঁতযী নই 
যে, গণনা না মেলার ভয়ে জায়গ! 
বদূলে বেড়াব ৷ জায়গা চনে রাখুন, 
পয়সা নিয়ে আসবেন, নমস্কার | 

অগত্যা বিজয় উঠে পড়ে, 
গমাছামাছ বার আনা পয়সা নষ্ট, এখন 
হেঁটে বাঁড় ফিরতে হুবে। আর 
বাঁড় ফিরেই বা ক হবে| ধর্মতলা 
Re ধরে পাশ্চমমুখো হাটতে সুরু 
করল, VTS দোকান, লোকজনের 
Siw, ট্রাম বাস চলছে, ওর আজ 
‘সফট, ডিউটি ছল আড়াইটে থেকে, 
এখন প্রায় তিনটে বাজে । 'সনেমার 
সামনে লাইন পড়েছে, বিজয়ের মনে 
হ’ল, A থাকলে একটা সনেমা 
দেখলে হত। কতাঁদন সে ছাঁব 
দেখে Tay শেষ সেই বেণুকাকে 'নয়ে 
যাওয়া প্রমথ সমান্বীরের টীকটে, ছাঁবৃ 
সৌদনও দেখা হয় ন। রেণুকা যা 
ক্ষেপে গঁয়োঁছল | 

রেণুকার কথা মনে পড়তে 'ঁবজয় 
বুকের মধ্যে একটা বেদনা BRST 
করল। এ বেদনা বোধ হয় রেণুকা 
তার পোঁরুষকে অপমান করেছে 
বলে। মেয়েটা শেষ পর্যস্ত বাপের 
ate চলে গেল। সেখানে গয়ে 
একটা চঠিও দেয় দন একাঁদন সে 
মনের জোর করে রেণুকার খবর নেবার 
acy হাওড়া থেকে ট্রেন ধরোঁছল। 
fay বাল ষ্টেশন পর্যন্ত ?গযেও সে 
নামতে পারে নি। ভয় ঢুকেছে, 
পাছে রেণুকা তাকে দেখে আবার 
চেঁচানোঁচ করে। শ্বশুরবাঁড়র 
লোকজনের সঙ্গে কে।নাদনই তার 
সৃপ্ভতার সম্পর্ক fen aly এখন 
ব্রেণুকা সেখানে গিয়ে যাঁদ তাঁর বয়ে 
সাঁত্য মিথ্যে সব কথা লাঁগয়ে থাকে, 
তারাই বা বিজয়কে কিভাবে অভ্যর্থনা 
FAA, কে বলতে পারে । 

আজ রেণুকা কলকাতায় থাকলে এই 
দেড়শ’ টাকার জন্যে তাঁকে হস্তে হয়ে 
ঘুরে বেড়াতে, হ’ত না । এর আগেও 
বহুবার প্রয়োজনের সময় গয়ন বার 
করে Tara সে বজয়কে বাঁচয়েছে। 


এবারও শীনশ্যয় বাঁচীত। অনেক 
গয়নাই তার Feet হয়ে গেছে, 
তা হ’লেও ছু'চারটে লুকোন 


তোলা. আছে রেণুকা তাকে 
১৩৫ ks 


ভাই tina 


সাপ্তাহিক বসুমতী 
এভাবে পারত্যাগ 


করে চলে 
যাবে সাঁত্যাই 'ঁবজয় ভাবতে 
পারে নি। সেক করে বেঝাবে 


তার বাঁডর উপর যেটুকু টান ছল, 
তা ওই মেয়েটারই জন্তে। প্রমথ 


সমান্দাবের আড্ডায় বসেও রেণুকার - 


কথা তো সে কখনও ভোলে 'ন। 
রাত করে ফিরত ইচ্ছে করে, যাতে 
না মা, দাদা, বৌদি বা অন্ত আত্মীয়- 
স্বজনের সামনে পড়ে যায়। চেঁচামোঁচ 
যে TTA হয়েছে, তা মদের মাৱ বেশী 
হয়োঁছল বলে, Tey সে তো বজয় 
ইচ্ছে করে খায় নি, প্রমথ সমান্দাররা 
জোর করে খাইয়ে 'দিয়েছে। 
কেন রেণুকা তাকে বুঝতে পারল Al 1 

বিজয় হাটতে হাটতে এস্প্রানে- 
ডের মোড়ে এসে পড়ল। 
একবার ভাবল সোজা রেণুকার 
কাছেই যায়, অন্তত 'ঁবপদের 
সময় যাঁদ সাহায্য করে, 
তাছাড়া আর কেই বা টাকা! দেবে। 
প্রমথ সমাদ্বারটা হতভাগা, আর 
টাকা দেবে না, যাঁদ না শীবজয় 
নমাককে ফাঁলমে নামাতে পারে । 
শনমাকর প্রসঙ্গে সহাপিসখর মুখখানা 
ভেসে উঠতেই বজয়ের গায়ের রক্ত 
ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 

কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে আর একজনের 
কথ| তার মনে পড়ল, 1পস্তুতো 
ছেলেটার 'সনেমায় 
নামার ভার সথ, একবার Teg 
টাকাও দয়োছল, তাতালে হয় তো 


শ'দেড়েক টাকা বার করেও 'দতে' 


পাবে । তারপর দেখ! যাবে ক হয়। 
ভোল৷! দত্তর বদলে পুলনকে লামলান 
অনেক সহজ, অন্তত চাকার যাবার 
Bz থাকবে Al 

fawa fae উৎসাহে বাঁড়র 
দিকে হাটতে সুরু করল ! এতক্ষণে 
SBS একটা লোকের কথা তার 
মনে পড়েছে, যার কাছ থেকে টাকা 
APSA যেতে পারে I 

Trey BS te এসে [ীবজয় 
দম নেবার জন্তে থামল । শরার 
ঘেমে গেছে, একটু কোথাও বসতে 
পারলে হোত, একটা Prices 
না, মহা ভুল করেছে সে, হতভাগা! 
জ্যোতষীটা গালে চড় মেরে 
অতগুলো পয়সা নিয়ে নিল । 
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[বজয় দেখল পানের দোকানের 
সামনে দাঁড়িয়ে একটি সৌঁখীন যুবক 
সিগারেট টানছে, হাতে একটা 
প্যাকেট । কারুর জন্তে অপেক্ষা 
করছে বোধ হ্য়। শীবজয় আস্তে 
আস্তে তার 'দকে এঁগয়ে গেল। 
চোখ না তুলে কোনরকমে জড়তা 
কাটিয়ে চাইল, একটা 1সগারেট 
দেবেন? . 

ছেলেটি 'বজ্জয়ের আপাদমস্তক 
একবার দেখে নেয়, মুখে কোন কথা 
বল্ল না, প্যাকেট থেকে একটা 
সিগারেট বার করে তার দকে এাগয়ে 
দেয়। 

বিজয় সগাঁরেটট। face বলে, 
ধন্যবাদ! দোকানের দাঁড়তে আগুন 
জলাঁছল, বিজয় সেই আগুনে 
সিগারেট ধাঁরয়ে শীনল। দামী 
শসগারেট, খন ঘন ছু" 1তনটে টান 
{দল বিজয়, আঃ এতক্ষণে যেন ধড়ে 
প্রাণ ফিরে পেল বিজয় । 

ছেলেটা তাকে 'তখনও দেখছে, 
Trea কিন্ত আর তার Tees তাকাতে 
পারল না, পাছে আরও কথা বলতে 
হয় তাই ভয় পেল। হুন্‌ হন্‌ করে 
হাটতে সুরু করল সে। 

এক একবার শসগারেটটা মুখে 
দিচ্ছে আর মনে হচ্ছে কত সহজে 
একজন অপাঁরাচত লোকের কাছে 
সে এটা চাইতে পেরোছল । আশ্চর্য | 
চাওয়ার লজ্জা কবে থেকে তার 
চলে গেছে। 


[ ক্ৰমশ । 


af \ 
//খিশা তেলের 25 , 
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এ দৃশ্ত দেখে আমরা জতুগৃহের 
অনুসন্ধান আরম্ভ করলাম। 

সন্ধ্যা দেখীর বিছানার গঁদাীর যে সব 
at পোড়ে ন ত। ফালা ফাল! করে 
কাটা fer) পাশের ঘরের এক 
কোণে একটা শাবল পড়ে রয়েছে 
দেখে, সেটা কার, খোজ লিয়ে 
, শুনলাম, সেটা একজন প্রাতবাসীর 
সম্পত্তি ভার বাঁড়র বাইরের 
দিকের একটা ঘরে বাগান তৈরধ্র 
নানা সরঞ্জামের সঙ্গে শাবলটাও 
থাকত! সন্ধ্যা দেবীর ি-চাকররা 


বলল, শারণটা ও বাঁড়তে ক করে 


এল তা তাঁর! জানে না) আগের 
রাত্রে তারা যখন aie যায় তখন 
এ বাঁড়তে কোন শাবল ছিল না। 

‘ওঁ শাবলাটা, যাঁর ate সেই 
পাঞ্জাবী ভদ্রলোক, ষ্টার কপুরের 
সঙ্গে সন্ধ্যা দেবীর আগে খুব ভাব 
fea) fee. মাস দুই আগে 
সন্ধ্যা দেবর সঙ্গে ভার ঝগড়া হওয়ায় 
ইদানীং দু'জনে মুখ দেখাদেখি ছিল 
at) -সঙ্ধ্যা দেবা. মিষ্টার কপূরকে 
খুনে-বাটপা বলে আঁভাহত করতেন। 
'মষ্টার কপুরও সদ্ধ্য! দেবার নাম 
শদয়োছিলেন “যক্ষাীবুঁড় 1° 

প্রবল কৌঁতুহলে আনল 'ঁবছানায় 
উঠে বসল, “সন্ধ্যা দেবীর শোবার 
ure তোরা টাকার ঘড়া পাও ন ?? 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


a) সোনার ড়া পাই far 
সুকুমার হাসতে হাসতে উত্তর 
দিলেন, “তবে ঘরের মেঝেতে এক 
কোণে প্রচুর অধগাঁলত মুদ্রা পড়ে 
থাকতে দেখে মনে হয়োছল স্ব্ণমুদ্রা 
না হলেও pate মুদ্রা বেশ কিছু 
বুঁড়র ঘরের কোথাও লুকান ছল 1? 

{নবস্ত চুকটে টান দিয়ে সুকুমার 


বললেন, পন দুই পরে সন্ধ্যা দেবার ' 


মৃতদেহের 'প-এম পরপোর্ট এল 
তাতে জানা গেল TH দেবার 
Bees শরীরের সঙ্গে পোড়া দাঁড়র 
টুকরা পাওয়! গয়েছে। সেই টুকরা 
আর মৃত।র মুখে গৌজা কাপড় দেখে 
বোঝা যায় "সন্ধ্যা দেবীকে বেঁধে খুব 
যন্ত্রণা দিয়ে মেরোছিল। সেই সময়েই 
তাঁরা তীর ডান হাঁতটাও মুচড়ে 
ভেলে দেয়। | 

‘আততায়ীরা টাকার খোজেই 
এসোঁছল ভাতে সন্দেহ নেই। 
অনেক খুঁজেও টাকা না পেয়ে তারা! 
সঙ্ধ্যা দেবশকে নির্যাতন করে টাকার 
সন্ধান পেতে চায়। . শরীরে আগুন 
লাগার সময়েও যে সন্ধ্যা দেবা 
জখীবত 'ছলেন ভার প্রমাণ quiz 
লাংসের মধ্যে কার্বন মনোক্সাইভ 
(carbon monoxide) পাঁওয়! 
শগয়োছল। 

সন্ধ্যা দের ঝ বলল, ‘মেমসাহেব 
বরাবর তার বাঁলশের নীচে একটা 
freq রাখতেন! Tee দর্ধ-গৃহ 


তন্ন তন্ন করে খুঁজেও পস্তলটার 
চহনমাত্র পাওয়া গেল না), 

সুকুমার থামতেই alan বলল, 
সন্ধ্যা দেবীর মুখের ভেতর গোঁজা 
কাপড়ট।ই তো প্রমাণ.করে যে, কেউ 
তাকে খুন করেছে। তবে আবার 
ময়না তদস্তের ক দরকার ছিল ?? 

হা। এ কাপড়টাই প্রথম 
আমাদের সন্দেহ জাগায়! এটা 
না থাকলে আগ্রকাণ্ডটা একটা 
সাধারণ দুর্ঘটনা! বলেই মনে করতাম। 
বোধ হয় আগুন লাগার সময়ে যন্ত্রণায় 
ছটফট করতে করতে সঙ্ধ্যা দেবী 
উপুড় হয়ে facia বলে তার 
মুখটা কেরো[সনে ভেজে far তাই 
মুখে আগুনও লাগে Tar fee 
এই প্রমাণ ছাড়াও পোষ্ট মর্টেম 
কাঁরয়ে ডাক্তার প্রমাণ সংগ্রহ করতে 
না পারলে মামলা আদালতে টে'কত 
না। যাই হোক সন্ধ্যা দেবীকে যে 
টাকার জন্তেই খুন করা হয়েছে একথা 
অনুমান করে আম ভার উকীল 
ষ্টার দত্তর সঙ্গে দেখা করলাম? ' 
ষ্টার দত্ত জানালেন, সন্ধ্যা দেবশ তাঁর 
বেশীর ভাগ টাকাই ব্যাঙ্কে রাখতেন। 
[দন কুঁড়বাইশ আগে Tela ভার 
গহন|গাঁল Tale করে সেই টাকা 
ব্যাঙ্কে রেখে দেন। 

বাত হবার পর থেকে সন্ধ্য| 
দেবীর পক্ষে প্রত্যেক মাসে 
ব্যাঙ্কে যাওয়া কঠিন হয়ে পড়োছল 


তাই feta 'নত্য প্রয়োজনশয় fay 
টাকা সব সময়ে কাছে রাখতেন । 
তবে এ টাকা লোটের বদলে মুদ্রায় 
সাঞ্চত বেখোছলেন। সন্ধা দেবা 
বলতেন, কাঠের বাঁড়। হঠাৎ ষাঁদ 
আগুন লাগে তবে নোটগুাঁলই পুড়বে 
সবার আগে। তাই ছোট ছোট 
থাঁলতে. টাকায়, নয়! পয়সায় প্রায় 
শ’ forse টাকা সব সময়ে তর 
SATO মজুত রাখতেন। 
এ কথা সন্ধ্যা দেবা নিজেই বলোঁছলেন 
ষ্টার দত্তকে 1? 

আনল বলল, “তাহ'লে হয় তে 
ষ্টার দত্তই টাকার লোভে-_।; 

_ সুকুমার হাসলেন, “মাত্র শ' 
তনেক টাকার লোভে একজন বড় 
মেয়েমান্ুষকে খুন করবার যতন tate 
নন ষ্টার ee মুখাজীঁ পাঁরবারের 
বছাঁদনের বন্ধু তাঁন! তাছাড়া 
Teta দত্ত নিজেও বুড়ো হয়েছেন 
crag ভার জিপ কারে ছাড়া কোথাও 
পাহাড়ী পথে ওঠানামা করেন না 
তান । যেখানে জপ যায় না 
সেখানে তান কাণ্ডখতে যান। ভার 
নিজের shel আর লোকজন আছে। 

‘আমর! খোজ Tara জেনোৌছ 
আততায়ীর! পায়ে হেঁটেই এসোছল | 
কারণ খুনের আগের দন এ-পাড়ায় 


কোন মোটর কিংবা অন্ত কোনরকম 


যানবাহন আসে ন। এ-পাড়াট| 
টারষ্টদলের যাত্রাপথের বাইরে । 
তাই এখানে বহাঁদন অন্তর অস্তর 
গাঁড় আসে । পুলিশের জিপ কারে 
আমরা যখন এ-পাড়ায় আস তখন 
দেখোঁছ এ-পাড়ায় কোন গাঁড় এলেই 
পাড়ার সকলেব দৃষ্টি আকর্ষণ করে ।; 

আনল একটুও না দমে তাব 
অন্থমান চাঁলয়ে গেল--“তা'হলে 
বোধ হয় এ পাঞ্জাবী প্রাঁতবাসগ, 
ধার শাবলটা পোড়াবাঁড়তে পাওয়া 
গয়োঁছল, তানই সন্ধ্যা দেবীকে খুন 
করেছেন। তার সঙ্গে এ লোকটার 
ঝগড়াও তো হয়োছল, না £” 

সুকুমার ব্যঙ্গ করে বললেন, “না 
ষ্টার ডিটেকটিভ, তোমার এবারের 
অন্ুমানও ভুল । ষ্টার জগদখশ 
কপৃর দন পনের-কুড়ি আগে 
নোনতালে গয়ে জ্বরে শয্যাশায়শ 
হয়ে পড়েছেন। আমরা ভালো ক'রে 


সাপ্তাহিক ays 


খোজ করে জেনোঁছ Feta খুনের 
ঘটনার এক সপ্তাহ পবেও উত্থানশীক্ত 
রাঁহত ছিলেন; শাঁবলটা শমষ্টাব 
SCAT যে বাইরের ঘর থেকে চুরি 
গিয়োছল সেই ঘরের মেঝে থেকে 
আমরা ছু'জোড়া জুতার ছাপ 
পেয়োছলাম। তা থেকেই সন্দেহ 
হয়োছল যে আততায়ীরা এ শাবল 
চার করে এনোছল। এ হ'জোড়া 
জুতার ছাপ আমরা সন্ধ্যা দেবীব 
বাঁড়র হন দিকেও এক জায়গায় 
ভজে মাটির উপর পেয়োঁছ |, 

ram যে মিষ্টার কপুবের 
বাড়তে আছে তা Bestia 
জানল ক করে? নিশ্চয় সন্ধ্যা দেবর 
চাকর--)+ 

আঁনলকে বাধা দিয়ে সুকুমার 
বললেন, না । আততাযীরা সঙ্ধ্যা- 
দেবীর সংসারের সব Tega সঙ্গে 
পাঁরাচত হলেও এ পাড়ার কোন 
লোকই অপরাধধ নয়। অবশ্ঠ 





t 


চাকরটার কাছে একটা 'পস্তল পেয়ে 
আমরাও তাকে সন্দেহ করে]ছলাম। 
কত্ত এ-পাড়ার সকলেই বলল, এ 
পস্তলটা চাকরটার কাছে বরাবরই 


আছে। সে মুখাজীঁ পাঁববারের 
পুরানে। চাকর । তাদের সঙ্গে বনে- 
জঙ্গলে ঘুরে বেড়াত। তাই ফবেষ্ট 


অফিসার মুখাজা নজের একটা 
পিস্তল চাকরকে 'দয়ে তার সাহায্যে 
{ক করে আত্মরক্ষা কবতে হয় ভা 
শিখিয়ে দিয়োছলেন তাকে। 
চাঁকরটার কাছেই শুনলাম Weyl দেবার 
[পস্তলটাও এ একই রকম দেখতে 
fay চাকরটার কাছে পাওয়া এ 
পস্তলটা আমাকে আততায়খদের 


খুঁজে বার করতে অনেক সাহায্য 
করেছে।? 

আনল লেপটা গায়ে জড়িয়ে 
আবার শুয়ে পড়ে বলল, “তবে নিশ্চয় 
সন্ধ্য! দেবীর ভাগনে আর বোনপোই 
তাকে ধুন করেছে।? 






সুকুমার cal cel করে হেসে উঠে 
ধপপেন, “বাহবা ভটেকৃটিভ এবার 
একেবারে ঠিক বলেছ। আগ’ 


কিংবা! gia? যখন খুন কারন তখন 


নিশ্চয় ‘সে’ কিংবা “ভাব? gate 

হাসতে হাসতেই 'নবে যাওয়া 
চুরুটট! আবার ধাঁরয়ে গোট! কয়েক 
টান দিয়ে tele হয়ে বললেন, «এ 
ভাগনে কিংবা বোনপোব মধ্যে 
একজন নর্দোষ। আমরা প্রথম 
থেকেই ওদের সন্দেহ কবোছলাম | 
কারণ সন্ধা দেবীর নিষেধ সত্বেও 
ওরা দু'জন মাঝে 'মাঝে রম্যতালে 
এসে ষ্টেশনের কাছের একটা 
ধর্মশালায় উঠত । এ ধর্সশালার 
চোঁকদার আর ষ্টেশনের পাশের 
একজন ময়রা সাক্ষ্য দযেছে ঘটনার 
আগের দিন Fasten সন্ধ্যা দেবীর 
ern গোবনদ  ধর্মশালায় 
এসে উঠেছিল । ঘটনার কয়েকাঁদন 


আগে ভাগনে আসতও তার একজন 
বন্ধুর সঙ্গে রম্যতালে এসোঁছল। 
fee তারা রম্যত।লের ধর্মশালায় না 
উঠে শহরের ভেতর অন্ত কোথাও 
উঠোছল | তারা gaa কবে আর 
কখন রম্যতাল ছেড়ে গিয়োছল তার 
সাক্ষী পাওয়া মায় নি। 


কত্ত 


উর গন মেঘ ER AT কাত আনে 


গোর EA TAR 


MURA Oouh BHT D ePID 





সাপ্তাহিক বন্গুমন্তী 


গোবিন্দ যে খুনের দন গভীর রাত্রে 
কাউকে কিছু না জানয়ে, ট্রীপ চুপ 
ধর্মশালা ছেডে পালয়োঁছল তা 
সেখানের চৌক্দাব আর ময়রা 
সাক্ষী দয়েছে। 

“গোবন্দকে আনা পরে 
সন্ধ্যা দেবর পস্তলট] Teel করার 
অপরাধে ধরোছলাম। গোঁবন্দ 
জানাল সন্ধ্যা দেবীর মৃত্যুর Tra 
ছুপুরে সে কিছু টাকার আশায় 
মাসশমার ate গঁয়োছল | - Tey 
মাসশম! তাকে পাই-পয়সাও না য়ে 
গাল দিয়ে ভাঁভয়ে দেন। আসবার 
সময়ে সে আর কিছু দামী 'জীন্ষ 
হাতের কাছে না পেয়ে HRY! দেবীর 
বাঁশের নশচে থেকে তার পস্তলটা 
চার করে আনে । রাত্রে তার মনে 


হয় এ পিস্তলটার সাহায্যে ভয়, 


দোখয়ে মাসীর কাছ থেকে টাকা 
চাইলে হয় তো কিছু পেতে পারে সে | 
এ" উদ্দেশ্যে গোঁবন্দ সন্ধ্যা দেবশর 
বাঁড় যায়। তার শোবার ঘরের 
জানলার কাচের মধ্য দিয়ে তান কি 
করছেন দেখবার জন্ত ডাঁক মেরেই 
গোঁবন্দ চমকে ওঠে । 

ঘরের COUT হু’'জন মুখোশপরা 
লোক সন্ধ্যা দেবশকে ধরে তার হাত 
পা বাঁধাছল। ওঁ দৃশ্য দেখে গোঁবন্দ 
ভয় পেয়ে যায়। একবার ভাবে 
পুলিশে গয়ে খবর দেবে । তার- 
পরেই তার মনে পড়ে তার নিজের 
কাছেই রয়েছে সন্ধ্যা দেবীর চোরাই 
পস্তলটা । পুলিশ যখন জানতে 
চাইবে পিস্তলটা তার কাছে ক করে 
এল তখন সে Te কোঁফয়ৎ দেবে? 
হয় তো পুলিশের লোকেরা ত্বাকেও 
ডাকাত দলের সঙ্গে চালান করে 
দেবে । এই ভেবে গোবিন্দ ভয় 
পেয়ে সেই রাতেই রম্যতাল ছেড়ে 
পালায় |? 

আনল জিজ্ঞাসা" করল, গোঠবন্দ 
যে feet কথা বলছে না তাঁর প্রমাণ 
কি’ 

প্রমাণ এই যে প্রক্কত 
আততায়ীর! Wiss করেছে গোবিন্দ 
সঙ্গে বম্যতালে তাদের দেখা হয় 
{ন । এমন ক গোঁবন্দ যে বম্যতালে 
ধ্গয়োছল সে কথাও তার! জানত 
না)” সুকুমার উত্তর দিলেন | 


তাহলে আঁপত অ'র তার বঙ্গুই " 
খুনী ? তোমরা একথা প্রমাণ করবে 
Fe করে ?? 

সুকুমার হেসে বললেন, “আসত 
আর তার wel বন্ধু গুরবচনই যে 
BSS তার কোন খাঁমাণুই প্রথমে 
আমাদের কাছে ছল না। কেবল-. 
মাত্র সন্দেহবশেই আমরা আঁসতকে ' 
তার লখনৌয়েব বাঁড় থেকে 
গ্রেফতার কার । আপত তো 
প্রথমে বেশ বাগ দৌথয়ে বলে, আম 
যে দোষী তাব প্রমাণ ক p? 

আমার সহকার' পুলিশ আফসার 
শর্মা বলেন, “তোমার বন্ধু গোঁবন্দ 
সাক্ষী আছে।? ; 

শর্মার কথায় আসত হো হো! 
করে হেসে উঠে বলে, খারা! দেবার 
আর লোক পেলেন না? -গেণবন্দর 
সঙ্গে আজ olor মাস আমার দেখা 
হয় far 

আঁম সেহীদনই খবর পেয়ে- 
ছিল।ম যে, আঁসতের সঙ্গে যে লোক 
বম্যতালে গয়োঁছল তার নাম গুরুবচন 
[সং । লখনৌয়ের একজন 'বথ্যাত 
গুপ্তা সে। আম বললাম, 


‘ষ্টার শর্মা তোমার বন্ধুর সঠিক 


পাঁরচয় জানতেন না তাই গোৌ'বন্দর 
নাম বলেছেন। Tee আম জান 
তোমার বন্ধুর নাম গুরবচন TALI 
আমার একজন “ইনফরমার? সে কথা 
জাঁনয়েছে আমাকে) : আমার 
“ইনফরমার” গুরবচনের একজন বন্ধু। 
গুরবচন সেই “ইনফরমারকে" বলেছে 
যে আসতের মামীমা আঁসতকে 
{চনতে পেরোছলেন বলে সেই তকে 
tera মেরেছে । আম আঁসতকে 
খুমোখুনী করতে বারণ করোছলাম। 
কিন্ত আসত সে কথা শোনে নি” 
RENAN বলে চললেন, 
গুরবচনই যে আসতের অপরাধের 
সঙ্গীও ছল তার কোন প্রমাণ আমর! 
তখনে! পাই ন । fee আঁসতকে est 
tera প্রমাণ সংগ্রহ করার জন্য এ 
সব কথা বললাম) আসত আমার 
কথা শুনে বাগে আগুন হয়ে প্রথমে ' 
তো গুরবচনকে যা নয় তাই বলে 
পাল দিল, তারপর রাগের মাথায়, 
গুরবচন যেখানে যত -গুঙামী 
করেছে আর তার যত লুকযে 


oO, 


থাকবার যে গোপন আড্ডাখানা ছল 
তার কথাও বলে ফেলল! আঁসতের 
কাছে সন্ধান পেয়ে আমরা সহজেই 
গুরুব্চনকে গ্রেপ্তার কাঁর। fee 
আঁসতের সঙ্গে তার দেখা হতেন! 
দিয়ে ত ঠাঁকয়ে আমর! সব 
কথা জেনে TA 

“ছু'জনের TATA মেহ়নঁলে ঘটনা-- 
ক্রম এই রকম দড়ায়”_লোক মারফত 
আসত জানতে পারে মে, ভার 
মামীমা নিজের সব গহন! শবক্রধ করে 
দিচ্ছেন । খবর পেয়ে সে ভাবে 
এ সময়ে বম্যভালে গয়ে মামশমার 
কাছে নিজের আধিক ছৃরবস্থার কথা 
জানিয়ে কান্নাকাটি করলে তান 
faxoy তাকে Tag al fog টাকা 


দেবেনই | 
শগুবুবচনের কাছে আঁসতের অনেক 
টাক দেনা হয়োছল। সে তাই 


গুরবচনকে 'নজের মতলবের কথ! 
জানয়ে বলে, “ছুটো দিন সবুর কর। 
মামীমার কাছ থেকে টাকা চেয়ে 
এনে তোমার ধার শোধ করে দেব |, 

গুরবচন বলে, TSH] চেয়ে আর 


কত টাকা পাবে? তার চেয়ে চল ' 


বুঁড়কে ভয় দোখয়ে তার সব টাক! 
আর গুপ্তধন কেড়ে এনে WHT ভাগ 
করে নেব? 

“আসত রাজী, হয়। Vaca রম্য- 
তালে এসে শহরের ভেতরে watery 
একটা লুকান আড্ডায় বাসা করে। 
কয়েকাঁদন প্রাত বাত্রে সন্ধ্যা দেবীর 
Ter আশেপাশে ঘুরে সব অবস্থা 
জেনে আসে। শাবলটা আসত 
আর গুরবচনই ষ্টার কপুরের 
aie থেকে চুর করে আনে! 
গুরুবচন চুঁরর ব্যাপারেও ওস্তাদ ৷ 
সে জতুগৃহ্র পিছন দিকের একটা 
দরজার ভালা ক রকম করে খুলে 
ফেলে তারপর আঁসতকে নিয়ে বাঁড়র 


" ভেতর গয়ে সঙ্ধ্য। দেবার শোবার 


ঘরে ঢোকে | 

সন্ধ্যা দেবী অথেবে 
ঘুমোচ্ছিেলেন । গুরবচন প্রথমেই 
ভার হাত পা বেধে ফেলে। এই 
সময়ে সন্ধ্যা দেবীর ঘুম ভেঙ্গে গেলে 
feta আততায়ীদের দেখে চিৎকার 
করে ওঠেন। গুরবচন সন্ধ্যা দেবশৰ 
একট! জামা নিয়ে তীর মুখে গুজে 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


তার চিৎকার aifacy দেয়। ধ্যা- 
ধান্ততে আঁসতের মুখোশ খুলে 
শগয়োছল। তাঁর মনে হল, সন্ধ্যা- 
দেবী ঘরের আবছায়া আলোতে 
তাকে চেনার চেষ্টা করছেন। সে 
ভাই সন্ধ্যা দেবশকে প্রশ্ন করার ভার 
গুরবচনকে দিয়ে নিজে ঘরের মেঝে 
ঠুকে কোথায় গুপ্তধন পোতা আছে 
তা খুঁজতে থাকে । 

_ “শোবার ঘরের মেঝেতে কোন 
সন্দেহজনক শব্দ ন! পেয়ে আসত 
যখন পাশের ঘরের মেঝে শাবল 
fara ঠুকে পরশক্ষা করাঁছল গেই 
সময়ে শোবার ঘরে আগুন দেখে 
সে ছুটে যায়। দেখে গুরবচন 
কেরোসিন ল্যাম্পের তেল সন্ধ্যা HA 


দুই পায়ের উপর ঢেলে আগুন ধাঁরয়ে ॥ 


দয়ে বলছে, ‘বল বুঁভ তোদের. 
গুণ্ুখন আর টাকাকাঁড় কোথায়, 
লুকান আছে? এখনে যাঁদ বলে 
দস তাহলে আগুন fafacy তোকে 


ব্যাপার দেখে ধর! পড়ার ভয় 
ভুলে আঁসত চিৎকার করে উঠল, 
‘গুরুবচন, একি করলে? এ যে কাঠের 
বাঁড়। এখান আগুন লেগে গোটা 
বাঁড়ই পুড়ে ছাই EAT, 

গুরুবচন উত্তর দল, ‘তা’ হলে তো! 
ভালই হবে। লোকে ভাববে 
জতুগৃহের আভশাপ  এতাঁদনে 
ফলেছে। বাঁড়র সঙ্গে Give পুড়ে 
মরলে আর কেউ আমাদের সন্দেহ 
করবে না।; 

আসত ভাবল গুরবচন ঠিকই 
বলেছে। তাছাড়। মামশমা পুড়ে 
মরলে তার জমান টাকার অস্তত 
অধে'কটা নিশ্চয় সে পাঁবে-মীহর্‌- 
বাবুর উত্তরাধকারশ হুসাবে। 
এঁকে মামীমা ale কোন রকমে 
বেঁচে যান তাহলে [তানি পুলিশে 
খবর দলে আঁসতকে বপদে পড়তে 


হবে] এই ভেবে সে সন্ধ্যা দেবীর | 


ভাড়ার ঘর থেকে এক টিন কেরোসিন, 


এনে বাঁড়র চারাদকে কেরো পন, 


ছড়িয়ে ভালে! করে বাড়তে আগুন 
ধরিয়ে গুরবচনকে সঙ্গে Tay সরে, ' 


পড়ে); 
শেষ চুরুটটা ছা ইদানশতে নাবয়ে 


ফেলে স্থকুমার টোবল যাম্পটাও | 


১০৭৭ 


বীচাব, নইলে প্রাঁড়য়ে মারব ।? 


নাবয়ে tal পর্যন্ত লেপ টেনে নিয়ে 
বললেন, “এইভাবে গুরুবচণ আর 
আসত পরস্পরকে FEE দাহ ও 
সন্ধ্যা দেবর হত্যার Sy দায়ী করে 
স্পষ্টই প্রমাণ করে 'দয়েছে যে তারা 
দু'জনেই অপরাধী | তাছাড়া atlas 
আর গুরবচনের পায়ের জুতার ছাপের 
সঙ্গে বম্যতালের ঘটনাস্থলে পাওয়া জুতা 
ছ'জোড়ার ছ[পগ্ালও মলে গগয়েছে 1? 
আনিল বলল, ‘বাবাঃ, বাস্তব ঘটনা 
যে িটেকৃটিভ উপন্তাসের কাল্লানক 
ঘটনাকেও ছাঁড়য়ে যায় দেখাছ।? 
। সুকুমার রায় ঘুম জড়ান কণ্ঠে 
বললেন, বাস্তব চিতার্দনই কল্পনার 
থেকেও আশ্চর্য ৷? 











একট! ঘন খের রঙের মোচা, 
PAH ডুমুব এবং ছু"আনাব 
কচুর শাক বজয়গর্বে ক্রয় করে পাড়ার 
প্রবীণ উকিল গদ৷ধর Tage 
{ফরাছলেন। 
নেপ্‌লাদের রকে আড্ডা বসেছে। 
দুর্গাপূজোর সময় বাঁধ! প্যাণ্ডেলে 
-পর-পর অনুষ্ঠান = চলেছে। 
দুর্গাপূজা, amiga, কাতিক পুজা, 
বিধি ও bh 
way শিবরাত্র, Torerata শীতলা- 
পূজা এবং রবীন্্রজয়স্ত করেই এবার- 
কার মত farms) কেষ্ট কর্মকারকে 
- ফেরত দিতে হবে । 
সবাই তারম্বরে 1চৎকার করে 
উঠলো £ সভাপাঁত কাকে কবা 
যায়? সেবার হলধরবাবু মাত্র পাঁচ 
টাকা চাদা 1দযেছেন সুতরাং 
কবরেজ মশায়কেই এবার - আমরা 
সভাপাঁত করতে চাই। আশা কার, 
এ জনগণের দাবী তান রাখবেন । 
তাছাড়া তান দশ টাক! টাদাঁও 
ধ্দয়েছেন । কথাটা কানে যেতেই 
কান পাড়া করলেন গ্রদাধর সিংহ | 
এবার বুকে PIAA, পটলা ও 
গণশার Tree HEBRAIC তাঁকষে 
বাঁড়র দকে পা বাড়ালেন । 
থলের মধ্যে ক্রমাগত কৈ মাছের! 


দাঙ্গা কবে চলেছে। তার ওপর 


কচু. শাকের উদ্ধত, মস্তকসমেত 
চুলের মুঠি ধরবার মত করে চারুবালা 
ওরফে পুঁটলশ হাত বাঁড়য়ে থলেটা 
ধরলেন! 

কোন জায়গায় ভালো pleats 
সন্ধান পেলে যেমন বাঁড়র চাকর 
উদাস মত হয়ে যায়, ঠিক তেমান ধারা 
চোখের একটা ভাঙ্গ করে কর্তা 
গদাধরবাবু বললেন £ পটল, আমার 
একটা বড় সাধ মনে আছে| যাঁদ 
অভয় দাও তো] বাঁল। 

সাধারণত এ-ধরণের গৌঁরচীন্দ্রকা 
করেন গদাধরুবাবু যখন of bart 
দেবীকে কোন দামী শাড়ী বা 
গহন! দেবার প্রয়োজন হয়। কারণ 
হীতপূর্বে গহনা দেবার কথায় 
পু'টলশী দেবীর পুনঃ পুনঃ ীনষেধ 
সত্বেও গলার চিক, হাতের অনন্ত 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছাতেই পুঁটলা, দেবার 
অঙ্গে শোভা পেয়েছে: কাজেই পূর্ব 
আঁভজ্ঞতা অন্থসারে বললেন £ যা 
গয়না আম চাই না, তার চেয়ে বরং 
একখানা হাতা পেড়ে শাড়ী দও। 

সিংহ মহাশয় যেন সার্কাসের, 
Tareq মত অসহায় ভাবে 'পাঁড়তে 
উবু হয়ে বসে একটা বিনোদিনী মার্কা 
Tate ধরালেন | 


- Seay 


মৌন সন্মীতর লক্ষণ ধরে Tare 
[গা আরো শরযোজনা করলেন £ 
কেষ্ট দাসী ঠাকুবাঝর পরণে দেখা 
Bly ওরকম একথান! শাড়ী পরবার 
ইচ্ছে আমার মনেই fen তুম 
আমার মনের কথ! ক করে জানলে 
cH. acne গিন্নী হলুদ্রমাখ| হাত- 
থানা কর্তার fiche ওপরে রাখতে 
যাবেন 

{সিংহ মশায়ের যেন ছু" চোখ কান্নায় 
ভরে এলো £ কৈ মাছ পালায় রী, - 
ধর ধর, সাড়ে ছ’ টাকা সের ওর । 

খাবার সময় কৈ মাছের মাথ! 
{চবোতে 'চবোতে কর্তার মনটা 
আবার সরস হয়ে এলো । এবার 
কর্তা আরো একবার চেষ্টা করলেন ঃ 
শিয়া একটা কথা! বলবো।-_ 

£ হা, ঠিক বুঝোছ, এবার fee 
জামাইফঠীতে__- . 

£ থাম-থাম_-কর্তা পাতের 
পাশে ATA বেড়ালটাকে এক প্রচণ্ড 
চপেটাঘাত করলেন 1 | 

বার'বার তনবার | হাতে পানের 
খাঁলটা পড়তেই আশটে গন্ধওলা 
হাতটা Tate খপ, করে ধরে 
ফেললেন কর্তা £ কথা রাখতেই হুবে। 
এবার পাড়ার মটিং-এ আম ste 
টাকা টাদা দিয়ে সভাপাঁত হবো। 


x 


_ 


প্রিয় ওটিন' 


CH এখন সহজে সঙ্গে রাখার 
(fo সুবিধেজনক টিউব 


প্যাকি 





ং-এও পাওয়া 


ee সর 


যাচ্ছে। £ 





প্রসীধনের প্রথমেই চাই ওটিন CHT! এমন হাল্কা, 
ও কোমল, মেক-আপ ধরানোর পক্ষে এত চমৎকার 
যে এর তুলনা হয় না। দিনের সব সময় মুখখানি 
দেখাবে স্নিগ্ধ অমলিন আর দীর্ঘস্থায়ী মিষ্টিগন্ধে মন 
থাকবে সতেজ, ক্লান্তিহীন ॥ 






.ওটিন প্রসাধন সামগ্রী-শ্রীক় 
— অর্থশভান্দী aoa জুপন্নচিভ) 


Tata ante হারিস (hired) লিমিটেড 
£১৮২, লোয়ার সাকুপার রোড. কনিকাজা-১৪ ৃ 


১০৭১ 


ই আয-্ীগপ্পীর হাত থেকে পানের 
Tort খসে পড়লো WATT এবং 
Cink কুঁড়য়ে খেতে খেতে সেই 
শব্দে দু'টো কাক হ-স্‌ করে উড়ে 
পালালো । 

£ কুঁড় টাকা? 

£ হ্যাঁ, কাঁড় টাকা__-দেবই দেব। 

কর্তা একেবারে তালগাছের মত 
সোজা হয়ে দাড়ালেন: আমারই 
চোখের সামনে আমারই ভাড়াটে 
কবরেজ মশায় সভাপাঁত হবে মোটা 
টাকা চাদ! দয়ে- আর আম 
তাঁকয়ে তাঁকযে দেখবো? তা হবে 
না। আন এবার চাদ! দেব alg 
টাকা এবং তুম দেখ Tat কী 
আ্রশ্রাবী বক্তৃতা দেই আম। 
আমার ভেতরে যে এত প্রাতভা 
fer, তা ভোমরা কেউ হীতপূর্বে 
টের পাও নি। আম এই সভায় 
বোমার মত ফেটে পড়তে চাই । 
" রাগ কবে একটা তীব্র মাথায় 
a ile toca 1গল্পী হাতথান। মাঁণপুবশ 
নাচের ভাঙ্গতে খুঁরয়ে বললে £ যাই, 
ফায়ার 'ব্রণেডে খবর fect, যাই। 

Tre মশায় কছুক্ষণ গন্নীর 
দকে তাকয়ে বললেন, ওকে 'ঁকছু 
শদনের জন্তে বাপেরবাড় পাঠিয়ে 
দেওয়া দরকার। যখন আমার 
ছাঁব এবং বক্তৃতার কথা কাগজে 
পড়বে তখন পা ধরে কেঁদে পড়তে 
বাধ্য হবে এতে সন্দেহ ca’ | 

সন্ধ্যেবেল! এক গ্লাস বেলের পাম! 
খেয়ে যখন মনটায় বেশ জোর এসেছে 
তখন ধশরে ধীরে হ’টে| দশ টাকার 
নোট বের করলেন সংহ মশায় । 
আছা-যেন বুকের দৃ'খান পাঁজর 
খসে যেতে চাইলে! । tee 
তার 'িনচের তলার ভাড়াটে 
কবরেজ মশায় সভাপাত হবে 
এ যেন fea স্বপ্নেও ভাবতে 
পারেন লা) মার ওর ওই ফাঁদ 
নথ পরা উনণ্বংশ শতাব্দীর বো 
গাঁরশমোহিনশ একমুখ পান খেষে 
সবার আগের চেয়ারে বসে মিটিমিটি 
হাসবে, আর বাঁড়গলার face 
ভাঁচ্ছল্য ভরে তাকাবে, সে সব 
গকছুতেই বর্দাপ্ত করতে পারবেন না 
RE মশায়। তার চেয়ে যাক 
প্র ত থাক মান। 


atatfes ঘত্মতী 


রাতের অন্ধকারে অনেক Tos 
করে দৃ'খান| দশ টাকার নোট নিয়ে 
ক্লাব ঘরে এসে দাড়ালেন গৃদাধর 
1সংহ । তখন ক্লাবের ঘরে একটা 
হারিকেনের আলোয় ম্পষ্ট দেখলেন 
গদাধর, সেই কেলে কবরেজ বেশ 
গর্যাট হয়ে সবার মধ্যখানে বসে 
পাড়াব বজু পাগলার মত fatal 
হাপছে। সারা গা যেন জলে গেল 
সেই হাসি দেখে । না আর নয়। 
ভাগ্য এসে পঁড়োছল ঠিক সময়ে 
নইলে সর্বনাশ তো প্রায় হয়েই 
ষাঁচ্ছলে। I 

গদাঁধর [সিংহ ঘরে ঢুকতেই ঝড়ের 
বেগে ঘর থেকে বোরয়ে গেল 
কবরেজ নশায়। 

£ আনুন-_ আসুন | 
জানালে পটলা 1 

ওটা, কে বৌরয়ে গেল 
কবরেজট।| না। ওটা চায় at? 
-জোড়া ভুরুকে একেবারে জুড়ে 
নিয়ে প্রশ্ন করলেন গদাধর 
TARE I 


স্বাগত 





£কছু চান না। সভাপাঁত 
হবার জন্ত THE ডোনেশন-- 

থামে থান এই ate sty 
Biel আম এবারকার সভার 
সভাপাঁত। : 

সবাই একবার মুখ চাওয়া-চাওায় 
করণে, তারপর বললে £ বেশ, বেশ। 

£ মিটিং কোথায় হবে ?__জিজ্ঞাস! 
করেন গদ্দাধর সিংহ পংহনাদে | 

আপনার বাঁড়র সামনের মাঠে; 
উদ্যোক্তাদের নেতা উত্তর করলো । 


£ ওখানে তে! ঘুটে ফ্যাক্টারণ . 


বসেছে--ওখানে fab, কি কবে 
হবে। 

গন্তীরভাবে জবাব এলো £ 
আমাদের প্যাণ্ডেল ওখানে; [মটিং 
ওখানে CZ | 

টাকা দেওয়া হয়ে গেছে সুতরাং 
আর কোন কথা চলে না। বেশী 
Taq বলতে গেলে হয় তো ওরা 
বলবে £ : তা’হলে কবরেজ মশাই 
সভাপাঁত হোন; আপনাকে আর 
দরকার নেই। তারপরও কথ। 


ra 


আছে, Siw টাক! ওদের কাছ থেকে 
আদায় করতে ste বছর লেগে 
যাবে__হয় তো প্রপোঁত্রেরও তিন 
জোড়া জুতোর সুকতলা খসে যাবে 
না, তাতেও পাবার কোন আশা 
‘ নেই | : 

কাজেই চুপ করে থাকতেই হলো । 

AGT রাতে চিৎকার করে উঠলো 
গদাধর Trees এক, এক মালা ? 

পাশ থেকে Ton বললেন £ মরণ- 
দশা, এখনও মালা পরার সাধ 
মেটে ন-_এখনও মালা আর টোপরের 
সাধ আছে দেখাঁছ। 

£ এ হতে পারে না-আমার 
কভাদনের আশা. 

£ ওঃ Faber বুড়ো, আমায় tag 
বলছে না--ডুবে-ডুবে, জল থাচ্ছে। 
তা’ হলে ওই বাদরমুখী 'নস্তারই 
ওর মনের মান্য । আম তখনই 
বুঝোছ। আবে মেয়েদের চোখ 
বেড়ালের চোখ । আম ওর কাঁদন 
ধরে ক্লাবঘরে ঘোরাফেন্া দেখোঁছ, 
বুঝোছ লক্ষ্য ক্লাবের দিকে নয়, লক্ষ্য 
ক্লাব ঘরের মাঁলক ও কালকুটি 
নস্তারণী দাসী, দাড়াও ওর মুখে 
যাঁদ আম হুড়ো জেলে না TH” তো 
আম চারুবালাই নই। 

£ আমাকে 'নস্তার দাও--আমাকে. 
নিস্তার দাও। আম তো এ-রকম 
চাই ন! 
_. £তবে রে 'ঁবটলে বামুন_া্দাচ্ছ 
তোর নিস্তারকে aig; তুই fe 
চাস ন--বলেই দরজার পাশে থেকে 
, একটা ছাতা টেনে নিয়ে স্থির অঠাংগেল 
করে দাড়ালেন ূ 

sate গিম্নশ-1 তোমারুএ ক 
রূপ j | 


£ বোবাচ্ছ ক্ূপ--বলেই সছাতা 


ধাঁবত হলেন গদাধর সৎহের দিকে | 

এ TRE যেন মুহুর্তে সার্কাসের 
TRE বনে গেল। সকাতরে গর 
হাত থেকে ছাতাথানা কেড়ে নিয়ে 
হাউ হাউ করে কেঁদে ফেললেন £ 
মী ভোরের স্বপ্ন সাত্য হয়) ওরা 
হয় তো আমাকে সভাপাঁত করবে al | 
কুঁড়ট। টাকা--ও হো-হো 1 

গর একটু যেন ATA হয়ে গেলেন। 

বিকেল হতেই সবার আগে গয়ে 
বসেছেন গদাধর সিংহ ৷, সঙ্গে এসে 


১৩৬ 


সীস্তাহক বসুমতী 


পানের 'ডবে হাতে গয় চারুবালা 
সকলের আগে গয়ে বসেছেন। 

বেশ Cate এসেছে । প্রায় পাড়া 
ঝেঁটিয়ে। হঠাৎ সভা আরত্ত হবে 
বলে উদ্ভোক্তারা ঘোষণা করলেন। 

আজকে সভার সভাপাত গদাধর 
PRE এবং প্রধান আঁতাঁথ কবরেজ 
মশায়। 7. - 

£ আমরা এখন প্রধান আঁতাঁথকে 
কচু বলতে অহুরোধ Sate |. 

£ কিছুতেই নয়! মালা কই? 
গদাধর [চিৎকার করে উঠলো । 

£ কুঁড় টাকা তো দয়েছেন-_সব 
গেছে মাইক ভাড়া | 

£ উঃ কি প্রতারণা !--বলে 
একট! HTT ফেললেন। গঁদাধর 
{সিংহের লক্ষ্য পড়লো গিষ্নী চারুবালা 
একখানা . খোঁচামারা 'ভমরুলের 
চাকের মত মুখ করে চলে যাবার 
জন্যে উঠে দ্রাড়য়েছেন আর হাতছাঁন 
দিয়ে গদাধর ীসংহকে ভাকছেন। 


Tee আশা মায়াবনী। গদাধরবাবু 
হাত তুলে ওদের ক্ষমা করে 
বললেন £ পোলাপান । 


fae মড়ার খাটে দেওয়ার মত 
একটা ফুলের তোড়া এলো, একটা 
মাথা নেড়া_ছটের বোতাম খোল! 
মেয়ের হাত Tecra! 

£ এ ক তবে_-? 'বাম্মত গদাধর 
TARR বললেন! 


রামপদ মুখোপাধ্যায়ের 


¢ Ula গাঁটের পয়সা খরচ করে 
[িনেছেন শ্তার_-আপান আমলেই 
পারতেন । 


£ ভুল--ভুল! মারাত্মক ভুল রে 


[ফটকে । এ সব fe জান, fee 


আর কথা বলবার সময় নেই। 
আক্ষেপ করবার অবকাশ নেই। 
মাইকে ঘন ঘন কাঁবরাজ মহাশয়কে 
বক্তৃতা করবার জন্তে আহ্বান জানাচ্ছে 
উদ্বোক্তার!। - 

কাঁবরাজ মশায় উঠলেন £ সভার 
Ces ভদ্রমগলশ। আপনারা 
সবাই জানেন ববশম্রনাথ কাব | 
আম কাঁবরাজ ।--সুতরাং আমার 
পক্ষেই আলোচনা শ্ৰেয় । যেমন 
মকরধবজ না ঘুটনে খাওয়া যায় মা 
তেমাঁন রবাজ্্র-সাঁহত্য না মন্থন করলে 
তার রস পাঁওষা যায় না | 

রবাজ্দনাথ আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের যে 
fe পাঁরমাণ অনুরাগী ?ছলেন ভার 
লেখা না পড়লে বোঝ! যায় না। 
ভার সাহিত্যে সব পাওয়া যায় যাঁদ 
ভাল করে দেখেন তা” হলে 
কাঁবরাজশর উত্সই রবন্রনাথ। 

বলতেই একেবারে সামনে বসে 
থাকা ছেলের দল হো-হে! করে হাঁত- 
তাল দিয়ে উঠলো | 

গদাধর সিংহের আর A হলো 
না| feta চট করে দঁড়য়ে Tacos 
থেকেই বলতে আরম্ভ করলেন ঃ 





TJ aid uv 


ফটোপ্রাফ নর--শিল্পীর মনের ear আকা ae সমাজ-অআলপ্য | মাত্র ছয় মাসের মধ্যে 
প্রথম সংস্করণ নিঃশেধিতপ্রায় ; দ্বিতীয় মুদ্রণ সুরু হয়ে গেছে। দীম মাত্র ৪০৯ 





| পৃথ্বীশ জ্ত্টাচার্ধ্যের 
শিল্পী (x সংস্করণ ৩৫০ 
পৃথিবীর অগ্ততম শ্রেষ্ঠ উপস্তাস 
ae হৱাইজন ৩৫০ 
অনুবাদক--মো হিত্লাল চট্টোপাধ্যায় 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
কোমল Wats ৩৫০ 





সুনীল eed আধুনিক উপন্যাস 
অশ্ভিসাধ্রিণী ( xz) 








শ্রীনীহাররগ্রন সিংহের wei 
সনাসনপ্র 


৩০৩০ 


কাত্যায়ন-রচিত অতি আধুনিক উপন্যাস 


যে বাধন যায় না খোল! 
(হস) ২:০০ 














পূর্বাচল পাবলিশাস 
৮/২, ভবানী দত লেন, কাঁলকাভা--৭ 


8০৮? 








a 


এ শরৎ কেন আসে 





মনোরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
আমার আকাশ হ'তে দূরের এ আকাশের কোণে আলোন্নাত যে শরৎ Be Bre গানে নেমে এলো 
গান আর আত্রাণ নিয়ে ঠোঁটে সে কি তবে মিছে আলো; আলোকই, | 
টাচ জান . আলো যে দেখি না 
ত সময়ের স . 
খড়মুখে শব্ধ চিল i সড়কের কলরোলে HCA পড়ে কেন অক্রুল্জোর 
এখনো ত’ এ আকাশে সোনালি রোদের ডানা মেলে. হে আকাশ কথা কও-_ - 
আঁশ্বনের স্বাদ আনে, গ্রীন ঢালে BANS আমার। আমার হৃদয় কেন ব্যথার সাগর 
কত তো শরৎ এলো ঘুরে ঘুরে পাঁখর ডানায় 
আমি যে এখনো রিক্ত, এ মাটির ঝর! বনফুল 
চিন্তার ক্লান্তিতে ক্ষয়ে কেন মন আমাকে কাদায় 
ঘুরে ঘুরে এ শরৎ কেন আসে 
মোহমন্ত্রে কেন সে বা আমাকে জ্রাগায়। 
দেখবো না এ আলোয় ছাব আমি, শরীর আমার ক্ষত। 
আমি যে লেপ্টে আছি, হে আঁশ্বন তোমার মুকুরে ; * 
যাবো না যাবো না আর | 
সেই UL, ANT Tes ASCE | 
উাঁকলের সঙ্গে 'বশ্বকাঁবর ছল £ তবে রে--বলেই যেই সামনের তখন গলা জাঁড়য়ে চিৎকার করছেন: 


নাড়তে নাড়তে যোগ। যাঁদ তার 
সাঁহত্য ভাল করে পড়েন তা’হলে 
জানবেন s উঁকল মানেই টাকা, 
টাকা মানেই-- 

£ তা’হলে আপনার শ্বশুর এত 
গরীব কেন? বলেই সোজ। হয়ে 
উঠে দাড়ালে! কবরেজ-গল্নী ; 

step বাপ তুলে কথা বলা? 
বলেই Teel চারুবাল! একেবারে 
ভাঁমামূতি ধরে দাঁড়ালেন | 

£কিরে alata নাক? 

£ মারবোই তো--আমার বাঁড়র 
ভাড়াটে--আমায় সভায় বাপ তুলে 
অপমান SCF | 

£আঁম wate পরী তুম চুপ 
কর। আমায় বলতে দাও-_ 

হক বললে আমার বাপের 
অপমান আম সইবে।? কেন Te 
হয়েছে আমার এত দুঃখের কপাল | 

£  মধ্যমনারাণ্--মধ্যমনারাণ ; 
কবরেজ্ মশায় চিৎকার করলেন। 


ফুলদানশ তুলে ছুড়তে যাবেন গদাধর 
সিংহ অমাঁন ফুলদানীর জলের ধার! 
বর্ষণ নামলো গা বেয়ে। - 

এমন সময় আওয়াজ উঠলো $ 
আগুন_আগুন। গদাধর Tracey 
বাঁড় আগুন লেগেছে! 

£ ওগো আমাদের কি হবে? 
চারুবাল] কেঁদে উঠলেন। 

£ পুড়কগে--€ কবরেজটার ঘর- 


গুলোই তো আগে পুড়বে, 
মরুক ও। 
"২ নখচটা পুড়লে ওপরট। দবাড়য়ে 
থাকবে? ' = . 
খাঁনকট! মাথা চুলকে গদাধর 
বললেন £ ঠিক । চলো শীগণগর । 


বলেই Alor সামনে গিয়ে কবরেজ - 
মশায় ছেলের হাত থেকে বালাতটা 
face বললেনঃ আম জল '্দাচ্ছ 
তুই ফায়ার ব্রিগেডে ফোন কর 
এক্ষাণ | 

কবরেজ-ীগঙ্গী আর চাকরুবালা 


ওগো আমাদের ক হবে? 

বাড়তে আগুন বিশেষ ধরে ন, 
শর্ট সার্ধিট হয়ে সুইচ বোর্ডট। জলে . 
উঠোঁছল কেবল । অশ্নেই নবল । 

পরাদন কবয়েজ মশায়ের বৈঠক- 
থানায় বসে গদাধর সিংহ বললেন £ 
তাই তো রবাম্ররাথ ওবলেছে £ 
“মেলাবে মালবে-_যবে না 1ফবে।+ 
অর্থাৎ কববেজ আর উীকিলে যেমন ' 
মিল হয়, এবা কখনও 'ঁফরে যায়_ 
না এ ওকে. ছেড়ে--সোদনকাক 
1মটিং-এ এই কথাটাই তো বলতে 
চেয়োছলাম । | 

£ সে atin খুব বুঝতে পেরোঁছ। 
বলেই কবরেজ মশায় একটা হজমশ- 
গুল মুখে পুরে দিলেন, কাঁদন ধরে 
তার হজম হাঁচ্ছল না রাত জেগে 
ববীন্্র-সাহত্য চার জন্তে। আজ 
এই গভীর কথাটা বুঝতে পেরে 
শরীর ও মন বেশ সুস্থ লাগছে। 





@ বাংলোর ভিতরে এ্রতগাঁল 
মানুষ ছিল, কে জনিত আগে। 
মাত্র চারটি প্রাণীর জন্তে একটি বৃহৎ 
দালবাহিনী । এছাড়া দাসাও 
অবশ্য আছে। 

fates পুরণ এ-ভাবে জেগে ওঠে 
মাঝে মাঝে । রাঁত্রকে Unies 
কারে রণপার ক্রতগামী শব্দ এবং 
এ কুলকুঁল আশ-পাশের পল্লীর প্রাণে 
আতঙ্ক ছাঁড়য়ে দেয়। যাঁর লুঠ 
হবার তার হয়।॥ জেলার ম্যাঁজষ্রেট 


সায়েব WHR তদস্তে বের হন দুংচার 


দিন পরে, সদলবলে Pace যান 
. নিজের গাঁদতে। কিনার! বিশেষ 
১ কচু হয় লা। Pre বাগদশর উপর 
আক্রোশ বাড়ে ata fae তখন 
হয় তো অখ-সাগরের ঘাটে নৌকো 
. বেঁধে তার মধ্যে নিশ্চিন্ত মনে বসে 
গড়গড়ায় তামাক খায়, আর প্রধান 
সাগরেদ নলদাহা, FB সর্দার ও 
সন্্যাসীর সঙ্গে দেশের হালচাল 
নিয়ে আলোচনা করে কিংবা কোনো 
গোয়েন্দা তাদের পছনে লেগেছে 
ক’ ন! তার খবর নেয়। 

ভোরের Steal লাগে বন-ঝাউয়ের 
মাথায়। দ্বান্তর 'নঃশ্বাস ফেলে 
বলাগড় । 

স্বান্তর নিঃশ্বাস এখানে শুনতে 
পাওয়া গেল বটে, fee ঘটনা যা 
ঘটার তা ঘটে গেল কালনায়। 
+ বৈজ্তপুরের নন্দীর! ভাদেয় কালনার 


[ পূৰ্ব-প্রকাশতের পর J 


গাঁদতে দশ হাজার কাঁচা টাকা 
পাঠিয়েছে খবর পেয়ে চারজন মাত্র 
সঙ্গী নিয়ে বিশ্বনাথ নৌকা-যোগে 
কাপনার ঘাটে এসে দাড়াল। যার 
দলে পাচশ-রও বেশি লোক, সে 
এল মাত্র এই কয়জন লোক Fara 
fee এই চারজনের বল ও বিক্রমের 
উপরেই তার ভরসা নয়। তারা 
কয়জন এল জল পথে, আর দলের 
আরো অনেকে রখপা চেপে বলাগড়কে 
উচ্চাকত করে শদয়ে হারে-বে-রে 
শবে কুলকুঁলর আওয়াজ তুলে ছুটে 
চলল কালনার দিকে স্থলপথ ধরে । 
কালনার গাঁদতে হানা দেওয়ার 
আগে শবশ্বনাথ একটু চিন্তা করল। 
ভার মাথা নেবার জন্তে কোম্পানী 
বাহাদুর চর- ঃ পেয়াদা-বরকন্দাজ 
লাঁগয়েছে চারধারে, তার মাথার 
দাম তবে সামান্ত না। মাথাটা যাঁদ 
এতই মহার্ঘ তাহলে সে মাথা থেকে 
নতুন বুদ্ধ বের করতে হবে, কোম্পানী 
বাহাদুরের কাছে এই মাথাটা 
পৌঁহবার আগে ডাদের মাথা একটু 
ঘুরয়ে.দেওয়া মন্দ না। সেই সঙ্গে 


ষড়যন্ত্র আরম্ভ করেছে__এ খবরও 

পেয়ে গেছে বিশ্বনাথ। বকস্ত 

ম্যাঁজষ্ট্রেটে ইলিয়ট সায়েব জেনে 

রাখুন, বিশ্বনাথ অত সহজে ধরা 

পড়বে না, মনে মনে বশ্বনাথ নিজের 

উপর আস্থা ঘোষণা করল যেন। 
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Wa মা-কালী তার ভরসা এবং 


' কালশী-মার কৃপায় ভার দলে ate 


সড়াঁকওয়ালা আছে অনেক $ তারাও 
তার কম ভরসা AT) 

আজ সে এই রাত্রে এই কালনার 
ঘাটে এসে দাড়য়েছে কেন? টাকা? 
[ক হবে এ টাকা দিয়ে? টাকা লুঠ 
করে করে সে একজন মস্ত বাদশা 
হয়ে উঠতে চায় না। জর্ণর 
প্রয়োজন মেটাবার জন্তে যখন দরকার 
হয় টাকার তখনই আরস্ত হয় fr 
নাথের আভযান। 

কাতিকের অমাবন্তা apa এ 
তিথিতে ঘটা করে পূজো দিতে 
হবে কালশ-মার। fae ঘটা হবে কাঁ 
করে, ঘট যে খাঁল। aw নেই 
এতটুকু | কোন্‌ কুঠির মোহর কবে 
এসে পৌঁছবে, কোন্‌ গঞ্জের ব্যাপারশীর 
মোট! টাকার লেন-দেন হবে She 
মধ্যে--বিশ্বনাথের চর খোঁজখবর 
নিতে আরস্ত করঙল। কিন্তু ভালো 
খবর কিছু পাওয়া বায় না। 
কোম্পানী-বাহাদুর খড়াহত্ত হয়ে আছে 
তার উপব, তার এই দুঃসময়ে মা- 
কালশর কপ! লাভ না করলেই তার 
নয়, সমারোহের সঙ্গে তাই সে 
খড়গহস্তার জন্যে ব্যাকুল 
হয়েছে। কিন্তু একটি মাটির প্রতিমা 
রচনা করে 'রক্তহস্তে ভার পায়ে 
পুল্পাঞ্জাল অর্পণ করলেই পূজা হুল 
না। দেবাঁকে প্রসন্ন করার জন্তে 
ষোড়শ উপচার চাই, দেবার পিপাসা 
মেটাবার wy চাই বাঁপ। দেবার 


সেহ-লাভের acy দরকার কাঙাল- 
ভোজন কবানে! | 

সুখবর দুরের কথা, কোনো Tee 
থেকেই কোনো খবর আসে না, হঠাৎ 
গ্রতকাল সন্ন্যাসী এসে খবর জানাল । 

বিশ্বনাথ fea করল, কত 
টাকা? 

এক পা ডাঙায়, এক পা নৌঁকোর 
গলুইতে রেখে AAT ক্লান্ত গলায় 
বলল, দশ হাজার। যৈদ্ধপুরের 
arial পাঠাচ্ছে তাদের কালনার 
গাঁদতে | 

কথাটা শুনে শবশ্বনাথ একটু 
দাড়াল, পা হঠাৎ টলে গেল ভার । 
না, পা টলে ন। ঢেউ লেগে ছলে 
উঠেছে নৌকোটা। 

এই নুখ-সাগর 1 এই ঘাটে নোঁকে। 
বেঁধে আজ দেড় দন হল সংবাদের 
অপেক্ষায় বসে আছে ব্বনাথ। 
এখানে বোঁশক্ষণ থাকতে ইচ্ছে করে 
al এখানে বসে এ ডাঙার Tres 
তাকালে জ'ঁবনট! কেমন উদাস হয়ে 
খায়, মন কেমন বাউল হয়ে ওঠে। 
গঙ্গার স্রোতের ধাক্কায় ধাক্কায় সখ- 
সাগরের সুখস্মীততে ভাঙন ধরেছে, 
ইতিমধ্যেই ধ্বসে গেছে অনেক মাটি, 
চড় খেয়েছে পাড় 1 এখানে acetate 
wal করেছিল হেগ্টিংস, প্রমোদ- 
নিকেতন গড়ে তুলোছল এখানে 
few কোথায় সেই Seta আর 
কোথায়ই-বা সেই Parser) সমস্তই 
একেবারে নাশ্চন্ব হয়ে যায় নি বটে, 
কত্ত সব foe মুছে যেতে আর বাঁক 
কী। এই cate যে ভাবে কুরে- 
কুরে নিচ্ছে এ পাড়, তাতে হেষ্টিংসের 
স্মাত এখানকার এ মাটি থেকে by 
হয়ে যেতে আর বেশ দোঁর নেই। 

ওয়ারেন cee ভার তিনজন 
সাঁভাঁলয়ন বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে এখানে 
এসে তোর করলেন পল্লী-আবাস। 
জায়গাটি তাদের কাছে বড় মনোরম 
আর মনোহর লেগৌছল frog | 
এইজন্তে এখানে তাদের দেশী ধরণে 
একটি গোলাবাঁড় tela ব্যবস্থা 
করলেন ৷ কাঁফ চাষ করা হবে এবং 
কাঁফ ately অন্তান্ত উঁন্তদের sere 
বপন করা হবে বলে তাঁর! Te 
করলেন। এখানকার জাঁমর উর্বরতা 
ও উপযোঁগতা ibe করার জন্তে 


সাপ্তাহিক বন্থমতা 


ভারা নানারকম উদ্ভোগ ও আয়োজন 
করেছেন৷ এতহাঁসক গুরুত্ব অবশ্যই 
আছে এই জায়গাটির, বিশ্বনাথ মনে 
মনে ভাবে। কত্ত কাঁ লাভ সে 
eer দিয়ে? নদশর আ্োতের 
আঘাতই সহ করতে পারে না যে 
Rest, সে-ইীতহাসের লঘুগুরুর 
বিচার করে দরকার কী! বাংলা 
দেশে ইউরোপীয়র! সর্বপ্রথম এখানেই 
জাঁমর ব্যাক্তগত মাঁলকান! পায়। 
কোম্পানীর অনুমোদন লাভ ক'রে 
হেষ্টিংস ও তার তন সহচর এখানে 
তাদের ব্যক্তিগত সম্পাত্তর আধকারশ 
হুন এবং এর থেকেই গড়ে উঠল 
চাব্বশ-পরগনা | 

fee, ইতহাসই যেখানে 
ধুয়ে যায় জলের ধারায়, 
সেখানে সম্পাত্তর আতর আর 
কতাঁদনের ? st যেন নাম? মনে 
করার চেষ্টা করতে লাগল "বশ্বনাথ, 
কলকাতার সেই ধনী পতুগীজ 
বাঁণকটার ? হ্যা, জোসেফ ব্যারেটো । 
হেষ্টিংসদের সেই aie এই বাঁণক 
কনে fart মস্ত ধন লোক এই 
ব্যাবেটো, যেমন ধনী conta 
শবলাসশ | মুখ-সাগরে বরাট প্রাসাদ 
রচনা করল ব্যারেটো এবং 'নজের 
পাঁরবাবের লোকদের উপাসনার জন্তে 
তোর করল রোমান ক্যাথাঁলক Tate ঃ 
গির্জার প্রার্থনা পাঁরচালনার acy 
ব্যারেটো সায়েব নিয়োগ করল পাত্রশ- 
পুরোহিত ৷ fee হায়! বিশ্বনাথ 
gia একট! 'নঃশ্বাসপাতই করল, 
কোথায় সেই "গির্জার Tere এবং 
পুরোহতের পৌরেশীহ্ত্য। ব্যারেটোর 
হাত থেকে সম্পাঁত গয়ে পড়ল 
স্পেন-দেশীয় সায়েব লরালেটার 
হাতে! লোকটা মত্ত Tota) Ter | 
সে নাক এ Teta উপাসনা! বন্ধ 
রেখে সেখানে তার হাঁতি-বাঁহনাীর 
মাহতদের থাকবার ব্যবস্থা করল এবং 
সেইসঙ্গে লড়ুয়ে মুরগীদেন্র ৷ ‘ 

সুখ-সাগরের এই ঘটনা গলে নেমে 
যাচ্ছে হুগল' নদ্র বুকের গভীরে । 
ধনীর ধনের এই যাঁদ গাঁত, 
ইীতহাসের এই যাঁদ পাঁরণাম; তাহলে 
ক লাভ অর্থ দিয়ে, ক লাভ সম্পদ 
আর সম্পাত য়ে ? 

অর্থে তাই আবর্ষণ নেই 
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বিশ্বনাথের, Tee অর্থের প্রয়োজন 
তার আছে। Wy Bye আছে তার 
কাছ থেকে 'ছাঁনয়ে নিতে ভাই 
এতটুকু মমতা বোধ করে না সে। 

এই দুখ-সাগরের মত সবই তো 


.ধুয়ে-মুছে যাবে একাঁদনঃ যে জামর 


উপর fete করে গড়ে উঠল চাঁব্বশট। 
পরগনা, সেই পরগনাগুল হয় তো 
কিছুদিন টিকে যাবে, Tee এ ভাত্তটা 
ইীতমধ্যেই গলে গেছে অর্ধেকের 
att | অল্লাদনের মধ্যেই হয় তো 
এর fowe থাকবে না। এর পরে 
এই দেশের মাহযেরা হ্গলখ-নদশর 
Cte ধরে ধরে Tea মানাচত্রের 
রেখা ধরে ধরে খুঁজে বেড়াবে 
কোথায় সেই 'ভাঁতটা, হাতহাসের 
সেই পৃষ্ঠাটা, উর্বর সেই ভূখগুট!। 
বৃথাই হয় তো খু'জবে ভাব! ! 

এখানে দাড়য়ে এ ডাঙার Trew 
ভাকালে মন তাই বাউল হয়ে ওঠে, 
প্রাণ কেমন উদাস হয়ে যায়। few 
প্রাণ-মন উদাস হয়ে গেলে হবে ক, 
ওঁ ডাঙার দিকে তাকালে wiz 
ধন লুণ্ঠন করার জন্তে মন যেন 
আকুল হয়ে ওঠে চতুগ্ডণ। যে- 
ধনের এই পারণাম। সে-ধন লুঠ 
হওয়াই waste এই নদশীর শোত 
যাঁদ লুঠে নিতে পারে, যাঁদ তাকে 
ডাকাত বলে কেউ শাসন না করে, 
তাহলে fae? বা ডাকাত কেন, 
Tae ডাকাতই বা লুঠে নেবে না কেন? 
নদীর এক পাড় ভাঙে, আর এক 
পাড় গড়ে, এই যাঁদ হয় ate, বিশুরও 
তবে যুঁজ আছে। বস্তুর চাঁরত্রও 
এ নদীরই মত | 

ঢেউ লেগে আবার নড়ে উঠল 
নৌকো, আবার টলে উঠল পা। 
বশ্বনাথ ধীরে ধশরে ছইয়ের ভিতরে 
এসে বসল । তাঁকয়ায় ঠেসান দিয়ে 
বসে আলবোলার রূপাঁল নল ছুই 
ঠোঁটের ফাকে.রেখে ডাকল, নলদাহা। 

এক মাথ! ঝাকড়া চুল আর 
+e শরীর নিয়ে মাথা নীচু করে 
ছইয়ের ভিতরে ঢুকে নলদাহা বলল, 
এই যে আঁম। | 

মাথা তুলে তাকাল না বিশ্বনাথ, 
এক টুকরো কাগজে তাড়াতাঁড় কী 
যেন লখল, লেখা শেষ হুলে বলল, 
এই ‘চিঠি আজই পৌঁছরো চাই 


/~ 


হল aT 
- ভার মাথা চায়, তারা একবার জেনে 


কালনার গাঁদতে, কাল রাত্রে অমর] 
'গাঁদ লুঠ করব। 

নলদাহা কাগজের টুকরো! মাথার 
ঝাকড়া চুলের মধ্যে SATs গু-জতে 
বলল, ঠিক পৌঁছে যাবে? 

বশ্বনাথ মুখ থেকে নল নাময়ে 
শিজ্ঞাস| করল, কোন্‌ পথে যাবে? 

একটু হাসল নলদাহা, বলঙ্গ, 
নদপথে | সাঁতরে | 

তা পারবে সে। সাতার Trew 
যেমন পোক্ত সে, জলে ডুবে থাকতেও 
তেমান। জলপথে সাঁতার 'দয়ে 
যাবে তাই চিঠিটা রইল তার মাথার 
চুলে cotter | 
_ শবধ্বনাথ বলে দিল, তার আর 
fect আসার দরকার নেই, সে যেন 


কালনার ঘাটেই তাদের জন্তে অপেক্ষা- 


করে) 
নলদাহাকে বিদায় দিয়ে কৃষ্ণ 
সর্দারকে ডেকে বলে দল যথাসময়ে 
ঝণ-পা চেপে - দলবল শনয়ে সে খেন 
হাঁলর হয় যথ স্থানে । 
সন্যাস’ রইল তার সঙ্গে ) 
যথাসময়ে কালনার ঘাটে এসে 
লাগল বিশ্বনাথের নৌকো । atta 


“Seq অন্ধকার হয়ে নেমেছে নদীর 


জলের উপর। আসন্ন অমাবস্তার 
wes থর থর করে কাপছে এ জলের 
উপর) নদীর ওপার শাস্তপুর 
থেকে শঙ্খধবানির শব্দ ভেসে আসছে | 
এপারে শেয়ালের-ডভাক থেকে থেকে 
চমকে চমকে বেজে উঠছে। 

সমস্তই প্ৰস্তত । এখান থেকে 
নেমে গাঁদ আক্রমণ করলেই কাজ 
সহজে শেষ হয়ে যেতে পারে। 
foe বিশ্বনাথ একটু ইতস্তত করতে 
লাগল। তার মাথায় কোনো বুদ্ধি 
eure) বুদ্ধ কিংবা কোনো 
Ste অদ্ধকারে গা ঢাক! Trew 
চুপ করে এসে চট করে লুঠের কাজ 
শেষ করলেই কাজ শেষ হল বটে, 
কিন্তু কাজের মত কাঁজ সেটা হয় তো 
যে কোম্পানী-বাহাহ্র 


fas বিশ্বনাথের মাথা অত সহজে 
নীচু হবার নয় । 
না ভারা 
সন্ধ্যাসী tee হয়ে দাড়াল তার 


‘WAC, আদেশ গ্রহণের এবং তা -/- 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


পালনের জন্তে সে তৈরী আছে 
তার দীড়াবার wiry মধ্যে দিয়েই 
তা প্রকাশ করল সে। _ 

গড়গড়ার নল ডান হাতে শক্ত 
করে ধরা, বাঁ হাতের কমুই তাঁকয়ার 
মধ্যে ডুবে আছে অনেকটা, মেটে 
তেলের ক্ষীণ আলোতেও দেখা 
যাচ্ছে বিশ্বনাথের ভুরু একটু কুঁচকে 
উঠেছে যেন, বিশ্বনাথ ধজজ্ঞাস! কর, 

হ্যা, তোর । ডাঙাপথে 
যাদের আসার কথা তারাও সবাই 
এসেছে। | 

=_তাঁরা কোথায়? 

বট পাইকর আর হোড়ঙ্লের বনে 
aria . কিনার একেবারে ঠাসা। 
বিশ্বনাথের দলের অন্তান্ঠরা রণ-পা 
চেপে AVIS, তরোয়াল, সানা আর 


বাহির হইল 





তাই তো বটে। এখানে এসে 
তার খোঁজ করা হয় fat খোজ 
কর! হয় নি বটে, fae যে কাজের 
ভার য়ে তাকে Teal বে দেওয়া 
হয়েছে, সে কাজ সে যে সমাধা ' 
করতে পেরেছে তার প্রমাণ পাওয়া 
গিয়েছে । এরই মধ্যে [ভাখীরর 
বেশ ধরে সন্যাসী একটা 'পাক 'দয়ে 
এসেছে এ দিক থেকে, গাঁদ তো 
বোঁশ দূর না, নদশর কনারেই I 

বিশ্বনাথ বলল, নলদাহাকে 
দেখ। কাছেনীভতে- কোথাও 
আছেই । 

এরা কথা বলছে, এমন সময় 
তাদের নোকোর গা ঘেষে জলে 
থল-বল শব্দ হতেই ছই থেকে বোঁরয়ে 
সন্ন্যাসী দেখল, জলের ভিতর থেকে 


-শুশুকের মত ভেপে উঠল গোলাকার 


শুলীপতে সশস্ত্র হয়ে এ বনের মধ্যে একাঁপণ্ড অন্ধকার | 
- অপেক্ষা করে আছে। সন্ন্যাসী সে কেরে? / 
খবর বশ্বনাথকে জানাল । - আম | 

-নলদীহা। সে কোথায়? হাত ধখে নলদাহাকে টেনে তুলল 
tr 





উপনিষদের দর্শন 
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রমেশ রচনাবলী (সমগ্র উপন্তাস) [৯০০] 
wy | সাহিত্য সংসদ 
fi Eo ৩২এ আচার্য প্রফুল্চন্দর রোড £ঃ কাঁলিকাতা ৯ 


॥ আমাদের 'বই সর্বত্র পাইবেন. ॥ 


সন্যাসী | বলল, কী রে, 
ডুব দয়োছাল কেন? 

SES চুল নলদাহার, এ-চুল 
ভেজে a) সে উঠে দাড়াল, সর্বাঙ্গ 
জলে ভেজা, Tee মাথার ঝাকড়া 
চুল থেকে সব জল ঝরে নেমে গেল, 
নলদাহা বলল, মনে হল মাছ লেগেছে, 
তাই গা-ঢাকা দিলাম । 

নলদাহার গা-ঢাকা দেওয়ার ধরণই 
আলাদা । সে জলের জীব না 
ভাঙার প্রাণী-_ বোঝাই দায়। এক 
নাগাড়ে অনেকক্ষণ সে জলের অতলে 
ডুবে থাকতে পারে; হাফ ধরে না, 
দম বন্ধ হয় না। তার এই faze 
চাঁরত্রের জন্তেই তার নাম হয়েছে 
নলদাকা। 

-মাঁছ লেগেছে? বাঁলস কাঁ? 
জিজ্ঞাস! করল সন্যাসী । 

নলদাহার তাই মনে হয়েছে। 
গাঁদতে চুপ করে চঠিটা বাল করে 
দিয়েই সে কালনার বাড়তে বাড়তে 
ঘুরতে লাগল, তার হাতে এক গাছ! 
দাঁড়। হাকতে লাগল, কুয়ো-ঝালাই 
হবে না ক মা-ঠাকরুণ । 

দু-তিন বাঁড়র কুয়োতে তাকে 
নামতেও হয়েছে, we, বাটি, থালা 
তুলে 'দয়েছে কুয়োর ঠাণ্ডা জলের 
তল থেকে। তার জন্তে মজ্ভাঁরও 
পেয়েছে। কালনায় fra) সে 


এমন 





কাটিয়েছে এইভাবে এবং সেই 
সঙ্গে নজর রেখেছে চারাদকে। 
@ 

জরুরী বিজ্ঞপ্তি 


রচন! পাঠাবার সমযে রচনাটিব 
নকল রেখে পাঠাবেন। উপযুক্ত 
ডাকটাকট থাকলেও কোন রচনা 
ফেরত পাঠান হয় না। বচনা 
মনোনীত হলে লেখককে পন্র মারফত 
জানান হয় | 

Bey প্রোরত ( অমনোনখত ) 
রচনা এই 'বজ্ঞাপ্ত প্রকাশিত হওয়ার 
পনের দশের মধ্যে ফেরত নেবার 


ব্যবস্থা না করলে ভাবস্ততে সেইসব 


পার়ীলাঁপ সম্বন্ধে আমাদের কোন 
দাঁয়র থাকবে না! 
" সম্পাঁদকা 


সাপ্তাহিক বহুমতণ 


গাপ্তাহিক ayaa 

কোম্পানীর গোয়েন্দার! ঘুরছে ক a | 
হাটের কাছে দাড়িয়ে যখন নবর'্ন- 
মাঁন্দরের pera দিকে চেয়ে চেয়ে 
সে বেলা পরখ করাছল, তখন তার 
ধেন মনে হুল কোম্পানীর চর ঘুরঘুর 
করছে, তাদের পিছনে সাঁত্য মাঁছ 
লেগেছে। Bim জাঁর করেছে 
কোম্পানশ, fea ডাকাতেব মাথা 
চাই। কেন যে চাই, কে বলবে 
বল। কোম্পানীর কোন ক্ষাঁতটা 
করেছে 'বিশ্বনাথবাবু? fee বেণের 
জাত ওঁ ইংরেজ। টাকার উপর 
বড় মমতা ; তা সে-টাকা যারই হোক 
না কেন। যারা লাখ-লাখ টাকা 
করে গরশবের উপর পীডন কবে, 
বশ্বনাথবাবুর রাগ তাদের উপর। 
লাখপাঁতর টাক! লুঠ করে সে নিজে 
লাখপাঁত হতে চেয়েছে না Tsp’ যার 
অনেক আছে, তা কাছ থেকে 
ছানয়ে এনে, যার কছু নেই তাকেই 
তো face থাকে বিশ্বনাথবাবু । এটাও 
বুঝ দোষ? 

few নলদাহার যুক্তর সঙ্গে 
কোম্পানীর ater তফাৎ 'নশ্চয় 
আছে। সেই জন্তেই কোম্পান” বশ্ব- 
নাথের উপর এত খাপ! এবং সেই 
জন্তেই তাকে ধরার জন্তে কোম্পান” 
চর ছাঁড়ম়ে দিয়েছে চারধারে। 
কলকাতার শোরফ সায়েবটা আচ্ছা! 
পাজী॥ 

ভিতর থেকে ডাক দল বিশ্বনাথ | 


বিশ্বনাথের সামনে উবু হয়ে বসল। 
জিজ্ঞাস! করল, কী আদেশ আছে, 
তার] পালন করতে প্রস্তত। 

ভুরু ছু'টো আরো কুঁচকে উঠল 
বিশ্বনাথের, দৃঢ় হয়ে উঠল মুখের 
ভাব, বলল, তোমরা আছ! কালনার 
ঘ্ারোগাকে ধরে নিয়ে আসতে হবে। 
পান্ধীতে রইলাম আঁম। আমার 
কাছে তাকে হাঁজর কব। ; 

সন্যাসী ও ন্লদাহা ছৃ'জন 
দু'জনের মুখের দিকে তাকাল। হঠাৎ 
এই আদেশ শুনে তারা যেন চমকে 
গেল। তারা ভেবোছল, এই মাত্র 
গাঁদতে গিয়ে হানা দেবার অন্তে 
হুকুম হবে তাদের উপর । হুকুম 


(৩৩৩৮২ এপস্রিট পাওয়া মাত্র তারা ভাষণ একটা 


১০৮৬ 


gaia তুলে ঝাপয়ে পড়বে গয়ে 
নন্দীর গাদতে ৷ কফ সর্দারের সঙ্গে 
এক পাল সড়াঁকওয়ালা৷ রণ-পা চেপে 
চলে এসেছে এখানে, এ হোড়ছ্গের 
বনে বসে তারা অপেক্ষা করছে | 

এ বনের দকে তাকাল সন্ন্যাস I 
বট, পাকুড়, বাবলা অর বকুলের গাছ 
শদয়ে wien ওঁ ধারটা, হোড়ঙ্গের 
বনে পূর্ণ । ঘন অন্ধকারের মধ্যে এক 
চাপ কঠিন অন্ধকার হয়ে বসে আছে 
এ বন। সারা বনে যেন আলোর 


+ দলের মানুষেরা যেন দল বেঁধে চেয়ে 


আছে তাদের এই পানাঁসটার Tacs | 
এই পানাঁসটাতে বসে আছেন তাদের 
দলপাঁত, এখান থেকেই জার হবে 


J 

নলদাহ! ও সন্যাসী তোর হয়ে 
নেবার জন্তে জোড়াসন হয়ে বসল । 
সার! মুখে কাঁল মেখে নল, সেই 
কাঁলর উপর গালে আর কপালে 
টেনে নল ঘন 'সঁহূরের রেখা। 
সনাক্ত করে কে, কে চনতে পারে 
তাদের, এইবার তার পরাক্ষা হোক, 
তাদের মনের কথা যেন এই | 

রওনা হয়ে গেল তারা । পানাঁস 
থেকে Vit য়ে নেমে এ অন্ধকারে 
ay হয়ে গেল দুইটি বাঁভৎস 
চেহারা] | 

মন্ধীদের গাঁদতে তখন যেন 
ভূঁমকল্প আরম্ভ হয়েছে। লোহার 
Pree মোটা ভাল! ঝুলছে, চাঁবর 
তোড়া হাতে 'নয়ে Be হয়ে বসে 
আছেন বৃন্দাবন নন্দী । ফরাসের 
অপর প্রান্তে তাঁকয়ার ঠেস few 
বসে আছে সেজ ভাই জনার্দন। তার 
মুখেও উদ্বেগের ভাব | 

জনার্দনের "চস্তার তল থেকে 
যেন বুদ দ উঠল, বলল, বঞ্চাট না করে 
হাতে-হাতে টাকাটা ভুলে দেওয়াই 
ভালো। নইলে-_ 

নইলে, কাঁ হবে কী? প্রায় 
রুখে উঠল যেন বৃন্দাবন I 


[wet । 


রাজধানী কলকাতার জীবনে 
হরতাল এসেছে বহুবার । কবে ANG 
আলাউীদ্দনের রাজত্বে হরতাল শব্দের 
উৎপাঁত্ত হয়োছল তার হাঁতহাস 
হয় তো আজ তাঁগয়ে গেছে, তবু 
হরতাল কলকাতার জাবনে নতুন নয় 
আর সোঁদন যে সর্বাত্মক হরতাল 
কলকাতার জশবনে ধাক্কা দয়ে গেল 
তা নানা দক দিয়েই তাৎপর্যপূর্ণ । 
দেশে জরুরী অবস্থ! ঘোষিত থাকা- 
কালশন বোদ্ছে নগরীর পর কলকাত। 
তথা বাংলা দেশের TRE যে যথেষ্ট 
ate বিয়ে এই হরতালে সাড়া 
ধদয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। হরতাল 
আহ্বানকারশ বামপন্থী দলগুঁলর 
প্রস্তাত আশানুরূপ না থাকা সত্বেও 
জাঁনযপত্ৰের আগ্রমূল্যে এবং নানা- 
প্রকার sages বিপর্যস্ত জন- 
জশবনের Sis বক্ষোভই এই হরতাল 
পালনের মাধ্যমে প্রকাশ পেয়েছে 
এট! অস্বীকার কর! যায় না। এর 
ony না দলে সরকার তুলই 
করবেন। 

* * * 

প্রাক্তন কেন্দ্রীয় খাস্সমন্ত্রী 
&) এস কে পাঁতল পাশ্চমবঙ্গে বেশ 
ভালভাবেই আসর জাঁময়ে বসেছেন। 
শহর কলকাতা ও নৈহাটিতে 
যেভাবে কামরাজ পাঁরকল্পনার ব্যাখা 
feta করেছেন তাতে পাঁশ্চমবঙ্গের 
সাধারণ মানুষ যে এক বীবভ্রীস্তকর 
অবস্থার মধ্যে পড়েছেন ত! বলাই 
বাহুল্য । 'তাঁন কোন জায়গায় 
বলেছেন, ‘কামরাজ প্রস্তাব ব্যাক্তগত 
প্রীতদন্দ হুটানো হাতিয়ার, আবার 
কোন জায়গায় এই প্রস্তাবকে 
প্রশাসাঁনক দক্ষত্তার মর্মবূলে 
কুঠারাথাতের সঙ্গে তুলনা! করেছেন। 
এতে পশ্চিমবঙ্গের মাছুঘ শ্রীপাঁভলের 
আসল উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বিশেষ সান্দহান 
হয়ে পড়েছেন। ীবশেষ করে 
ভ্রীপাঁতিলের সাথে চৌরজশ ভবনের 
দহুরম-মহরমকে কেউ ভাল চোখে 
দেখেন fa, শ্রীপাঁতলের কণ্ঠে একজন 
ক্ষমতাচ্যুত মানুষের নক্ষল Ha কই 
শুনতে পেয়েছেন, পাঁশ্চমবঙ্জের AA | 
যে কণ্ঠে কামরাজ প্রস্তাবের 
মহান ব্রতকে বা সংগঠন সংশোধনের 
পাবত্র দাঁয়ত্বকে অনেকটা অপ্রত্যক্ষ 


© নৈহাটর জনসভায় কামরাজ পাঁরকরনা-ভাষ্যরত & এস কে পাঁতল 


পাঁরহাসের মত শোনাচ্ছে। শ্রীপাঁতল 
তার মতবাদকে te করার্ব জন্য 
পাঁশ্চমবঙ্গের জাঁমকেই কেন প্রশস্ত 
ভাবলেন তা পাঁত্য চিন্তার বষয় 
আর পাঁশ্মবঙ্গ কংগ্রেসের রথী- 
মহারথখর1 যেভাবে শ্রীপাঁতলের 
বক্তব্যকে প্রচারের ব্যবস্থা করছেন 
তাতে মনে হয় একট] গৃুঢতর 
রাজনৌতক আঁভপান্ধ আছে এর 
পেছনে | 
* * * 

গেল HAIR রাষ্রপাত কলকাতায় 
এসোছলেন | হরতালের শহর 
সোঁদন রাষ্ট্রপতির আগমনে অন্যান্য 
বারের মতো আনন্দে উদ্বেল হয়ে 
al উঠলেও শহরবাসীর! তার আগমন 
পথের দৃ’'ধারে কাতারে কাতারে 
দাঁড়িয়ে অস্তরের BED শ্রদ্ধা শিবেদন 
করতে ত্রুটি করে ন। 

রাষ্ট্রপাঁতি ডঃ রাধাকুফণ দীর্ঘ 
fra কলকাতায় কাটিয়েছেন। সোঁদক 
দিয়ে বাংলার সাংস্কীতক জীবনের 
সাথে তার Sas যোগাযোগ রয়েছে | 
অপরাজেয় কথাশল্লী শরৎচন্দ্র 
চাট্রাপাধ্যায়ের. BIS সদনের Tets- 


eos স্থাপন উত্সবে Tela বাংলা 


সাহত্য-জীবনবোধের SAAT প্রশংসা 
করে বাংলার এই প্রাণচেতনাকে 
স্বাগত জ্াণয়েছেন | বঙ্গভাষা 
প্রসার সাঁমাঁতর সমাবর্তন উৎদবে 
বাংল! ভাষার দাগ্রজয়ের মাঁহমা 
কশর্তন করে Tela শ্রদ্ধা বাক্য 
উচ্চারণ করেছেন। বাংল! সাহত্যের ,, 
{বরাট সম্পদের কথা উল্লেখ করে 


feta বলেছেন_-এই সম্পদের জন্যই 
আজ ভারতের faler ভাবাভাষী 
এমন fe, অ-ভারতীয়রাও বাংল! 
{শখছেন, পড়ছেন। বাংলা ভাষার 
প্রত রাষ্ট্রপাত্তর এই অকুণ্ঠ প্রশংসা, 
বাঙাল’ মাত্রেরই শ্লাঘার বব সন্দেহ 
নেই! 

তবু আমাদের ভুলে গেলে 
চলবে ন| যে, স্বাধীনতার ষোড়শ 
বর্ষে এখনে| পাঁশ্চমবঙ্গের সরকারী 
কাজকর্ম মাতৃভাষা বাংলায় Tatas 
হতে পারল না । রবীক্্র শতবর্ষের 
প্রীতশ্রাত এবং সরকারী ভাষা 
আইনের AG দুই-ই “cy 1মাঁলয়ে 
গেছে । আজ পাঁরভাষার অভাব, 
কাল টাইপ রাইটারের অসম্পূর্ণ SI— 
atal অজুহাতে faa ক্রমাগত 
পেছনে হ্‌চ্ছে। কলকাতা 
{বশ্বাবন্যাপয়েও শক্ষার সকল স্তরের 
পঠন-পাঠন এবং পর'ক্ষা গ্রহণের 
মাধ্যম ?হলেবে বাংল! প্রবর্তন সম্পর্কে 
খাল দফায় দফায় আলোচনাই 
হয়েছে। কার্যত মাতৃভাষ| এক-পা 
অগ্রসর হয় Tai Te সরকারী 
দপ্তরখানায়, Te শক্ষায়তনে, কোথাও 
বাংলার আসন প্রাতষ্ঠিত হয় নি। 

বাংলা ভাষার এশ্র্ধ ও 
বৌঁশষ্ট্য নিয়ে আমর! সঙ্গতভাবেই 
গর্ববোধ কাঁর। 

তথাপি, তেতাপাখীর মত 
ইংরাজ' বুলিতে অভ্যস্ত আমাদের 
কর্তাদের মুখে শুনতে পাই একই রা। 
বাংলায় বাংল! কাব্য, উপন্যাস, গল্প ও 
নাটকে সমৃদ্ধ হলেও পঠন-পাঠনের 





e বঙ্গভাষা প্রসার সাঁমাঁতর সমাবর্তন উৎসবে জনৈক মাকিন ছাত্র 


রাষ্ট্রপাতর কাছ থেকে পুরস্কার গ্রহণ করছেন 


যোগ্য দর্শন, faa, অর্থনশীত 
প্রভাত Tay কেতাবের অভাব। 
সাত্যই অভাব। অভাবের দোহাই 
" দয়ে হাল ছেড়ে পাঁদয়ে বাস্তববুদ্ধ 
নিয়ে কাজে অগ্রসর হলে দেখা যবে 
বাংল। ভাষার মাধ্যমে কোনটাই Til 
দেওয়া! Bs ayy ববজ্ঞানের 
সংজ্ঞার কোন পাঁরভাষার প্রয়োজন 
হয়না । বিশ্বের অন্ত দেশেও তা’ 
কর! হয় না। পাঁরভাষার এই প্রশ্নটি 
বাদ [দলে বাংলা ভাষায় শবজ্ঞানের 
বিষয়. শিক্ষ। দেওয়া সম্ভব নয়, 
একথা বললেই সত্যের অপলাপই 
বরং হবে। শক্ষাদান মাতৃভাষার 
মাধ্যমে সুরু হলে সজনী প্রাতভাও 
এীগয়ে আসবে নব উদ্যমে । জাতির 
স্থজনশীল মনীষার পূর্ণ বিকাশ তখন 
হবে মাতৃভাষার নাধ্যমে। 

বাষ্পাত ডঃ বাধাকুষ্ণ নিজে 
শক্ষাবদ। বঙ্জজননীর বসন আট- 
পৌঁরে ভেবে বারা আজও পপাঁছয়ে 
যাচ্ছেন, নারু- যাঁদের fabs উঠছে 
মাতৃভাষার মাধ্যমে উচ্চ ক্ষার কথা৷ 
শুনে, তাদের বাষ্ট্রপাতর উক্ত 


একবার প্রাণধান করতে অনুরোধ 
জানাঁচ্ছ। 
* a * 

সোঁদন অকন্মা২ৎ কলকাতায় 
ট্যাক্সি ধর্মঘট হয়ে গেল। এই 
অধোঁষতপূর্ব ধমর্ঘটের জন্য 
কলকাতার মানুষ মোটেই প্রস্তুত 
ছিলনা । ফলে এই ধৰ্মঘট শহর 
কলকাতার নাগারক জীবনে এক 
অচল অবস্থার সৃষ্টি করোঁছল। শহর 
কলকাতার যানবাহন জীবনে ট]াঁকসর 
গুরুত্ব নেহাৎ কম নয়। একথা সত্য 
কলকাতায় যে পাঁরমাণ -ট্যাঁক্সর 
প্রয়োজন, সে তুলনায় টা্যাক্সর 
পাঁরমাণ অত্যন্ত অল্প । এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য যে, কলকাতার ট্যাক্স 
সংখ্যা বোদ্বাই ও মাদ্রাজের চেয়েও 
কম। অথচ লোকসংখ্যার ate 
পাঁতক হসেবে কলকাতার স্থান 
ীনঃসন্দেহে শহর বোম্বাই 'কংবা 
মাদ্রাজের চেয়ে বোশ। যে সমস্ত 
ট্যাক্সি ড্রাইভারদের অন্তায় জেদের 
দরুণ বে-আইনশ ধর্মঘট সম্ভব হুল, 
তদন্ত সাপেক্ষে আবলম্বে তাদের 


বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন 
কর! দরকার। শাস্তমূলক ব্যবস্থা 
দিয়েই কলকাতার ট্যাক্স সমস্তার 
সমাধান সম্ভব নয়। শহর কলকাতায় 
প্রয়োজনকে মেটাবার জন্যে আরও 
কিছু সংখ্যক নতুন ট্যাঁক্সর পারামট 
দিয়ে এই সমস্তার সমাধান করতে 
হবে। তালে ট্যাক্স ড্রাইভার- 
দের অন্তায় জুলুম যেমন বন্ধ হবে 
তেমান ট্যাক্স পাওয়া শহর 
কলকাতায় ভাগ্যের লটারী না হয়ে 
feud) tenet সত্যে পৌঁছুতে 
পারে, যে সত্যের ফসল বোম্বাই কিংবা! 
মাদ্রাজের নাগাঁরকরা ভোগ করছেন 
ত! ক আমাদের কাছে আকাশ- 
FAAS থাকবে | 
* Ld % 

পাশ্চমবঙ্গে কাঁমউানষ্ট পার্টির 
ভেতরের Bay এবার যেন আর 
শাক Trew মাছ ঢাকার মধ্যে নেই। 
গণতান্ত্রক কনভেনশান বা বন্দীমুণ্ক্ 
ও গণদাবী প্রস্তাত কাঁমটীর নাম 
দিয়ে কাঁমউানষ্ট পার্টির ওরফে যে 
আন্দোলন গোপনে ae গাথছে, 
তাতে পাশ্চমবঙ্গের .. সরকার 
কাঁমউানষ্ট পার্টির ভিত যেন নড়ে 
উঠেছে। AW মুঁক্তপ্রাপ্ত কাঁমউানষ্ট 
পার্টির এক প্রবণ নেতার আশীর্বাদ- 
পুষ্ট হয়ে এই চশন-দরদশী কাঁমউননিষ্টরা 
আবার জনগণের সামনে আসবার 
চেষ্টা করছে এবং এই তথাকাঁথত 
কাঁমউনিষ্টরা আজ প্রকাশ্যেই ভবানপ 
সেনের নেতৃত্বকে পাটির নেতৃত্ব বলে 
অস্বীকার করছে । পাশ্চমবজের 
কাঁমউানষ্ট পাটির ‘এই ফাটলে 
কাঁমউানষ্টদের একটি বৃহত্তর 
শাখার চন দরদের গোপন. মুখটিই 
lay পড়েছে-সেকথা বলাই 
বাহুল্য । তাই বলাছ সাধু সাবধান 1 

* * * 

সোঁদন পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের 
কর্মচারশদের কো-আঁর্ডনেশন কাঁমটীর 
উদ্যোগে ইউানভভাঁসটি. ইনষ্টিটিউটে 
একটি সভা! হয়ে গেল । এই সভায় 
বর্তমান দ্রব)মূল্য saa পাঁরপ্রেক্ষিতে 
আবলন্বে মাগগীভাঙা দিতে, 
আত্মপক্ষ সমর্থনের সুযোগ না দয়ে যে 
সব কর্মীকে ছাটাই কর! হয়েছে তাদের- 
পুনর্বহাল ও চাঁকৎসা পারকল্পনা 





এক খবরে প্রকাশ, গ. 


জুনের সরকারী carat 
গড়ের এক feel চর 
্ সরকারী facet নদীয়া, 
-. জেলার Bee হয়েছে। 


| ats পাঁরবর্তনই না ক এই 


হুগলী 


হুবে। 


মূল কারণ । ই অব্যবস্থা দূর করতে 
হলে আবলন্বে নি জেলায় যে. 


উচিত ane আনন ein? জেলার 
অধিবাসাদের সাথে একমত a 


PAT, রঃ ওপর ea 


হয়েছে ।.. উত্তরবঙ্গের. alga. ও 


aay আশা করেছিল এই বেতার 
কেন্দ্রের 


- মাধ্যমে উত্তরবলের 
অবহোৌলত... সংস্কীত,  গ্রাম্যজীবন 
গাথার . পাঁরপ্রোক্ষতে উত্তরবঙ্গের 


 অর্থনৌতক।. ভৌগোপিক প্রয়োজনে 


এই কেন্দ্রের অনুষ্ঠানক্চন 
কিন্তু. এখনো এ. 


aes 
[বিষয়ে 


রোঝা যাচ্ছে না। কলকাতা! 
ভরের অনুষ্ঠানের পুনঃপ্রচারের 
প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করেও. বল৷ 


কেন্দ্রের . সরকার মনোভাব 


বশালগাড় বেতার কেন্দ্রের উদ্বোধন .. . 


ea i 


হাসপাতাল বয়েছে_-ঘ। এই BR 
হাসপাতালের অঙ্গ হা 


| করতে পাবে || 





. ত A 


জয়ন্তী সেন 


বাংল! সাহিত্যের এমন কোনে! 


__ দক নেই, যেখানে ডঃ সুশীল ব্বায়ের 
_ সৃষ্টিশীল মহৎ প্রাতভার স্পশ পাওয়! 


a 
ry) 
IE 


যায় al) গল্প-উপন্তাস-কাঁবতায় 


তুলে ধরেছেন | অবশ্য চাঁরত্র-মাহাত্ম্য 
উদঘাটনেই Sia কাঁতত্ব লর্বাধক। 
তান কাল-পাঁরবেশে জ্যো1তারন্্রনাথ 
ঠাকুরকে উপস্থাঁপত করে তার 


Sa নেই। এইসব কারণে 
“রবার্ট ফ্রস্ট” (এঁশয়। পাবালাশং 
কোং, কলেজ AG মার্কেট, কাঁলঃ-১২ ) 
শুধু অনুবাদ গ্রন্থ হয়ে থাকে fay 
মনে হয় একান্ত ক 

খ্যাঁতমান কাব শ্রীঁকরণশঙ্কর সেন- 
গুণের “দন যাপন’ (কাঁবতা পাঁরধদ, 
৮০৷২!৮, লেক রোড, কালঃ--১৯) 
আমাদের Wit অপোৌঁক্ষাত একটি 
কাব্যগ্রন্থ | 


সহজেই. বল! যায়, বিংশ 
শতাব্দীর  'দ্বতীয়াধে কাব্য 
গন্থটির নাম যুগান্পারী হয়েও 
মৌলিকত্ব বহন করে! জীদেনগণ্জের 


সামাগ্রক প্রাতভার সম্যক 1বচার 
করেছেন | কতে! অজানা, কতো 
অজ্ঞাত, আঁচান্তত, এযাবৎ 
serie বিষয়কে lola সমুজ্ছল 
করে তুলে ধরেছেন, তা গ্রন্থটি পাঠ 


- তান স্বনামধন্য । তার ক্লাঁসক মন 
| বর্তমান যুগেও ‘eta পঞ্চকের* 
.. মতো আঁভনৰ আখ্যাঁয়ক! কাব্যের 
প্রবর্তন করে আমাদের '(বাশ্মত ও 
Eh: : 


Ens 7 


i 


a3 


= > : 


ডঃ সুশীল রায় 


বুধ করেছে। তাঁর “আলেখ্য 
দর্শনে’ মেদদূতের নতুন ব্যাখা। 
পাঠ করে শ্রীযুক্ত ছ্ছুনশীতকুমার 
চট্টোপাধ্যায় ভূয়সী প্রশংস! করেছেন, 
শ্হরেকফ তাকে নতুন ঘমাল্পনাথ" 
বলে আঁভাঁহত করেছেন। 
বায় আবার “বশ্বভারতশ” পাত্রক।- 
সম্পাদনার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট এবং তান 
কাবতার একমাত্র মাঁসক পত্র 
‘খ্ৰপদ'’র সম্পাদক | সুতরাং ডঃ সুশীল 
বায়ের গবেষণলন্ধ “জ্যোঁতারন্দব- 
নাথ’ (জিজ্ঞাসা, ৩৩ কলেজ রো, 
কাঁলকাতা-৯) গতাহুগাঁতক পাদটচীক! 
কণ্টাকত অধ্যাপকীীয় নশরপ কোনে! 
ভশীতপ্রদ গ্রন্থ নয়। শুধু কি তাই? 
যে জ্যোতারজ্নাথ ঠাকুর সম্পর্কে 
আমাদের কৌতৃহল দশর্ঘকাল_ ধরে 
উদগ্রভাবে জাগ্রত fen, সেই মহৎ 


জীযুক্ত | 


| 


করলেই বোঝা যায় । আবার 
ববীজনাথ সম্পর্কে সামান্য কহু 
ধার। জানতে চান, তাদের কাছে 
এ-গ্রন্থ একেবারেই অপারহার্য । তাই 
অমূল্য গ্রন্থটির শঙ্টা শ্রীস্থশীল রায়ের 
অসাধারণ কাঁতত্রের Tests 1হসেবে 
বঙ্াবগ্ালয় তাঁকে To ফিল উপাধি 
দান করে ঘথার্থ কাজ-ই করেছেন। 
কিছুকাল পূর্বে রবার্ট ফ্রস্ট গতায় 
হয়েছেন। তার কাব্যের আবেদন 
শুধু আমোরকাতেই সীমাবদ্ধ হয়ে 
পাকে ন, দেশ থেকে দেশান্তরে তা 
প্রসাঁরত হয়েছে। তাই রবার্ট 
ফ্রস্টের জীবনী ও তাঁর কাবা সম্পর্কে 
সকলেই কিছু জানার জন্তে খুবই 
উৎসাহ । লরেন্স থম্ণ্সনের “রবার্ট 
ee বাংলায় অন্তবাদ করেছেন 
শ্রীযুক্ত! বাণী রায়। বাণী রায় স্বয়ং 


caine চাঁরস্রটিকে শ্রীরায় 'নপুণভাবে |.) 


কাব্যগ্রন্থে সঙ্গালত কাঁবতাগাঁল 
আমাদের কাছে নতুন নয়, 
AUB প্রকাঁশত হওয়ার পুবেই 
আমর! একাধিকবার সানন্দে পাঠ 
করেছি। lee গ্রন্থাকারে সাত্রাবষ্ট 
কাঁবতাগুঁল কাঁবর সুদীর্ঘ আঁভজ্ঞত|- 
জাত দৰ্শান্ুভাঁতর দিগ দর্শায়ক মনে 
হয়। কে ছড়ায় আবরাম ঢেউ, 
হে লাঁলত! ফেরাও নয়ন, 1দগস্তপ্রসার' 
ক্ষেত তীব্র রে » অন্ধকারে 
যেন কার ভারা কণ্ঠস্বর, এই সেই 





এটা ল্নের ফ্লিট BS নয় কিংবা 
জাপানের সবচেয়ে সুন্দর অঞ্চল 
Fae! নয়। হ্যা, এই ফুট Be 
কংৰা দখনজাই লণ্ডন face! 
টোকিওর বই-বাজার ও প্রকাশকদের 
আড্ডা! । শহর কলকাতার এ-অঞ্চলের 
সঙ্গে হয় তো আপাঁন মস্কো নগরণীর 
মস্কো Re te পার্কমেন ষ্টোরস-এর 
বই শাখারও কোন মল খুঁজে পাবেন 
all Teal কলকাতার এই বই 
বাজারের সঙ্গে লণ্ডনের প্যাটারনাষ্টার 
cal বা চোঁরং ক্রস অথব! প্যাঁরসের 
সন নদীর তাঁরে বই-এর দোকান- 
গুলোরও হয় cel কোন তুলনা হতে 
পারে alt 

হ্যা, আন al একাদশ কলেজ 
ee কলেজ Bebe বই-এর 
দোকান, বেচা-কেনা, বই-এর 'বজ্ঞাপন 
নিশ্চয়ই আপনাকে মুখ করবে। 
আজ কলেজ HS বলতেই যেন সুধু 
কলেজ নয়, বই বোঝায়, বোঝায় বই- 
এর বাজারকে | অথচ টাউন কলকাতার 
নেই অতীত দনগুলো হয় তে 
আজ--আজকেব শহর কলকাতার 
fore হাঁরয়ে গেঁছে। 

* নী * 

সেই হারানো ASICS হয় তে 

কলেজ RS তখনে! বই-এর বাজার 
“ওঠে Tai ১৮৪০ etic 

গ্রাফনের ভ্রমণ-বৃত্তান্তে জানা যায় 
সোঁদন কলকাতার জেন্টুরা বই-এর 
খোজে চীনা বাজারে ঘেতো!। 
Sow দত্তের দেশী sie হাউসের 
আশেপাশে সৌদন বই-এর অনেক 
দোকান গড়ে উঠোঁছল। আর সেই 
সব দোকানে দেশী বটতলার বহগুল' 
ছাড়াও ‘hex যেতে! সেক্সপীয়র 
এঁডদন, platy, স্কট, ম্যাঁরয়ট 
ও a4 প্রভাঁতর বই । লসোঁদন 
বোধ হয় 1চতপুর গঁরাণহাটার বই-এর 
দোকানগাঁলই ছল আজকের 
কলেজ Be) আর শেঃ 'দনের 
বুঁদ্ধজীবী অঞ্চল এই বটতলাও 
ছল এই 1চতপুর গরাণহাটার গাঁয়ে 
গায়ে | 

সেই  অতাঁতের  বটতলার 
সাক্ষ্য হয়ে Ree বড়বাজাবে 
বড়তল। কংব| বাশতল| রয়েছে। 
আজ 8 বাজার নয়, যূলত 


২... খ্রলোহারা দ্রব্যের পাইকারা "বাজার ! 


@ বেচাকেনার ভড়ে কলেজ Debs একটি গ্রস্থাবপাঁন 


গেগে 
আপাঁন 
অতনতৈর 


fee চৎপুর গরাণহাটায় 
এখনও বই-এর দোকান 
দেখতে পাবেন ৷ সেই 
ঘাত্রা-নাটকের বইগ্রীলর 'বজ্ঞাপন 
আপনার চোখে পড়বে । ভাতে 
caraical ছাপা! মোৌশনের শব্দ আপনার 
কানে আসবে । আর মনে হবে 
আপাঁন যেন ১৮৪০ ধ্ৃষ্টাব্দের 
1গ্রাফনের কলকাতায়ই নিঃশব্দে হেঁটে 
চলেছেন। 

আজ সোঁদন আর নেই। আজ 
কলেজ ট্রাই কলকাতার বই-মহগ | 
অথচ ানউইয়র্ক কৎব! ওয়াশিংটনের 


দীপংকর (ঘোর 


মতো কলকাতায়ও বই-এর দোকান 


ইতস্তত ছাঁড়য়ে আছে। ঠিক 
নিউইয়র্কের মতোই শ্যামিবাজ্জারে 
ওষুধের দোকানের পাশে 1কংবা 
রাসাঁবহারাঁতে কাপড়ের দোকানের 
পাশে যাঁদ বই-এব দোকান দেখেন 
তুবে ae হবার কিছু নেই। কিন্ত 
কলেজ cb বই শুধু বই । বই-এর 
সমুদ্র ৷ দোকানের পর দোকান শুধ 
বই-এর দোকান । প্রকাশকদের এমন 
সমুদ্ধ অঞ্চল দেখে প্রাথব'ার বিখ্যাত 
পুস্তক ব্যবসায়ী, প্রকাশক via 
আ্যালেম আনউইন বশোঁছলেন_ 

ame fis পূঁথৱাঁর সবচেয়ে বড় 


_বই-এর বাজার } সাজসজ্জা লডনের 


ফ্রুট BG, প্যারসের সন awa 
বই-এর দোকানগুশে। ক ংব। নিউইয়র্কের 


ভ্যারাইটি ষ্টোস হয় তে। কলেজ স্রাটকে 3 


মান করতে পারে Faw শুধু বই-এর 
বাজার হিসেবে কলেজ Fe সত্যই 
অনন্ত । 

এই কলেজ ট্রাট নামকরণের 
এাতিহ হয় তো আজ আমাদের কাছে 
অতীতের আবছা অন্ধকার যাত্র। 
অথবা অতাঁতকে কে মনে রাখে। 
কলেজ BiG কাঁফ হাউসে বসে ধুমাঁয়ত 


কাঁফর কাপে যুখারত - বর্তমানে সেই . 


১৮১৭ FH হয় তো 
গেছে। সেই সনটি বোধ হয় 
কলকাতার বই প্রকাশনার একটি 
উজ্জল বৎসর । 
উদ্থাশয়ম কের! সাহেবের উদ্ভোগে 
ও বাজ] রাধাকান্ত দেব, তারনীচরখ 
fae 1কংব! রামকমল সেনের চেষ্টায় 
বাংলা দেশে স্কুল অফ বুক পোপাইটি 
প্রাতিষ্া scaler | 

সেই হীতহাস হয় তে। আজকের 
কলেজ ট্রাটের মনে রাখ! সম্ভব নয়। 
নয়নের আলোকে সেই অতাঁত 
হয় তে! গোলদশীঘর জলে ডুবে গেছে। 
হায় অতাঁত ! তবু নীলদর্পণ রচাঁয়তা 
দীনবন্ধু মিত্রের ‘সুরধুনী কাব্যে? 
মেই কলেজগুলি, সেই অতীতের 
কলেজ 6 1কতবা কলেজ স্কোয়ার 
আঁবনশ্বর হয়ে আছে। সেই 
আতীতের সংস্কৃত কলেজ, হিন্দু কলেজ 


হারে 


সেই বৎসরেই চা 


id 











এ ইয়ান জানে —s 


ট, শ্রামাচরণ দে Fie, 
| কিত্বা কলেজ দ্্রীটে। 
gq কলকাতার এই 
অ ল যেন ae একটি 
আর: বই-বাজারের 
কদের মতো একমাত্র কলেজ 
ধা জুড়ে পুস্তক প্রকাশকের 
কলকাতার সাতশ? প্রকাশকের 
Tae অংশ।  একথ। 
যে, - ডা | ‘omega 









আম 


দোকানের হও | 


সম্মুখে ৷ 


পার্কের পাশে সেই বিরাট: বাড়িটির 


face সাজানো বুক ষ্টশটি দেখলে 
হয় তো সে কথাই আপনার মনে হতে 


হ্যা, আপাঁন ঠিকই ধরেছেন; 
সেই 'খ্যাকার' fee এণ্ড 
কোং-এর কথাই বলাঁছ। কলেজ ষ্ট্রীটের 

আজকের উজ্জল মাহ্মায় থ্যাকার 
দাতা শশ্রয়মাণ । : সেই ভিড় সেই 
আনাগোনা যুখাঁরত খ্যাকার আজ 
আর. নেই । 


পাবে। 


Tacs দাড়াতে দেখেন তবে বুঝবেন 
সেই বারান্দা থ্যাকার বুক ষ্টলেরই 


বারান্দা । 
আজ হয় তে! ভিড় জমে পগনেটে, 
আধুনক, পুস্তকের শো-কেসের 
নতুন প্রচ্ছদপটের বই 
নিশ্চয়ই. আপনাকে 


থেকে টেনে আনতে 


স বই আলোচনায় মগ্ন হতো 


মনে, পড়বে সেই ডেভিড | হয়ার, 


ফস ee পর ‘Festa কার্জন 
























ৃ তবু কোনাদন যাঁদ 
কোন সুধী বিদেশী ভ্রমণকারীকে 
"কার্জন পার্কের পাশে দেই বাঁড়টির 


টানবে pea 
BURST ষ্টরাটে i. কিংবা fey কলেজ 
_লহিব্রেরীর আকর্ষণ যেমন একাঁদন . 
* খাঁদরপুর 
অধুক্দনকে « অথবা গোলদশীঘর তীরে: 


তক কতা Fae a pe শেষ. হলে ই 
ক রর artes নিশুবতী ট্রামের চাঁকত wea 









ড়রোজিও ধাদের দানে 
গড়ে উঠেছে--মেই 









ঠা চোখে পড়ে রবে 0 a : 
একশ’ দোকানের বেশী দোকানেই থরে 


ফুটপাতে “celiac 

রোঁলং-এর গাঁয়ে কিংবা কাঁফ হাউসের 
সন্মুখের ফুটপাতে দাড়ান ন 
আকবর আলটর দোকানের সামনে । 
হাওড়ার আকবর Bieta) for পুরুষ : 
ধরেই এই পুরোনো বই-এর ব্যবসা করে 
চলেছে কলকাতার ফুটপাতে কলেজ 
Qc 1 যৌন-বিজ্ঞান থেকে আরস্ত 

করে ধর্ম, বিজ্ঞান, অর্থশান্ত্র নাটক, 

নভেলের seein sia অডুক্কারে 


















আলোতে iat অতগত দে 'চখনা- 
বাজারের দৌকানগাঁলকেই হয় তো 
আপনার চোখের সামনে তুলে ধরবে রা... 































নত ate 


জনন তন হত চু ছক Te ল্‌ 


এটা প্যারিস নয়--কলকাতার্‌ ফুটপাতের পুরোনো বই-এর দোকান 


yy ছাপা  উপন্থাসখানাকে যাঁদ 
আকবর Sina দোকানে comical 
দেখেন, দুঃখ করবেন alt 
কেন না চেয়ে দেখুন না) গত সপ্তাহে 
বোঁরয়েছে - যাঁহত্যরথীদের এমন 


তলে 


বইও পাশের দোকানটিতে মুখ টিপে 


হাসছে। বই-এর গায়ে হাত leew 
দেখুন ওর প্রচ্ছদের AS এখনও 
শুকোয় ja, পাতা উপ্টান দেখবেন 
অনেক পাত! এখনে। জোড় লেগে 
আছে। আশ্চর্য মানবেন। আর 
গুরোনে! বই-এর বাজারে এলে 
ania fapre আপনাকে হইতেই 
ছবে। এখানেই বুঝি পুরোনে! 
ধই-বাঁজারের ইন্দ্রজাল, কারকুর। 
সে-কথা আপনাকে 'বন্বাম করতে 
ছবে। 

গ্যাসের আলে।কে ত্ৰপল 
টাঙানো দোকানগুলো হয় তে! 
আপনার কাছে কলেজ ট্রাটের বড় aw 
দোকানগুলোর মধো ছায়! ছায়! 
মনে হবে। আরও Bly হবেন 
Ada আকবর আলী বল্বে এই 
ব)বসাটি ইউ fs, বহার অঞ্চলের 
মানুষেরই একসময়ে একচেটে ছল । 
আজ অবশ্য fax fem পূর্ববঙ্গের 
Gate মান্ধুফও এই পুবোনো বই-এর 
ব্যবসায় অংশগ্রহণ করেছে! 

নতুন বই-এর দোকানে যাওয়ার 
আগে পুরোনো বই-এর দোকানগুলো! 
একটু . ঘুরে যাওয়া যাক ন!--এই 
প’ইকোলাঁজ যে আজক্ডের ahd 


অর্থ নাতক পটভূমিতে কাদের 
বিশেষ করে বাধা করছে পুরোনো 
বই-এর দোকানে এলে এ-দৃ আপনার 
চোখে পড়বে । আর মর্মগীড়ায় 
আপাঁনও ব্যাথত হবেন যখন দেখবেন 
ছোট ছেলেটি নতুন বই-এর জন্য কেঁদে 
কেদে চোখ লাল করে ফেলছে আর 
কর্তাটি ওকে ভোলাবার Ga কত-না 
1ফাঁকর হাজর কচ্ছেন ওই পুরোনে। 
বইকে' কেন্দ্র করে। এই বুঝি 
পঝোনে। বই-এর খাছু। 

তবু নতুন বই আসছে কলেজ ্রীটের 
বাজারে । আর নতুন বই-এর যার। 
ay দচ্ছে এই প্রকাশকদের সম্বন্ধে 
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কালকাত। ৪২ 
২৪ পরগন! 

বধ মান ; ৬৭ 
হাওড়া 

যোৌদনীপুর 

হুগলী 

বীরক্ুম 

মশিদাবাদ 

নদীয়া * 

বাকুড়| 

পূরুণালয় 

মাল,হ 

পাশ্চম দিনাজপুর 

কুচীবহার 

জলপা ইগ্ঁড় 


১৯৫ ৭৮৫৮ 


সে a ay we 


lee শোনা যাক । পাঁথবার sale 


(দশের যতো কলকাতায়ও প্রকাশকদের 


veyi গঠিত হয়েছে । বঙ্গীয় 
প্রকাশক ও পুস্তক Tapes) সভার 
মহাত্ম! গান্ধী রোডের উপর আফম 
কক্ষটি ' শাঁত্যঃ আঁভনব ।- te 
১৯৬১ সনে ১৮শে else sea 
গ্রকাশক ও পুস্তক laces) সম্ভার 
1নজন্দ গান্ধাগার স্থাপত  ভয়েছে। 
বের উষ্চোগে প্রকাঁশত ge? 
একটি উল্লেখষোগ। মাঁসক পত্র । 
কো ট্রাটের ইতিহাসে এই প্রকাশক 
মার উল্লেখযোগ্য ভূঁমকাটি বিশেষ- 
ভাবে এ প্রসঙ্গে স্বরণীয় । প্রকৃতপক্ষে 
কলেজ DS সারা বাংলা দেশের গ্রন্থ 
প্রকাশনার তাঁর্থভান । একাঁদন যেমন 
সমস্ত রাস্তা রোঘে পাঁরচাশত হত, 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের সেই অতীত রোমান 
মময়ে--আজ সেই কথার প্রাতধবাঁন 
তুলে বলা! যায় গাঁস্চমবঙ্গের একাশন|র 
সমস্ত নাড়-ধমনশী এই কলেজ Biche 
সঙ্গেই সমতালে কচ্ছারত । পাঠক 
সাধারণ এবষয়ে নয়লিখিত পাঁর- 
হখ্যান দেখতে পারেন। তাহলেই 
পাশ্চমবঙ্গের একাশনার প্রগাঁতটি 
চোখে পড়বে | : 


১৯৬১ সাশে Sees প্রকাশক 
ও gees at সাঁমাঁতর অস্ততৃক্ত 
হয় এরং ১৯৬২ সালে এই সংখা। . 
দড়ায ১৮৪৭ ও ১৯৬৩ আলো a8 


১১৯৫৮-৫১১ ১৯৫৯-৬০ ১৯৬০৯৬৯ 


৪৯৩ 
২১৭ 


tad 
২৭৪ 


১২৩৬ ১২৯৭ 





| বঙ্গীয় পুস্তক প্রকাশক 


ত্র ; 


পাগল হয়ে ছুটতে দেখা 
রে সোদন আজ. আর. 


নেই। আজ 


we ঘাঁদ মস্কো! ্রাট le পার্কমেন ষ্টোরস 


aa উদ্ভোগে 


fea cee? পুস্তকের 
বধ্যাত 

1য় 

ও উৎকৃষ্ট cu 


দর দেশে নেই। এ গ্রশংস 


ই বাংল। 


শনার 


দেশের পক 
ঠীতষ্থ্রেই ধারক । 


এই Mowe ধারণ করে আছে 
কলেজ স্ট্রীট শুধু কলেজের পথ 


কলেজের রা 


প্রাণ) বই-এর পথ | 


“দেখতে 


এর বুক ডপার্টমেন্টে হীলয়া-এরেন 


af কংব| ইভয়শেতুক্ককে. আড্ড। 


Tee দেখেন তাতে আশ্চর্য হবার 
হয় cel কচু নেই। কারণ বই-এর _ 


গন্ধ পেলে এ বর! মাঁছর মতো যাবেনই। 


আর আড্ডা al দলে সাঁহত্য যে. 


হয় না তা স্পেগাঁর অডেন Tee) 
ম্যাকীনসকে একত্রে কেউ না দেখলে 
হয় তো বিশ্বাস হবে না। 

এই আড্ডার জন্যই হয় তে! 
অতীতের সেই 1দনগুলোতে বাজে 
শবপুর থেকে ছুটে আসতেন 
অপরাজেয় কথাশরণ শরত্চন্রা চট্টো- 
পাধ্যায়, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও 
মন্স-এ। কলেজ ট্রাটে। সেই আড্ডা 
হয় তো আবার জমত করোল যুগে, 
বই-পাড়ার কাঁফ হাউসে । আজে। 
হয় তো এই আডডাকেই : আমরা 
পাই কলেজ 
কলেজ Bebe ঝজারে একটি 
বিশেষ চায়ের রেত্তোব'।য় প্রত্যেক- 
দিল বকেলেই হয় তো. দেখ। 
পেতে পারেন অনেক প্রখ্যাত 
লেখককে । জার 
গুপ্জরণ আজে! যেন: আমরা wale | 


ন বই-মহলের কাঁফ হাউসে ও আধুনিক : 
গ্রন্থের গ্রহুকারদের মধ্যে ) ৃ 


এই see আল গুঞ্জনের 
মতোই কলেজ Beda প্রাণ । কলেজ, 


1 Seba রূপকথায় বই-এর নাটকে * 


"এই 


: wee 


Seb 


এই আড্ডার, 


লেখকর! নঃমন্দেহে {হরে I: 


ae মেলার নিত্য-নহুন ae 


কলকাতার এই  বই-বাজারের 
গোলদখাঘতে আসন । 
কিংবা Feary mat ate ae 


কাছে জন মত খনে হয়, 


খুঁড়ন, দেখবেন, এক 


চায়ের রেন্ডোর'। বলে মনে 


Rice আমরা 
পেতাম না, 1কংবা শ্রীকৃষ্ণ দত্তের 
' রেস্তোর1 al হলে হয় তো এই কাঁফ 
হাউসেরও উৎপাঁত্ত হ'ত না। যুগে যুগে 


আজকের কলেজ 


আড্ডা, রই আর কাঁফ থেকেই 
বোধ হয় সাঁহত্যের জন্ম হয়েছে, 
আর তাই বই-বাজার বোধ হয় সর্বত্র 
এই aie হাউস কংবা  টাভার্ণকে 
ag 


এই ছাবই, যেন আ. 
হয়ে ওঠে। 

আর কৃষচুড়া গাছের হাওয়া পড়ে 
ciate জল যেন সেই বিখ্যাত, 





রাজধানী £ 


প্রাত বছরই যমুন| একবার কর 
ভয়ে পড়ে কৃলপ্লাবনশী। কলের 
গ্রামাঞ্চলের জীবনের ওপর তখন হানে 
সে কঠিন আদাত। দে wae 
alte মধন্দদন ডাক ছেড়ে গা(নব:লণিঞ। 
ডূটে চলে যায় শহরে আশ.'য়র 
অন্বেষণে । যমুনার প্রলয় নাচন থেযে 
গেলে তারা আবার fere আহ 
গ্রামের বুকে--খর বীধে নতুন করে। 
গ্রামবাসীদের সাথে যমুনার | এই 
বার্ধক খেল! চলে আনছে দীর্দা?॥ 
ধরে। 

এবারে যমুনার তবঙ্গাঠাঁয়ত জল- 
ধার! কূল ছাঁপয়ে প্রবেশ করেছিল 
শহরে | ভাঁসষে দয়োছল নষাদল? 
ও পুরালো Tala বিরাট এল!ক।। 
দেড় দন ধরে আঁবশ্রান্ত বারবর্ষণ 
এবং স্ফীতকাষ। যমুনার প্রবাহধার! 
দল্পীবাসীর জাবনঘাত্রাকে করে 
তুলৌছল চৃধিষহ। শল্পনগর 
শাহদারার কারখানাঞ্চালর প্রচুর 
ক্ষত হয়েছে তাতে । she He 
রোডে যান চলাচল 'গয়োঁছল বন্ধ 
হয়ে। প্রায় চারাদন পর ১৯শে 
সেপ্টেম্বর থেকে যমুন| শান্ত হয়েছে। 

সেচমন্ত্রী ডঃ কে এল রাও শাহ- 
দারার ছুরবস্থ। LACH দেখে এসেছেন। 
শাহদারায় জল [ণকাশের তেমন কোন 
Uae নেই। পার! Seal শহরের 
জল-ানক্ষাশন) ব্যবস্থাও Asie wh. 
পূণ এবং খুবই অপর্ধাপ্র | 

সৌভাগে)র কথা, 
মত প্রবল বর্ষণ দিল্লীতে হয় 
ন৷। গেল পনেরে৷ বছরে lees 
আশে-পাশে ঠিক কলকাতার শহর- 
হলীর মত নদমা ও জল নকাশের 
কোন ব্যবস্থ। লা রেখে যে-ভাবে 
কলোনণ গড়ে উঠেছে তাতে কল- 
কাতার মত ব।রিধার। পড়লে পুর ও 
দাক্ষিণ কলকাতার বিরাট অঞ্চল এবং 
দমদমের অবস্থা হতে CSR 
কলোন?গাঁর-_-ডুবে থাকতো! প্রায় 
সারাট। বর্ষাকাল । নতুন কলোন! গড়ে 
তোলার আগে প্রয়োজন পাণণঘ জল, 
ময়লা এবং ময়ল! জল নকাশের সু 
ব্যবস্থা করা | 

১৫ই সেপ্টেম্বরের বর্ষণ ও যমুনার 
বন্তার জলে কয়েকটি কলোন? 


কলকাতার 


@ Wala বন্যায় প্রাবত দল্ল'র একটি কারখানার মানুষ তৈজগপত্র নিয়ে 
চলেছে আশয়ের সন্ধানে । কুকুর হৃ’'টি নিরাপদ আশয় পেয়ে 
করছে খাঞ্জের সন্ধান 


নবানক!র) কলে।ন' 
কলোনীতে জল 
ফুটেরও ওপর । প্রচণ্ড বর্ষণের সময় 
নাজফগড ala jaca কলোনশতে 
জল প্রবেশ করেছে ১৭শ’ 1কউনেক | 
রাস্তাঘাট ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গয়েছে। 
পাঁতরন্ধময় লার্মার জলে প্রাবত 
ঘর্-বাঁড় cece পাঁলয়েছে হাজার 
হাজার লর্নারশ। 
* 9 দি 

রাজধানী] fears 
[বমান চুর করে আসাম? 
হওয়ার অভাবনীয় সংবাদ 
দেশশুদধ লোক তাজ্জব বনে গেছে 
এহ BAT হলে। আমোরকার ট্রান্স- 
আটল টিক এয়ারওয়েজ কর্পেবেশ- 
নের প্রোডেন্ট “ড]!]নয়েল এইচ 
ওয়াগকট সে বিমান পাটির কতৃপক্ষ 
এবং বিদেশীদের রোজ্জধ্বেশন আঁফসের 
অনুমাঁত ছাড়াই ২৬শে সেপ্টেম্বর 
ভার পাইপার পি এ-২৩ বিমানযোগে 
সুফদরজগ বগান ঘাটি থেকে পলায়ন 
করে করাচশী পৌচেছে 1 গোপনে 
as ফাঁক Trea Sag আমদানীর 
আঁভযোগে মাকিন বাৰসায়শ ওয়াল- 
কট দিল্লীর ফোজদার আদালতে 
ates হয়োছল। 

দগ্ডভোগের পর মুক্ত পেলেও 
তার fae পাওনা ৬২৫০০, টাক! 


ও [তমারুপুর 
দাড়য়োছল 9 


দন দুপুরে 
উধাও 
শুনে 


কোম্পান! দেওয়ান! 
মামল। FH- করে। 15 র্কার 
HERR মামলা শেষ ন| হওয়' পর্যন্ত 
বাদী ওয়।লকটের 'বমান দৃ'খান 
আটকে রাখার ae নির্দেশ দিয়ে 
ছিলেন, তত্সত্বেও পরাঁদন ২৬শে 
সেপ্টেম্বর দে সফদবজনঙ্গ Veale বন্দরে 
গিয়ে তার একখান মান 
করে আনে, তাতে তেল fe 

নেয় এবং আকাশে উড়ে বন! 
FIG 1F পথে চম্পট FF | 


আদালতে 


& 9 2 
বেকার স্বর্ণাশক্সশীদের সাহ!যা দান 
ও পুনবাসনের Wave জন্য ১টি 
রাজ)কে বছরে শতকর। ৪ টু কা BIT 
সুদে ১ কোটি *॥ লক্ষ ট.কা খন 
[চ্ছেন ভারত সরকার ।  পুননাদন 
পাঁরকল্পন। HAAG কান্দ চালাতে (দে 
বায় হবে তার জগ (কোন জ্ঞান 
আদায় করা হবে না। বাক 
[বশেষকে যে টাকা খ। '1ঁহসেবে 
দেওয়। হবে তার আদ আদায় 
কব! হবে আদল টাকাসহ 
ছ’ বছর পরে । আর্থ ৎ রাজ্জাসরক'র- 
গাল এই টাকা থেকেই বেকার 
স্বণীশল্লীদের asia জনা 
সাঁবধাজনক হারে সুদ লিধ্ণরণ করে 
এপ দেবেন। 
রাজ্যসরকারগুঁলর কাছ থেকে 


একেবারে ভেলে গিয়োছল। আদায়ের জন্য একটি ভারতীয় নতুন কোন প্রস্তাব এলে আরও অর্থ 








€@ '(দল'তে পার্লামেন্ট ভবনের সামনে বিক্ষোভবত মহারাষ্ট্রের 
স্বর্ণীশর-গাহুলীগণ 


খণ হিসেবে দেবার বাবস্থ। কর! হবে। 
Say স্বরণাশল্পীদের নতুন জটবন 
সুরু, করার মত ট্রোনং দেবার কাজে 
যে অর্থ বায় হবে তার ৬* ভাগ 
সাহায্য হিসেবে আসবে carly 
সরকারের কাছ থেকে । 

কেন্জীয় মন্ত্রণালয়ের |হসেব 
অনুযায়ী সোনার কাজে jee fon 
প্রায় ৫ লক্ষ মান্ধষ। তার মধে। 
একেবারে বেকার হয়ে পড়েছে 
২ লক্ষ । স্বর্ণানয়ন্ত্রণ বাঁধ সংশোধনের 
পর নশ্চয়ই এই সংখা! কিছুটা 
হাস পাবে। 

সোঁদনও কন্ত 1দল্লীতে 
মহারাষ্ট্রের দ্বণীশল্লীদের এক দল 
এসে বিক্ষোভ প্রদর্শন করে গেছেন। 
শিশুসন্তান কোলে Fell স্বৰ্ণকারদের 
steha পর্যন্ত মহারাষ্ট্র থেকে frei 
এসোছলেন তাদের  মর্শবেদল। 
নরকারের কাছে জানাতে । BW 
এ ক্ষোভ মাঁছল হয়েছে স্বণীনয়ন্্রণ 
falas সংশোধনেব STA আগে | 


s 2 
ভারতের 'বাভর বাজে] প্রচালত 
অলঙ্কার এংং ১৪ ক্যারেট বশুদ্ধতার 
পর সেই অলঙ্কারের প্রাঁতরূপের একটি 
জ্রাতীয়' প্রদর্শনীর ব্যবস্থ! করছেন 


ধু্ণখল ভারত হস্তাশন্র পাঁরষদ । 
এতে ১৪ ক্যারেটের গয়নার কিছুটা 


আদর হতে পারে । অক্টোবর এবং 
নভেম্বর মাসে. বাভর বাজ্োর 
রাজধ!নীতে এই প্রদর্শনী খোল! 
হবে। GHA ছাড়াও তাম।, রূপা, 
[পিতল ও অপরাপর ধাতুনিম্ত 
অলঙ্কার এই প্রস্তাবিত প্রদর্শনীতে 
স্বান পাবে । 

% 2 e 

ভারত সরকার প্রথাঁমক পর্যায়ের 
সোনার শবশুদ্ধতাজ্ঞাপক ছাপ মেরে 
দেবার 448) করছেন বলে জান! 
গিয়েছে । আঁচরেই এ - বহয়ে 
আইন প্রণয়ন হতে পারে । ছোট-বড় 
সকল শ্রেণীর WF র VA কাজ করবার 
এবং সোনার * Bi গ্যারাষ্টি দেবার 
সুযোগ এতে পাবে। 

n > Le 

গেল Hate সহাব্ধানের সপ্তদশ 
হশোধন বল 1সলেক্ট কাঁমচীতে 
পাঠানোর ব্যপার. নিয়ে পার্লামেন্টে 
বেশ উত্তেজনার স্ট্টি  হুয়ৌছল। 
চাষীদের মধো Bla এবতরণের জন্য 
একটা fate? পাঁরমাণের আতা রষ্ 
জাম বর্তমান ভূত্বামীর কাছ থেকে 
দখল করার আধকার বাজ) আইন- 
সভার আছে ক না, এই নিয়ে সন্দেহ 
প্রকাশ কর! হয়েছে কেরালা হাইকোর্ট 
ও সুপ্রীম কোর্টের ara প্রস্তাবিত 
সংশোধন? বলের উদ্দেশ্য হল এই 


১০৯৬ 


সন্দেহ ভঞ্জনের জন্য “ভুসম্পাঁ্ত'র 
(এস্টেট) - সংজ্ঞার পাঁরবর্তন। 
ভমধকারীদের প্রাঁতানাধ  “ম্বতগ্র 
দল’ এর ঘোর বিরোধী । এমন fa, 
£র! ললে কাঁমটাতে থাকতে পর্ধস্ত 
বাজী হন jay গোপা কৰে 
প্রাতবাদে «Hele তাগ করে 
গিয়োঁছলেন। স্বতন্ত্র পার্টির কথা 
অবশ্ঠ BAH] I তাদের দলের 
াতন্ত্রাই হ’ল ধনপাঁত, বড় ভূম্বামী 
এবং প্রাক্তন সামন্ত রাজাদের Ble রক্ষ। 
করা। তারা কাজ করেছেন তাদের 
alesis মত। কন্ত কংগ্রেসের বড় 
দবের জোতদাবেরা সোঁদন ভুলে গিয়ে 
[ছলেন কংশ্েসেক -প্রাতশ্রাতর কথা | 
লাঙ্গল ala Sia সমানে ভাগ হবে 
তাদের মধ্যে, এই STS কংগ্রেসের 
থাকা-সত্বেও কংগ্রেসের মধ্যে Atal 
জোতদার ও জামদারদের প্রাতানাঁধ 
ভারা বিলের বিরোধত!| করেছেন 
বেশ জোর গলায়। আইনমন্ত্রী 
ভ্রীঅশোককুমার সেন জোবালো! ate 
THCY সোঁদন বলেছেন যে, কংগ্রেসের 
ভীম সংক্রান্ত নীঁতর মূল ও সার 
কথাই হল একট! নিষ্ট জাম বর্তমান 
মাঁলকের থাকবে এবং বাদবাকশট! 


সমান করে ভাগ করে তুলে দেওয়া 
হবে চাষীর হাতে । 

সমাজতা'স্ক গণতন্ত্রে বিনাশ্রমে 
উত্তরাধকারস্ত্রে জাঁমর উপস্বত্ 
ভোগের কোন স্থান থাকতে পারে 





এ ভা ee ধান 


করে ফলন বাড়াতে হলে লাঙ্গলের 
মালিকের উপর নির্ভর কর! ছাড়া 
উপায় নেই । মাটির সাথে তার সম্পর্ক 
গভশর। তাকে বাদ Tera সোনা 
ফলানোর fowl কল্পনাবল!স মাত্র। 
* * * 

নেফা! বপর্যয়ের তদন্তের উপর 
লোকপভায় বতর্ককালে উত্তর প্রদেশের 
ধনর্দলীয় সনস্ত শ্রীপ্রকাশবীর শাস্ত্রী 
দেশের প্রাতরক্ষাকে দৃঢ় toler উপর 
গড়ে তোলার কাজে প্রাক্তন প্রাতরক্ষ'- 


মন্ত্রী প্রীরুষ্ণমেননের ক্রটি-বিচ্যুতিগুলি : 


বেশ দক্ষতার সাথেই তুলে 
ধরোছলেন । শ্রীমেনন প্রাতরক্ষ। 
ব্যবস্থার জন্য বরাদ্দ অর্থের একটা 
1বরাট অংশ ১৩২ কোটি টাকা ব্যয় 
পর্যন্ত করেন নি। cael বিপর্যয়ের 
জন্য দায়ী জেঃ কাউলকে আয়কর 
মুক্ত পাচ হাজার টাকা বেতনের 
চাকুরী একটি জাহাজ কোম্পানীতে 
গ্রহণের সুযোগ দেওয়ায় তান 
প্রধানমন্ত্রীর সমালোচনাও করেছেন। 
এই জাহাজশী কোম্পানীটি বেশ 
মোট! অঙ্কের অর্থ সাহায্য পায় 


ভারত সরকারের কাছ থেকে। 
* * * 


১৯৩০ সালের ২৩শে ToT 
“পাঞ্জাব 'বশ্বাবদ্থালয়ের সমাবর্তন 
অনুষ্ঠানের পর যে ঘটনাটি ঘটেছিল 
তার উল্লেখ খুব মর্মস্পশী ভাষায় প্রকাশ 
করেছেন রাষ্ট্রপাঁত ডঃ রাধাক্ষ্ণণ । 
সমাবর্তন ভাষণ য়ে Tela বোঁরয়ে 
আসাঁছলেন 'বশ্বাবস্থালয়ের উপাচার্য 
তদানীন্তন গভর্ণরের সাথে। তণুন 
deface ely করে তরুণ 
{কষাণ ! ডঃ 
sla লাগার ঝুঁকি নিতে সে প্রস্তুত 
ছল না বলেই গভর্ণরের পা লক্ষ্য 
করে তাকে গাল চালাতে হয়োছল | 
এই কথাই সে পরে ডঃ রাঁধাক্কষ্ণকে 
জাঁনয়োছল 1 ীবদেশী শাসকের 
বিচারে এই দেশপ্রাগ যুবকের ফাসী 
হয় 'ময়ানওয়ালশ জেলে। fale 
ভারত শিখ ফেডারেশনের পক্ষ থেকে 
পাঞ্জাবের সর্বশেষ স্বাধান ন্বপাঁত 
মহারাজা বাৎ  গসংএর জাবন- 
কথামূলক একটি ‘সুভেনার’ উাঁনশ 
a pea ৪৮ ৪ উপহার 


বাধাকৃষণের গায়ে 


তপশীল এবং উপজাতিদের পক্ষ 
থেকে প্রদত্ত সম্বর্ধনা সভায় 


শ্রীজগজশীবন রাম বলেছেন, স্বাধীনতা- 


লাভের ষোল বছর পরে হাঁরজনগণ 
সমাজে যোগ্য আসন পায় ন। 
সহাঁবধ।নে হাঁরজনদের স্বার্থ সংরক্ষণের 
ব্যবস্থা থাক! সত্বেও তাদের অবস্থার 
উন্নীত হয় নি; এমন ক, হাঁরজনদের 
প্রত বর্ণ "হিন্দুদের মনেরও কোন 
পার্বর্তন হয় {ন কাজেই সংাঁবধান- 
গত এই THAI যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব তুলে Tacs হারজনদের সমাজে 
সমান আঁধকারের ব্যবস্থা প্রয়োজন | 
বর্াঢাদের মনে যতাঁদন পর্যন্ত 
শতাব্ধীকালের বদ্ধমূল কুসংস্কার 
থাকবে ততাঁদন হারজনদের বৈষাঁয়ক 


@ শ্রীজগজ"বন রাম 


Tals যতই হোক ন কেন, সমাজ- 
জীবনে তার! যোগ্য স্থান পাবে না। 
এ Tracy একমাত্র আশার স্থল হল 
কংগ্রেস এবং প্রধানমন্ত্রীর নেতৃত্ব! 
লক্ষ লক্ষ 1বঙ্ষুরাচত্ত হারজন যাতে 
শাবদ্রোছে ফেটে না পড়ে তার জন্য 
দরকার আজ কংগ্রেসের 'চন্তাধারারও 
আমূল পাঁরবর্তন। 


* + 

বারো জন সদস্ত নিয়ে গঠিত 
* স্বাধীনতা সংগ্রামী কাঁমটী সতের মাস 
পাঁরশ্রমের পর ‘কে, বক’ (হু ইজ হু) 
নাম য়ে 'দল্লীর স্বাধীনতা 
সংগ্রামীদের ছয় হাজার পৃষ্ঠার একটি 


Store িখেছেন। ১৭৭২ সাল 
থেকে ১৯৪৭ সাল পর্যন্ত দেশপ্রোমক 
যে সকল  বীরসন্তান দিল্লীতে 


মীরা, সংগ্রামে বংশ গ্রহণ করে- 


করা হয়েছে। গত ১৯শে AC? 
একটি অনুষঠানে 'দল্লীর 
কাঁমশনার এই বইয়ের বাদ 
সমর্পণ করেছেন শিক্ষা বৈজ্ঞানক : 
গবেষণা ও সংস্কীত দপ্তরের মন্ত্রী 
Hea কবিরের ates প্রত্যেক 
রাজোর স্বাধীনতা সংগ্রামীদে 
জীবন jaca একটি করে pe 
রাজ্য পর্যায়ের স্বাধীনতা সংগ্রামের . 
ইতিবৃত্ত প্রণয়নের বিরাট পারকল্ননা 
গবেষণা ও সংস্ধাত মালের । . 
* * * 

গত om we Ate 
রাজ্যসরকারগুঁলর কাছে কেন্দ্রীয়: 
acta টাকা পাওনা ছিল ২৬৮ 
কোটি টাকা । চলাঁত বছরের শেষে 
অনাদায়ী খণের টাকার পাঁরমাণ 
বেড়ে গিয়ে দাড়াবে ২, ৮৮৩ কোটি 
টাকার মত। 

সব চাইতে বড় অঙ্কের অনাদায়ী 
৩০৪ কোটি টাকা পড়ে . আছে, 
পাশ্চমবঙ্গ সরকারের কাছে, পাঞ্জাব ও : 
উত্তর প্রদেশ সরকারের কাছে অনা 
দায়ী টাকার পাঁরমাণ যথাক্রমে ২৯৭ 
কোটি এবং ২৮০ কোটি টাকা ॥ সব 
চাইতে কম খণী হচ্ছে জন্মু ও রি 
পাওনা ৫৩ কোটি টাকা ॥ .... 

এই মোটা অঙ্কের টাকা a 
গুঁলর কাছে পড়ে থাকায় কেন্দীয় 
অর্থদণ্ড অবশ্য তেমন Viet নন। এ. 
টাক] ব্যয় হয়েছে দেশের উন্নয়ন- 
মূলক কাজেই । পাঁরকাঁল্নত উন্নয়নের : 
হল না 
বা ছুটি পাঁরকল্পনা রূপায়ণের বিরাট. 
বোঝা কাটিয়ে উঠতে পারলেই রা জ্য- 
গুলির খণ পাঁরশোধের আর কোন 
waters থাকবে না। . k 

8 + * 


sitet aay এ 


পুণ্য জন্মাদনটি সার! ভারতের গণ- 
ee নত- 
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| উদ্দেশ্য সাঁধত হবে) 


@ ১৯৬২ সালের ২রা অক্টোবর রাজঘাটে মহাত্মার প্রত শ্রদ্ধা নিবেদনে সমবেত নর-নারীর 
মধ্যে BRATS, উপরাষ্ট্রপাত ও প্রধানমগ্তরীকে দেখা যাচ্ছে 


পুষ্পমাল্য ও শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করেছেন 
মহাত্মার স্মাত বেদ'মূলে। রামধূন 
গান থেকে সুরু করে বাভিন্ন ধর্মশান্ত 
পাঠ, ভজন গান ও সুত্রযজ্ঞের 
অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে দেশবাদা Sie 
ও শ্রদ্ধা জানয়েছেন মহাত্মাকে। 
সভা-সামাত ও সমাবেশে মহাত্মাজীর 


ত্যাগ ও সর্বোদয়ের আদর্শ [বিশ্লেষণ 


করে বক্তৃতা করেছেন দেশের 
নেতৃবৃন্দ | 
- * © “Ne 

কংগ্রেস সোস্তাঁলষ্ট ফোরামের 
স্বতন্ত্র আন্তত্ব নাক আর থাকছে ন! । 
কামরাজ পাঁরকল্পনায় হগ্রেস 
সদস্তদের সমাজতাম্বক সংগঠনে 
উদ্ধুদ্ধ করার সুযোগ থাকায় 
সোপস্ডালষ্ট ফোরামের আর প্রয়োজন 
হবে বলে মনে করেন ন! ফোরামের 
প্রবীণ নেতুরন্দ। তাঁদের মতে 


- ফোরাম এখন থেকে কংগ্রেসের একটা! 


অঙ্গ হিসেবে কাজ করলেই আসল 
এ-বিষয়ে 
চুড়ান্ত frets নেওয়ার জন্য শীগগরই 


ফোরামের আধবেশন ডাকা হৰে। 


আসাম 2 


কামরাজ পাঁরকল্পনাকে আসামে 


রূপ দেবার একটি প্রস্তাব শীগাঁগরই 


মুখ্যমন্ত্রী গ্রাবলাপ্রসাদ চালিহা 
কংগ্রেসের উপরওয়ালাদের কাছে 
পেশ করবেন। সমাজের নীচের 


চ. 


স্তরে যারা পড়ে আছে তাদের মুখে 
উপযুক্ত ভাষ! দেওয়া প্রয়োজন বলে 
শ্রীচালহা মনে করেন। পঞ্চায়েত 
এবং সমবায় আন্দোলনকে সার্থক 
করতে হলে এ-কাজ সত্যই 
প্রয়োজন । মুখ্যমন্ত্রীর মতে কংগ্রেস 
যেসকল অঞ্চলে দূর্বল সেখানে 
নেতৃস্থানীয় ব্যাক্তদের গিয়ে বসবাস 
কর! উঁচত। 

আসাম প্রদেশ কংগ্রেসের 1নর্বাচন- 
পর্ব শেষ হলেই শ্রীগাঁলহা৷ তার 
কর্মস্থচী কাজে লাগাতে চেষ্টা করবেন | 

ঞ * * 

নেফার Teale বিভাগের ছাত্রদের 
ধর্মঘটের কথ! সরকারণভাবে সমধিত 
হয়েছে । ছাত্রদের দাবী শিক্ষার 
মাধ্যম ইংরেজী রাখতে হবে। 
কেন্দ্রীয় সরকার তাদের বিষয় 
ববেচন! করবেন এই আশ্বাস পেয়ে 


ছাত্রগণ ধর্মঘট পরে প্রত্যাহার করে 


নিয়েছে | 

আসামের সাথে নেফার অন্তর্ভুক্ত 
[বিরোধী কিছুসংখ্যক সরকার" কর্মচাঁরশ 
এই ছাত্র ধর্মঘটের ইন্ধন দিয়েছেন 
বলে অনেকের ধারণা | 

নেফার উপজাতরা প্রধানত 
দঘভাঁষক। অসমীয়া ভাষা ও 
নিজেদের ভাষায় তারা কথা বলে। 
তব্বাত ভাষাও [কিছুসংখ্যক উপজাতি 
ব্যবহার করে । 

cr. অঞ্চলের শাস্তি বজায় 

১০৯৮ 


রাখার জন্য ছাত্রদের অসস্তোষ 'মটিয়ে 
ফেলাই এখন বুঁদ্ধমানের ste হবে। 


মহীশুর ঃ 

১৯৬২-৬৩ সালের cq আঁডট 
রিপোর্ট সম্প্রাত 'বধানসভায় পেশ 
করা হয়েছে তাতে রাজ্যসরকারের 
কাজের বিস্তর ক্রটি বচ্যতর কথা 
প্রকাশ পেয়েছে। প্রকৃত প্রস্তাবে 
কোন 'বভাগই আঁডটের কঠোর 
সমালোচনার হাত থেকে রেহাই 
পায় নি। 

আডট থেকে উত্থাপিত ১৬, 
৯৫৪টি. আপাঁত্তর উত্তর রাজ্যসরকার 
এখনও দিতে পারেন fai এই 
আপাশিগাঁলর সাথে জাঁডত রয়েছে 
১১ কোটি ৯৬ লক্ষ টাক! আ'নয়ীমত 
বায়ের প্রশ্ন। পূর্ত ?বভাগের বরুদ্ধেই 
আঁভযোগের মাত্রাট| বেশী চেপেছে। 
সরবত হাইডেপ পাঁরকর্পনার [লঙ্গ- 
মানান্বী দামের প্রাতকল্প কাজের 
অনুমোদন দতে দেরী হওয়াতে 
ব্যয় হয়েছে ২৫ লক্ষ ৪৯ হাজার 
টাক! 1 ভদ্র জলাধার পাঁরকল্পনার 
জন্য যে-সকল যন্ত্রপাঁত কেন! 
হয়োছল ত!’ দেরীতে শবক্রয়ের 
Sy ক্ষাত হয়েছে ২ লক্ষ 
৩৩ হাজার টাকা । ate} যন্ত্রপাতি 
erat অপেক্ষায় য! পড়ে রয়েছে 
তার WAS হবে ১৫ লক্ষ ২১ হাজার 
Bal) - 'বাভন্ল সরকারণ ষ্টোরে 





SEE 


টার কেরে, উরি: 


উদঘাটিত হয়েছে আঁডট রপোর্টে । 

আঁডটের - মন্তব্য অনুযায়ী রাজ্য- 

সরকারের কোন বভাগই যথাযথ 

১২ রটার্ণ দিতে অভ্যস্ত নয় 
বং অনাবশ্যক খরচে THALES | 

; pets রাজ্য গুদামঘর কর্পো- 

বেশনের মূলধন ১৮ লক্ষ টাকা। 


২ ক্ষাত হয়েছে তাদের ২৬ হাজার 


টাকা । খাঁদ ও পল্লশীশল্প পাঁরষদ- 
এবং বছ্যৎ পাঁরষদ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
১৯৫৭ সালে। আজ পৰ্যন্ত তারা 


. কোন Tanta তোর করে ন । Tags. 
পাঁরষদের ব্রুদ্ধে উপযুক্ত পাঁরকল্পনা 
গ্রহণ: না করে খণ গ্রহণ. এবং অর্থ 
বানয়োগের আভযোগ করা হয়েছে! 
বলা হয়েছে এই কারণেই ক্ষাত হয়েছে 


@ গ্রানজালঙগ। 


ales চন্দনকাঠের চোরাই চালানের 
জন্য রাজ্য সরকারের WS হয়েছে 
১০ লক্ষ টাকা। স্বাস্থ্যদপ্তর অন্ত 
দপ্তর থেকে আদায় করতে পারে নি 
১২ লক্ষ 


ক্ষত হয়েছে ২২ লক্ষ টাকা । ক্ষুদ্ৰ 
Pat যন্ত্রপাতি অকেজে। হয়ে পড়ে 
আছে প্রায় ৩ লক্ষ ৪ হাজার। 


সরকারের কাজের এমান ধারাবাহিক 


বারন ant Fink আহিব 


পদ্ধীত অবলব্বনের আঁভঘোগাঁদ 
সম্পর্কে আঁচরে fasta বিভাগীয় 


তদন্তের ঘোষণা রাজ্য সরকার 


করবেন বলে জান! গয়েছে। 

এই তদন্তের ধরণ কেমন হবে তা 
faca না ক মীগ্রসভ। এখনও একমত 
হতে পারেন বন । একদল চান শুধু 
আঁভষোগগ্ালই তদন্তের আওতায় 
আসবে । অপর দল ge 
তদন্তের পক্ষপাতী । এর মধ্যে 
সংশিষ্ট ফাইলের কিছু fey না ক 
পাচার হয়েছে। মুখ্যমন্ত্রী প্রীনজ- 
Tamia সাংবাঁদক সম্মেলনে বলেছেন, 
fag পাঁরমাণ ফাইল খুঁজে পাওয়া 
যাচ্ছে ali “হাতের কাছে যা 
পাওয়া যাচ্ছে না” তাকে খুঁজে বের 
করবার চেষ্টা চলেছে বলে 'তাঁন 
জানিয়েছেন। 

“* * + 


নাটক নিয়ন্ত্রণ বল এনে মুখ্যমন্ত্রী 


_ নট-নটীদের ক্রোধের উদ্রেক করেছেন। 


প্রস্তাবিত বিলে ঠিক মাদ্রাজের 
আইনের ধাচে আঁভনয়ের আগে 


নাটকের পাক্‌-সেন্সরের ব্যবস্থা করা 


হয়েছে। 


বাঙালী সন্তান শ্রীবীরেন faa 
সর্বসম্মীতক্রমে উীঁড়স্ত। কংগ্রেস 
পাঁরষদীয় দলের নূতন নেতা নর্বাচিত 


হয়েছেন। শ্রীবীরেন মিত্রের প্রতিদ্বন্থণ . 


1ছলেন শ্রীপাবত্রমোহন প্রধান । Teg 
গোপন ভোটে উভয় প্রাতদ্বন্দ্রীর 
ংখ্যা নরাপত হওয়ার পর 
আনুষ্ঠানিক. নির্বাচনে একমাত্র 
শ্রীমত্রের নাম প্রস্তাবিত হয়। 
উীঁড়ম্তার কংগ্রেস পাঁরষদ দলের. 
নেত তথা Viewty মুখ্যমগ্্রীপদে 
জ্রীবীরেন মিত্রের fatter তার 
রাজনোতিক জীবনে সফল উত্তরণের 
পাঁরচায়ক। 'দু’ দশকেরও আগে 
ছাত্র নেতা হিসেবে ভার রাজনৈতিক 
জীবনের সুরু, পরে কৃষক ও শ্রামক 


উপ-প্রধানমন্ত্রী। 
মধ। প্রদেশ $ 


পান স্বরাষ্ট্র প্রীঘারকা প্রসাদ 


Tae লস গ৯৮৮৪৯, 
সভার কংগ্রেস oe 


প্রাতদ্বান্ছতা হুয়। কামরাজ aia 


সভার . অর্থমন্ত্রী. শ্রীভক্বৎসলম 
১৩০২৯ ভোটে কংগ্রেস পাঁরষদীয়. 


ae: ৯ 


sal এবং উর মাঁৱনভাৰ y টন 


দলের নেতা নির্বাচত হন। গর 
আর ভি স্বা্মীনাথন অন্যতম প্রতদবন্থবী। 


ছলেন। দার্ঘ ছাত্রশ বছর যাবৎ: 
শ্রীভ্তবংসলম কংগ্রেস রাজনপীতর 
সাথে সাক্রয়ভাঁবে sive রয়েছেন । 
তামিলনাদের মান্দর প্রশাসন বিষয়ে . 
নয়ানশীতর করে তান 


তা Phi করেন। 





* যুক্তরাষ্ট্রের জেনারেল হারাঁকন্স দাঁক্ষণ ভিয়েতনামের সৈন্তবাঁহন 


পাঁরদর্শন করছেন | 


কামউনিষ্ট focus কং গোরলাদের 'বরুদ্ধে 


যুদ্ধশিক্ষার জন্ত যুক্তরাষ্ট্র হারাকলকে নিযুক্ত করেছেন 


মালয়েশিয়। £ 


জন্মের পর এক পক্ষকালও 
“feces কাটাতে পারলো না 
মালয়োশয়া। জন্মলগ্ন থেকেই তার 
বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেছে 
ইন্দোনোঁশয়।। ভ্রপাবস্থাতেই তাকে 
Tan? করে দেবার জন্য নানারকম 
ফান্দ-ফাঁকর ও তুকতাক করতে 
ইন্দোনোশয়া exe করে ta সাথ 
fay তখন তার ফাঁলপাইন। 
শফালপাইনের প্রোসডেন্ট ম্যাকা- 
পাগাল অবশ্য এখন পাঁরণাঁতর কথা 
ভেবেীচন্তে কিছুটা! দমে গেছেন। 
ভার হাবভাব দেখে মনে হচ্ছে 
1ফাঁলপাইনের দক থেকে মালয়ে- 
1শয়ার আঁস্তত্ব ত্বীকারে আর বিশেষ 
আপাত হবে না। fee ইন্দোনোশয়ার 
আক্রোশটা দন দিন বেড়েই 
চলেছে। 

ইন্দোনেশিয়! ‘রণং দেহ’ বলে 
আহবান জানয়েছে মালয়োশয়াকে 
প্রথম দন থেকেই । এখন আর সে 
প্রাতপক্ষের অপেক্ষায় নেই। 
PATS শোন! যাচ্ছে ইন্দোনোশয়ার 
সর্বত্র । বারুদের গন্ধে দাঁক্ষণ-পূর্ব 
এীশয়ার আবহাওয়া বিষিয়ে উঠতে 
পারে এমন সম্ভাবনাও দেখা দয়েছে। 

রাষ্ট্রসজ্বে যখন প্রচেষ্টা চলেছে 
একট! মশমাংসার পথ খুজে বের 


করবার_ঠিক সেই সময়ে উত্তর 
সৌলাবসের সান্কটে মালয়োৌশয়ার 
পতাকাধারশ জাহাজের উপর ef 
চাঁলয়ে ইন্দোনোশয়ার টহলদার 
নৌ-সেনাবাহনশ একজন নাবককে 
হত্যা করেছে এবং দু'জনকে আহত 
করেছে। বাদবাকী যারা জাহাজে 
ছল তাদের গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 
ইন্দোনেশিয়ার এই আক্রমণকে 
একটা! 'বাচ্ছন্ন ঘটনা মনে করা সঙ্গত 
হবে ali হইন্দোনোঁশয়ার পররাষ্ট্র 
মন্ত্রী ডঃ স্থবাঁজ্জও হুমাক 'দয়েছেন, 
প্রয়োজনবোধে তাদের নশীত 
পাণ্টাতে হতে পারে । মালয়োশয়ার 
আঁত্তত্বে ইন্দোনোশয়ার নিরাপত্তার 
কোন প্রকার Tea eff হলে দা'ক্ষণ- 
পূর্ব এঁশয়ার মানচিত্র বদলে যাবে 
বলে তান শাসয়েছেন। 
মালয়োশয়ার প্রধানমন্ত্রী টুঙ্গু 
আবদুল রহমান প্রথম থেকেই 
আপোষ মামাংসায় প্রস্তুত 1ছলেন। 
কুয়ালালামপুরে এব ইন্দোনোশিয়া 
ও 'ফাঁলপাইনের সাথে শীর্ষসম্মেলনে 
falas হতেও 'ঁতাঁন চেয়োছলেন। 
few ইন্দোনোশয়ার গাঁতাবাঁধ দেখে 
Teta সোদন সঙ্গাপুরে সাংবাদিকদের 
প্রশ্নের উত্তরে বলেছেন, মালয়োশয়াকে 
টুকরো টুকরো করার প্রয়াসে 
ইন্দোনোশয়া যখন সমানে CHD 
পাঠাচ্ছে সারওয়াক ও বোর্দওতে 


তখন আর আপোষ আলোচনার 
চেষ্টা করে লাভ নেই। 

বাধ্য হয়েই মালয়োশয়াকেও 
আত্মরক্ষার প্রস্তাত চালাতে হচ্ছে । 
Be দেশবাসীকে আহ্বানও 
জানিয়েছেন সৈন্দদলে যোগদানের 
জন্য । বিপদকালে মালয়োঁশয়াকে 
রক্ষার চুঁক্ততে ব্রটেন আবদ্ধ। 
তাছাড়া, মালয়োশয়ার জনক টুকু 
হলেও তার ধর্মীপতা বুটেন। 
বৃটেন তার সিঙ্গাপুর, মালয়, সারওয়াক 
ও উত্তর বোনিওর সৈম্ত-ঘণাটিকে 
যুদ্ধ বাধলে মালয়োশয়ার সাহায্যের 
জন্টে প্রস্তুত থাকতে বলে 'দয়েছে। 
বোনিওতেই বৃটিশ সৈন্য রয়েছে ৬ 
হাজার । অষ্টরোলয়াও হাঁতমধ্যে 
জানয়ে দিয়েছে ইন্দোনেশিয়ার 
সাথে যুদ্ধ বাধলে সে মালয়োশয়াকেই 
সাহায্য করবে। 

এরপরও ইন্দোনেশিয়া : এত 
জঙ্গী হয়ে উঠলো কেন? কথায় বলে, 
খুঁটোর জোরে মেড়া কৌদে। 
ইন্দোনোশয়াকে পিছন থেকে মদৎ 
দচ্ছে bia) নিউ চায়না নিউজ 
এজেন্সীর সংবাদে বলা হয়েছে, 
মালয়োশয়া গঠনের বরুদ্ধে ইন্দো- 
নোঁশয়ার মনোভাবের পিছনে চীনের 
সমর্থন রয়েছে। দাক্ষণ পূর্ব এঁশয়ার 
দেশগুালর মধ্যে ইন্দোনোশয়ায় 
চগনের সমর্থক কাঁমউনিষ্টের সংখ্যা 
আধক। তাদের asia থেকে মুক্ত 
পাওয়া ডঃ সোয়েকার্ণোর পক্ষে সহজ 
নয়। ইন্দোনোশয়া ক্ষান্ত হবে al | 
এই Tartine সহজে ঘেটবার নয় | 

বাষ্্রসজ্ঘের সাধারণ আধবেশনে 
মালয়োশয়া এবং বৃটেনের 'বরুদ্ধে 
ইন্দোনোশয়া যে বিষোদগ।র করেছে 
তার জবাব Tree উঠে বৃটিশ পররাষ্ট্র 
সাঁচৰ লর্ড হোম বলেছেন, 'নরাপত্তা 
পাঁরষদে এই মুহূর্তে প্রশ্নটি উত্থাপন 
করতে বৃটেন চায় না| সাধারণ পাঁরষদ 
সমন্তার সমাধানে অগ্রণী হয় এই 
তাদের ইচ্ছা । 'তাঁন বলেছেন, 
ইন্দোনোৌশয়ার সাথে বন্ধুত্ব রাখার 
আঁভপ্রায়েই বৃটেন সংযম দেখিয়ে- 
ছেন। হইন্দোনোঁশয়ার প্রাঁতানাধ 
Ta: পালার Tee তার বক্তৃতায় 
জাকার্তার বৃটিশ দূতাবাসের উপর 
আক্রমণের কোন কারণ দেখান নি। 

ইন্দোনোশয়ার প্রাতানিধি দাতো 





et faa বলেছেন, ম্যাঁনলায় যে 
প্রীতশ্রীত ইন্দোনোঁশয়| ও ফাল" 
পাইন শদয়োৌছলেন তা? তারা রক্ষা 
করেন Ta) ইন্দোনোশয়া আজ 
শবশ্ব-দরবারে প্রাতশ্রাত ভঙ্গের 
অপরাধে অপর'ধী। 
* + ait 

কুয়ালালামপুরে মালয়োৌশয়ার 
জন্মীদনের অনুষ্ঠানে যোগ দিতে 
য়ে Gavi লক্ষী মেনন এক 
দবব্বাততে বলেছেন, ফালপাইন ও 
ইন্দোনোশয়! তাদের সর্বশেষ ম্যাঁলনা 
চুক্তি রক্ষা করেন fai fa: ইউ 
থ'ন্টের রিপোর্টের পর তারা! 
মালয়োশয়াকে স্বীকার করে নেবেন, 
এই আশাই ভারতের ছল। 

ঞ [ ¢ 

জাকার্তার হাঙ্গামার পাঁরপ্রোক্ষতে 
মার্ষিন সরকার ইন্দোনোশয়াকে 
নতুন বৈষায়ক সাহায্য দান বন্ধ 
করার কথা ঘোষণা করেছেন এবং 
প্রাতশ্রুত ৫ কোটি ডলার খণদানৈর 
ব্যবস্থাও স্থাগত রেখেছেন। 
ইন্দোনোশয়াকে জানিয়ে দেওয়! 
হয়েছে যে, মালয়েশিয়া ও বৃটেন 
সম্পর্কে ইন্দোনোশয়ার মনোভাব 
পাঁরক্কারভাবে al বলা হলে তাকে 
সাহায্য দেবার বিষয়ে কোনো 
শিববেচনা কর! হবে Al | 


দক্ষিণ ভিরেৎ্নাম £ 


দ্াক্ষণ ভিয়েৎনামের ভয়ে কং 
কাঁমউানষ্ট গোঁরলারা আবার সাঁক্রয় 
হয়ে উঠেছে। তাদের CAPRA 
যেমন বেড়েছে সঙ্গে সঙ্গে আক্রমণ 
সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহে 
৩০০ থেকে বেড়ে Boo হয়েছে। 
মাঞ্চিন সেনাবাহনশ,  নৌবাহনী, 
হোঁলকপ্টার ও বমান সাহায্য সত্বেও 
গভয়েৎনামে যুদ্ধাবসানের লক্ষণ 
দেখ! যাচ্ছে al) অপরপক্ষে 1দয়েম 
সরকারের বৌদ্ধ বিরোধী নীতি, স্কুল- 
কলেজ বন্ধ করে দেওয়া, হাজার 
হাজার ছাত্রকে কারাগারে 'নক্ষেপ 
এবং বৌদ্ধ গভক্ষুনেতা মাননীয় থিয়েট 
সহ অন্ত নেতাদের বন্দী 
fasion আটকে রেখে কাঁমউানষ্টদেরই 
পরোক্ষে শীক্তশালী করা হয়েছে। 
দাক্ষণ ভিয়েতনামে , নবাঁনযুক্ত 


* কণ্ঠাসহ ম্যাডাম F 


মাকিন রাষ্ট্রদূত ceaal ক্যাবট লজ 
নাক প্রোসডেন্ট 1দয়েমকে অশাত্তর 
মূল কারণ 'দয়েম ভ্রাতা মঃ নু ও 
তদীয় পত্নী শ্রীমতী wa অপসারণের 
পরামর্শ দিয়েছেন। Taw প্রোসডেন্ট 
এ-পরামর্শ নেবেন বলে মনে হয় A | 
ইতিমধ্যে দেশরক্ষা1! সাঁচব ম্যাকনামার] 
ও সেনাধনায়ক টেলর সায়গন যাত্রা 
করেছেন অবস্থার সরেজামনে 
পর্যবেক্ষণের জন্য | 

ম্যাডাম সু বর্তমানে ইয়োরোপ 
সফররতা। আন্তর্জাতক সংসদীয় 
অধিবেশনে যোগদানের জন্যে শ্রীমতী 
নু বেলগ্রেড গয়েছেন। সেখান থেকে 
আমোঁরকা যাবার ইচ্ছে আছে 
তার 1 বেলগ্রেডে এক সাংবাঁদক 
সম্মেলনে শ্রীমতী হন বলেন যে, 
আমোঁরক! বর্তমানে তার সমালোচনায় 
মুখর । আমোরকায় যাওয়ার অর্থ 
হয় তো সিংহের খাঁচায় প্রবেশ করা_ 
*বলেছেন «BAST হু । বেলগ্রেড 
আঁধবেশনে শ্রীমতী হু প্রোসডেন্ট 
কেনোঁডর অন্যতম সহোদর সেনেটর 
এডওয়ার্ড কেনোৌডর সঙ্গে মধ্যাহ- 
ভোজন করেন। 'আমোরকার সংবাদ- 
পত্রগাঁলর তরফ থেকেই শ্রীমতী 
ace আমোঁরকা সফরে আমন্ত্রণ 
জানানো হয়েছে । অথচ আমোৌর্কার 


এই স্ংবাদপত্রগাঁলই uel 24 
feat সমালোচনায় মেতে উঠেছে। 
এ-যেন জুতো মেরে গরু দান-- 
বলেছেন শ্রীমতী হু। 

শ্রীমতী x অবশ্য TWAT 
আধবেশনে যোগদান করবেন না। 
এমন fe রাষ্ট্রসংঘের দপ্তর পাঁরদর্শনের 
কোনো ইচ্ছেই তীর নেই বলে 
জানয়েছেন। 


গ্রেট বৃটেন $ 

প্রফুমো কেলেঙ্কারী সম্পর্কে গোট! 
ডোঁনং Tactics প্রকাশের পর বৃটেনে 
দারুণ চাঞ্চলোর কটি হয়েছে। 
প্রফ্ুমো-কশীলার-আইভানভের গোপন 
সম্পর্কের ফলে বৃটেনের কোনো 
গোপন তথ্য কাস Tex তার 
শনরাপত্তার wie হয়েছে ক না তাই © 
তদন্ত ও পরপক্ষার ভার ছিল বিচারক 
HE ডোনিং-এর ওপর | এ-কেলেক্কারীর 
কথ! প্রথম প্রকাশ পেলেই বৃটেনে 
সমালোচনা ও ব্যঙ্গশীবদ্রপের ঝড় 
ওঠে । সাধারণ লোক ধরে 
{নয়োছলেন যে, প্রাক্তন সমরমন্ত্রী 
ছাড়াও আরে! . কয়েকজন মন্ত্রী, 
সেক্রেটারী ও উচ্চপদস্থ সরকারী 
কর্মচারী এ-কেলেঙ্কারীর সঙ্গে 
জাঁড়ত। 





+. করেছেন। 


3 গিয়েছে বলে আঁভযোগ উঠোঁছল। 
setae অবস্থা এমন পর্যায়ে 
Barter যে, ম্যাকামলান siesta 
. পতন Several মনে করোছলেন 
অনেকে । বরোধশ শ্রামক দলপাঁত 
বশ law উইলসন ও উদারনৈঁতক 


. দলের নেতা মঃ জো fate প্রধানমন্ত্রী 


 আ্যাকীমলানকে ব্যাক্তগতভাবে আক্রমণ 
২. করতেও কঙ্সুর করেন নি। ভরা 
__ মঃ ম্যাকীমলানকেই বৃটেনের সমাজ- 

জীবন কলুষিত ও ছুন্টাতর প্রশ্রয় 
দানের জন্য ব্যাক্তগতভাবে দায়ী 
Ta: শ্রিষণ্ড বলেছেন যে, 
a bind ম্যাকীমলান বৃটিশ oe 


+ -ডোঁনং- রিপোর্ট প্রকাশিত হলে 
- দেখা যাচ্ছে প্রধানমন্ত্রঁ বা মীন্্রপভার 
আর কেউ এব্যাপারের সাথে যুক্ত 

| সলা ali ফযে-নিরাপত্তার প্রশ্নে 

tate উঠোঁছলে! তাও সত্য 
eres হয় far লর্ড ডোনংয়ের 
মতে  প্রফুমো-কেলেক্কারীর ফলে 
₹ বৃটেনের রাষ্ট্রীয় রাপতা faiwe 


₹ কাঁলারের প্রেমে ভাগবসানোর ফলে 


রাষ্ট্রীয় নিরাপত্তা falas হবার apes 
বা a fe ছিলো, আসলে তা ঘটে ন । 

মিঃ eect সম্পর্কে লর্ড ডোঁনং 
তার রায়ে আরে! বলেছেন যে, 
প্রাক্তন যুদ্ধমন্ত্রীর রাষ্্রন্গত্য 
সন্দেহাশীত। ভার কাজের রেকর্ড 
বরাবরই ভালো, কাজেই তার দ্বার! 
দেশের গোপন তথ্য ফাস হবে এট! 
কল্পনার বাইরে । রাষ্ট্রীয় নিরাপত্ত!র 
বিষয়ে সম্পূর্ণ দাঁয়ত্ব নিরাপত্তা 
{বভাগেরই বলে লর্ড ডোঁনং মন্তব্য 
করেছেন। এ-সম্পর্কে লর্ড ডোঁনং 
আরও একটি নতুন সত্য উদ্ঘাটন 
করেছেন। তান বলেছেন যে, 


১১. বছর আগে স্তার চার্চিল যখন 
"বৃটেনের প্রধানমন্ত্রী ছিলেন তখন 
{নিরাপত্তা ববভাগটিকে স্বরাষ্ট্র-সাঁচবের 
অধীনে হস্তান্তর -করেন। 


fea 


* Tas জো গ্রমণ্ড 


যেহেতু " কেলেঙ্কারীর মুখ্যনায়ক 
একজন ক্যাঁবনেট মন্ত্রী সেইজন্ে 
fa: ম্যাকামলান স্বরাষ্ট্রসাচব Ta: 
হেনরী ক্রকস্‌কে অব্যাহাঁত য়ে 
face? চরম দা'য়ত্ব গ্রহথ করেছেন। 
মঃ প্রফুমো সম্বন্ধে ডেনিং রিপোর্টের 
সার কথা হলে| যাঁদও [বনোদনগ 


oS ২৬ ক, grees 9 
উঠেছে তেমান স্বয়ং ম্যাকীমলানের... - 


অপসারণ কাঁমন! করছেন তার দলশয় 


কিছ সংখ্যক সদপ্ত । সরকার” চশফ 


হুইপ মিঃ রেডমেইন প্রধানমন্ত্রীকে 
স্বরণ কারয়ে দিয়েছেন যে, 
যখন কছুদিন আগে fae 
হয় তখন ২৯ জন রক্ষণশীল AAD 
এই আশায় fa ম্যাকাঁমলানের পক্ষ 
সমর্থন করেছিলেন যে, শখগাঁগরই 
তিনি নেতৃত্ব পদ ত্যাগ করবেন। 
কিন্তু এখন যেহেতু তার কোনে! লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে না, রক্ষণশীল দলের 
পেছনের সাঁরর সদন্তরা আবার 
জনমত সংগ্রহ করবেন মিঃ ম্যাক- 
িলানের_ বিরুদ্ধে এবং তাঁকে 
পদত্যাগে বাধ্য করবেন | Tas. 
ম্যাকীমলান অবশ্য বীরের মত 
বলেছেন, নেতৃত্বপদ রক্ষার জন্তে 
তান শেষ অবাধ সংগ্রাম করে 
যাবেন। তবে পার্লামেন্টের আঁধ- 
বেশন সুরু হলে যখন ডোঁনং রিপোর্ট 
অনুমোদনের জন্টে পেশ কর! হবে, 
তখন ম্যাকাঁমলানশীবরোধতা চরমে 
উঠবে বলে মনে হয়! ম্যাকামলান- 
মান্তরসভার বিরুদ্ধে অনাস্থা : প্রস্তাব 
আনগত হলে facatet দলগ্ডাঁল 
ছাড়াও রক্ষণশীল দলের অন্তত ২৭ 
জন (সদস্ত প্রস্তাবের পক্ষে ভোট 
দিয়ে মঃ ম্যাকীমলানের আসন 
টাঁলয়ে দিতে পারেন, এমন সম্ভাবনা 
দেখা দয়েছে। 

ডোঁনং রিপোর্ট সম্পর্কে- অন্ত 
সংবাদ হলে! ৫* হাজার শব্দ সন্থালত 
২০০ পৃষ্ঠার এ রিপোর্ট লুফে নিচ্ছে 
aie কাঁপ সাড়ে পাঁচ টাকা দামে। 


কখলাবের সাথে খাঁনষ্ঠ সম্পর্কের ফলে * a 





আমোঁরকাই 'কনেছে ৩ হাজার 
কাঁপ। বৃটেন, আমোঁরকা ও অন্তান্ত 
দেশের পত্র-পাত্রকাগ্ডাল যে নতুন 
পাওয়া সংবাদের ওপর রঙ চাঁড়য়ে 
লক্ষ লক্ষ টাক! কাঁময়ে নেবে 
তা সহজেই অনুমেয় | 

এ frre anizal কীলার ও 
তার তন জন বান্ধবী ও পাঁরচাঁরকার 
{বিরুদ্ধে মামলা চলছে । লাক 
গর্ডনের [বিরুদ্ধে মখ্য। সাক্ষ্য দিয়ে ও 
শপথ ভঙ্গ করার ফলে শ্রীমতশ কলার 
ও অন্ত আভযুক্তর! স্যায় [বিচারে 
বাধার সৃষ্টি করেছে অপরাধীদের 
বিরুদ্ধে এই হলো আভযোগ। 
এদের সাক্ষাদানের ফলে 1বচারালয়ে 
লাক গর্ডনের শান্ত হয়োছল শ্রীমতশ 
কীলারের সঙ্গে দুর্ব্যবহার করার 
অপরাধে | পরে অবশ্য আপীল 
কোর্টে লাক গর্ডন 'নর্দে'ষশ সাব্যস্ত 
হয়। এখন এ ধারণা কর! হচ্ছে যে, 
গর্ডনকে 'মথ্যা মামলায় জড়ানোর 
জন্টেই শ্রীমতী কালার ও অন্ত 
সাক্ষীর! মিথ্যার আশ্রয় িয়োছলো । 
শ্রীমতী কলারকে গ্রেপ্ধার কর! হলে 
ম লবরে! AS ম্যাজিষ্ট্রেট ৪* হাজার 
টাকার জামনে মুক্ত দিয়েছে । 


ব্রাইটনে অনুষ্ঠিত 


% 
গত সপ্তাহে 
উদ্ারনোতিক দলের বাধ্ধিক সম্মেলনে 
দলের জনৈক সদন্ত প্রস্তাব করেন 
যে, বুটেনে আঁবলস্বে বর্ণাবছেষ নখীতর 


বিরুদ্ধে আইন প্রণয়ন হুওয! 
প্রয়োজন । আগামী ৫€ই নভেম্বর 
গাই wey দিবসে যখন ইংল্যাণ্ডের 
ছেলেমেয়ের! দেশব্যাপী আতসবাজ', 
পটকা! ও TH IHF করে তেমাঁন Aiea 
বৃটিশ সামাজ্যর গুণগান যে সব 
ইাঁতহাস বইগুলিতে কর! হয়েছে 
সে সব বইয়ের বঙ্ক্যৎসবের প্রস্তাব 
করেছেন এ HHT 1. 

কয়েকাদন আগে শ্রামক নেতা! 
fa: উইলসন ও আফ্রকায় শ্বেতাঙ্গ 
আঁধবাসী ও শ্বেতাঙ্গ স্বার্থের প্রশ্নে 
ম্যাকাঁমলান সরকার ভ্রান্ত নশীত 
অনুসরণ করছেন বলে আঁভযোগ 
করেন। মানব জাতির অগ্রগাঁতর 
সঙ্গে বুটেনকেও প! মালয়ে চলতে 
হবে বলে শ্রামক নেত! মনে করেন। 

যাঁদও উদারনোতক- সদকত্তের 


প্রস্তাব গৃহীত হয় ন তবুও সময়ের 
যে দ্রুত পারবর্তন ঘটছে তা পাঁরদ্ধার 
বোঝা যাচ্ছে । বৃটিশ সাআাজ্যবাদের 
মাহমা কীর্তন করেছে যে গ্রন্থগাঁল 
তাতে আঁগ্রসংযোগের কথা বলে 
উদারনৈঁতক দল চস্তাধাবায় বৈপ্রাবক 
পাঁরবর্তন সুচনা করেছেন। 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ঃ 


Aas এমন আশাবাদ 
লোকও. আছেন যারা পাঁরণাতর কথা 
{বিবেচনা al করেই বেপরোয়াভাবে 
কাজ করে যান। আলাবামার গভর্ণর 
ওয়ালেস এ-জাতেরই লোক | দক্ষিণ 
আমোৌরকার অঙ্গরাজ্য আলাবামার 
শাসক গভর্ণর ওয়ালেস বর্ণবৈষমোর 
নীতিতে গভশীর বিশ্বাসী । 

গত বছর স্কুল ও অন্যান্ত সাধারণের 
জন্যে ব্যবহার্য স্থান সমূহে নিগ্রোদের 
প্রবেশাধিকার দেবার-_স্ু্রীম কোর্টের 
আদেশ অমান্য করে গভর্ণর ওয়ালেস 
কুখ্যাত হয়েছেন। শেষ পর্যন্ত অবশ্য 
yeas সেনা ও মার্শালের প্রেরণে 
ওয়ালেসকে নাত স্বীকার করতে 
হয়েছে । প্রায় সকলেই ধরে 
নয়োছলেন যে, বর্ণ বিদ্বেষ নিয়ে 
আল।বামায় আর কোনো গোলমাল 
দেখা দেবে না। কিন্তু সেপ্টেম্বরের 
মাঝামাঝি আলাবামায় আবার নতুন 
ক'রে গোলমালের স্বষ্টি হলো এবং 
সৃষ্টি করলেন স্বয়ং গভর্ণর ওয়ালেস। 

রাজ/রক্ষী বাহন] ও সেনা- 
বাহন! নিয়োগ করে গভর্ণর ওয়ালেস 
চাইলেন শ্বেতাঙ্গদের জন্য নির্দিষ্ট 
স্কলগুাঁলতে যেন কোনো কৃষ্ণাঙ্গ 
ছাত্র-ছাত্রী প্রবেশা'বকার না লাভ 
করতে পারে। ঘটনাট! ঘটোছিলে?, 
যখন গ্রীক্সাবকাশের পর আলাবামার 
টাস্কেগী, মাঁবল, বামিংহাম ও হান্ট- 
সাঁভল প্রমুখ চারটে শহরের শ্বেতাঙ্গ 

* ্কুলগুঁল খেলার সঙ্গে সঙ্গে জাঁতগত 
একীকরণ নাত প্রয়োগের প্রশ্ন 
উঠলে! । গেঁ৷ড়| বর্ণ বিদ্বেষী সংবাদ- 
পত্র বাণিংহাম পোষ্ট হেরান্ড eal? 
সরকারের আদেশ খুশী মনে jars 
al পারলেও জনগণকে আহ্বান 
জানয়োছলো সুগ্রীম কোর্টের আদেশ 
মেনে চলর wet fee সে- 


১১০৩ 


« [ডনামাইট বিস্ফোরণের পর ভণীত- 
বিহ্বল শোকসন্তপ্র নিগ্ৰো পাঁরবার 


আবেদণ স্বয়ং গভণর ওয়ালেস কানে 
তোলেন ন । 


গত-৯ই সেপ্টেম্বর 


যখন ১৩ 








* স্ত্রী ও পুত্রপহ গভর্ণর ওয়ালেস 


জন fac বালক-বালকা৷ টাস্কেগী 
স্থলে ভর্তি হবার জন্যে এলো 
সঙ্গে সঙ্গে গভর্ণর ওয়ালেস ১** জন 
রাজ্য জাতীয় রক্ষীবাহনশীর সৈন্ত 
পাঠিয়ে দিলেন face ছেলেমেয়েদের 
প্রাতরোধ করতে । মুহুর্তের মধ্যে 
ওয়ালেসের রক্ষবাঁহনী গোটা 


স্কলটাকে ?ঘরে ফেললো এবং পাঠেচ্ছ 
face বালক-বাঁলকাকে বাধ্য করলো 
স্থল ত্যাগ করতে | গভর্ণর ওয়ালেসের 


এ-ধরণের ব্যবহারকে শহর কতৃপক্ষ 
শহর আক্রম্ণ বলে মন্তব্য করেছেন, 
কত্ত Gi সত্তেও HAT দরজা বদ্ধ 
করে দিয়েছে জাতীয় রক্ষীবাহনী। 

একই ঘটনার পুনরাবুত্ত ঘটলে! 
বাম্সিংহামেও। গভর্ণর - ওয়ালেস 
face al ক এখানকার জাতাবদেষী 
শ্বেতকায়দের উৎসাহ জুগয়েছেন, 
বান্নিংহাম স্থলে প্রবেশকামী 'নগ্রো 
ছেলেমেয়েদের ওপর প্রস্তর নিক্ষেপের 
জন্য । ওখানেই শেষ al নগরে! 
নেতা! আর্থার শোর্স-এর বাঁড়টিকে 
দডনামাইট বস্ফোরণের দ্বার! উীঁড়য়ে 
দেওয়া হঝে। প্রাতীক্রয়া দেখ 
দল 'শনগ্রোদের মধ্যে । সুরু 


হল দা । এ-দাঙ্গলা যাতে 
[বস্তুত al লাভ করে সেজন্তে সশন্ত 
পুঁলশ বাহন টহল 'দয়ে বেড়ালো 
সার! শহরে, হাঙ্গামাকারখদের Tare 
করার জন্যে গুলীবর্ধধও করলো! 
Trt । 

গভর্ণর ওয়ালেসের Bisel Sci | 
শান্তর অজুহাত তুলে [বরো ধতা 
করলেন চারটি শহর 'একশকরণের 
নপীতর | আলাবামার ফেডারেল 
জজ গভর্ণর ওয়ালেসকে কারণ 
দর্শাবার.. নোটিশ জারী করেছেন 
এই মর্মে যে, বামিংহামের স্কুলগুঁলতে 
একশকরণ নশীত প্রয়োগে হস্তক্ষেপের 
চেষ্টা থেকে তাকে কেন Tage কর! 
হবে না। আলাবামার অন্তান্ত 
শহরগুঁলতেও হয় তো শশগীগরই 
এধরণের নোটিশ জারা করা হবে 
গভর্ণর ওয়ালেসের ওপর । Tee 
তারপরেই. বাগিংহাম চার্চে সমবেত 
fara শিশুদের ওপর আক্রমণ করে 
২ জনকে হত্যা ও ১৭ জনকে আহত 
করা হুল। 'বিভশীষকার সৃষ্টি হ’ল 
সমগ্র আমোঁরকায় । 

fee ওয়ালেস সরকারের এ 
ধরণের নারকীয় অত্যাচার সত্ত্বেও 
একীকরণের কাজ সাফল্যের সঙ্গে 
চলছে 1 প্রোসডেন্ট কেনোঁডর নর্দেশে 
জাতীয় রক্ষাবাঁহনী এখন ফেডারেল 
সরকারের অধশনে আনা হয়েছে এবং 
ফেডারেল সৈন্যদের সহায়তায় নগ্রে! 
ছাত্ররাও এখন বাগিংহাম স্কুলে 
পড়বার জষে।গ পাচ্ছে | 

চা * % 

একশীকর্ণ নশীতর সুফল ফলতে 
সুরু করেছে। jaca দাসত্বের 
ধ্রাতহমাঁগত কেন্দ্র জর্জিয়া! | fat 


চার্লেন হান্টার (২১) aT প্রথম 
facall atinel ভতি হয়োছিলেন। গত 
জুন মাসে feta গ্র্যাজুয়েট হুন। 
একই বিশ্বীবন্ভালয়ে শ্বেতাঙ্গ ছাত্র 
ওয়াণ্টার স্টোভেল (২৫) শ্রীমতী 
চার্লেনের প্রেমে পড়েন এবং গত জুন 
মাসে গোপনে তাদের বয়ে হয়। 
Has স্টোভেল এখন সন্তানসম্ভবা | 
এ অভূতপূর্ব ঘটনায় স্টোভেলের পতা 
মুরগীর খাদ্য উৎপাদন কারখানার 
মালক, ভয়ঙ্কর ক্রুদ্ধ হন। শ্বেতাঙগ- 
কৃষ্ণাঙ্গ বিবাহে গোট! আমোরকায় 
চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করেছে। jaw 
মানবতার চাকা অপ্রাতহত গাঁততে 
ছুটে চলবে I 


দক্ষিণ ডাকোটা £ 


দক্ষিণ ডাকোটার পাচ সন্তানের 
(চারটি বাঁলকা ও একটি বালক ) মা 
শ্রীমতী এণ্ড ফসার একসাথে 
পাঁচটি সন্তান প্রসব করে 'বশ্বয়ের স্থষ্টি 
করেছেন। নবজাত 'শশুদের মধ্যে 
চারটি কন্ঠা ও একটি পুত্রসন্তান । 
মেয়েদের নাম রাখা হয়েছে মেরী ও 
ছেলেটির নাম, জেমস এগ । 
{শিশুদের fei মঃ এণ্ড, 
fenta (or) মালখানায় সপ্তাহে 
goo টাকা বেতনে সাধারণ কেরা ণীর্ঃ 
কাজ করেন। আমোঁরকীয় এ-টাকার 
ক্ৰয়ক্ষম্তা সামান্যই | হঠাৎ Sta 
পাঁরবারে সংখ্যা বৃদ্ধির ফলে Ta: 
কিলার খুবই বচালত হয়ে পড়েছেন। 
অবশ্য সহৃদয় ব্যাক্তদের কাছ থেকে 
প্রায় ১ লক্ষ ২৫ হাজার টাকা 
সাহায্যও ইাঁতমধ্যে লাভ ক্রেছেন। 





/ 
(মহাশ্বেতা চলাচ্চত্ৰম ) 


ন্যায়ের মধাদ] রক্ষার শপথ 'নয়ে 
বিচারক শ্যায়দণ্ড গ্রহণ করেন, 
সত্য বৈ মথ্যা বলব ন! বলে সাক্ষণ 
ন্যায় বিচারে সহযোগতার শপথ 
করে। fee কোথাও এমন. একট! 
{বিরাট ফাঁক থেকে যায়, যাব জন্য 
নিরপরাধ দণ্ডভোগ্ব করে, অপরাধী 
মাথা উচু করেই বেঁচে থাকে | 

জরাসন্ধ রাঁচত “নায়দ্ড এমা 
এক কাহিনী যেখানে ীবচারের এই 
ফাকটুকুর প্রাত রয়েছে হাঁঙ্গত, আর 
স্যায়ীনষ্ট বিচারকের কৃত শীবচারে 
ীানরপরাধ*্র দণ্ডভোগের জন্ত বিবেক 
দংশন এবং মানাবক দৃষ্টিভঙ্গীর সমন্বয় 
ঘটেছে । লেখকের সৃষ্ট অপরাধ! 
চাঁরত্রগ্ডাল বৈষমাপূর্ণ সমাজ-বাবস্থ|র 
ফল, সহাম্থভাীতর দৃষ্টি দিয়ে feta 
চীরব্রগাঁলকে তুলে ধরার চেষ্ট! 
করেছেন | 

গ্রামের চাষী শশাঙ্ক সুন্দরী বৌকে 
নিয়ে সুখে ছল, fee জাঁমদারের 
কাম-লোলুপদৃষ্টি তাদের সুখের সংসার 
ভেঙ্গোছল। শশাঙ্ক Tae ডাকাতির 
মামলায় জেলে গেল, তার স্ত্রী সম্মান 
রক্ষার জন্য বিষ খেয়ে মরলো। 
মরার আগে সে জজ সাহেবকে বলে 
গোছল তার স্বামী নিরপরাধ | 
সত্য ঘটনা জানার পর আর 
জজ সাহেবের Tey করার থাকে ন', 
শশাঞ্কের দু'বছর বয়সের কন্যাকে তান 
লালন-পালনের দায় গ্রহণ করেন | 

এঁদকে শশাঙ্ক নিদিষ্ট সময়ের 
পূবে মুক্তি পেয়েও মুক্ত হতে পারলে! 
না, এক নারীর সম্মান বাচাতে গয়ে 
সে আবার দশবছর দণ্ড থাটলে৷ ৷ 


তার ছোট্ট মেয়ে ভিন্নতর, 


সামাঁজক অবস্থায় বড় হয়ে উঠেছে, 
সমাজে সে জজ সাহেবের নাতনী 
বলে পাঁরাঁচিত। শশাঙ্ক যখন মুক্ত 
পেল তখন একমাত্র জেলখাট! ডাকাত 
বা খুনী ছাড়া তার আর Te পাঁরচয়। 
এই, পারচয়ে সে Te করে কল্তার 
সুখের জীবনের পথে রাধা হবে? জজ 
সাহেব এবং তার পুত্রবধূ [ক করে এই 
মেয়েকে ছেড়ে থাকবে? যাকে এতাঁদন 
নাতনী ও কন্টাজ্ঞানে মানুষ করেছে | 

একাঁদন পতা-পুত্রীর সাক্ষাৎ 
হয়েছল, শশাঙ্ক স্নেহের ঝর্ণা বইয়ে 
দল, sate 1পতাকে কৃতজ্ঞাচতে 
গ্রহণ করলে! | Tay কন্ঠার elev 
ও সুখের কথা ভেবে শশাঙ্ক নরুদ্দেশের 
পথে যাত্র! করলো। 

মঙ্গল চরুবতাঁ FS চিত্ৰনাট্য ও 
পারচালনায় £হ্যায়দণ্ড ছবিটি 
মাণীবকতার দগ্টিকোণ - থেকে বিস্তার 


সপ আজাৰ) ১ ০৭১ ৯ 


০০০০ ৫ ‘ 
~ ae 
টু কা ar 


Saas = tae 
৮২ জু ay es = 
লাভ করেছে এবং যথেষ্ট ভাবাবেগ 


Ee দার! দর্শকদের মনোরঞ্জন করবে | 


সহজ মানাবক আবেদনে পুষ্ট ছাৰটি 


একটি সমাজ-জজ্ঞাসা তুলে ধরেছে। 
আঁভনয়, আব্হসঙ্গীত ও পাঁরবেশ 
রচনার দক থেকেও ছবিটি সুন্দর | 
তবে সম্পাদনার দিকে আরও সতর্কত। 
অবলম্বন প্রয়োজন fey) সম্পাদন!- 
wre ছবিটি মাঝখানে কিছুটা 
শিল হয়ে পড়েছে। চত্রনাটে 
অপরাধাচক্রের বিষয়েও আত প্রাধান্য 
'ক্ায়দণ্ডে'র মূল সুর ঁকছুট! ব্যাহত 
করেছে। 

আভনয়ে বাধামোহন ভট্টাচার্য 
(জজ), আঁপতবরণ (mie), জহুর 
গাঙ্গুলী (জজের পেশকার), বগরেন 
চট্টোপাধ্যায় (জাঁমদার), ales) বন্ধু 
(শশাঙ্কর স্ত্রী), অরুন্ধতী দেবী (জজের 
পুত্রবধূ), ছায়া দেবী (জজের প্রা) 
Sai বর্মণ (শশাস্কর কন্যা) এবং জহুর 
রায় িশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
আঁভনয় করেছেন। warty চাঁরতে 
তপতা ঘোষ, রাঁৰ ঘোষ, তরুণকুমার, 
তরুণ মিত্র, সত্য চট্টোপাধ্যায়, মধ্ুল! 
সরকার, আশীষকৃমার প্রমুখ যথাধণ 
আঁভনয় করেছেন । সঙ্গত পাঁরচালনা 
করেছেন ওস্তাদ অল? আকবর খঁ।। 


eee + 


@ গীতা দত্ত, মহম্মদ রফি প্রমুখ Pam চতুষ্টয় লণ্ডনে নৃত্যগখত পাঁরবেশন 
করেন। ford ন্বত্যাশক্লশী জীবনকলাকে নৃত্যের জন্তে প্রস্তাতমগ্র। দেখা যাচ্ছে 
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ভারতের প্রথম রাষ্ট্রপতি ডাঃ 
জন্্রপ্রসাদের জীবনী অবলম্বনে 
পাঁচ হাজার ফুটের একটি তথ্যচিত্র 
তরী করেছেন বহার স্টেট Taree 
way সোসাইটি । 

* % & 
eee] আর্টসের “মুঝে জানে 
দে’ ছাঁবর দিল্লী, উত্তরপ্রদেশ, পুর্ব 
পাঞ্জাবের লভ্যাশের অর্থ বমান 
খ্বটনায় নিহত fe জেশাহ ও কে 
তের পারবারবর্গকে প্রযোজক সুনীল 
দত্ত দান করে দিয়েছেন । শ্রীশাহ ও 
দত্ত ছিলেন সুনীল দত্তের প্রযোজনা 


* & * 

চত্রতারকা শাঁকলা সম্প্রাত 
আফগানিস্থানের আহমদ ওমরকে 
বয়ে করেছেন। শীববাহ উৎসবে 
[িত্রজগতের ধবখ্যাতরা সকলেই 


আমৌরকার “টাইম” সামায়কীতে 
fe সত্যাঁজৎ রায়ের “জলসাঘর+ 
র সমালোচনা ABMS হয়েছে । 


[ইম’-এর সমালোচকের মতে 
fas. বায় এক উঁচু ধরণের গল্প 
[তান বাংলা দেশের 


trate, Tala en ট্রাজোডকে 

মান্বক ট্রাজোডর  অংশরূপে 

রূপাঁয়ত  করেছেন। তাঁর. সষ্ট 
দার ভারতীয় এবং মানাবক ৷ 

a ক EE 


শৌভনিক-এর নব পদক্ষেপ 


| maint ১৫ই অক্টোবর মঙ্গলবার 
টায় নিউ. গা রি মঞ্চে 






“cota 


Hvis পরিকর বক ক্ষণকাল ২ 
জন্ম যাঁদ বঙ্গে তব’... 

. মাইকেলের এই উদাত্ত আহ্বান 
আমার মনে পড়ে এখানে এলে । সেই 
রাজা র'জকৃ্ণ স্ত্রী এখনো আছে। 
সেই নির্দিষ্ট কুঞ্জবনটি এখনো আপনার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করবে এখানে । সেই 
সব আছে। সেই বাঁড়টি এখনে। 
নতুন আঁকে দীড়য়ে আছে। 
কাছে গেলেও এখনো সেই শ্রীরঙ্গমের 
পাঁরাচত পাঁরবেশ আপনার চোখে 
ফুটে উঠবে। তবু সেই শ্রীরঙ্গম 
নেই। নেই সেই আ্রীরঙ্গমের প্রাণ 
নাট্যাচার্ধ শাশরকুমার Sigel 


আজ আলো-ঝলমল নিয়ন-শোভায় 


এঁশয়ার সর্ববৃহৎ রঙ্গমঞ্চ বশ্বরপায় 
এলে সেই সোঁদনের নাট্য ইীতহাসের 
বহু উত্থান-পতনের ইাঁতহাস আপনার 
চোখের দর্পণে প্রাতীবান্ধত হবে। 
নাট্যাচার্থ শাশরকুমারের তৈল- 
চত্রটির কাছে দীঁড়য়ে আজকের 
শবশ্বরূপার কলকোল।হলে সেই 
অততের শ্রীরঙ্গমের প্রাণৃ-যৌবনকে 
আপাঁনও উপলান্ধ করতে পারবেন 
এখানে এলে । | 
সোঁদন বাংলার নাট্য-আন্দোলন 
আজকের মত আঁভজাত হয় ন। 
তখনও নাটক বাংলার সুধী আঁভজাত 
সম্প্রদায়ের কাঁছে তথাকাথত শ্রেণীর 
অন্তভক্ত ছল। 'শাঁশরকুমীরই 
বোধ হয় প্রথম-্াধান নাটকে দলে 
আভজাত রক্তের আমদানী ques 
নাটক fea শাশরকুমারে 
তাই সমাজের কোন 





বর. বন্ধককেই Tela নাটকের টো 
wala করেন Ta 


তাই সে যুগে 
নাটককে ভালবাসতে গিয়ে feta 


আত্মীয়-পাঁরজনের elas হ্যীরুয়ে 


fem তবু * নাটককে হারাতে 


- পাবেন ন । 


মাধ্যমে বোধ হয়; ones ছাড়া 


আর কারও পক্ষেই সম্ভব ছিল না। 


নাটকের জন্য এমন আশ্চর্য 
অন্ুভীত ও সমব্দেনা আর. কারও 
মধ্যে আমরা পেয়োঁছ fe না তাও 
ভাববার বিষষ। যোঁদন শ্রীরমে 
মুষ্টিমেয় দর্শকের সামনে প্রায় 9 
প্রেক্ষাগুহে alrite আঁভনয় 
করতে হত--সোঁদন দলের অনেক 
লোক হয তে! উৎসাহ পেতেন al, 
কিন্ত তাই বলে শীশরকুমার নাটককে 
ফাঁক দেন নি কোনাঁদন। 
সঙ্গে তান প্রতারণা ক 
জের সঙ্গে ছলনা করেছেন, Tee 
নাটকে তান ছিলেন শুদ্ধ। -অর্থকষ্টে 
জর্জারত বেদনায় স্নান, নাটকের 
ভাবস্কাৎ 'নয়ে "6স্তাঁরুষ্ট 1শাশর- 
কুমারকে শ্রীরঙ্গমের কুঞজবনে দেখে 
বোঝাই যেতো al নাটকে আলমগীর 
fe করে এত প্রাণবস্ত হুয়। সেই 
বেদনায়ান লোকটির চোখে fe করে 
মোগল যুগের সেই সম্বাটীয় কুটিলত। 
ভীড় করতে পাবে? কোন caval, 
কোন বৈষায়ক দুঃখ-দৈস্টা, লোভ-মোহ 
রলম্ধে শাঁশএকুমারের আদয়ে 
দোলা দিতে পারে Jar নাটকে 
শাশরকুমার সত্যই প্রাণাবেগে 
jig, ইাঁতহাসের কুটিল চাতিত্র 
চাণক্য, ত্যাগব্রতী বপ্রদাস,. সংসার 
নির্মোহ জ'বানন্দ, আবার আখ" 
বিলাপে গভীর মাইকেল ara 





শুধু শাশরকুমারের শরীর নয়, রঙ, 


aga a, প্রাণ । 

প্রাণাশল্লী বলেই শিশিরকুম।র 
তেজে প্রাণবন্ত । ঈশ্বরচন্দ্র faa 
সাগরের পর এমন তেজন্বী পুরুষ, 
এমন সত্যানষ্ট Pat বাংল! দেশে হয় 
তো! আর জন্মায় Tar  1গারশচজোর 
পরে: এমন --আসত্মাঁবশ্ব AT নটও 
বাংলা বঙ্গমঞ্চে আর হয় তে। আসেন 
Tar আত্মীবশ্বাসে গভীর প্রত্যয় 
ছিল বলেই tela যা বিশ্বাস করতেন 


তাতে শত বপদেও অচল থেকেছেন | 
2 se আত্মাবস্থাসকে অনেক সময় 


হতে পারে, তবে নাটযাচার্ষের সংস্পর্শে 
ধারা এসেছেন তারাই জানেন 
ব্যাক্তগত জীবনে তান কত antiga 
|ছলেন। তবে এই অমায়কত!কে 
fora কোন সময়েই দুর্বলতায় পাঁরণত 
করতে চান TH | 

নাট্যাচার্ের অমর প্রাতভ!কে 
সম্মান জানয়ে ভারত সরকার Sire 
পদ্মভূষণ উপাধ দিতে চাইলে তিনি 


@ শাশরকমার Sige) 


ধন্তবাদের সঙ্গে ত| প্রত্যাখ্যান 
করেন। সোঁদন বেদনাক্ষু্্ধ কণে 
নাট্যাচার্য শুধু এ-কথাই বলোঁছলেন, 
“দ্বতাঁয়-শ্ৰেণীর আভিনয় 1শাঁশর- 
কুমার কোনাঁদন করেন fa) সরকার 
সন্মান বা খেতাব তাকে কোনক্রমেই 
আন্দোলত করে নি। তাই feta 
সোঁদন বাংল! দেশের সংবাদপত্রের 
প্রাতানাধদের কাছে বলোছলেন-_ 
‘খেতাব আঁম চাই না, আম চাই 
জাতীয় নাট/শালা।” কারণ ইাঁতহাস, 
সাহিত্য, সঙ্গীত জাতর পাঁরচয় 
হলেও ‘A nation is known by it 
stage’ এটাই জাতির আসল পাঁরচয় | 

শেষ বয়সে তান দেশে নতুন 
নাটক তৈরী হচ্ছে না বলে দৃঃখ 
করতেন। পেশাদার নাটকের এই 
জীর্ণ পাঁরণাঁততে feta পেশাদারণ 
নাটকে প্রায় বিশ্বাস হারিয়ে ফেলে- 
ছিলেন, তবু নাটকের এই টিমটিমে 
moray আলোকেও তিনি বিশ্বাস 
রাখতেন সৌখশন সম্প্রদায়ের উপর | 
কখনো Fecal ওদের আভনয় দেখে 
নিজের 1দনগুলো যেন 


Taney বাত 

মনে হতো সেই আমোরক! পাঁড়ির 
দিনগুলোকে । সোঁদন দেশ স্বাধীন 
ছিল না, তবু সোঁদন 'শাশরকুমার 
আমোরকায় ভারতের যে সাংস্কীতক 


দৌত্য করোঁছলেন, সোঁদন 
আমোঁরকায় ভারতশয় প্রাচীন 


রামায়ণ সংস্কাতর যে উজ্জল এীতহ্থাকে * 


তুলে ধরোঁছলেন তার বুঝি তুলনা 
হয়লা। অথচ দেশ স্বাধীন হওয়ার 


পর দেশের পক্ষ থেকে যে সাংস্কাতিক 


মিশন বাইরে পাঠানে! হয়েছে তাতে 
স্থান হয় নি নাট্যাচার্যের। এট! 
sp a হলেও সত্য। 
কিছুদিন আগে 
ইউনিটি ইনষ্টিটিউটে শাঁশর- 
কুমারের ‘মাইকেল’ দেখার সোঁভাগ্য 
হয়োছল। বুদ্ধ নাট্যাচাৰ্যকে হাত 
ধরে নাক ষ্টেজে আনতে হয়োছল 
সোদন। মাইকেল তার জশখবনের 
বাথা-বেদনা হাহাকারকে যেমন রূপ 
দিয়েছেন মেঘনাদবধের রাবণ চারত্রে, 
সোঁদন নট্যাচার্যের  “মাইকেল" 
চারত্রে আঁভনয়ে যেন নাট্যাচার্ষের 
জীবন-ব্যথার সুর শুনতে পেয়োছ। 
সোঁদন মনে হয়োছল আমাদের 
চোখের সামনে যেন আর এক 
মাইকেল ব্যথা-হাহাকারের সমুদ্রে 
শিমাজ্জত হচ্ছেন । আজো কখনো 
সখনে| রাজ! রাজকৃষ্ণ RS tera 
এখানে এলে মনে হয়, কে যেন 
আজকের ীবশ্বরূপার মঞ্চ থেকে 
শাশরকুমারের কণে মাইকেলের 
ভাষায় বলছে, 
‘দাড়াও পাঁথকবর fee ক্ষণক!ল 
জন্ম যাঁদ বঙ্গে তব।” 
তাই সেখানে এখনো দাড়াতে 


হয়। হয় তো 
নাটাতর্থে আরও বহুকাল দাড়াতে 
হবে এখানে । 

বরা অক্টোবর শিশরকুমারকে 
আমরা মর্ত্যভাঁমতে পেয়োছলাম। 
গত কাল তীর জন্মাদনে তাই 
সোঁদনের বনু হারানো কথ! যনে 
উকবুণীক : মেরেছে। 
সেসব কথায় নাট]াচার্ষের 


সেই 


কথাটি আজ যেন বেশশ করে কানের: 


পর্দায় বাজছে, ‘A nation is known 
by its stage.’ 


চিনতে শিশিরকুমার 
একথা বোধ হয় বাংলা নাটকের 


বাঙ্গালীকে এই 


আর 


ae 


জাঁতকে যাঁদ নাটক 
lacy {চনতে হয় তবে বাংলা নাটককে ক 
অপাঁরহার্য। 


ইাতহাসে ছু'বার বলবার প্রয়োজন নেই | 


শিশিরকুমারের জীবনের 
কারে ঘটনা পঞ্জী 
১৯২১ সালে ১০ই ভিসেম্বর 


ক্ষরোদপ্রসাদের ‘আলমগীর’ নাটকের 


মা 


নাম ভূমিকায় প্রথম পেশাদারী 


আভনয়। ১৯২৩ সালে ইডেন 
গার্ডেনে বড়দিনের সময় ক্যালকাটা 


একজাবশানে “সীতা? মঞ্চস্থ করেন। 


১৯২৪ সালের ৬ই আগষ্ট মনোনোহ? 


থিয়েটারে যোগেশ চৌঁধুরশর স্মরণীয় 
নাটক "সীতা আভনীত হয় 
[শাশরকুমারের প্রচেষ্টায় । ১৯৩০ সালে 
feta সদলবলে আমোরকা গিয়ে. 
ছিলেন এবং ভাগ্ারাবিপ্ট রঙ্রমঞ্চে 
“গীতা? মঞ্চস্থ করেন। ১৯৫৬ সালে 
২৬শে জানুয়ারী রাষ্ট্রপাঁতর « 


সম্মান গ্রহণে অস্বীকাতি। ১৯৫৯ সালে রি 


১*ই মে অসুস্থ অবস্থায় মহাজাঁত 
সদনে “রশীতমত নাটক’-এ জাবনের 
শেষ আভনয়। 


€ wf হতে বিদায় ছে দিলাপ মুখোপাধ্যায় ও মা খোপার 
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ক]ারং্টন সম্বন্ধে ব্যাঁরমোর 
তার ধারণ! ছল আভনেতা 
সংলাপের ভেতর দিয়ে শুধু তার 
ৰা ব্যাক্তিকে ফুটিয়ে তোলেন 
গব্লার ভেতর Tacx নট 
| অন্তরতম সত্তাকে, নিজের 
ভুলে ধরতে পারেন দর্শক- 


মস ক্যাঁরটন  ব্যারমোর 
| ধলখেছেন-তান ছিলেন 
] লাজুক এবং নয় ধরণের 
| -- আমাকে. এসে জানালেন, 
_সেক্সপীয়ার আঁভনয় করতে 
এবং এজন্য তাঁর মনে যথেষ্ট 
এবং ভয় এসেছে | 
আমোরকার সবচেয়ে জনীপ্রয় 
নেত', সেক্সপীয়ারের নাটকে 
দয় করতে ভয় পাচ্ছেন একথা 
স হাচ্ছল না। এরপর 1তাঁন 
কণ্ঠস্বর ঠিকমত তোর করে 
ar) . আমার সাহায্য 
a 

এই সময় থেকে মাত্র ছ’ সপ্তাহ 
fon ‘Tarte দি থার্ড? মঞ্চস্থ 





mie 
oe জাতায় লি eee: দানে 


( পুর-প্রকাশিতের পর ) 


acting I ever managed to 
achieve, and perhaps my own 
best. It was the first time I 
ever actually got inside the 
character I playing. I 
mean, I thought I was the 
character, and in my dreams 
I knew that I was he. 

রিচার্ড চাঁরত্রের আঁভনয়ে জন 
ব্যারমোর ca কাঁতত্র দোখয়োঁছলেন 
তার তুলন! হয় না। একাঁদকে এই 
ধরণের একটি শয়তানের চাঁরত্রকে 
পারস্ফুট করা, আবার সেই সঙ্গে 
সেক্সগীফারের অমর লেখনীর সমস্ত 
সৌন্দর্য, সমস্ত কাব্যময়তা বজায় 
রেখে আঁভনয় করা-এ হচ্ছে 
আভনেতার পক্ষে একটা সুপার- 
হউম্যান টাস্ক। অদ্ভুত কল্পনাশাঁক্ত, 
ভাবাবেগ এবং সেই সঙ্গে সাঁত্যকার 
ধশন্পীর আত্মসংযম না থাকলে 
ব্যাঁরমোর কখনই অত সুদক্ষভাবে 
মঞ্চে সেক্সগীয়াৰের 'রচার্ডকে অতোট! 
প্রীণৰস্ত করে তুলতে পারতেন না। 

অত্যন্ত [থয়োট্রকেল বা অত্যন্ত 
দরয়ালিষ্টিক এই ছুই পদ্ধাতর শুধুমাত্র 
যে কোন একটি অন্থসরণ করে 
শরচার্ড Tw থার্ডের’ চাঁরত্রের মঞ্চরূপ 
fats গেলেই এ-নাটক 200 করতে 
বাধা । ১৯৫৬ সালে টটেনহাম ফোট 
রোডের ওঁডয়ন 'সনেমায়* লরেন্স 


. WAS 


আঁলাঁভয়ারের পারচার্ড দ থার্ড ate. “অ 


দোঁখ। কয়েকটি বাঙ্গাল] ছাত্রের 
সঙ্গে এ face আমার আলোচনা 
এদের মধ্যে একজন [ছিলেন 



















শ্রেঃ। এ-কথ।টা 
বাজে | রঃ 

যাই হোক, ভদ্রলোক লরেক্স 
আঁলাভয়ারের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে 


অবশ সম্পূর্ণ 


আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, "রচার্ড Te 


থার্ড, দেখে আমার fe মনে হয় fa, 
বহু বছরের মধ্যে এত ভাল ছাব দেখা 
যায় far ঁতাঁন অত্যন্ত শকৃড হলেন 
যখন উত্তরে আম বললাম যে, এ 
ছাঁবটা দেখে আমার আমাদের দেশের 
হন্দী ছাঁবর কথাই স্মরণ হয়েছে-- 
{বিশেষত প্রথম দৃশ্যে এবং মরবার 
সময় লরেন্স যা অঙ্গভঙ্গী করেছেন 
তা প্রায় আমাদের হিন্দী ছাঁবর 
হরোদের মত | 


শুনে ভদ্রলোক একটু ীবজ্ঞের হাঁস 
হাসলেন। ভাবটা এই আঁরও কয়েক 
বছর বলেতে থাকলে তবেই ওদের 
ষ্টেজ এ্যাঁকিং বুঝতে পারবো। আমার 
ভাগ্যবশে পরের দিনের টাইমসে 
একটা খবর বেরুল-__বালিনে বিদ্ধ 
আর্ট ক্তটিকদের আমন্ত্রণ করে এই 
ছাঁবটি দেখানো সুরু হুয়। [কিছুক্ষণ 
বাদে এরা হুল ত্যাগ করে বোঁরয়ে 
আসেন এবং বলেন এত ugly একটা 
ছাঁবকে আর্টের নামে চালানোর 


চেষ্টা করাটাও WAS | 


টাইমসের এই খবরট। ভদ্রলোককে 
দেখাবার পর তার মধ্যে একট! 
Mee পাঁরবর্তন লক্ষ্য করোছলাম। 
এরপর তানি আর বাংলা দেশের ষ্টেজ 
tie. সম্বন্ধে অতোট! তুচ্ছ- 
তাঁচ্ছলোর ভাব দেখাতেন না। 
আসলে aa আলাভয়ার 


রিচার্ড চাঁরত্রটিকে অত্যন্ত ?থয়েটিংকেল 


করে রূপাঁয়ভ করোছলেন। খিযে 
Rren এবং faatlnGa এই দায়ের 









করেন। 
করেই জ্যাক Passport to Immor- 
tality পেয়ে যাঁন। ক ভাবে প্রথম 
তাঁন হামলেট- আঁভনয় করবার 
অন্থপ্রেরণা পান, সে কাঁহনাীও বড় 
মজার । 

জন ব্যারিমোর--এই সময় জন 
ব্যাঁরমোরের  পারিবারক জীবনে 
ভয়ানক অশান্ত যাঁচ্ছল। তার 


মধ্যে সমতা রেখে চাঁরত্রটির আঁভনয় 
করোঁছিলেন বলেই ব্যাঁরমোর অতোট। 
সাফল্য লাভ করোছিলেন। 
ব্যাঁরমোর তার Maxims of an. 
Actor প্রবন্ধে লিখেছেন £ : 
..An actor's. performance, 
_ at best, is the way he happens 
~~ to feel about a certain. charac- 











Tam a bit of Peter Ibbetson তীয় a মাইকেল রা aa al 
' and a bit of Jack Barrymore. জ্যাকের মধ্যে মোং বানবন 
হাঁচ্ছল না। 


Atleast, I never ulterly . forget 
Jack Barrymore—or thing’s he 
has thought or done—or had. 
done to him. It’s a curious 
mental state. I never can 
understand the actors who. say 
they lose themselves completely 
inapart. I don’t know what 
they are talking about. Yet 
there is a double identity that’s 
very real—to.me—and some- 
how, never quite the same. I 
mean the details are not always 
the same. 
১৯২২ সালে আর্থার হপাঁকল 
এবং জন ব্যাঁরমোর হামলেট মঞ্চস্থ 
করবার উদ্ভোগ-আয়োৌজন স্থরু 


মনের এই wifey সময় [তান 
মামারোনেকে gala এথেলের 
বাড়তে গয়ে হাজির হলেন। এথেল 
দেখলেন জ্যাককে অত্যন্ত শীর্ণ এবং 
Bry দেখাচ্ছে। এটাও বুঝলেন, 
এটা শারণীরক অসুস্থতা নয়-_সম্পূর্ণ 
মানাসক আঁস্থরতা | 

জন ভগ্নীকে জানালেন, এরপর 
cafe করবেন তার কোনো হাঁদস 
তিন খু'জে পাচ্ছেন না। নানারকম 
গোলমালের মধ্যে পড়ে সব Tey 
যেন তার গুঁলয়ে যাচ্ছে 

পরের দিন সকালে এথেল একটি 
ছোট সস্তা এঁডসনের হামলেট 
ভাইয়ের হাতে তুলে দিয়ে বললেন 
জেকৃ! স্বগতোক্ত ob ভালভাবে 





ৃ সতেরে। 
পথের মাঝে প্রমন্ত যাবেন আর ঘোড়ার গাঁড়তে আম 
iin : ৰাড় ফিরে যাব। আমার সঙ্গে ড্রেনার 
কর ৯টার পর রঙমহল _ সত্যেন সর্বাধ্কারী য'বে। সত্যেন 
_শৃথয়েটারের রহাসাল . ভাউলো।. সর্বাধিকারী আমার প্রাতবেশী। 







শীতের রাত। ষ্টরেজ থেকে রাত বিরেতে একজন সঙ্গে থাক। 
বাইরে এসে শীতের প্রাদুর্ভাব অনুভব ভাল । আমাদের পাড়'টা বড় ভাল 
করলাম। হাড় কাপানো শীত। নয়, তাই শরৎদা” (শরৎ চট্টোপাধ্যায়) 
মেয়েদের জিন ও ও ঘোড়ার গাড়িতে স করে 

র এলো 


গেলেন । 












. স্থামলেট চাঁরত্রে ten 


পড়ে দেখেঁ--এ পড়ে 
আনন্দ পাবে। : 
হামলেটের আঁললাক হু'টি ব্যা 
মোরকে একেবারে আঁভভূত কং 
ফেলল। একথা তি।ন জানতেন হে 
মঞ্চাভনেতাকে  আঁভনয়ের 
শীর্ষে উঠতে হলে হামলেটের [< 
তাকে আঁভন তেই Be 

fea করে তানি অ! ৰ্থার হপ! 
নিজের সিদ্ধান্ত জানালেন । 

" ব্যাঁরমোরের ইচ্ছানুসারে হপাঁক। 
আবার মিসেস ক্যাঁরংটনের ক 
গেলেন। অনুরোধ করলেন 
তাকে আধার ব্যারমোরকে 2 
করতে হবে হ্যমলেটের জন্ 
হতে। মস ক্যাঁরংটন জানালেন এ 
দাঁয়ত্ব face Tota. রাজী, f4 
একটি সর্ভে_-একমাস একসঙ্গে ক 
করার পর আভনয়ের তাঁরখ ঘোষ 
করা হবে--কারণ এ সময় তি 
ঠিকমত বুঝতে পারবেন ভার এ 













































আভনেতা-ছাত্রটির  কত'দনে 
ড্যানস্‌ Tema stay সঠিক 
রূপায়ণ করবার মানাঁসক 


পেশাদারী প্রস্তাত. সম্পূর্ণ 
ব্যারমোর তৎক্ষণাৎ এই a 
নিলেন | 


আর ড্রাইভারের আর একজন সঙ্গী 
গ্রামবাজার থেকে চেতল।। বড় কম 
রাস্ত। ত’ নয়। রর 
তখনকার দশে হাস 
যেমন মাঝ রাতে ভাঙতে| কন্যা 
কাবার হয়ে খেত faery te Tac 
es তিমান অনেক ate 








 দোঁখয়ে রেহাই পেতো। শৃগাল আসে কোন্‌ সাহসে?” গাঁড় 


কচ্ছেন eran? | 





_-আইডেটিটি কাৰ্ড f আবার 






থামিয়ে ভূমেনদা’র সঙ্গে ছৃ’-চারটে 
কথ! বলে, এতক্ষণ a বুঝতে পার 
fa, এাকিং শুনে এখন তা পরিষ্কার 
বুঝলাম, এ মনমাতালের 
কথা নয়, এটা মদমাতালের কথা। 
সত্যেনকে সামাল 
বললাম, আমার শরীরটা ভাল নেই, 
তার ওপর এই [নিদারুণ শীতে এত 
রাত পর্যন্ত হাসল চল্লো তাই ও 
ব্যস্ত হয়েছে আমায় বাঁড় পৌঁছে 






[রা এ কার্ডখাঁনকে হাতিয়ার 
রাত বিরেতে - অনেক্ক কুকীতিও 
রতে|। ih হোক, সোঁদন আর 
21 এখন সন্ধ্যায় হাসল 
rt ৯।--১০টার মধ্যে 
ja ভেঙ্গে যায়। 





‘Pret যাওয়ার জন্যে আজ আর 
ইভেষ্টিটি কার্ডের প্রয়োজন হয়: 
gon | —Thats right, নিশ্চয়ই--এত 
ঘোড়ার গাড়িটা 1ফরে 

ময়ে। সত্যেপকে সঙ্গে নয়ে 






ওপর ay নিতে 


পৌঁছে লেপ মুড দিয়ে শুতে 


তোমার শরীরের 
ওপর অত্যাচার করা চল্বে না। 
আম তোমার বড় ভাইয়ের মত, 
আম ধিকছুতেই 
খাটা-খাটুনি করতে 
ইত্যাদি ইত্যাঁদ-_ 
শরীরের দোহাই. দিতে গিয়ে 
| ফ্যাসাদে পড়লাম | 


পার হয়ে গাঁড়টা ট্রাম রাস্তায় 
ত না পড়তেই একটি আঁত 
ত কঠন্বর কানে ভেসে এলে 






el gs: রায়) 1 নাক? 





প্রসঙ্গটা চাপ! দেবার চেষ্টা 
বললাম,--তা’হলে চাঁল দাদা | 
-যাবে ঠ চলোঁ আঁমও তোমার 


: টা বসে না থেকে ভেতরে 
য়ে দেখ! করলেই ত’ পারতেন। 





তা হয়ত পারতাম। 


আম খেন গুটিপোকা। 
জালে নিজেই জ'ডয়ে যাঁচ্ছ। তাই 
| করে ধললাম-- 





গাঁড় থাঁময়ে en 
arta সঙ্গে, ইতিমধ্যে সত্যোন 
ড়ায়ানকে বললে গাঁড় ছেড়ে 





শ্াইমাম বক লেনে। 






at SHR দাদা, 





এ. ৰ ত’ গরাণহাটা ফাঁকর 
| চক্রবর্তী লেন এঁ কাছাকাছি যাবে 


গাড়িটা fe ওর যে উাঁন গাড়োয়ানকে 
বলে দেবেন? 
"চুপ রহ, বেতখমজ |. 
হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন ভূমেনদা'। 
তাকে শান্ত করবার জন্যে ব্যস্তভাবে 
ব্ললাম--চলুন দাদা, বরং আপনাকে 
বাঁড়তে পৌছে দিয়ে আম চলে যাই । 
সস্বাঁড়? সে ত’ ভেঙ্গে চুরমার 
হয়ে গেছে ভাই। গুহ শৃন্ত! তাই 
গৃহহীন ! তার চেয়ে বরং তুমি বাঁক 
রাতটুকুর মত আমায় pee থানায় 
জমা করে দিয়ে যাও । ও জায়গাটা 
32661 ওখানে থাকলে পাঁচ 
আইনের ভয় নেই। SPE ড়া থানা 
আঁফসাররা সকলেই আমাকে 
ভালবাদেন। এ অবস্থায় তারা 
আমাকে কিছুতেই ছেড়ে দেবেন না। 
ভূমেনদা' পাঁরবাঁরক জীবনে 
বড় আঘাত পেয়োছিলেন। সে 
জীবনট] ছল তীর দুঃখের | লঙ্জ।র! 
তাই কথা ক’ট বলার সঙ্গে সঙ্গে 
বেদনা ফুটে উঠলো! ভার চোখে-মূখে | 
fog গভীর রাত্রে একট! মানুষকে 
থানায় জমা fers খাওয়ার বড়ন্নী 
বড় কম নয়। তাই pads বল্লাম 
"quoi থান! ত’ পাশেই । ওর 
ey গাঁড় করে পৌঁছে দেওয়ার 
দরকার ক ? থান! আঁফপাররা যখন 
ভালবাসেন, তখন নিজে গিয়েই 
আশ্রয়টুকু করে নিন্গে । 
আমার কথায় সত্যেন সাহস 
পেল। গাড়োয়ানকে হুকুম করলো! 
গাঁড় ছাড়তে । গাঁড় ছেড়ে fra 
এ নিদারুণ শীতে ভূমেনদা” তখনও 
পথের মাঝে একা! ঘরের ব্যথাকে 
ভুলে থাকার জন্যে; পথের মাঝে 
oye | 
















মুকুন্দরাম চক্রবর্তী প্রণীত 


কবিকক্কণ চণ্ডী 


জোর শবস্বীবস্ভালয়ের আতকো তির 
বিভাগের পাঠ্যপুস্তক 
স্থল্য-সাড়ে চার টাকা 






AFA] প্রাইভেট [লঃ 


বিএন ভার দলের প্রথম 

আই এফ এ শীল্ড লাভ 
এবার বব এন আর দলের ফুটবলের 
ইীতহাসে এক নতুন অধ্যায়ের চন! 
হয়েছে। তাদের এবারকার 
সাফলোর কথ! ক্লাবের হীত- 
হাসে স্বণাক্ষরে লেখ! থাকবে। 
এবার অর্থাৎ ১৯৬৩ সালে বি এন আর 
আই এফ এ NS লাভ করেছে। শুধু 
তাই নয়, প্রথম ফাইন্ঠালে আবভাবেই 
সাফল্য অর্জন সত্যই ক্লীতক্কের পাঁর- 
চায়ক। তাদের সাফল্য আর এক 
fre fara বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
তার! গতবারের বজয়] এবং বর্তমান 
বছরের লীগ Teen মোহুনবাগানকে 
কোয়ার্টার-ফাইন্ালে, সোম- 
ফাইন্তালে দ'ক্ষণ ভারতের শেঠ দল 


হায়দ্রাবাদ একাদশকে এবং ফাইনালে 
বহু এ্রীতহের আঁধকারশ মহমেডান 


স্পোর্টিং দলকে পরাজিত করাএ Flee 
অর্জন কোরেছে। 


14 এন আর দলের এবারকার 
পাফলোর মূলে রয়েছে দলের সুযোগ 
সন্ধানী খেলোয়াড় অগ্নালারাজ্জুর 
অপুৰ ক্রীড়ানৈপুণ) এবং গোল করার 
দক্ষতা । কেবল ভাল খেললেই চলে 
না--গোশ করার প্রাপ্ত সুযোগের 
সদ্যবহার করার উপর দলের সাফল্য 
faSq করে। সেই ক 'দয়ে 
আগালারাজুর ভুূঁমক। সকলের 
আঁভনন্দনযোগ্য । তাছাড়া fa এন 
আর এবার এক নতুন ক্রশড়াপদ্ধাত 
ও দলগত সংহাঁতর যে পাঁরচয় 
freak ত সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কোরেছে। এই সঙ্গে আর একটা 
কথা উল্লেখ না কোরলে আলোচনা 
অপমাপ্ধ থেকে যাবে । বব এন আর 
দলের এবারকার সাফল) লাভের পথে, 


ya 


যোগ জীশক্ষকদ্ধম ভ্রীদেবু ঘোঁধ 
ও শ্রী এস মেওয়ালালের অবদান 
অনস্থীকাখ। 

মহমেডান দশ এবার লীগের 
খেলায় বিশেষ আ্াবধে করতে পারে 
lea তারা শীন্ডের খেলায় 
যে ক্রীড়াধারার স্বাক্ষর রেখেছে, 
তাতে তাদের পুব এাতছের কথ! 
স্মরণ কাঁরয়ে দেয় । 'বশেষ করে 
ফাইন্ডালে fa এন আর দলের গবরুদ্ধে 
তাদের ginal সকলেরই উচ্ছাসত 
প্রশংস। লাভ করে। এ hy 
মহমেডান দল ছয়বার Nee ফাইন্যাশে 
উন্নীত হবার কাঁতত্ব অর্জন 
কোরেছে। এর ভেতর চারবার তার! 
জয়ী হয়েছে এবং দৃ’বার পরাঞ্জয়ের 
আগ্াদ গ্রহণ কোরেছে। 


ময়দানে বাড়তি সংগাহ 


সপ্ত সমাপ্! ফুটবল মরশুমে টিকট 
বক্ৰয় থেকে রাজ্য সরকারের fea 
লক্ষ [বশ হাজার টাকা আয় 
হোয়েছে। এই হিসাবের ভেতরে 
চ্যারটি ম্যাচের টিকট বক্রয়ের অর্থ 
ধর! হয় fal গত বছরে চা্যাঁরটি 
ম্যাচ থেকে আয় হোয়েছিল দৃ'লক্ষ 
fam হাজার টাকা। 


@ আই এফ এ শীন্ড বিজয়" fe এন আর দলের খেলোয়াড়গণ 


৯১১১ 


Ea) 





er a 


১১ ata 


ay 


@ বোন্বাইয়ের গোলওয়ালা সুইামং পুলে সার! ভারত ডাক ও তার বিভাগের দ্বতাঁয় বাঁষক সন্তরণ প্রাতযোগগতায় 
my আইন, ডাক ও তার [বভাগের মন্ত্রী শ্ীঅশোককুমার সেনকে ভাষণ দিতে দেখা যাচ্ছে 


রাজা সরকার এ বছর হাঁক 
হেডওয়।ড কোম্পানীর 
. হেফাজত থেকে ময়দানের ঘের! মাঠ 
তনটির ভার লন। হাঁক মরগুমে 
সংগৃহীত হোয়োছল আটচাল্পশ হাজার 
 টাকা। ১ 

খেলার মাঠে রাজ্য সরকারের 
ginal আঁভনন্দন যোগ] । আশ| 
করা যায় রাজ] সরকারের প্রচেষ্টায় 
খেলাধূলার Gale হবে। 


নিবাচকপদে পলি উ্জিগড় 


বোন্বাই jaca’ এসে1সয়েশনের 
সভায় পাল উাঁয়গড় রাজ্য এসো- 
সয়েশনের অন্যতম নিনাচক fadliow 
হোয়েছেন। পাঁল ডাঁগ্গড় গত 
মরগুমের শেষে প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট 
থেকে অবসর গ্রহণ কোরেছেন। 
তই নেতৃত্বে বোম্বাই গতবার 
( উপযু পার পঞ্চমবার ) রণাঁজ ট্রাফ 
জয় কোরেছে এবং অবসর গ্রহণের 
পূব পর্যন্ত পাল Cate ভারতের 
অগ্ততম শ্রেষ্ঠ চৌকশ খেলোয়াড়রূপে 
Wises ছিলেন । 


প্রধান সম্পাদক-_প্রেমেন্দ্র মিত্র 


এই সঙ্গে ন্যাটা চৌকশ খেলোয়াড় 
বাপু নাদকাঁণ বোন্দাই দলের 
আঁধনায়ক মনোনীত হয়েছেন | 
ভারতীয় face তার অবদান 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


কেনিয়ায় ভারতীয় হকি দলের 
প্রতি প্রতিকূল আচরণ 


কৌনয়ায় শতকরা ৯: জন 
ক্রীড়ামোদগী এশীয় এবং খেলোয়াড- 
দের সবাই এই মহাদেশীয় ভারত 
ও কোনিয়ার মধে] রাজনৈতিক সম্পর্ক 
Roa হ্যতাপুণ হওয়! সত্তেও 
ভারতায় হাঁক দলকে দৃব]বহ|র লাভ 
কোরতে হোয়েছে ।- 

আরও দুঃখের কথা, সকল 
খেলাতেই, স্থানীয় দলগুলোও ভারতায় 
খেলোয়াড়দের বিরুদ্ধে বেপরোয়া 
Be চালয়ে তাদের দৌহক আত 
করবার দিকেই বেশী প্রবণতা প্রকাশ 
কোরেছেন। ফলে ভারতীয় দৱ 
স্বভাবাঁসন্ধ সাবলশল ক্রীড়াশৈলশ 
Bana কোরতে পারেন fa) প্রাতটি 


ভারতীয় খেলোয়াড়কেই অনাবঙ্কর 
আহত হোতে হোয়েছে। দর্শকগণও 
অনেক সময় মাঠে প্রবেশ কোরে 
হামলা চালয়েছে। 


জাতীয় জুনিয়র ফুটবলে মহীশুর 
ও দিল্লী যুগ্ম বিজয়ী 


এলাহাবাদে অন্ধুষ্ঠিত জাতীয় 
দ্রানয়র ফুটবল প্রাতযোগতায় মীশূর 
এবং দিল্লী এবার যুখা বিজয়! 
fenica ঘোষিত হোয়েছে। খেলাটি 
২-২ গোলে অম'মাংশত ভ'বে শেষ 
হয়। প্রাতযোগত! কাঁমটী ফাইন্যাল 
খেলাটির পনরন্ুষ্টানের ব্যাবস্থ। 
কোরোঁছলেন, Tee Teal পুনরনুষ্ঠিত 
ফাইনালে অংশ গ্রহণে অসম্মাত 
জ্ঞাপনের ফলে উভয় দলকে যুগ 
াবউজয়ী বলে ঘোষণা কৰা হয়। 
মহীশুর ও Teal দলের এই সফল) 
কৃতত্রের পাঁরচায়ক। তবে বাঙলা 
দলের ব্যর্থতা এখানকার কর্ণধারদের 
ভাবিয়ে তুলেছে। 


সম্পাদিকা- জয়ন্তী সেন 


বন্থুমতা (প্রাঃ) লি+এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনাবহারী গাঙ্গুলী Vow কলিকাতা-১২, TAC? প্রেস হইছে 
শ্রাস্থকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত-ও প্রকাশিত। 


৯১২ 





বর্ষায়, ঝড়ে অথবা দারুণ ঠাণ্ডা হে কোন অবস্থাহই আপনি আরাক্ে = 
ঘরে বসে আপনার বাগানের শোভা উপভোগ করতে পারেন ঘরে স্বচ্ছ 
কাঁচ লাগিয়ে নিলেই হলো । কাঁচে ঝামেলা কম, খরচা a আর তা! 
দ্বেখতেও চমৎকার । কাচ লাগালে আপনার ঘর প্রশস্ত মনে হবে, বাইরে 
' আলো ঘরে আসবে কিন্ত আওযাক্গ ও যুলোময়লা ঢুকবার পথ পাকে লা& - 
আর কাচ পরিষ্কার করতেও কোন ঝামেলা নেই । কাচ অঙ্গজ কাক্ষে 
জাগে অফিসে, হ্কুলকলেজে, হাসপাভালে, দোকানে, হাজারে: জায়গার 4 
নানা মাপের নানা রকম পুরু কাচি ten wa: আপনার বে কোন 
প্রয়োজনে এইচ্‌, পি, fa, ea নীট ব্যবহার করতে পারেন ॥ 


স্থান-গিলকিংটন ata’ bad Star 











২১শ সংখ্যা, বৃহস্পতিবার ২৩শে আশ্বিন, ১৩৭০ বঙ্গাব্দ October 10, 1963 * Vol. 63, 























ঠৰ সাদ Tag, বানী রায়, 
ন ভৌমিক, সুশীল রায়, 
শঙ্কর (সেনগুপ্ত, বারেক 


দা জাম a fi 
Tie aS সিল. 





শহর ককাতা  দীপংকব ঘোষ 
পিল্পী থেকে শ্বিবেকৱঞ্জন ভট্টাচার্য 
অনজ আয ( উপন্তাস ) -_ ছশীজ are 
হত্যাকাৱণ ওয়াৱশান হালা শক্তি চট্টোপাধ্যায় 
বন্ধনহুীন ats (গল্প) - দেবেশ দাশ 
ভঙ্গুর মাছির পাত্রে (উপন্যাস) «= ss“ ধনঞ্জয় বৈরাগী 
 সংবাগ (কাবতা') A (en দেবশ 


| আদান আঙিনায় অভিযুক্ত আসামীদের জীবনালেখ্য 


তি মামী 


! অভিৰাত্বীর Saat 


“নগৈন্্কুমার গুহরায়ের সত্য প্রকাশিত, ডা “শতবৰ্ষ আগে ২০ 
রর : eS “এর SASHA স্বৰ্গ হতে বড় ২ 
| al ara Be পথ হৃতে পথে ৩২ eR ইল, 
মথ ঘোষের সন্ত হকাপত on সি ৷ বিজয় নগর Ane শাপযুক্তি 
“5 fee রায়ের বিখ্যাত রহস্তলহরী উপস্তান রাজন _শকুত্তল' 
re ne পিয়া কাটার গিনি ae কারা. সং ২... 
at নখ বেজ 1 বাসিনী, went ছলনা, রূপসীর : 
সাহিত্যের গতিও প্রতি |নিদ্কতি, রূপ্‌সীর সঙ্কট, রূপসী । 
পচ টাকা পঞ্চাশ নঃ ot | সৰ্ৰনাণী, রূপসী বন্দিনী, রূপসীর ৷ 
i i শা 8 EEE EE re se 
খনাথ তর্কভূষণের 1. জাহা চোর SiS ক্র 
ae sae or hemor | বহরের জের, হাজী উন রায় : 




















: রঙ্গমণ্ড_-ওাদাশ এবং এদেশে ৃ শজািল 
নট-নটাদের ‘বিচিত্ৰ কাহিনশ  দেৱৱাৱায়ণ গুপ্ত 


one 


বাংলার শ্রেষ্ঠ মহিলা দাতিত তাক পাটি : : ৃ 
বনি holo সম গা 


| MELE ane duh অসমণ্ড এরন্তাবলী 


৬ ভাগ--॥* ওখান, বড় উপন্যাস ও "খান 
| fate দেবীর feos গল্প। wot te টাকা। 


a আনা: 
_ মায়াদেবী বস্তুর-- 


ate anes 


34, তক, কাঞ্চী-কাবেরণ, 
সিবনী। ‘খান একত্রে ২:০০ | 





৬৮ বর্ষ, ২১শ সংখ্যা-মূল্য ২৫ নঃ পঃ 
বৃহম্পীতবার, ২৩শে BPA, ১৩৭ 


প্রধান সম্পাদক 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 


ক সপ লা 
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Thursday, 10th October, 1963 J 


Tere, eC ee পসরা "পম মে 


ei পূজার আর ক'দিনই 
বা বাকি? কিন্ত দেবী দূর্গাকে 
বাঙ্গালী জনসাধারণ আজ কিতাবে 
অভ্যর্থনা জানাবে? এখন নিজেদের 
বাঁচানোই যে কঠিন সমস্যার 
ব্যাপার, এর উপর পূজার উৎসবকে 
উপলক্ষ করে সকলে মিলে মাত্র 
ক'দিনের আনন্দ, তাও আর হত" 
ভাগ্য বাঙ্গালীর কপালে নেই। 

গত বৃহস্পতিবার মুখ্যমন্ত্রী 
Mase সেন এই রাজ্যের খাদ্য 
পরিস্থিতির যে শোচনীয় অবস্থা 
বর্ণনা করেছেন, তাতে স্বল্পবিত্ত 
ও মব্যবিত্দের পূজার আনন্দ 
নিরানন্দে মলিন হয়ে উঠেছে। 
পূজার সময় নতুন জামাকাপড় 
কেনার ক্ষমতা তাদের আর নেই। 
এক টুকরো ছোঁড়া কাপড় জোটানোই 
এখন অসম্ভব ব্যাপার | সৃতী-বন্ত্রের 
দরের এমনই উত্্বগতি যে, বাজারে 
গিয়ে হতাশ হয়ে ফিরে আসতে 
হয়| চিনিরও মূল্য যেমন বেশি,» 
তেমনি তা দুর্লভ। এই অবস্থায় 
চাউলের মূল্য এখন ৪১২ টাকা 
“থেকে ৪৩২ টাক! মণে দাড়িয়েছে! 
৪৩ সালের দূতিক্ষের পর চাউলের 
দর আর কখনো এমনভাবে 
বাড়ে নি। স্বক্পবিত্ত ও মধ্যবিত্ত 


+ 
ই এরিক A 


৭৬ Pees 


দদাৰ বাস্তব চিন 


আদর তাই কোন্‌ স্বর্গে বাস করছে, 
কি কারণে তাদের এমন অবস্থায় 
ফেলা হয়েছে এবং কাদের জন্যই 
বা এ অবস্থা, তা আমাদের জানতে 
ইচ্ছে হয়| 

মুখ্যমন্ত্রী জানিয়েছেন যে, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার মাত্র ৮৫ 
লক্ষ লোককে রেশন কার্ডের মাধ্যমে 
চাউল দিতে weal যে পরিমাণ 
চাউল দেওয়া হবে তাঁও আবার 
যে কোনে! প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তির পক্ষে 
একেবারেই অপর্যাপ্ত | চাউল খাইতে 
অভ্যস্ত বাঙ্গালীর পক্ষে এখন চোখে 
শুধু ধোঁয়া দেখ! ছাড়া অন্য কোনো 
উপায় নেই। 

অথচ কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষ 
থেকে একদা জানানো হয়েছিল 
যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের চাহিদানু- 
যায়ী চাউল কেন্দ্রীয় সরকার সর- 
বরাহ করতে কার্পণ্য করেন নি। 
তাহলে সেই চাউল এখন গেল 
কোথায় £ পশ্চিমবঙ্গ সরকার ভালো।- 
ভাবেই জানেন যে, চাউলের 
মারাত্বক দর একদিনেই বৃদ্ধি 
পায় নি। এই ব্যাপারে সরকারকেও 
নানার্দিক থেকে সতর্ক করা হয়ে- 
ছিল, কিন্তু সরকার কোনো কথায় 


কর্ণপাত না করায় গরীব জানসাঁধা” : 


রণকে ঠিক পৃজার আগেই ‘হা-অর্'] g 


অবস্থায় এনে ফেলা হয়েছে। 


al 
x 


Naya Paise 


~ 


Py 


t 


মুখ্যমন্ত্রীর সাংবাদিক CRA 


পর যে বিষাদময় চিত্র ফুটে উঠেছে, 
পরিপ্রেক্ষিতে আর একাটি 


তারি 


সংবাদে জান) গেল যে, পশ্চিম: 


বঙ্গের বর্তমান খাদ্য-সমস্যার সম! 


ধানের জন্য কেন্দ্রীয় সরকার আঁরেো 


a. 


১০ হাজার টন চাউল vale 


করেছেন এবং উড়িষ্যা সর কারও 
পশ্চিমবঙ্গের জন্য 


১২ হাজার 


পা 


৮ 


টন চাউল দিতে রাজী হয়েছেন। 


কিন্ত এইভাবে সাময়িক সমস্যার: 
সমাধান হলেও যে-সরকার তাঁর 
রাজ্যের জনসাধারণের ভবিষ্যৎ 


সম্পর্কে উদাসীন থেকে দু” মুঠে! 
অন্নসংস্থানের দায়িত্ব পালন করেন 
না, সেই সরকারের কাছ থেকে 


এ 
% 


3 


বেশি কি আশা করতে পারি ? সুতরাং 


বস্ত্র ও চিনি এখন আমাদের নিকট 
দুর্ঘত হলেও দু'মুঠো অয় পেলেই 


= 


অন্তত দেবী দুদকে আমরা আহ্বান 


জানাতে পারি। 





খায়ের মীন্্রভ'য় 

সপ ae হসেবে যোগদান 

ater মানুষটিকে ডাঃ রায় 

ne দীর্ঘ এগার বছর ধরে 

কুমার ae দার পালন করে এসেছেন একান্ত 
চার সঙ্ছেই। 

শোর যায়, জীবনে তান নাকি কোনোঁদন রাগ 

ক্‌ৰে অথচ ৪২-এর ভারত-ছাড়ো| 

tac সারা 1 মোদনীপুবে তিনিই ছলেন প্রচণ্ডতম 

বান Feat) যে তমলুক তার একান্ত প্ৰয় 

[সেই তান ইংরেজ শাসককে নাড়া দিয়োছলেন 


ভাবে। | ইংরেজ 'শাসনকালেই [তান জাতীয় . 
করেন তমলুকে । জনগণ তাকেই ' 

করে এজাতাঁয় সরকারের সর্বাধনায়ক পদে । 
সরকারই হয় তো ভারতের স্বাধীনতার হীতহাসে 
ম্‌ হিসেবে স্বীকাঁত লাভ করবে । 


জয়কুম' পাধ্যায় ১৯:১ সালে তমলুকে 

গ্রহণ করেন । HH. বয়স থেকেই তানি দেশকে 
ধান করার ব্রত গ্রহণ করেন। কিন্ত এ সঙ্গে 
পর্ণ করেন নিজেকে গ্রামের ; সংগঠনমূলক কাজে | 
ছাত্র [হিসেবেও তাঁর খ্যাত, কম ছল না। 
Teta bial: দে কলেজে [ব-এস-ীস 





. অ ier J ময়দান | 


RES নল 


ইতিহাসে 
অতাঁত পৃষ্টা হয় তো আজকালের 

হাওয়ায় কোথায় উড়ে গেছে তা কে 

জানে। আজকে যেখানে সেন্ট পল 

ক্যাথেড়াল কিংবা আকাদমশ ও ফাইন] 
আর্টস তাও যে সোঁদন অরণ্যের ভিড়ে 

ডুবে ছল কংবা ইতিহাসের পোঁদনের 
নায়ক ওয়ারেন cohen এএকাঁদন যে 

এখানে হাতীর পিঠে বসে বাঘ 
শিকার করতেন, সে - ইাতহাসও 

হয় তো! আজকালের ধূলোয় মিশে 
গেছে। তবু আজকের সাজানে! 

অরণ্যে কিংবা ঘাসের গাঁলচায় বসে 

আকাশের 'দকে তাকালে সেই 

ওয়ারেন হেট্টিংসের চোখে দেখা 

আকাশ হয় তো আজো খণ্ড খণ্ড 

মেঘের কাচে ফুটে ওঠে ময়দানের 
বালিগঞ্জ হেষ্টিংসের আকাশে। 

ওয়ারেন হেষ্টিংস-এর হাতশর পিঠে 
বসে বাঘ শিকারের সোঁদনের স্মাঁত 
হয় তো এখনো কলকতা৷ মনে রাখছে 
হেষ্টিংসকে ঘরে । 

" হুগলী aria তরে সোঁদন পাল 
তোলা ৫ নোঙর ফেলে জব 
চার্ণকের মতোই আরও কতো ইংরেজ 
সৌদনের ময়দানের অরণ্যানী ভেদ 
করে, ধর্মতলার colar’ crate মান্দর 
ছাঁড়য়ে শহর কলকাতার স্বপ্ন দেখতো! 


Teal সৌদনের পুরানো ফোটে - 


বসে শহর কলকাতার মানচিত্র 
আকতো সে হীাতহাস উইলিয়াম 
হিকে বলে গেছেন। সেই অরণ্য 
আজ আর নেই। তরু বর্ধার জলে 
ভেজা বশাল মহশঞ্হু শনয়ে 
আজকের ময়দানও যে সেই অতখত 
দিনের অরণ্য হয়ে ওঠে, রাত্রির 
অন্ধকারে এলে সে দৃ্ত আপনার 
চোখে ফুটে উঠবে। 


একটানা ঝশাঝর শবে সেই সুতান্ুটি 
আমলের অরণ্যই যেন সশরীরে 
হাঁজর হবে আপনার চোখে 
আজকের ময়দানে । | 
কলকাতার গোড়াঁপত্তনের এক 
উজ্জল অতাঁত দিনে ১৭৮১ খৃষ্টাব্দে 
যোদন নতুন ফোর্ট তোর হয়েছিল, 
উহীলয়ামের নামে সোঁদন ফোর্টের 


@ ময়দানের অতন্দ্র প্রহরী অক্টারলোন' মন্তুমেন্ট 


জন্ম হয়োছল। গে'লাবারুদের 
নিৰ্ভয় ব্যবহারের জন্যই সোঁদন 
ফোর্টকে [ঘরে দুই মাইল wit ও 
এক মাইল প্রস্থ ময়দানের. Berle 
হয়েছিল। সোঁদন ক কেউ জানতো! 
শহর কলকাতার শান বীধানো 
জীবনে এই প্রকৃতির শ্যামল অঞ্চল 
সবুজ ঘাসের ঢেউ-এ উদ্বেল হবে 
সয়দ্রের মতে!? কব! সমস্ত শহরকে 
প্রকাতর এই স্গেহ-কুপ্তবনে ডাকবে 
জাবনের শঙ্খরব আহ্বানে! 

একদিন হোসেনকে তার wig 
বলোছলেন যে, প্রান্তরে বাতাসে 
হাহাকার রব উঠবে, ধূলোয় অঙ্থখূর 


দীপংকর ঘোষ 


বসে যাবে 1কংবা বৃক্ষের অঙ্রচ্ছেদ 
করলে রক্ত বেরুবে, জানবে সেই স্থান 
কারবালা_অতশতের সেই কথারই 
সুর টেনে বলা যায় আপাঁন হেঁটে 
যান, ট্রামে বা বাসে চলুন 'ঁকংবা 
মোটরেই যান, দেখবেন যেখানে 
শহরের শান বাধানো পথ এসে 
সুবুজের cunts মিশবে কিংবা শাহাঁরক 
গুপ্তন we হয়ে wits নীরবতায় 


রস 2 ss 


ইতিহাস হয়ে যাবেন, যেঘন করে 


ময়দান ইতিহাস হয়েছে। 
বন-প্রান্তরে ডাকাতদের আখড়া, 


তাঁর্থযাত্রী, সাগরখাত্রীদের উপর : 
ডাকাতদের আক্রমণ, তাদের করুণ 


চাঁৎকারের হাতহাস হয় তে 
আজো মনোহর 
বুদবুদ তোলে । সোঁদনের 
আকাশেও রঙ, 


ধরে। ময়দান 


কাদে। আর সে কান্নায় বুঝ ময়দান 
ইীতহাস 


হ্যা, ময়দান ইীতহাস। আস্থন 


অতশত ও বর্তমানের 
হয়। 


দাস তড়াগে 
pie 
বালতে aa আজকের ময়দানের 


সেই 


্ 
a 


a 
. 


fie 


নি 


না একদিন ময়দানে । ময়দানে এলে 


অতশতের সেই ইতিহাস আপনার 


১৭৮১ 


চোখে পড়বে। 


১৮২৫ গৃষ্টাব্দে নেপালের যুদ্ধের ভয়াবহ 
স্মাতর সেই see ফুট উচ্চ স্তার 













































জে পাবেন ee 
সেই পথ আলোর পথ। একাদন 
নেই পথ ছল রেড রোড । রেড 
বলতে লাল নয়--সাদা চামড়ার 
দিল. মানুষদের 1. আজো সেই রেড রোড 
আছে) ময়দানকে চরে দু'ভাগে, 
[নি ভাগ করে দয়েছে এই পথ । এখনো 
সকালে 'ঁবকেলে সাদ! চামড়ার 
মানুষদের আপাঁন এখানে প্রমোদ- 
শুবহারে দেখে থাকবেন? তবে 
এখন এ পথ শুধু রেড নয়--সাঁদা- 
কালো সকলের । একাঁদন যখন 
অরণ্য fঁছল--যখন কোন রোড 
fen না এ ময়দানে, সৌদন নির্ভয়ে 
বাঘেরা এখানে বিচরণ. করতো । 
বাঘের হঙ্কারে ভ্গলীর জলে কম্পন 
উঠতে! । সেই কম্পন আর একাঁদন 
উঠেঁছল রেড রোডে । সাদা গোরা 
পণ্টন সোঁদন বাংলার বাঘ আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের গাঁড় আটকে ছিল 
রেড aire: সাদা চামড়ার পথে 
কালো চামড়ার গাঁড় চলবে নাঁ। 
fog বাংলার বাঁঘের সৌদনের সেই 
হঙ্কারে বৃটিশ শাসনের গর্ব সোঁদন 
খর্ব হুয়োঁছল। বাংলার বাঘের 
গাঁড় সৌঁদন সগর্বে বেড রোডের 
qin Stora হাইকোর্টে পৌঁচোঁছল। 
সোঁদনও আজ ইাঁতহাস হয়ে গেছে। 
তবু এখানে এলে রেড রোডের 
Paes কৃষ্ণচূড়া গাছের পাতায় চোখ 
রাখলে কংবা বটের পত্রমর্সরে কান 
পালে সেই হারানো ইতিহাসের 
কলৰ আবার শোনা খাবে। 
এই ময়দানে আপাঁন বহুবার 
গেছেন 1. গাৎ ফাঁড়ং-এর পাশে aa 
লম্বা ঘাসের ভিড়ে নিজেকে ডুবিয়ে 






















- আপান হয় তো শনিবারের বিকেলে 


_রেসকোর্সের ভিড় দেখেছেন T4531 
সেই মাঠের হাঁসি-কাত্াকে উপলাঁধ 
করেছেন ময়দানের সেরা ঘোড়া 





আপান জানেন? 


 নন্দনকাননকে আর এক ত্রীতন্থে 
ভুষত করেছে! 


মতো 


খাঁদরপুর চলে 
এই লাল, নীল, হলদে অঞ্চলের 
কোন বন্ধন ক্বীকাঁর করছে নী ত 
{কংবা ' চাঁদনী 
রাতে মনোহর দাস তড়াগের 
[হন্দোলত জলে টীদ ভেঙ্গে যখন 
টুকরো টুকরো হয় আর 'নশ্চল 
জলে যখন ঠা খেলা করে তখন 
যয়দানকে মনে হবে একটি কাব্য । 
আর 'এ্যান একর অফ গ্রীন গ্র্যাস-এর 
মতই একটি কাব্যের স্বাদ যেন আপাঁন 

পাবেন এই ময়দানে এলে । ময়দানের 
রুষচুড়া গাছে যখন যৌবন আসবে, 
তখন দুপুরে ময়দানের কোন বটের 
ics বসলে যাঁদ কোন কোকিলের 
শব্দ পান, তবে জানবেন আর ক’ঁদন 
পরেই বসন্ত আসবে আর সৌদন 
ময়দানকে দেখলে মনে হবে ফাগুন 
লেগেছে বনে বনে। 

বর্ধাতেও : ময়দান জাগে। 
ময়দানের : আশীটিরও বেশী ক্লাবে 
প্রাণ আসে ফুটবলের মরশুমে। 
ময়দানের বিকাল মানুষের ময়াল হয়। 
সন্ধ্যায় সেই ময়াল সমুদ্রের আৌতের 
ACS কলরব তুলে এসপ্লানেডে এসে 
শহরে শমালয়ে যায়। আর তখন 
ময়দানের প্রাস্তসীমা হয় তোঁ নয়নের 
আলোকে সাঁজ্জত হয়ে যোড়শীর 
মতে! আহ্বান জানায় মর্ত্যের মানুষকে 
নন্দনকাননে। নন্দনকানিলের লেকে 
প্রমোদ বিহারে । .. 
হ্যাঁ সেই. নন্দনকানন Ross 
গার্ডেন + ময়দানের প্রমোদ 















অকল্যাণ্ডের ছুই বোন কুমারী এাঁমাল 


ইডেন ও ফ্যান ইডেনের নামেই 
সম্ভবত এই নন্দনকাননের 
হয়োঁছল সোঁদন ময়দানের 1 


নাম 
আজ 
মোগল ও ভারতীয় স্থাপত্যের fala 
ধহসেবে আকাশবাণী ভবন এই 





সন্ধ্যা নামলে, 
বা Be, ময়দানের 





বহার aight ১৮৪০ খুষ্টান্ছে AG | 





আপাঁন হয় তো ময়দানের ত 
কোণের তারাঘরেও উপস্থিত হতে 
পাবেন । বকেলের ময়দান সাঁত্য যেন 
যাদুঘর । হয় তো ময়দানের পুর্ব 
_ তখবের যাদুঘর ভবনের মতে! HSS 
জশব্জন্তর ফাঁসল নেই কব প্রাচীন ৃ 















আর at খেলাই ছাঁড়য়ে আছে ৃ 
ময়দানের ক্যানভাসে । সে খেলা Me 
বল, হাঁক, টোঁনসই হোক কৰা 
i মাদারাকা খেলই হোক আসলে ময়দান বিউটি জীনের কোন বক রন চিউবে 
খেলা । বলতে দোষ ক ইডেনের 
ঝোপের আবছা অন্ধকারে যে যুগলযুতি 
ইহজগতের অবাস্থীত ভুলে গয়ে 
ডুবে যাচ্ছে জীবনের আর এক রঙে, 
সেও এক ধরণের খেলা, তা যার! 
আগুন নিয়ে খেলেছেন তীরাই 
. জানেন । তবু বলবো এ আগুন 
. নিয়ে খেলতে হলে ময়দানের অন্ধকারে 
ওভাবে. বসবেন নাঁময়দানের 
- হাতছান অনেক সময় যে fazed 
হাতছাঁন হয়ে দেখ! দেয়, সে কথ! 
আপাঁনও জানেন। ময়দানের 
ভুলে নাশ পাওয়'র হাতে 
আপনার মূল্যবান জীবন 
11 কেন না, এত আলোর 
বলকাঁনির : মধ্যেও ময়দানে একা 
থাকলে আজো হয় তো আপাঁন 
সৌঁদনের ঠগীর হাতে পড়তে পারেন 
তাই ময়দান প্রসঙ্গে বাদ্ধমচন্দ্রের 
একটি বাণী খুবই মৃল্যবান_-এক 
থাঁকও না) গড়ের মাঠ এ 
থাকার জন্য নয়। 
তবু ময়দান আঁ 
যেমন কবে টানে হাইড পার্ক লণ্ডনে 
মানুষকে কিংবা প্যারসের মানুষ 
"যেমন করে হারায় বুশ eA 
উদ্যানে তেমাঁন অপাঁনও এব 
আসবেন ময়দানে । : 
তাই wale 

























একমাত্রবিউটি যা 5 aa 
মুখ ও দেহ্‌ত্বকের'সৌন্দরোরই 
হয় না সমস্ত অবাঞ্ছিত দাগ- নিমূল হয়... 
মুখ ও GAWD উজ্জল, কমনীয় ও ল্িগ্চ 


BH yoy 
একমাত্র বিউটি ক্রীম যা’ ens 2 
-বৈজ্ঞানিকের (ডি, ফিল ও ডি, এসসি) 
আবিষ্কার এবং শ্রেষ্ঠতম ভেষজগুণ APPA 
ও ল্যানোলিনঃ ক্যালামিন এবং WA 
ফুডের সমস্ত উপকরণ সহ তৈরী 1: 
















































বিউটি ক্রীম কীউণ্ডেশন 








বেজে ওঠে প্যাবেডের ঁবউাঁগলে। 
এক আশ্চর্য প্রস্বাততে মুখর ময়দান 
এইাঁদন ভোরে সবুজ ঘাসের মতোই 
প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে, ফুলে ফুলে 
গুঞ্নরত প্রজাপাতর মতই যেন 
উদ্বেল হয় জখবন যুদ্ধের আগামী 
টসোৌনকেরা। তালে ভাল 'মালয়ে 
ভোরের 1শীশরকে ভেঙ্গে তরুণদল 
একসঙ্গে এক সঙ্গীতে মেতে ওঠে_- 

‘eq’ গগনে বাজে মাদল, 

acy উতল! ধরণীতল 

চলরে চলরে চল। 

যাঁদও এক দুঃসহ বেদন। ও 
অত্যাচারের গ্রানর প্রতীক হয়ে 
রয়েছে সোৌদনের অক্ট'রলোনী 
ARIAS, য! ভারতের ম্বাধ'নতার 
আন্দোলনের আলোকে মেটেই 
প্রভাদসপ্ত নয়_তবু সেই মনুমেণ্ট 
দেখলে কখন কখনও আমার যেন 
মনেহয় সেই WAS ‘যেন sw 
প্রহর হয়ে ময়দানকে পাহারা Tree 
যুগে যুগে কালে কালে। আর এর 
গবোদ্ধত শর আকাশে বাঁড়য়ে সেই 
মন্ুমেন্ট যেন সমস্ত কলকাতাবাপীকে 
বলছে, “বল বীর চর উন্নত মম শির? | 
বাঁববারের ময়দানে সেই প্যারেড রত 
মাঁছল যেন আজ আমার কাছে 
মন্থমেন্টের চেয়েও বড় বলে মনে 
হুচ্ছে। দেশরক্ষীয় SST মানুষের এই 
মন্মেন্ট যেন গসমেন্টের চেয়ে শক্ত | 
আর রাববারের সকালে উন্মুক্ত 
আকাশের নীচে প্যারেডরত 





(© ময়দানের আকাশের নিচে ভারাঘরের একটি দৃশ্ 


[মাছলকে কেন যেন আবার AD 
পলস ক্যাথেড়ালের প্রার্থনার মতো 
মনে হয় আর প্যারেডের সেই 
1বউণগল যেন একট! মধুর শব্দে সমস্ত 
সকালের ময়দানকে আভভূত করে 
করে তোলে যেমন করে আঁভভূত 
হয়, মুগ্ধ হয় সন্ধ্যায় ক্যাথেড়'লের কোর্ট 
ইয়ার্ডটি সেন্ট পলদ ক্যাথেড়ালের 
ঘণ্টাটির আশামুখর করুণ ধ্বানতে । 
এ ঘণ্টাধবীন নিশ্চয়ই কোনাদন 
al কোনাদন আপনার কানে এসেছে। 
আর রাঁববার সকালের সেই প্রার্থন! 
সভায় দেশসেবার Ses সেই প্যারেডে 
যোগ feces আপনার মন চাইবে। 


ময়দানকে শুধু প্রমোদ 1বহারের 
লীলাক্ষেত্র Tea ক্রীড়াভাঁম মনে 
হবে না--ময়দানকে মনে হবে একটি 
সংগ্রামী ডাক। প্রাস্তরের এই 
সকালের আজান Tern stares 
মন্ত্র কলনাদে উদ্বেল আহ্বান আপাঁন 
উপেক্ষা করতে পারবেন All কারণ 
ময়দান যাদুঘর । মানুষকে বশীভূত 
করার মন্ত্র ময়দানের জানা আছে। 

সে OAR জানে বলেই মানুষের 
মাঁছল ময়দানে জম! হয় মন্তুমেন্টের 
তল্লায়। আর মানুষের সেই afer 
দেখে চরম বাস্তববাদী ক্রুশ্চেভকেও 
অবাক হতে হয়োছল এই ময়দানেই । 
আসন্ন সেই ময়দানে, কলকাতা এলে 
সেই ময়দান 'নশ্চয়ই দেখবেন। 
আর ময়দানে এলে সমস্ত কলকাতা 
যে আপনার দেখা হয়ে যাবে--ত। 
আপাঁনও স্বীকার করবেন, কেন al 
১৬৫ ফুট উঁচু মন্থুমেন্ট থেকে সারা 
কলকাতাকে যে দেখা যায়--যাঁদ 
সাহস থাকে তবে একবার উঠেই 
দেখুন না মন্মেন্টের মাথায়। তখন 
সেই বদেশী পর্যটকের মতে আপনারও 
মনে হবে 'ময়দানকে । মোঁহনশ 
lari, সবুজ ময়দান সব fag 
যেন লণ্ডনের পাঁরাঁচত একটি অঞ্চলের 
ছাঁবকেই তুলে ধরবে আপনার 
চোখে । ময়দান তখন আপনার 
কাছে একটি ae হবে--সকালের 


দেখা একটি মিষ্টি মধুর স্বপ্ন | 


@ ইডেনের মনোরম পাঁরবেশে একটি প্রমোদ বহার 
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দিল্লীতে ঢাকের 
বললে ভূল বলা হবে । রাজনৈতিক 
দল ও দেশনেতৃবৃন্দ নিজেদের ঢাক 
faces যে রেটে পেটান বাংলার 
গ্রামের চড়কের মেলার ঢাক তার 
কাছে 'নপ্রভ। aia মাসে যে 
ঢাকের কথ! মনে পড়ে সেট! স্বতন্ত্র । 
মহালয়ার পর ধেঁকেই ঢাকের গুরু গুরু 
নাদে যাদের fart ভেঙ্গেছে বাংলার 
{নভৃত পল্লীতে, শদল্লশর শরতের 
ছোয়ায় তাদের মন কেষন কার ওঠে । 
দপ্তরের ফাইলের অন্তরালে 'বশ্ব- 
বগ্ালযের বদ্ধঘরে প্রবাসী বাঙ্গালশীর 
মন কসের বিরহে ছটফট করতে থ'কে। 

আঁশঙ্বনের মাঝামাঝি এখানে 
বাজনা বেজে ওঠে না। সরকারশ 
দপ্তরের প্রাসাদের বদ্ধ আঁলন্দ ভেদ 
করে সুদূর বাংলার শরৎ প্রভাতের 
রাঙা আলো! এখানে প্রবেশ করতে 
পারে না। : একই সুর্য একই সময়ে 
শরতের স্পর্শমাখা যে করণ 'বাঁকরণ 
করে Teal প্রবামী বাঙ্গালী তার 
উপাস্থীত ‘বোধ করে থাকেন শুধু 
ক্যালেণ্ডারের পাতায় লাল কাঁলর 
ইাঙ্গতে ! 

তা হোক । 

প্রক্কাতর সাজে কোনো খুত 
নেই। ীশাঁশর-ভেজ! ঘাসের ওপর 
এখানেও শেফাণী তার আচলথান 
বাছয়ে থাকে শারদ ' প্রাতে। 
এখানেও আকাশে বাতাসে যেশানে! 
থাকে একটা carats Gaels, যার 
বর্ণনা ভাষার নাগালের বাইরে । 

দল্লীতে মেঘমুক্ত নগলাকাশে শরৎ 
তার waa রঙের আচল Chery 
চামেলীর গন্ধে চারাঁদক পাগল করে 
আরাবল্লীর fae পর্যন্ত এসে 
পৌঁচেছে। পূজে! আর দুরে নেই ।. 

পাড়ায় পাড়ায় প্রাতমা গড়! 
সুরু হয়েছে । এখানকার কুমোরটুলশ 
হল বৃন্দাবন । বৃন্দাবন থেকে কুমোর 
আসে । পূব বাংলার গ্রামে যেমন 
ভাগ করে করে ঘরে ঘরে কুমোরদের 
আহারাদর বন্দোবস্ত নধর্ারত 
fen এখানেও ঠিক তাই। ছৃ*পাচ 
ঘরে ঠিক করে কুমোর মশাইকে 
বেশ corte করে জামাই আদরে 
রাখতে হয়। না হলে শেষ মুহূর্তে 


প্রাতযাখান তোর ন! হলে বিপদের 


কুল-ীকৃনারা মিলবে না। 


প্রবাসী বাঙ্গালীদের প্রাতঠিত নয়াঁদল্লীর কালিবাঁড় 


স্কুল ছুটির পর. ছেলেমেয়ের দল 
ভাঁড় করে জড়ো হয়। প্রাতমা 
তোরর আনন্দ তারাই প্রক্ক তভাবে 
অনুভব করে। আজকালকার ছেলে- 
মেয়ে যতই ছোট হোক না কেন 
রূসিকতাজ্ঞানে তার] বুড়ো জ্যাঠা। 

একটি ছেলে রাঁসকতা করে 
কুমোর মশাইকে বলল সোঁদন, 
ও মশাই অস্থরটা অত রোগ! করলেন 
কেন? ছৃতিক্ষ তো বাংলা দেশে, 
তাতো tala অসুর রোগ! হবে কেন? 

একটি ছোট্র মেয়ে, বোধ হয় 
গোল মার্কেটের এম 'ব. স্কুলেরই 
ছাত্রী, বলল, সংহটার “ই? bi অত 


বিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য 


ছোটো কেন? ওকে তে; এবার 
শুধু অনুর নয়, চীনা দস্াকেও শেষ 
করতে হুবে। 

কুমোর এদের Palaces মাঝে 
মাঝে Al ery তাদের হাতে মাটি 
তুলে দেন। বলেন, নে বান! 
তোর! প্রাতম! তোরাই গড়, । 
আম ba, বন্দাবন | 

একবার সাঁত্য সাঁত্য তাকে ষ্টেশন 
থেকে ধরে আনতে হয়োছল। 


করেছে। দেবনগর প্রীতবারই বেশ 
বড় প্রাতিমা গড়ে এসেছে ।  নয়াদল্লশ 
কালীবাঁড়র প্রাতম! ক্র্যাসকাল্‌। 
পাণ্ডার! রোডের পূজে। সম্প্রাত বেশ 
জনাপ্রয়তা অর্জন করেছে । ঁবনয়নগর, 
cain) রোড, পালাম, করোলবাগ, 
Tach) রোড, কাশ্মীরণ গেট, টিমারপুর 


fates ঢঙের প্রাতম! তোর করেন |. 


কোন প্রীতমার বেশ আনানো! হয় 
কলকাত! থেকে । তাতে আপত্তির 
fey নেই। সেন্টিমেন্টে আঘাত না 
লাগলে বলতাম, অপচয় করো না । 
যাতে রুঁচতে মাঝে মাঝে 
আঘাত লাগায় সেটা হল ম| ভগবতার 
বেশাবন্যাস। দিল্লীর  আধুনকা 
নিপাঁণকা canta ভাবেই পোষাক 
পরুক না কেন, মা! ভগবতশকে নিয়ে 
আধুঁনকা করতে গয়ে তারা মাঝে 
মাঝে মাত্রাটা যেন ছাঁড়য়ে যান,। 
লক্ষ্মী সরস্বতীর পোষাকের তে! কথাই 
নেই। কাতিক বাবাজশকে ace 
কাট, কুর্তা পরালে নিশ্চয়ই থাকতো 
তাতে আঁভনবত্ব। দুর্ভাগ্যবশত 
আঁভনবত্ব না দোঁখয়ে Treaty এ 
বিরাট উৎসব অনুষ্ঠানের se বৃন্দ 
দেবদেবীকেও মানব-মানবীর পর্যায়ে 
ফেলে দয়েছেন। এইটাই, নাক, মা 
ভগবৰতশর ওাবযেপ্টাল এডিশন | 
সর্বজন্সীন : পুজ্জোটা. ..দ্পীতে 





{হসাব করে চাল নি। আজ আর 
হসাব না করে উপায় নেই। 

বললাম, তা ঁহসাব করে হাঁর- 
দ্বার যাত্রা ঠিক করলেন তাতে লাভ? 
পুন্য সঞ্চয়? 

— না পুণ্য সঞ্চয় আঁভলাষ 
এখনও জন্মায় far আসল কথাটা 
ক বুঝলেন__-তেরোটা সার্বজনীন 
পূজোতে চাদ! tere হয়। 
ভগবানের আশীর্বাদে দিল্লী শহরে বন্ধু- 
বান্ধবও নেহাৎ কম নেই । তাই ঠিক 
করোছ বাঙ্গালীর ছেলে 1বজয়াটা 
তো না মেনে উপায় নেই, তা 
তাদের এক চতুর্থাংশ বন্ধুও যাঁদ* 
ডি টি ইউ-র বাসে চেপে হাঁজর হন 
তা"হলেই তো আম ফতুর। 

বললাম, তাতে Te হয়েছে? 
বাড়তে fag টার fara 
farm পারেন। যেমন ধরুন 
নারকেল নাড়ু, নমাঁকন, ঘুগাঁন। 

বাড়জ্যে মশাই নিবেদন করলেন, 
সেসব Tea স্মরণ কাঁরয়ে কষ্ট দেবেন 
Alt ওগুলো তখন টাচ, কার fat 
ফেলে 'দিয়োছ। প্লেটের খাবার 
প্লেটেই পড়ে রয়েছে, আজকাল তা-ও 
আর চোখে দোখ att একটা 
নারকেলের দাম জানেন 'দল্লাঁর 
বাজারে? বারো আন! teat 
তাছাড়া চান? ওসব আজকাল 
রাজকীয় ডশ.+এ দাড়িয়েছে স্তার ॥ 

দিল্লীর পুজো ছেড়ে বেচারা 
হাঁরদ্বার যাচ্ছে জেনে মনটায় একটু 
বেদনাই পেলুম। এই দিল্লীতে 
আত্মীয়-স্বজনদের ধরে ধরে বাড়তে 
আনা হ’ত। 'দনের পর দন হ'ত 
আনন্দোললাস । যাদের atte fate? 
প্লেস, Was প্লেস, তোগলক প্লেস, 
এমন fe রবার্ট স্কোয়ার Tales রোডেও 
fon, তাদের প্রত্যেকের বাড়তে 
হাটের মেলা বসত। আত্মীয়-স্বজন 
দুরগপূজোর [দন কটা প্যাণ্ডেলের 
কাছেই কাটাতে চাইতেন। আজ 
তারা আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধবদের 
এড়াতে চাইছেন! একাঁদন হয় তো 
মা তগবতাঁকেও এড়াবার জন্ত তারা 
frat ছেড়ে আরাবল্লীর জঙ্গলে 
আশ্রয় খুঁজবেন। একেই বলে 
অর্থ নোতিক অবনত | 

বাড়ুজো মশাইকে তেরোট! 





@ ধীরে ধারে feel প্রবাস’ বঙ্গসন্তান নিজেদের পাকাপাঁক নাট- 


মন্দির ও পাকা পৃজোবেদ) তোর করে নিচ্ছেন 'দক্লীতে প্রীতম! 
তোর করতে আসেন বন্দাবনের কুম্ভকার 


পূজোতে চাদা না দিয়ে উপায় 
নেই। দেঁবনগর তীর পাড়ার ATH । 
চাদ! দিতেই "হবে । আফস 
টিমারপুরে | সেখানে দিতেই হুবে। 
আঁফসের কেউ ছাড়বে aii মানুষ 
হয়েছেন রাইসনাতে । 'নিউাদক্ী 
কালীবাঁড়তে দিতে হবে। বয়ে 
করেছেন লোদী রোডে। শ্বশুর 
বাঁড়র পাড়ার পূজে! | হেলেছে।কৃরার 
দল ছাড়বে কেন? বজয়নগরে 
কাননবাবুদের মেসে তাস খেলতে 
যেতে হয়। তারাই পূজোর পাণ্ডা। 
অন্তত চক্ষুলজ্জার খাঁতরেও দু’টো 
টাকা না'দয়ে উপায় নেই । 'বনয়- 
নগরে আজকাল আবার দু’টো পূজো | 
কেউ ছাড়বে না। পাগারা রোডে 
খাঁতর করে ট্যাক্স চাঁপয়ে গান 
গাইতে acy .যায়। তাদের Gre 
ai দিয়ে উপায় নেই। করোলবাগে 
রোজ বাজার করতে যেতে হয়। 
তারাও আজকাল জাাকয়ে 

করছেন। 1তনটে টাকা তার! না 
খাঁসয়ে ছাড়বে al fact) রোডে 


আঁফসের বড়বাবু কাঁমটী মেম্বার । 


চাদার খাতা 
বলে। 
কাশ্মীর গেটের কলেজে পড়াস্ডনে! 
হয়েছে । অধ্যাপক মশাই সেখানকায় 
প্রোসডেন্ট। তাদের লিষ্ট আবার 
ছাপানো । frat পাঁর্বহনের ছুটির 
দিনের এক টাকার টিকিটের কল্যাণে 
আজকাল কোটলা, মুবারকপুর, পালাম, 
সাহনদারা থেকেও ছোকরার দল 
টাদার খাত! নিয়ে আক্রমণ করছে। 
বাড়জ্যে মশাই হিসাব করে বললেন, 
ভোলাগাঁরর ধর্মশালায় তিনাঁদন, 
কনখলে WASH আশ্রমে তিনাদন 
আর হৃষীকেশের গীতাভবনে 
তনাদন। ট্রেনের otra ধরে মোট 
এগারোটা Tra কাটাতে পারলেই 
শখানেক টাকা বেঁচে গেল। 
দেবনগরের বীড়ুজ্যে মশাইয়ের 
প্ল্যান শুনে বামক্ফপুরম্-এর মঃ 
গাঙ্গুলী বল্লেন, তবু যক্ষে চাদাটা 
আপনাদের পাড়ায় অপ্‌শোনাল। 
রামরুষ্ণপুরম্-এ চাদার হার পর্যন্ত 


নিয়ে feta এলেন 





নধণরত করে দেওয়া হয়েছে। 
ই টাইপ পনেরে। টাকা, এফ টাইপ 
ঘর aie দশ টাকা। এ যেন 
পউীন্টিভ ট্যাক্স, মানে পটুনগ 
করেরও এক কাঠি ওপরে । fas গাঙ্গুলী 
ভাবছেন ক কর! যায় ? কলকাতার 
ভাড়াটা নেহাৎ বেশী। না হুলে 
মশাই কলকাতায় কেটে পড়তুম। 
গাঙ্গুলশ মন্তব্য করেন। 

মনে মনে ভাবলাম শক্রকে 
আক্রমণের পূর্বেও কমাণ্ডার বোধ হয় 
এত শত ই্র্যাটাঁজ [ীববেচনা করে না। 

ছুটির fra সকালবেলা বহু বন্ধুর 
বাড়তে গয়ে বিফল হয়ে ফিরতে 
হবে। বাড়তে হয় তো লোক 
আছেন, Tee বেরুবার সাহস সবার 
ae) বলা যায় না চাদার খাতা 
হাতে উদ্যোক্তার দল দাঁড়িয়েছেন 
বাইরে Tes সাঁত্য ঘটনা । গত 
রাঁববার এর প্রমাণ পেলাম করোল- 
বাগের একাধক বাড়তে ' গয়ে । 
সাথে সতা'র্থ রয়েছেন সাক্ষী | 

এই তে! গেল টাদার ব্যাপার । 

হোম্‌ ফ্রণ্টের খবর ক? 

সৌঁভাগ্যবশত যাঁদের শ্বশুরবাঁড় 
বাংল! দেশে, তাদের আর নিজেদের 


Ae, 


"মাঘের 19 মঘ জমেছে তীখাৰ কনে আপে 


কমল। 


@ ‘শরতে আজ কোন্‌ আঁতাঁথ এলো! আমার দ্বারে...” দিল্লীতে 


শরতের আগমনে কাশের TSI | 


ওখলার নকটবতা 


কাশবনের একটি মনোরম দৃশ্য 


জন্য জামা-কাপড় fears হবে ন!। 
তবে যাঁদের নেই তাদেরই ATT! | 
সমস্ত বছরটা! অনেকে এ কেনা-কাটার 
জন্য বসে থাকেন। গ্রাঁহণী সমস্ত 
বছরটি ধরে সংসার থেকে বাঁচয়ে যে 
তাঁরশটি টাকা জাঁময়ে রেখেছেন 
তাই 'দয়ে ষঠীর দন তান চুপি চাপ 
কর্তার ধাঁত-পাঞ্জাবী {কনে আনবেন 
গোল মার্কেটের দোকান থেকে । 

ফোর্টিন ক্যারেটের কল্যাণে 
কর্তাদের একট! খরচ! এবার থেকে 
তবে সে. টাকাটা বাঁচবে 
তে। না-ই। হবে অপচয়। 
সোনার গয়নাটুকু [কনে কর্তামশাই 
গ্রাহুণীর মনস্তষ্টি করতেন। সোনাটুকু 
ঘরেই থাকতো । আপদে | বপদের 
বিরুদ্ধে সেটা ছিল একটা গাঁচ্ছত 
ধন। শাঁড় তার aia Tre 
পারে ali শাঁড়টা কখনও সম্পাঁত্তর 
ক্যাটেগাঁরতে পড়বে Al | 

পূজোর দন ক’টার জন্য স্থানীয় 
অবাঙ্গালী আধবাসবন্দও অধার* 
আগ্রহে অপেক্ষা করেন। 
অর্থনোৌতক কারণ তো আছেই। 
সামাঁজক 1দকটাও ক্রমশ খাঁনষ্ঠতর 
হয়ে আসছে! 

সামাঁজক অধঃপতন, অর্থনোতিক 
দুরবস্থা, রাজনৈঁতক অত্যাচারে 
জর্জারত বঙ্গসন্তান আজও পুঁথবীর 


যে প্রান্তেই থাকুক না কেন, শরতের 
আনন্দময় fe তাদের হৃদয় 
AST বন্ধনে এক হোক। সমাজের 
মহা দুর্দিনে মহাশাঁক্তর কাছে বনত 
প্রার্থনা 'নবেদন করাঁছ, ণঁবপদে 
রক্ষ। করো, বঙ্গসন্তান এ atte 
করছে না, বিপদকে তার! যেন ভয় 
না পায় এইটাই হোক তাদের 
প্রার্থনা । খন ঘোর ঘটায় 
তাঁমরাচ্ছাদত নশীথে যেন 
মহাশাক্তর প্রাত তাদের আস্থা, 
গভশর বিশ্বাস, অচলা Ste মুহূর্তের 
জন্যও না হারায়, শুধু এইটুকুই 
প্রার্থনা । বাঙ্গালীর আত্মীবস্বাস, 
বাঙ্গালীর আ.ত্মপ্রত্যয় যেন অক্ষুণ্ন 
থাকে। মহাশাক্তর সাত কোটি 
বঙ্গসন্তান যেখানেই থাকুক না কেন, 
“fers তারা যেন কোনাঁদন সংশয় 
নাকরে। পূর্ব গগনে নব অরুণে।দয়ঃ 
নব আশায়, নব প্রেরণায়, নব শাক্ততে 
তাদের পুনরুজ্জীবন হোক। 
রাজধানী 'দল্লীর আকাশ থেকে 
ভেসে যাক এ মৈত্রীর মহাবাধী, 
হতাশায় আলোর Feet, বেদনায় 
Mealy আশ্বাস। শাঁক্তর সাধক, 
অমুতের পুত্র, বঙ্গসন্তান অসত্যের 
কাছে পরাজিত হয়ে, অন্যায়ের 
কাছে মাথ! নীচু করে ধরার ধুলায় 
যেন হাঁরয়ে না যায় |? 








জনার্দন হেসে বলল, বড়দা’, প্রাণ 
বড় ন! ধন বড়? দশ হাজার টাকা 
আজ গেলে আবার নতুন করে তা 
পাবে, FEE প্রাণটা গেলে? 

প্রাণটা গেলে প্রাণ যে আর ফিরে 
পাওয়া যাবে না, এ সহজ হসেব 
জানা আছে বুন্াবনের। লাখ লাখ 
‘টাকার হিসেব যে রাখতে পারে, 
সে কাঁ একটা প্রাণের ঁহসেব জানে 
না বলে মনে করেছ জনার্দন ? Tay 
দশটা হাজার কাচা টাকা, কোন্‌ প্রাণে 
সেই টাকাটা একজনের হাতে তুলে 
দেওয়া যায়। 

জনাৰ্দন বলল, ঠিক। যায় না। 
তবে, Treat না। তুমি তবে 
অপেক্ষা করো গাঁদতে, আম 
চললাম | বিশু বাগদপর পরোয়ানা 
এটা; শুধু এইটুকু মনে রেখো । ও 
না য়ে ছাড়বে না! কোম্পানী 
যার ভয়ে থর থর করে কাপছে, 
Cae সায়েবের হাজার হাজার 
পেয়াদা-বরকন্দাজ ata পছনে মাঁছর 
মত লেগে থেকেও ধরতে পারছে নাঃ 
তার হাত থেকে দশ হাজার টাকা 
বীচাবার চেষ্টা কোরে! না, বড়দ1”। 

জনার্দনের কথা শুনতে শুনতে 
হঠাৎ ঝনঝন শব্দে বেজে উঠল চাঁবর 
তোড়া । চমকে উঠল জনার্নি। 
বিশ্বনাথের দল এসে গেল নাক? 
না, বিশ্বনাথের দল নয়, বৃন্দাবনের 
হাত ঠক ঠক করে কেপে উঠেছে, 


(পূর্বপ্রকীশতের পর) 


তাই তার হাতের চাঁবর তোড়ায় 
বেজে উঠেছে ও ঝনঝনা_। 

বৃন্দাবন তবু অটল থাকতে চায়, 
বলে উঠল, এত তেজ তার কসের, 
এত শাক্ত সে পেল কোথায় ? 

তাঁকযা ছেড়ে সোজা হয়ে বসে 
জনাৰ্দন বলল, শাঁক্তর কথা বলছ 
বড়া? শাক্ত ওর আছে। 
বললে মনে করবে বড় কথা বলাঁছ। 
ওর শাক্ত হচ্ছে দেশের মানুষের 
মধ্যেই । ধনশী মেরে গরীব পোষে 
ও! গরীবের সংখ্যা যে অনেক, 
তাই ওর পিছনে আছে নেক 
মামুষের 

বাধা দিয়ে উঠল বৃন্দাবন, বলল, 
বুঝোছ। তুম সংসারে থাকার 
যোগ্য নও, সন্যাসী হয়ে যাও 
জনাৰ্দন । 7 

জনাৰ্দন উত্তোজত হল না, ঠাণ্ডা 
গলাতেই একটু হেসে বলল, সন্যাসী 
না, বড়দা”। ভাবাঁছ, বিশ্বনাথবাবুর 
দলে যোগ দেব! 

জনার্দনের কথা শুনে চাবর 
গোছা সমেত বৃন্দাবনের হাতি আবার 
কেপে উঠল, বলল, কশ বললে? 
ডাকাত হবে। 
" aga করে আর হব কেন। 
আসলে ডাকাত তো হয়েই atte 
এই যে এল দশটি হাজার টাকা। 


কী করে এল বড়দ!’। ক’ হাজার 
মানুষের গাঁদ লুঠ করে। একবার 
{হিসেব করে কী দেখোঁছ? 


. জনার্শিট| বরাবরই একটু উদাসীন 
১১২৫ 


প্রক্কীতর। 


ধারাবাঠিবচপর্যাস sk 


é 


সোরা, Tae, লবণ 
ইত্যাদ চালানর কারবাব তাদের । 
কারবারে তার মন কম। বরাবরই 
লক্ষ্য করা গয়েছে সেটা । fee 
সেই উদাসীন মনের ভিতরে এইভাবে 
পাপ যে ঢুকেছে, এতাঁদন তা 
টের পেতে তো দেয় TA জনার্দন। 
{বিশু ডাকাতের পরোয়ানা আসার 
পর থেকেই সে কেমন যেন আকা- 
বাকা কথা বলে চলেছে । সে সব 
কথা তবু সওয়া গয়োঁছল, কত্ত এখন 
যে কথা সে বলল, তা যে সনের 
বাইরে | 

গোমস্ত-মশায় ও খাজাঁঞ্চ দু'জন 
চুপচাপ বসে আছে। ছুই ভাইয়ের 
কথা! শুনে তারা আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছে । 
Tee কোনো মন্তব্য করা এখন তাদের 
সাজে না। 

এখানে বসে আছে galt মাত্র 
চারটি প্রাণী। fee এই tte ঘেরাও 
করে দাড়য়ে আছে এক পাল 
নাঠিয়াল। থান! থেকে চেশীকদারও 
পাঠিয়ে দিয়েছেন দারোগাবাবু। 
কলকাতাতেও খবর পাঠানো হয়ে 
[গয়েছে। Tey বৃন্দাবন নন্দ জানেন 
না, তার প্রোরত সেই বার্তাবহ মাঝ 
রাস্তায় বিশু ডাকাতের চরের হাতে 
বন্দী হয়ে বলাগড়ের ঘাটে এখন 
আটক পড়ে আছে 

জনাৰ্দন অনেকক্ষণ চুপ করে ছল, 
এবার সে বলল, লুঠপাট করে ও 
বড় SS করে রেখেছে আমাদের, 
তাই ওকে চনতে পারাছনে, বড়দা?। 


feu মাহুযট! যখন মরবে তখন ওর 
কদর বুঝব আমরা! 

শীবরক্ত হয়ে উঠলেন বৃন্দাবন নন্দ", 
চিৎকার ক'রে বললেন, Bia বোঝো 
গয়ে । আমার বুঝে দরকার 
নেই। 

একটা পেচক বীচৎকার করতে 
করতে গাঁদর মাথার উপর দিয়ে 
উড়ে গেল, বছ দুরে SW হয়া শব্দে 
ডেকে উঠেছে এক পাল শুগাল। 
সারা শরণর কণ্টাকত হয়ে উঠল 
বৃন্দাবনের | অল্পক্ষণের মধ্যে সে 
সমস্ত শব্দ ভেদ করে এক সঙ্গে ডেকে 
উঠল কতকগুলো কুকুর! সমস্ত 
কালনাট! fe তবে শ্বশান হয়ে উঠল, 


দেশের সব মানুষ কী একসঙ্গে মরে. 


গেছে? কেউ নেই তার সহায়, কেউ 
নেই তার সম্বল ? 

fasten আর fafteta হযে 
বসে আছে জনার্ন। এখাঁন যে 
এখানে এসে Saige হবে ডাকাতের 
দল, সে-খবর সে যেন জানেই ন!। 
তার বসার Sie দেখে এই রকম 
মনে হচ্ছে। তার দাদার মুখের 
দিকে চেয়ে সে দেখছে এ মুখের 
ভাব, এ মুখের উদ্বেগ | 

জনার্নের মুখের 'দকে চেয়ে 
বৃন্দাবন জিজ্ঞাসা করল, কুকুর ডাকে 
কেন। এসে গেল ন! ক ? 

1নিলিগুভাবে অনার্দন উত্তর দল; 
বোধ হয়। 

বোধ হয়,সে বলল বটে, fae 
বশ্বনাথবাবুর দল এসে গেল বলে 
তার বোধ হচ্ছে ন]। এসে গেলে 
এতক্ষণ হারে-রে-রে শব্দে বেজে 
উঠত কুলকুলি। 
.  শঁকন্ত না, এসেই গেছে বুঁঝ। 
বাইরে হঠাৎ একটা গণ্ডগোলের শব্দ 
পাওয়া cia, সামান্ত একটু কোলা- 
হলের পরেই অবন্ত সব চুপ করে 
গেল । উঠে গয়ে দরজায় দীড়াল 
জনাৰ্দন । fe হুল, [কিছুই বুঝতে 
পারল না সেও! কাতারে কাতারে 
মশাল জেলে হঙ্কার দিতে দিতে এসে 
পড়ার কথা যাদের, এর! ক তারাই ? 
সুত্রে একটি মাত্র মশাল Tacs হেঁটে 
চলে আসছে কয়েকটা প্রাণী । 

এ আলোতে কাকে যেন দেখে 
সেলাম জানিয়ে সরে দীড়াচ্ছে 


সাপ্তাহিক বন্থমতী 


চোঁকদারেরা এবং তাদের দেখা- 
cate গাঁদর ভাড়া-করা লেঠেলবাও। 
| কি হল জানার acy 

জনাৰ্দন এাগয়ে গেল। একটু 
এাঁগয়ে গিয়েই সে চনতে পারল 
দারোগাবাবু  দারে।গাবাবুর সঙ্গে কে 
এই মানুষটা ? শক্ত চেহারা, পরনে 
asi ধৃত, গায়ে পাঁরচ্ছর জাম! ? 

দ্বারোগাবাবু পারচয় করে 'দিলেন, 
বললেন, বশ্বনাথবাবু। এ'র আসবার 
কথা Tem) এসেছেন। : 

পছন পহন আর যার! আসাঁছল 
তার! থমকে থেমে গেল। মুখে 
কাঁল আর হুর মাথা ছল ব'লে 
সন্যাসী আর নলদাহ! আসে 
fal FRAGT এসেছে। 

জনাৰ্দন বলল, আঙুন। 

ওদের 'নয়ে গিয়ে ফরাসের উপর 
বৃন্দাবনের সামনে বসাল। বৃন্দাবন 
আশ্চর্য হয়ে গেছে, দারোগাবাবুর 
মুখের কে চেয়ে বলল, Bae, 
আপাঁন? 

ম্লান হেসে দারোগাবাবু বললেন, 
যা আছে দিয়ে wer কাঁম্পত 
হাতে “vitae তোড়াটা এাগয়ে দল 
বৃন্দাবন । সামান্ত একটু সময়ের 
মধ্যে আত সহজেই লুঠ হয়ে গেল 
গাঁদ। 

স্তব্ব হয়ে বসে রইল বৃন্দাবন । 
faire চোখে জনাৰ্দন খুব কাছে 
থেকে বিশ্বনাথের মুখের কে চেয়ে 
দেখল । মাহছুষটার লাম শুনছে 
এতাঁদন থেকে আজ তাকে চাক্ষুষ 


"দেখা হয়ে গেল, এটা যেন তার একটা 


মন্ত লাভ! 

1কসে কার লাভ আর কসে কার 
লোকসান, এ-হুসাব রাখবে কে? 
দশটি হাজার কাঁচা টাকার থাঁল face 
চলে গেল বিশ্বনাথের দল, সেই 
লোকসানের ঘা খেয়ে বৃন্দাবন আহত 
হয়ে বসে আছে ভার 'সন্দুকের 
গায়ে; আর, একটা "মত্ত লাভে 
উল্লাস face অদূরে দীড়য়ে আছে 
এই গাঁদ্বরই একজন অংশীদার | 

ঘাটে এসে পানাঁসতে উঠতে 
উঠতে বিশ্বনাথ দ্বারোগাবাবুর কাছ 
থেকে 'িদায় নিল, বলল, আপনার 
মেহ্রেবাঁন মনে থাকবে । কোম্পানী- 
বাহারকে জানাবেন, fe ডাকাত 


১১২৬ 


আপনাকে জোর করে একরারনামায় 
দস্তখত কাঁরয়ে 'নয়েছে। আপনার 
ক্ষাঁত হোক আম চাইনে। কারো 
রাজ মারা আমার পেশ! নয়, 
দারেগাবাবু । 

গরীবের সর্বনাশ কর! নয়, 
বলবানের ও ধনবাদের মনে ত্রাস 
সঞ্চার করাই বিশ্বনাথের পেশা । এই 
জন্তেই তার পানাঁসতে দারোগাবাবুকে 
ধরে আনার জন্তে সে তার অহুচরদের 
পাঠায়! কোম্পানী-বাহাদুর তার 
Trae দারোগাবাহনশ, চৌকিদার 
cee ও গোয়েন্দা দল লাঁগয়েছে 
যার 'পছনে, সেই মাহুধটা সেই 
কোম্পানীর মাইনে করা দারোগাকে 
কারু করে ক ভাবে কাজ হাসল 
করতে পারে, 'বশ্বনাথ তারই একট! 
ছোট নমুনা রেখে যেতে চাইল । এই 
জন্তেই সে তলব করে পাঠাল 
দানরোগাকে 1 

রাত্রর আহার শেষ করে 
দারোগাবাবু তখন বিশ্রামের জন্তে 
aes হচ্ছেন এমন সময় ছুইটি 
ঘমদূতের মত তার দরজায় এসে 
দাড়াল বিশ্বনাথের ছুই অনুচর ! 
অচুচরদের চেহার! দেখে ও তাদের 
মুখে Mga আর ating প্রলেপ 
দেখেই দারোগাবাবু, উচ্চাকত হয়ে 
উঠলেন। হাতে ওগুলো কি 
ওদের ?--শৃলাঁপ, তরোয়াল, সানা। 


অন্ধকারে আরৈ! অনেক বুঝি 
দাঁড়িয়ে ৷ 
সন্ন্যাসী বলল, 'বিশ্বনাথবাবু 


আপনার জন্তে পানাঁসতে অপেক্ষা 
করছেন, আপনাকে এখান যেতে 
হবে। 

চমকে উঠলেন Tela, বললেন, 


শবশ্বনাথবাবু কে? 

এক পা এাগয়ে এসে নলদাহা 
বলল, 'বশুডাকাত। এবার চনতে 
পেরেছেন নিশ্চয়? 


নলদাহার রং-কর! মুখের দিকে 
চেয়ে Teta বললেন, ওঃ, feta, 
Tre আমাকে কেন? আমাকে 'দিয়ে 
ক কাছ p 

--গেলেই জানতে পারবেন। 

আর কোনো কথা বলে লাভ 
নেই! বন্দুকটা সঙ্গে নেবেন ভেবে- 
ছিলেন, Tea ক যেন fowl করে 


সেটা আর নিলেন না। বললেন, 
চল I 

ধবশ্বনাথবাবু তোঁর হয়েই বসে, 
ছিলেন। নলদাহাবা দারোগ।বাবুকে 
fata পানাঁপতে উঠে ছইয়ের মধ্যে 
তাকে নিয়ে গিয়ে ববশ্বনাথবাবুর 
সামনে উপাস্থত করল | 

দুই হাত জোড় কবে নমস্কার 
জাঁলয়ে বিশ্বনাথ বললেন, নমস্কার | 
আপনার. পারুচয় আম aia 
আমাকে হয় তো আপাঁন চেনেন না। 
আমার নাম শুনে থাকবেন? হ্যা, 
আম সেই বিশে ডাকাত ) 

ভয়ে ভয়ে প্রাঁতনমস্কার জানয়ে 
দারোগাবাবু বসলেন, জিজ্ঞাস চোখে 
তাকালেন বশ্বনাথের মুখের কে, 
সেই জিজ্ঞাস দৃষ্টির মধ্যে 'কছুটা 
Tray এবং কিছুটা সম্রম হয় তো 
মেশানো ছিল। কেন যেন তার 
মনে হল, একে ধরার জন্যে ভুলিয়া 
জার করেছে কোম্পানী, Tee সহজে 
একে ধরা BTM সম্ভব না। কেন সম্ভব 
না, বিশ্বনাথের মুখের দিকে চেয়ে তা 
অবশ্য তান বুঝতে পারলেন না | 
* 'বশ্বনথ বলল, মাপ করবেন। 
আপন কে একটু কষ্ট বলাম | 
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আপনাকে ডেকে না এনে নিজেও 
যেতে পারতাম অব্য | 

দারোগাবাবু বলে উঠলেন, তাতে 
কি হয়েছে, কোনো কষ্ট ay ন 
আমার | Te acy ডেকেছেন বলুন | 

_ আপনার সাহাষ্য চাই। 

বাঁক করতে হুবে বলুন | 

'ীবঙ্থনাথ বলল, নিশ্চয় জানেন, 
আজ রাত্রে নম্দীদের গাঁদ লুট করব | 
এই কাজে আপনাকে একটু সাহায্য 
করতে হবে । 

চমকে উঠলেন দারোগাঁবাবু; এ 
রকম প্রস্তাব Tela জীবনে কথনে। 
শোনেন fa fae ডাকাত তার 
ডাকাতির সহচর করতে চায় না ক 1 

_হা। তাই চাই। 

চাঁরাদকে তাকাতে লাগলেন 
দারোগাবাবুঃ পালাবার রাস্তাই তানি 
খুঁজছেন, feral বিশ্বনাথের সঙ্গী- 
সহচরেরা কে কোথায় কেমন ভাবে 
দাড়য়ে আছে তাই দেখছেন ? 

কাঠের TH খুলে একখণ্ড কাগজ 
বের করে দারোগাবাবুর সামনে রেখে 
দোয়াতদানি এগয়ে দিল বিশ্বনাথ, 
বলল, এতে লেখা আছে সব । এই 
Wises আপনার সম্পুর্ণ মত 


ie SNS 


আছে এবং আপাম এই কাজে 
আমাদের were. আপনার যোগ- - 
সাজসেই এই লুঠ করা হচ্ছে, সেই মর্মে 
এই একরারনামা। অনুগ্রহ করে 
এর নীচে আপনার ede দন | 

--কেন$ কেন। এ প্রস্তাব কেন। 

বিশ্বনাথ বলল, ছৃশটি কারণে । 
প্রথম কারণ হচ্ছে, কোম্পানধকে 
জানিয়ে দেওয়া যে যাদের face 
কোম্পানী আমাকে ধরার ফাঁদ 
পেতেছে তারাই আমার ফাদে বন্দী; 
ভ্বতীয় কারণ হচ্ছে, না রক্তপাতে, 
বিন! প্রাণহাঁনতে এই কাজ সমাধা 
করা। 

—fay, কিন্তৃ-_ 

দারোগাবাবুর কথা শেষ হবার 
আগেই ীবঙ্বগাথ বলল, আপনার 
ক্ষাত হবে Al) আমাকে চেনে 
আপনাদের কোম্পানী । তাদের 
বলবেন, CHT করে আপনাকে 'দয়ে 


সই কাঁরয়ে 'নয়ৌোছ আম । তারা 
বিশ্বাস করবে | নিন, সইটা সেরে 
নিন | 


বশ্বনাথের মুখের দিকে চেয়ে 
কাঁপা হাতে স্বাক্ষব করলেন দারোঁগা- 
বাবু। বললেন, করোছ। 
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লাবশি (cal) ভ্যানিশিং করীমের ব্যবহারে শুধু যে মুখের 
পাউডারকে 


দীর্ঘস্থায়ী করে তাই ae, আপনার সুখের সাজ সঙ্জায 
এক HR] সুষম এনে দেবে। 
রাত্রে লাবণি কোল্ড করীমের প্রাত্যাহিক ব্যবহারে আপনার 
ত্বকের মালিন্ত দূর ক'বে তাঁকে সজীব ও সুন্দর ক'রে তুলবে । 


দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ ই 
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উঠে দাড়াল নবর্থনাথ, বলল, 
চলুন । আমার সঙ্গে চলুন | 

কোথায় ? 

- গাঁদ লুট করতে | 

মন্ত্রচাঁলতের মত বিশ্বনাথের 
পাশে পাশে হেঁটে নন্দীদের গাঁদ 
লুট করতে চললেন কালনাব দারোগ!। 

সেই কালনার দারোগা কাছ 
থেকে এবার Farry নল নদীয়া 
জেলা গাড়রাভাতছ'ল! গ্রামের 
বাগশর ছেলে বশ্বনাথ। শবদায় নিয়ে 
সে এসে তার পানাঁসব মধ্যে বসল । 

সঙগশদের বলল, নদী পাড় Tres 
ওপারে Tice ভার! পূজোব আয়োজন 
করুক। বলল, মহাসমারোহে পুজো 
চাই, সন্যাসী । মা-কালণত্র কৃপায় 
সম্রমের সঙ্গে জোগাড় হয়েছে টাক! | 
ব্রাহ্মনীতলার জদ্গলে পুজোর মণ্ডপ 
তোর কর। 

কৃষ্ণদর্দারের সঙ্গে TIN চেপে 
সকলে বলাগড়ের 'দকে ছুটল। 
সেখানে নৌকো বাধা আছে। সেই 
নোঁকোয় নদ পাঁড য়ে তারা 
ব্রা্মনীতলার জঙ্গলে গয়ে ঢুকবে। 
আজ রাত্রেই | 

ওপারে Aas নাঁময়ে দরে 
নলদাহাকে সঙ্গে নিয়ে stats ভাসিয়ে 
দিযে সেই রাত্রেই সুখ-সাগরের Ties 
মধ্যে আশ্রয নল বশ্বনাথ। 

ম্বোতের তোড়ে পাড় এখানে 
wise, শুধু ভাঙছে! এই 
ভাঙনের মধ্যে কেউ লুগৃকয়ে থাকতে 
পারে, এ ধারণ! হনে না কারো। 
amt যেখানে সরু একট! হাত 
piace দিয়েছে সুখ সাগরের ভূখণ্ডের 
মধ্যে! সেই সরু জলের গালতে 
দৈতো]র বিরাট আঙুলের মত করে 
মাটি আকড়ে ধরা বটের 'শকড়েন 
আড়ালে এসে পান[স বাধন বিশ্বনাথ । 
এখানে বসে cat যায় এওঁ 1গর্জার 
চুড়া-_গর্জাট। ছিল, উপাসনার 
জায়গ! ন, ব্যারেটে! সায়েবের 
হাঁতবাহনশর মাহতদের থাকার 
আত্তানা। 


আতঙ্কের একট! alfa কেটে 
যাবার পর ভোরের হাওয়া লাগে 
বলাগড়ের প্রান্তরে । সে হাওয় 
স্বাস্তর | কত বড় ক ঘটনা ঘটে 
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গেল সে খবর এখনো পৌঁছয় নি 
এখানে । বলাগড়ের কুঠিতে যখন 
গত রাত্রের রণপাধবান লিয়ে 
আলোচন! হচ্ছে, তখন স্খ-সাগরের 
খাঁড়র মধ্যে বসে নিশ্চিন্ত মনে 
তামাক টানছে সেই রণপা বাঁহনশর 
আধদ।য়ক। 

লাল কুটিস বোঁরয়ে এসেছে 
বাংলোর খারান্দায়। ভার ছোট 
মাথাটি সোনাল চুলের ফুরফুবে 
উল্লাস দযে ভরা, হাঁতর দাতের 
মত রং সারা গায়ে ছডানো, 
গোলাপের দৃ'টে। কাঁচ পাপাঁড়র মত 
ফুটফুটে হুট Ob, এ জোড়া ঠোটের 
আট়ালে এঁ যে দেখা যাচ্ছে সাচ্চা 
মুক্তোব oi ক্ষুদ্র মালা। বছর 
চোদ্দ-পনেরে! বয়স হয়েছে মেয়েটার | 

হ্যা, রূপ পেয়েছে বটে মেষেটা। 
মেয়েটাব ভাগ্য ভালো। ছেলে 
Tea তো এমন রূপ পেল না । 

মাদান গ্র্যাণ্ডের Ble এখনো 
মুছে যায় নি এ অঞ্চল থেকে । 
চন্দননগরের সেই ফুটফুটে মেয়ে। 
তার HT খ্যাঁত ছাঁড়য়ে গেল 
চার ধারে। মেয়েটাকে বাঁলহারই 
দিতে হয় বটে, পনেরো-যোলো 
বছরের কাঁচ মেয়েটা হঠাৎ একট! 
জঘন্ত কাণ্ড করে বসল, তাব কথা 
নিয়ে কত কুৎস!, কত কেলেঙ্কাঁর, 
তবু A না মেয়েটা । এখন বয়স 
হযেছে তার, বিস্তর ঠাটই তার ছিল 
বটে প্রথম-বর়সে, এখন প্রায় বুড়ো 
হয়ে গেলেও সেই ঠাটের গুডা এখনো 
লেগে আছে গায়ে । নইলে চণ্দন- 
নগরের সেই কাঁচ মেযে সব বাধা- 
fate ঠেলে নিজের মাথা উঁচু করে 
দাঁড়যেছে? এখন সে নাক ফরাসি 
দেশের ভাগ্যাঁনয়ন্তা নেপোঁলয়ন 


* বোনাপাটের একজন 'প্রয়পাত্রণ। 


CAA না পারে হেন কর্ণ নেই | 

কাছাঁরতে বসে দুর থেকে 
faface দেখে cael হৃদযবারু 
বলেন, রূপে মাদাম গ্র্যাণ্ডের AS 
হয়েছে মেয়েট।? গুণে, অর্থাৎ এ 
WS, মাদাম are al হলেই 
কুটিস-সায়েবের মানরক্ষা হয়! 
অর্থাৎ Te al বাপের গুণ পাক. 
মায়ের গুণ না পেলেই হুল! 

নাষেষ বিলোদাবহারশবারু একটু 


১১২৮ 


সাদা-মাটা গোছের মান্য । সব রকম 
বিষয়েই তাঁর একট! না একটা নিজম্ব 
মত আছে বটে, few [তান কোনো! 
ব্যাপারেই কোন কড়া মন্তব্য করেন 
না। শ্রীনতী কুটিসের বিষয় নিয়ে 
হৃদয়বাবু একটু বেশ উৎসাহ এবং 
একটু ait fret ভার এই 
বরূপভার কারণ যে fe, ত! বোঝা 
কষ্ট । অনেক কথাই হৃদয়বাবুর 
বলার ইচ্ছে, কত্ত নেহাৎ তার 
মাঁন্বকে নিয়ে কাওটা, তাই feta 
চাপা WAT করেন মাত্র, কিন্ত ভার 
সেই চাপা মন্তব্য সত্ত্বেও তার মনের 


-ভাৰ চাপা থাকে ay | 


যার যা চাঁরত্র, ঘার যখ! স্বভাব--- 
সে তা নিযে git থাক। তার মধ্যে 
তোমরি-আমার মাথ! গলানো কেন। 
কুটসের at ক করেছেন, কেন 
কবেছেন কংবা [ক কবেন ন, বেন 
করেন fa ইত্যাঁদ কথা [নিয়ে নিজেকে 
Trae করতে চান না নাষেব 'বনোদ- 
বাবু। তাঁর য৷ কাজ তান তা করে 
যাচ্ছেন খাজনা আদায় করে করে 
জাঁমদারের কাছে জমা 'দচ্ছেন। 

Tew গোমত্তা-মশ।ই করছেন Te | 
মাইনে পান তো মাসে 'ঁতারশ টাকা 
ছেলে-মেয়ের সংখ্যাও তে! কম না, 
অতএব সংসারও তো বেশ বড়। এ 
টাকায সেই সংসাব চাঁলয়ে অমন 
সম্পাতট। Teta গড়ে তুললেন Te 
করে। দেড় শ’ fay জাম, অত বড 
দাদ, অত Tas আমবাগান। এত 
হুল Te করে? বায়তদেব মেরে 
তাদের ভাতে-মেরে, তো? মোটা 
মোটা দত্তাঁর নিয়ে তান এমন মোটা 
হয়ে উঠেছেন। যে-দত্তারকে রায়তর। 
তাদের জীবনের আভশ[প বলে মনে 
করে, গ্রোমস্তা-মশাই তাকে তার 
wry পাওনা মনে করে মানুষকে 
পিষে মেরে নিচ্ছেন না সেই দস্তার? 
fee তার এই স্বভাবটা নিয়ে মন্তব্য 
করতে যাচ্ছে কে। 

সভীদাহ FH এত গরজ 


গোমস্তা-মশাইয়ের। তারও তো 
দেয়ে আছে, সেই 'ববাহত। 
মেয়েটি--ভগবান না করুন-- 


আজ ai” শবধবা ea, গোমস্তা- 
মশাই Ts পারবেন তাকে হাসিমুখে 
তার wats চিতায় আগুনে ছুড়ে 


fee) আগুনের আচ দেখে ভর 
পেয়ে ভার মেয়ে ate ঝাপ দেয় 
গঙ্গায়, Teta কি তাকে given নিয়ে 


[নিজের ঘরে ঠাই দেবেন আবার? 


হাইয়ের অভাবে যাঁদ সে মেয়ে কোনো 


নিষ্ঠুর বলে মনে করেন। fee এই. 


প্রথার উপর freq করে যাঁদের 
- জীবকা+ তারা teas বিধান দোঁখয়ে 
Gat বলবৎ রাখার জন্তে ব্যস্ত! 
এ-প্রথা রদের জন্তে মানুষ ব্যাকুল 
হয়েছে, আর একটি প্রথা সম্বন্ধে 
তাহ'লে তাদের কোনে! ধারণা নেই--- 
সে হচ্ছে এই দস্তার । এ জণতাকল 
থেকে Tarte রায়তদের বাচাবার 
ate একজন পুরুাঁসংহ তাঁর পৌরুষ 
য়ে cael দক নায়েব মশায়ের বুঝ 
এই ইচ্ছে। fee কার চরকায় কে 
তেল দেবে ? নায়েব মশাই যা উপাঁর 
পান তার নাম দত্তার না হ’লেও 
দস্তরমত সেও হয় তো তার অন্তায্য 
পাওনা । ' , 
সুতরাং ও-সব ঝগড়ার মধ্যে 
আমাদের না যাওয়াই ভালো। 
আমাদের চোখের সামনে সত্তফোটা 
একটা লাঁলফুলের মত এঁ যে টুকটুকে 
মেয়েটি Fie আমরা তাকে একটু 
দোঁখ। মাদাম গ্র্যাণ্ডের মতই রূপ 


তার হোক িকংবা নর্তকী Tater 


. মত, সে তুলনায় সময় খরচ না 


করে এ বূপটা দেখে face ক্ষাত. 


TH 
RR, তুলনাই করতে হয় একান্ত, 
তাহ'লে কোনো জীবের সঙ্গে তুলনা 
না করে আমরা তুলনা করতে পার 
বসরাই 
waiters দানার সঙ্গে এ দাত, 
শহ্ের সঙ্গে এ গলা, সিংহকটির সঙ্গে 
এ মাজা, হাঁশুশুণ্ডের সঙ্গে এ উরু | 
.পাঁরপূর্ণ যৌবন এখনো নামে নিওঁ 
Bee) হুগলী ন্দশর জোয়ারের মত 
একাঁদন যখন যৌবনে Bais’ হয়ে 
উঠবে এ শরীর, তখন কত শত 
Teint Story হয় তো দেয়ালে মই 


১৪২ 


গোলাপের সঙ্গে । কাঁচ- 


সাপ্তাহিক aquei 


লাঁগয়ে ওঁ শিখায় দ্ধ হবার জন্তে ' 


ঝাপাদয়ে পড়বে। 

মাদাম গ্য্যাণ্ডের Tye তখন 
এমাঁন, ওয়ারেন হেষ্টিংসের afert 
যে, সেই ফ্রাঁক্সসের মত পদস্থ মানুষও 
তার সাধ্য লাভের জন্তে আবশ্বীস্ত 
Ate নিয়ে তার অন্দরে য়ে হাঁজর 
হয়োছল। তার পরের ঘটনা কে না 
জানে? অত বড় মামলা আর অত 
বড় কেলেস্কাঁর তার আগেও না, তার 
পরেও না-_-কখনো ঘটে TH কলকাতার 


'আদালতে।. পাঁচশ-্থাবিবশ ২ বছর 


আগে ঘটে গেছে ঘটনাটা, Tew 


+ ব্যাপারটা, এতই মুখরোচক যে, 


আজও সে-কাঁহনী লোকের মুখে 
মুখে । যে-কাঁহনশ এতাঁদনের বাস 
হয়ে গয়েছে সে-কাঁহনীর আমেজটা 
মনের মধ্যে পুষে রাখায় কতই যেন 
Rell সে-ম্জা ভোগ করতে হলে 
কাছে-ভিতের একজনের উপর সেই 
কেলেক্কাঁরর অপবাদ আরোপ করে 
face পারলে মজাটা বুঝ আরো ঘন 
হয়ে ওঠে | 

গোয়গ্তা হদক্সবাবুর মনোভাব 
অনেকটা এই 1 কৃঠিবাঁড়র কাছারতে 
বসে কুঠির কার্জে সময় আর লাগে 
কত। কাজ ফুঁরয়ে গেলেই ফাকা, 


বিয়েকরা 


মাথার মধ্যে অনেক রসের ars 
কুলকুল শব্দে বয়ে যেতে সুরু 
Cy | : 

হদয়বাবু বলেন, ফরাসডাঙার 
মেয়ে Treen! করল্‌ একটা te, 
আর ফরাসগপ্জের বে ভার আগেই 
তার চেয়ে মস্ত sie করে 'দাব্য 
সেঙ্গে 'ফাঁবাঙ্গ 
ভাতারকে বুকে Tacx নাচাচ্ছে। 
সমাজটা গেল হে বনোদাবহারী। 
এ-সমাজের আর কোন আশা 
নেই। 

সমাজ নিয়ে অত মাথাব্যথা 
নেই বনোদাবিহারণর । তার মাথাব্যথা 
সংসার 'নয়ে, নিজের সংসারটা গনয়ে । 
তার মেয়েও সোমত্ত হয়ে উঠছে, 
বিয়েও দিতে হবে, বয়ে দিতে হবে 
Fee ঘরেই রাখতে হবে । কুলখন 
হওয়ার যা {বড়ববনা ভা সইতে 


- তো হবেই I 


এইজন্তে বনোদাবহারী are 
নাথের কথায় যোগ না face, এ 
পর্যন্ত কত খাজনা আদায় হল, সেই 
হিসাব যোগ দিয়ে দেখতে লাগলেন 
একমনে। | 


. 2 [ক্রমশ । 











বেঙ্গল কেমিক্যালেৰ ০ 


arnt হেয়ার আয়ল 
vies fatter রাখার অন্য ইছা একটি 
সৃত্-মধুয় সুবাসিত আধুর্বেদীয় কেশতৈল ॥ 
নিয়মিত ব্যবহারে ai . 
অবসাদ দুর করে ae | 








ত্রেন্টা থামলে গাঁড়] : থেকে 
নামলো রূপেন মাত্র | - অবাক হয়ে 
গেলো ানজের ত্বভাব লক্ষ্য করে 
বহুদিন এমন ধীরশীস্থর বোধ করেন 
সে।- মনে হয়, বহু THAT সন্দেহ- 
ংশয়ের পরে আজ এক ধরণের 
Teas] এসেছে ভার মতলবে আর 
কাঁজে। শুরু আজো তার সংকল্পের 
মধ্যে এখনো যেন একটু-আধটু সংশয় 
আছে। এমন ক, আজও খাদ 
. শীবনুমাত্র অস্কাবধ। বোধ করে, তবে 
' ধৃকছুতেই সে অবনশকে হত্যা করবে 
না--মনে মনে আলোচনা করতে 
থাকে ACT I রা 
কাজে নেমে পড়ে সে। প্লাটফর্মে 
নেমেই টিকট কালেইবের সঙ্গে 
অদ্ভুত আর Balas একটা [বিষয়ে 
সে আলোচনা জুড়ে দেয়। গত 
মাসে যখন সে এসোঁছলো তখন একটা 
মোড়ক ফেলে গয়োঁছলো সে--সেই 
ব্যাপারে নানান খোঁজ-খবর face 
থাকে রূপেন। স্বভাবতই কোনো 
খোজ মেলে alate” খোজ সে 
চায়ও. না, ইতিমধ্যে শমীনট পাঁচেক 
সময় কেটে যায়--প্লাটফর্ম ফাকাও হয়ে 
যায়--যেমনট! সে BTR ECA 
EH, এক সময়, চমকে ওঠে 
স্টেশনের খাঁড়টার দিকে তাঁকয়ে__ 
cite p খাঁড়টা ঠিক আছে তো 


ইস্‌--দ্েখুন তো; কথায় কথায় কেমন, 
গেলো-_অবনাীভায়া 


দর, হয়ে ৃ 
ভেবেই এক্‌স! হবে ॥- এখান থেকে 


হেঁটে পৌঁছতে প্রায় পৌনে একঘন্ট। 
লাগবে-_না ক বলুন? : 
, হ্যা, তা রাত্রের দিকে বলেই__ 
আচ্ছা-_টিকিট কালেক্টর ওকে শীবদায় 
জানার, রূপেন ইীতমধ্যে ওর হাতে 
একটা রূপোর টাক! ফেলে দিয়েছে | 
ষ্টেশন ছেড়ে গাঁয়ের fee 
এগোতে থাকে রূপেন। এগোতে 
এগোতে মোড়েই থামে এক মুহূর্তের 
জন্তে--তারপর ঢুকে পড়ে এদো-টা- 
ষ্টলে। বন্ধের মুখে। 
সে কাঙ্পানক মোড়কের .খোঁজখবর 
নিতে নিতে এক কাপ চা নেয়। 
Bows, কোন্‌ সময়ে সেখানে পৌঁছে- 
fecal তার একটা সাক্ষ্য রাখা। 
চাটাও খেয়ে নিলো--তাঁতে করে 
মনের অবসাদ কেটে গিয়ে একটু 
চাঙ্গা মতন হয়ে ওঠে৭ 7 
তারপর সেখান্-থেকে বৌরয়ে 
একেবারে গায়েব শেষ প্রান্তের 
পাছাবাদারকে সম্ভাষণ জানয়ে, 
এ্াগয়েষেভে থাকে । রাস্তায় জুতো 
মচ-মচ করুতে করতে এাঁগয়ে যায়- 
সে যাতে পাহারাদার পুলশের মনে 
থাকে তার আসা এবং, তার হাটার 


{ ১১৩৭ 


তবু সেখানে - 


সারল্যটুকু। সামনের বাকটা পর্যন্ত ২ 
এমন ভাবে হেঁটে 1গয়েই, মোড় নেয় 
বাহাঁত- সরাসার রাস্তা ধরে লাগে 
একট! মাঠ ভাঙ্গতে সুরু করে। 
যেখানে গল্পে থামে তা একটা ভাঙা 
টিনের চালা । দরজাটা ঠেলে দেয় 
{ভিতরের farsi পকেট থেকে, 
টর্চ নিয়ে ঢোকার আগেই একবার 
জ্বালিয়ে {ভতরট! দেখে নেয়। একটা . 
ঘাঁস্তর নিঃশ্বাস পড়ে তার বুক থেকে 
বাঃ বেশ ধুলো জমে রয়েছে। একটা 
ব্যাপার তা'হলে পাঁরক্ষার যে 
সাইকেলটা কারুর ন্জরে' পড়ে নি। 
অর্থাৎ এঁকে আসেই ন কেউ 
সেই থেকে৷ 

সাইকেলটার কথা মনে পড়লো 
ভার-_াকনোৌছলো! সেকেণও্ডহাণ্ড, 
পুরোনোই, তবে বেশ মজবুত । 
টায়ার ফুটো করেই রেখোছলো সে 
যাতে করে পথের ওপর কোনো! দাগ 
না পড়ে চড়লে পর । এখন সাইকেল- 
টাকে রূপেন দু'হাতে ধরে তুলে 
দেয়ালের গায়ে ঠেসান দিয়ে রাখে । 


মেঝের ওপরে, atin পড়ে, থাকার 


দরুণ তার পায়ের ছাপ যে পড়বে 


মা সে সম্পর্কে সে আগে থেকেই 
সতর্ক), বাঁশ রাশ বাল সে 
faced একসময়ে ছাড়ছে দিয়োছলে! 1 
সে উঁচু করে তুলে টিনের চালার পেছন 
দিকের রাস্তায় নিয়ে গেলো 
সাইকেলটা-__চড়ে বসলো । 
এমীনতে আজ রাতটা বেশ 
ঘনাদ্ধকার, তার ওপর অনেকাঁদন 
বৃষ্টি না হওয়ায় মাটিও শুকনো, 
খটথটে। ভালোই হলো, সামান্য 
vine পড়ার সম্ভাবনা নেই) সে 
খুশিতে সাইকেলের স্পীড বাড়িয়ে 
দিলে| | : 
রাস্তায় জনমানব নেই। এমন te 
এতো অন্ধকার রাত আজ, দূরে 
গোলার কাছে যে কুকুরটা শুয়ে 
ছলো-_তার পাশ Trea যাবার সময়ও 
সে ঠাহর করতে পারলো না 
SAS | এরকম ভাবতে ভাবতে 
আনন্দে সে হঠাৎই দেখলো এক- 
সময়ে ষে, সে পুকুরের কাছটায় এসে 
“ পৌঁচেছে। সাইকেল থেকে নেমে 
পড়ে পুকুরের কাছে এাঁগয়ে এলো 
সে-ীবশেষ করে এাদকটায় 
, এক ধরণের শক্ত ঘাসে ভরে আছে 
পুকুর পাড়-জলটাও প্রায় হাত 
ছয়েক তলায়, কনার থেকে__ফলে 
গাঁড়য়ে দিবার সময় শব্দ টব্দ হবে না 
কিছুই । by 


জল যথেষ্ট নোংরা, ঘোলা আর 
পানায় ভরা--সুতরাৎ ওপর থেকে 
দেখতে পাবার কোনো কথাই ওঠে 
না, তাছাড়া! কয়েকমুহুর্তের মধ্যেই 
পাক আর কাদায় গেড়ে, যাবে 
fetal) সে অবশ্য সেখানে 
বোঁশক্ষণ অপেক্ষা করতে পারবে না, 


কারণ তার আসল কাজ্জ এখনো 
বাঁক। 

এখন হাটা পথ হেড়ে পুকুরটার 
অন্তধারে চলে CATT একটা গেট 
চড়ে পাঁর হয়ে পেছনের মাঠ ধরলো 


'সে। এখন সেখান থেকে তার 


অবনশভায়ার বাঁড়টা দেখা যায়। 
একটা ঘর থেকে, যতদুর মনে হয় তার 
বৈঠকখাঁনা থেকেই আলো আসছে 
1কছুট|--তাছাড়া বাঁক বাঁড় 
অন্ধকার । হ্যা, তা তে 


বন্ধু আর THT বউ-_তার! বেড়াতে 
গেছে জ'মতাড়া) একটা ঠিকা ঝি 
আছে--দিনেন fare টাকটাঁক কাজ 
সেরে 'দয়ে-একবেলায় ছু'বেলার 
বাশ্না করে দিয়ে সন্ধ্যে আগেই চলে 
ষায় সে। সুতরাং অবনী একা-_ 
একাই । 

RCT তাড়াতাঁড় পা ফেলে-_- 
একেবারে বাগানের ভেতরে দরজার 
সামনে গয়ে পড়ে, নিঃশ্বাস নেয় 
একবুক] তার ভেতরটা ধড়াস ধড়াস 
করতে থাকে । বোঝে রূপেন এই 
আস্থরতা! তার উত্তেজনার জন্যে নয়-_ 
শুধুমাত্র statins পাঁরশ্রমের জন্কে | 

আঁত সাবধানে সে আঁস্তন গুটিয়ে 
ঘাঁড়টা বের করলো-_ট্ ফেললো! 
ঠিক ঘাঁড়র মুখের ওপর ৷ দেখলো, 
সৌভাগ্যক্রমে তার a দরকার ছিলো 
ভার চেয়ে Etat কম সময়ে সে 
এসে পৌচেছে।' আরো খুঁশ হলে 
ভেবে যে কারুর নজরে পড়েন 
আসার সময়। দরজা খুলে ভিতরে 
গেলো । ভিতরে গয়ে খিলটা তুলে 
লো এতো ACH যাতে কোনোরকম 
শব নাহয়। আঙুলে ভর দিয়ে সে 
লনের মধ্যে এসে দাড়ালো জানলার 


হবেই 
_অবনীর আত্মীয় বলতে Tara এক 


দিকে তাঁকয়ে দেখলো বন্ধ আছে) 
পর্দাও ফেলা রয়েছে । আঁত সন্তর্পণে 


গুড় মেরে জানলার ওধারটায় 
চলে গেল সে, হ্যা, এই জানলাটা 
খোলা, হাটকরা, বাতাসের ay 
পর্দা সরে যাঁচ্ছলে! অনবরত--_ভাতে 
তার ভেতর 'দকটা দেখাব স্াবধাই 
হাঁচ্ছলো এক একবার | ফলে হাঁসতে 
ভরে গেলো তার মুখ--এ যে TS 
গলার আওয়াজ পাঁচ্ছলে! সে বাঁড়ুর 
ভেতর থেকে Bi রোঁডও থেকে ভেসে 
আসছে, এখন সেটে-ব্যাবিলনেন 
মাটির বাসনের ওপর Tee, আর 
সেই বক্তৃতাই wate ঘুমাতে 
সাহায্য করেছে; মনে হয় র্ূপেনের | 

অধন্গ ষসোঁছলো একটা আরাম- 
কেদারায়-দরভার দিকে পিছন, 
জানলার দিকে পাশ-ফেরা, ফলেই 
জেগে থাকলেও রূপেনকে দেখতে 
পাবার কথা 'ওঠেই না। তার টেকে! 
মাথা ' পেছনের ক্যাঁপলের ওপর 
ফেলা, চোখ বন্ধ । রোগা হাত ছু’টো 
' তাঁর 


এমন ক রূপেন অকশ্মাৎ একধরণের 
ছুঃখবোধও করে ফেললো অবনীর 
জন্তে। এঁদকে ভার সামনের 


টোৌবলে জলের পাত্র, এক-আধটা 
বই আর দু'একটুকরো কাগজ রূপেন 
জানলা থেকে লক্ষ্য 'করেছে। শুধু 
তাই নয়--অবনশর নেশা লো 
ভালে! ভালো Palate মদ খাবার 
সুতরাং তারই একটা বড়ো বোতল 





চারপাশে কয়েকটা সৌথীন কাচের 
গরাস। অবনী একটু বিশেষভাবে 
সোৌখান ধরণের মানুষ । হঠাৎ বাগে 
জলতে থাকে রূপেন--রাগের কারণ 
বড়লোক অবনার উপদেশ আর 
চঠিপত্ৰ-দেখো ক্বপেন, ' একটা 
. কোনো ভালো কাজ নাও, এধরণের 
বাউওুলে হয়ে__ইভ্যাঁদ। রূপেন 
বহুবার অবনীব কাছে হাত পেতেছে, 
Trea অবনণ সামান্ত সামান্ত তার 
মূল্যবান উপদেশের সঙ্গে আর বলেছে, 
দেখো আমারই বা রোজগার কি 
ভয়ানক হাতটান চলছে । রাগে গা 
" জলে গেছে ব্বপেনের, তবু সে যাঁদ 


সাপ্তাহিক বসুমতী 
পাশের ঘর থেকে কোনো সাড়াশব্দ 
আসে কিনা) পরমুহূর্তেই সদর 
দরজাটা ভিতর থেকে বন্ধ করে দলে 
অনায়াসে । চাঁবটা পকেটে ফেলে 
Al টিপে টিপে পাশের ঘরের Tacs 
এীগয়ে চললে! | - 2 
- gaat তখনও fade ধৃনম্পন্দ। 
RAN পেছন থেকে অধনীর BAH 
টাকটা দেখতে পাচ্ছে। হাতট! 


‘fasts করছে ওর, হাতের মুঠোয় 


Tales পর থেকে ধর! মদের বোতলটা 
তুলে, উঁচু করে__এক পা গরগয়ে_ 
ব্যস! আর tay ভাবার নেই, দেখার 
নেই। ভয়ংকর রকমের তৎপর 


বুড়োর উইল আর জ্মানো টাকা- হয়ে ওঠে রূপেন।, না না, অবনীর 


কাঁড়র কথা না জান তো! অবনীর 
. প্রচুর টাকা, জানে রূপেন! কেউ 
দু’একুশ’ টাক! ধার চাইলেই বলে 
"পাবো কোথায়? জান তো বাবার 
ধার ছিলো কত। টাকা জাঁময়ে 
ভিলেন ঠিক, ধার শুধতে শুধতে তার 
আর কানাকাঁড়ও পড়ে নেই 
আজ । রী 

শুধু মিথ্যে কথা । শালা 
মখ্যে কথার হাড়। রূপেন দাত 
1কড়ামড় করে ওঠে । 

জানলা Tyra পারক্ষার দেখতে © 
পায় চেয়ারের ভিতরেই গভীর - ঘুমে 
আচ্ছন্ন অবনী । 


ফলে সঙ্গে সঙ্গে সে. 
পায়ের জুতো খুলে - হাতে, 
চি মধ্যে এাভস : 
এনোঁছলোঁ--তাও গলিয়ে নেয় 


আঙুলে, তারপর গড় মেরে সদর 
দরজার দিকে এগিয়ে যায়। খুবই - 
. সন্তৰ্পণে জুতো জোড়া দরজার গোড়ায় 
রেখে দিয়ে বাইরে থেকে চাঁব 
লাগায় কুলুপে- শব্দ না করে ইয়েল- 
মনে ভাবে 


যে-ঘরে বসে আছে AT থেকেই 
যথেষ্ট আলো এসে পড়েছে এীদকটায় 
--ওর হাঁটাচলা-কাজকর্মের কোনো ' 
eatery হওয়ার কথা নয়৷ 

তালা থেকে চাীবটা বের করতে 
গয়ে একধরণের চিকাঁচকে আওয়াজ 
হল একটা । SH SEPT জন্যে 
মড়াচড়। :বন্ধ করে চুখুনতে লাগলো 


face তাকাবে না 'রূপেন, ঁকছুতেই 
তাকাবে না। যেন TeRe হয় নন, 
যেন অবনী নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে, 
রূপেনের ভাবপ্রবণ হয়ে- পড়লে. 
চলবে না কিছুতেই । খুঁজে দেখতে 
হবে আগে অবনীকে টাকা শোধ 
দেওয়ার ব্যাপারে তার পাঠানো জাল 
চেকটা। যেটার ব্যাপারে কথা 
বলার জন্তে অবনী আজ তাঁকে 
আসতে বলোছলো । 
আহছেই-_-টোবলের টানার ভেতর 
Tera] কাছাকাঁহ কোথাও i এক 
সময় লাফয়ে উঠে বুপেন রোঁডওটা 
বন্ধ করে দেয়। পাগলের মতো! 
was টেনে কাগজপত্র ওলোট 
পালোট করে খাম ছিড়ে সেই 
জাল চেক্ট!.. খুঁজে বের করার 
চেষ্টা করতে থাকে । নাঃ, কোথাও 
নেই। Troy তবে অবনপর জামার 
পকেটে আছে__এঃ মড়া ছু তেই 
হবে রূপেনকে!। ছোবে না ভেবে- 
ধছলো fee উপায় নেই। বুক 
পকেট, পাশ পকেট হাতড়াতে 
হাতড়াতে একটা খাম পায় অবনীর 
লেখা--ওকে সম্বোধন করে- সৃহূর্তের 
মধ্যে ছিড়ে ফেলে-হ্যা চেকটা 
আছে। যাক পর্বে ছিড়ে ফেলে 
দলেও হবে_-পকেটে রেখে দেয়। 
বাইরে বৌরয়ে গয়ে কুচ কুঁচি করে 
কোন একটা অজলায় জঙ্গলে ফেলে 
দেবে সে। 
বাড়াতি যে চাঁবটা তার কাছে 
feo লেখার টোৌবলের দ্রয়ারে. 
কতগুলো! কাগজের তলায় ঢুকিয়ে 
SOR 


রেখে দলে । চাঁবট! সে গতবারে 
সারয়ে ছিলো একসময়। এমন 
করলো এই কারণে যে, যাঁদ খুবই 
রৌজাখুণীজ করে তাহলে, চাঁবটা 
পাওয়া গেলে শেষ পর্যস্ত বোঝা যাবে 
এখানেই ভুলক্রমে কখনো রেখে :- 
দিয়েছে অবনী জেই । সে সদর 
“wae দিয়ে বোঁরয়ে গেলো-__বাইরে 
থেকে লাঠি নিয়ে একটা খাবার ঘরের '. 
জানলার শাগিরব গায়ে মারলো 
সজোরে__ডেঙে গেলো Sf, 
তারপরে হাত গাঁলয়ে ভেতর থেকে 
জানলার ছিটাকানিটা খুলে দিলো । 
বাঁড়র ভেতরে ঢুকে সদর দরজাটা 
ভেতর- থেকে বন্ধ করে 'দিলো। 
এবারে সে হাতে করে 'সীড়র ওপর 
থেকে তার. জুতোজোড়া তুলে - 
শনয়োছলে|। 
খাবার ঘরে ঢুকে এর পর সে 
করলো কি কতগুলো কাটা-চামচ 
হাতে তুলে নিয়ে ঘরের মধ্যে, 
এাদকে-ওঁদকে ছুড়ে দিলো । যাক 
ব্যাপারটার মধ্যে উপক্রুত এই ভাবটা 
ফুটিয়ে তুলতে হবে, ভাবলে| বূপেন। 
এবার -ফিরে চললো. অবনীর ঘরে . 
শেষ আর সবচেয়ে মর্সাত্তক কাজটা 
এবার তাঁকে করতে হবে । অবনার 
বগলের কাছে একটা হেঁচকা টান 
free থাঁড়টা খুঁরয়ে দিলো প্রথমে-_ 
শমান্ট পাঁচেক এধার-ওধার করে 
{দলো-চায়ের দোকানের সময়টার 
সঙ্গে মায়ে, দেহটাকে দু'হাতে তুলে 
fara টোবলের গায়ে conta দিয়ে 
রেখে দলো ডানাদক কাৎ করে 
বাঁ দিকটাই ওপরে রইলো যাতে 
আঘাত পেয়ে খাঁড়টা বন্ধ হয়ে গেছে 
এই বিষয়টা tele হুয়। কয়েক 
পা সরে এসে এবারে পেন এধার- . 
-ওধার ভালো করে তাঁকয়ে দেখ: 11 
ঘরের মাঝখান বরাবর একটা ছোট 
মতন চেয়ার উণ্টেও দিলো-যাতে 
মনে হয় কারুর পায়ে লেগে অসাবধানে 
উল্টে গেছে ॥ 
. আগীমীবারে মাপা) 


শুধু রোঁজমেন্টের নাম আর ভার 
সঙ্গে. এ, পি, ও (আমনি পোষ্ট আঁফস ) 
লন্দৃরব-..| 
ঠিকানাই _- এখন 
থাকবে না। 

" আশ্চর্য! 
মানুষকে সৈস্তাবভাগ এরকম ভাবে 
লেপে পুছে লোপ করে দেয়। 

জয়ন্তর ট্রেনটা আওয়াজ করতে 
করতে এইমান্ প্্যাটফর্ম থেকে বোঁরয়ে 


থেকে জান! 


গেল। সিগনাল 'কোঁবন ছাঁড়য়ে - 


এ কে বেঁকে নজরের আড়ালে মাঁলয়ে 
গেল। হীপ্রন্টার মাথার - উপরের 


. সগারেটটা যেন শেষ হুখটানের পর 


হান্ধা একটু ধোয়া আকাশের দকে 


ogee দিয়ে নিঃশেষেনভে গেল । 


কত্ত ট্রেনটার একটা ঠিকানা জানা 
আছে। তাঁকে খুজে পাওয়া যাবে 
সে কোথায় গয়ে থামবে, শেষ পর্যন্ত 


. সবাই তা জানবে, fee জয়স্তর 













এ ছাড়! জয়ন্তর আর কোন 


একটা জলজ্যাস্ত- 


আর কোন ঠিকানাই থাকবে না-শুধু 


a, প”,ও Rey ছাড়া || a 
- স্ুনীতার খুব এফ! লাগতে 
লাগল | একেবারে এক! । নিঃসহায় 
ভাবে নিঃসঙ্গ । কোথায় যে জয়ন্তর 
ইউনিট যাচ্ছে অস্তত সেটুকু যাঁদ জানা 
থাকত SVMS এতটা একা লাগত 
ন! । পাঠানকোটের এসেমার 
সেন্টারের পর ওর পাত্তা শেষ্‌ হয়ে 
যাবে। তারপর শুধু নামহুখন ধামহশীন 
একটা পাঁরচয়। - 
কৈশোরে মুখস্থ করা 'কাঁধতা, 
যৌবনের সাথণ কাঁবতা, Vaca লে - 
হুর্যকৃণ্তের পারে হাটতে হাটতে 
age কর! কাঁবতাঁও এখন দুঃসহ 
লাগতে লাগল। শুধু দুঃসহ নয়, 
অর্থহীন | - 
“পথ বেঁধে দিল বন্ধনহান গ্রন্থ । 
আমরা দুজনে চলাত হাওয়ার পন্থী ৷” 
বাহুর বাঁধনে, গাটছড়া বাধা - 
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pate হাওয়ার পন্থী হিসাবে 
পাঁঠানকোটের ওপারে RTS 
জয়স্তকে আর দেখতে পাচ্ছে না। 
পাঠানকোট নামটাই যেন দেশের 
বাইরের অচেনা অজানা আবহাওয়াতে 
Sal চেনারের ছায়া ঢাকা পথ, 
না আকা বাকা রাস্তার রেখা, 
না বরফে চোখ ঝলসানো. 
চড়াই Beatz, না পনের কুঁড় হাজার 
ফুট উপরের হাক্কা হাওয়ায় নিঃশ্বাস 
বন্ধ করে দেবার মত AIGA | 

এখন থেকে কোন্‌ পথে তোমার 
 ঠিকান! মিলবে জয়ন্ত? 

ইউনাইটেড নেশনের নজর রাখা 
কাটা তারের বেড়া ঘের! কাশ্মীর 
সীমান্তে? না, আকাশী চীনের 


বরফের চাদরের উপরে ? কোন্থানে 


ভা আন্দাজও করা যাবে a 
রেল abet বিদায় সম্ভাষণের 
উপযুক্ত জায়গা নয়। না আছে 


শনারাবাল, না faa পাঁরবেশ। 


চারদিকে অসভ্য চিড়েচ্যাপ্টা ভিড় | 
তার চেয়ে বেশী অসভ্য হচ্ছে অচেনা 
লোকের নজরের তর । ইাপ্রনের 
সাচ‘লাইটের চেয়ে বেশী প্রখর, বেশী 
মুখর সেই নজর ! 

তবু প্র্যাটফর্মের একেবারে শেষ 
নেও এসে ATS ম্লান হেসোঁছল। 
বলেছিল, _এতাঁদনে আমাদের uk 


দেওয়া নেওয়াতে ভাল করে অভ্যস্ত 
হয়ে যাওয়া উাঁচত ছল । 

তার পর জয়ন্তর ay মুখের দিকে 
তাঁকয়ে আবার বলোছল» __অর্থাৎ 
বেশ ভাল করে হাঁসর মুখোশ পরে 
এদেশী লোকদের মত গুডবাই 
ডাপিং, ests বলতে fd নেওয়া 
Biss fem | 

জয়স্তর দশর্ঘ সুঠাম দেহের উপর 
যুখটির দু'পাশে কাধের উপর foals 
করে ভারা BATE পাঁলশে 
মালটা মাঁহমায় ঝকমক কবাঁছল। 
fee তার নিজের আ'পতাবায় কোন 
wifes আভাসই ছল না। 


সে ছোট্ট একটি উত্তর fea— 


Fee প্রত্যেকবারই আরো খারাপ 
হয়ে যাচ্ছে। 

বলতে বলতে ST মুখ একটু 
নীচে নেমে এল । যেন শেষ বারের 
মত ছুনশতার মুখের প্রত্যেকটি রেখাকে 
পড়ে নিচ্ছে | না-বলা বাণী ক সে 
রেখার ফাকে ফাকে উঠেছে ফুটে? 

মনে রেখো) মনে রেখে! । 
আঁম তোমার উপর পূর্ণ বিশ্বাস নিয়ে 
ক্রন্টে চলে যাঁচ্ছ। শবশ্বাস না 
থাকলে ঁবচ্ছেদ সইতে পারতাম ন! | 

আরো aga wate! উত্তর 
দিল আম জান। আম 
কখনো ভুলব না। তুঁমও তুলো 
a 

তার পর সে মুখখানা উচু করে 
জয়ন্তর দিকে তুলে ধরল। সে মুখে’ 
এত Bey বেদনা যে আর কাছে 
এগোনও যায় না gist 

স্টেশনের প্রান্তে দাঁড়িয়ে ট্রেনের 
আত্তত্বের কথা সুনীতা প্রায় ভুলে 
নিশ্বাস ফেলে ATS] 


1নঃসঙ্গতার বোঝার সঙ্গে ওর 
নঃসঙ্গতার বোঝাও চেপে উঠেছে 
আমার মনে । 

প্রথম হুইীসল বেজে ওঠার সঙ্গে 
সঙ্গে ওরা সচাঁকত হয়ে উঠল! যেন 
ভয় জেগে উঠল ওদের মনে। ওরা 
ব্যাকুল হয়ে আবার সেই বার বার 
বলে সারা কথারই আবীত্ত করতে 
লাগল। এ 

, কথা Tele, আম এবার 
থেকে আরো ঘন ঘন চিঠি দেব! 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


--আঁম সর্বদা 'তোমায় ভাল 
বাসব। সয সময়! 

— 98 বিচ্ছেদ ত’ সামান্ত কথা 
এর জন্য মন খারাপ করো না । 

- আমরা ছৃঞ্জনে ত’ দুজনকে 
ভালবাঁস। তবে আর Te চাই? 
সমস্তট! ভাবস্ংই ত’ আমাদের সামনে 
পড়ে আছে। 

-দেখ না এই কটা মাস কোথা 
fara কেটে যাবে। এবার 'ঁফরে 
এসে SI থেকে সরে অন্ত কোন 
ভাল চাকরী জোগাড় করুব| তার 
A... 

হ্যা, তার পর আমর! Tay 
করে সংসার পাতব। তুম আর 
ব্যারাকে ব্যারাকে ঘুরে ভবঘুরে 
জশবন কাটাবে না । 

হ্যা, তোমাকেও ওই ওয়ার্কিং 
গার্ল হোষ্টেল থেকে উঠে এসে 
সংসারের লক্ষী হতে হবে, 
আমার ATs । 

নিজেদের ভাষায় আর কথা 
যোগাল না। শেষ কথাটুকু এরা 
বলোছিল, গুভবাই...গুডবাই VAS । 

ট্রেনের শেষ রেখা আর আভাসও 
যখন শমাঁলয়ে গেল তখন অুনীতা 
দশর্থীনঃশ্বাস ফেলে ভেবোছল-_ওর 
শনঃসঙ্গতাও এখন আমার শঃসজতার 
সঙ্গে জাড়য়ে গেল, দ্বিগুণ হয়ে গেল। 

কার্জন রোডের হোষ্টেলে নিজের 
ঘরে ফিরে এসে স্বনীতার আর কোন 
কাজই রইল না) এখন থেকে রোজ 
সকালে উঠে কারে! টোলফোনের 
প্রত্যাশায় বসে থাকতে হবে al 
হবে না বিকেলে আঁফস থেকে ফিরে 
ভাড়াতাঁড় তৈরী হয়ে fare 
আরেক জনের জন্ত | রাঙয়ে তুলবে 
না ভার মুখকে হোষ্টেলের কোন 
সহবাঁসনীর মুখর পাঁরহাস p 

RATS মনে মনে শপথ করল, 
না এবার থেকে অন্ত কোন পুরুষ 
বন্ধুর সঙ্গে আর হাঁস-ঠাট্রা, বেড়ান 


নয়। এক বছর ধরে জয়স্তকে 
দেখোছ । মন পেয়োছ ; এবার মন 
দেব। ওরই জন্য নিজেকে তৈরশ 
করব। শুধু ওকেই দেব সঙ্গ। 


তাই wine হব Tae) 
জয়স্তর জন্য | 
অবশ্ত FAs তা চায় নি। 
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SF 


সে 


বলোঁছল--সু, তুম আমার জন্ত কষ্ট 
পেয়ো না। তুমি শুধু ভাববে যে 
আঁম কাছেই আঁছ; কোথাও 
আছ কাছাকাঁছ। শুধু দেখতে পাচ্ছ 
না, এই পর্যন্ত । তুমি সব জাযগায় 
যাবে, সবার সঙ্গে ?মশবে ঠিক 
আগেকার মত। ভালবাসা যেন 
তোমার পায়ের শিকল না হয়ে ওঠে । 

পায়ের শিকল কথাটা সে অনর্থক 
বলে ia) | Tae, হাল ফ্যাশনের 
নয়াদল্পশর বাঁসন্দা হনখতা। জের 
পায়ে দাঁডয়ে আছে দে। থাকে 
জের খরচে ওয়াঞ্িং গার্শস 
হোষ্টেলে। বলনে চলনে আধুনক1। 
দেহের গঠনে, ধরণে-ধারণে একাীলনশ 
নায়কা । তার নজরে পড়া তরুণদের 
বাসনা । প্রেমে পড়া যুবকদের 
সাধনা) সুনাঁতা নয়াদল্লীর বহু 
এয়ার কাঁওশন করা আলো-আধার 
জ্যাম সেসনে"র মধ্যমাঁপ | 

এমান একটা জ্যাম সেসনে’ 
অর্থাৎ অর্কেষ্টার বাজনা শুনতে শুনতে 
শদনদূপুরে কাঁফ আর দ্বামবার্গার 
সামনে রেখে আড্ডার মাঝখানে 
সুনাতার সঙ্গে জয়ন্তর প্রথম আলাপ 
হয়োছল ৷ তনচার জন মেয়ে বন্ধু 
একসঙ্গে প্রকাণ্ড একটা টোবলে 
জীকিয়ে বসে ওরা জাঁময়ে 
ভুলোৌছল। তাদেরই একজনের 
চেনা কয়েকজন তরুণ মালটা 
আফসার কোন টোৌবল থাঁল ন! পেয়ে 
ফিরে ষাঁচ্ছল । এর! তাদের ডেকে 
আনল । ওযেটারকে Tara আরো 
চেয়ার আনয়ে ওদের একই টোঁবলে 
বসাল। ঘেঁষাঘোঁষ করে বসে সুরু 
হল ওদের মেশামাঁশ! 

হাক্কা হাঁস আর faces ঠাট্রার 
মধ্যে সুরু হয়োছল তাদের পাঁরচয় | 
প্রথমত সে ত’ জয়স্তকে নজরেই আনে 
Tai আনবার কথাও নয় | যার কথা 
শুধু ay হাঁসতে সুরু আর আধো 
ভেজা গলার আওয়াজে সারা সেই 
লজ্জাবতী লতার Teese আর যারাই 
হোক সুনীতারা হাত বাড়াবে না। 
fee তার সঙ্গীরা হিল সব অগ্রসর 
{বস্তায় ওভাদ |. মালটা বস্তায় 
যারা রপ্ত তাদের ধর্মই যে এীগয়ে 
যাওয়া 1 দখল করা। , 

এমান একটা দরখালয়ানা ভাব 


\ 


isn 


পুরুষাঁল দুঃখ নিবেদন করল। 

১ সে বেশ দুঃখে বগাঁলত ভাবে বলল 
জান তোমরা, আমার Fe কপাল। 
এই UBT] থেকে বছর সাতেক 


'আগে আম এই জয়স্তর মত কাঁচ 


বেবী ফেস নিয়ে বৌরয়ে যাঁচ্ছলাম। 
বেয়ারা দরজা! খুলে সেলাম করে 
দাড়াতেই সামনে পড়ল এক লম্বা 
দাঁড়ওলা সর্দারজী । wiley চেয়ে 
লম্বা কাগজপন্রের বাঁগুল নাড়তে 
নাড়তে সে বলল-_ফরচুন টেলার সার? 
গ্রেট ফরচুন ফর ইউ । 

ওর ফরচুন গড়ে. GARG আম 
fogs সাহায্য করব না এই কথা 
জানয়ে দিলাম আম। আরো 
ভাল করে সমঝাবার জন্ত হাতা! 
সামনের দিকে শ্রীগরে দুলিয়ে 
দিলাম | 

সে কিন্তু ওস্তাদ fotos 
মোটেই না খাবাঁড়য়ে সেও পাণ্ট! 


হাত ছাঁলয়ে লাল বৃটিশ সিংহের 


ছাপমারা একটা সরকাঁরণ সাটীফকেট 
দোখয়ে Ter সেই কবেকার 
qe আমলের ভাইসরয়ের ভাঁরাক্ 
একজন একাঁজাটিউটিভ কাতীক্সলার 
সাটটীফকেট 'দয়েছেন। সর্দারজ'র 
ভাবস্তঘাণী না ক একেবারে 
অলেশীকক | হাতে হাতে প্রত্যক্ষ 
ফল পেয়েই তবে "তান এই 
সাটীফকেট 'দযেছেন। 

তা দেখেও আম বাগ মানলাম 
না দেখে সর্দারজী বলে বসল-_- 
মালটার সার, সুন্দরী মেয়েরা সব 
সময় আপনার চরাদকে [ঘরে 
Ret সুন্দর সব মেয়ে) 
আহা, আপনার fe সৌভাগ্য । 


আম তখনো আইবুড়ো। 


আহা! শুনে পুলকে গলে গয়ে , 


একখান! পাঁচ টাকার নোটই বকীশস 
করে “ফেললাম। পাছে তার সঙ্গে 
Teg -খারাপও বলে বসে সেই ভয়ে 
আর কিছু শুধোলাম না! শুধু 
জেনে 'দলাম যে কটি at) সে 
বলল পাঁচটির কম নয়। 
স্বনীতার এক সীঙ্গন বললঃ হায় 


লাগাহিক বসুমতী 


হায়, মোটে পাঁচ টাকার মোট 
দিয়োছলেন লে পাঁচটি । একট! 
দশ টাকার নোট আপনার দেওয়া 
উাঁচত fer | 


মুখে করুণ হার রেশ টেনে 


মাঁলটার বলল--তখন ওই ভাঁবস্তৎ 
বাণীটা সোনার স্বপ্নে আমায় ভরে 
দিল। হাতে হাতে ফল পেতে বেশী 
দেবী.হল না। একেবারে AVY 
খেয়ে-হেড লং যাকে বলে-- 
প্রথমেই একটি সোনালশ সুন্দরীর 
সঙ্গে fore গেলাম । ফল-াববাহ। 

সঙ্গ! ও সাঁদনীরা সমস্বরে বোধ 
হয় একই নঃশ্বাসে fac করলেন, 
_ভার'পর? 

তার পর আর ক? চারপাশে 
ফুলের ‘বাগান, Tee চারধারে বের! 
বয়েত্ব কাঁটাতারের বেড়া । এখন 
ঠিক পাঁচটি মেয়ে আমার । পাঁচ 
দিক থেকে ঘরে কিলাবল করছে | 


[| 


বলে এটা দাও, ওটা দাও; হাটু 
গেড়ে বসে ঘোড়া হও; সৌয়ারী 
হব। ভেবে দেখ--ছায়, সুন্দরী 
পারবৃত হয়ে থাকার ভাগ্য । 

RAT হঠাৎ বলে বসল-__ওয়েল 
ড্যাঁভ; সর্দারজী আপনাকে সময় 
থাকতে সাবধান করে দয়োছল। 
ওর হাতে পাঁচ টাকার নোটখানা 
গুজে দেবার wy আপাঁন Te 
আশা কয়োছলেন£ হরীতে ভরা 
হারেম? 

হঠাৎ ওদের হো হো করে হেসে 
ওঠার আওয়াজে মেঝের মাঝখানের 
ন্ৃত্যপরাদের তাঁলভঙ্গ BA | 

সচাঁকত হয়ে BATS! চোখ তুলে 
তাকাল। একজোড়া উজ্জল চোখ 
Tre প্রশংসায় পূর্ণ হয়ে ওর মুখের 
দিকে একতৃষ্টি হয়ে আছে। লাজুক 
জয়ন্ত মুখ ফুটে যা বলতে পারে ন 
তার চোখ VB তা খুলে বলছে । 
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সেই Gag | 

সুনীভা জোর করে তার মনকে 
সামনের আঁনর্দিষ্ট নিঃসঙ্গ শূষ্ত 
সময়ের দিক থেকে সাঁরয়ে আনতে 
OR করল। শূষ্ভ সব শূত্ত। শুধু 
পূর্ণ করে থাকবে মনকে একটা অসহ 
বেদনা cata Teg দিয়েই সেই 
es ভরান যাবে নাঃ সেই 
ভারকে VS] কর! যাবে না। মেয়ে 
হোষ্টেলে অগুনৃত বন্ধু। বাইরে 
পুরুষ-বন্ধুও যথেষ্ট। জয়ন্তর সঙ্গে, 
ভাবস্যতে বয়ে হবে, এমন সম্ভাবনা 
সত্বেও তারা কেউ এখনো পর্যন্ত সরে 
দাড়ায় Tar ale ত’ 'সন্ধুকে 
পুরে ভাল! বন্ধ ক'রে রাখ! সম্পত্ত 
হতে যাচ্ছে না কারো॥ 

wafer হয়ে স্থনীত ভাবল যে 
ঘরের দরজ! ভিতর থেকে এটে বন্ধ 
করে 'নজের 1ণঃসন্গতা face একা 
বহন করবে দরজ! খোলা রাখলেই 
কোন al কোন সহবাঁসনী এসে 
হাঁজর হবে। কেউ বা ঠাট্টা করে 
ওকে ভোলাভে চাইবে; কেউ বা 
দেবে সমবেদনা! | ছৃ'টোই হবে সমান 
Sel তার চেয়ে সে থাকবে 
এক! । এই গত কট! মাসের ক্ষাঁণক 
সঙ্গ-নুধানসের রেশ টেনে জের 
মনের উপর রাশ টানবে | 

foe দরজার সামনে এসেই সে 
দেখল তার ঘরের রুমবয় বাচ্ছা! একট! 
fos Tara আসছে । weal মার্কা 
একট! নিমন্ত্রণ | তার বাবার এক বন্ধু 
শৃমষ্টার attaata লিখেছেন, “দশ দন 
আগে তোমায় আম আজ সন্ধ্যায় 
যে ককটেলের নমন্ত্রণ পাঠিয়োৌছলাম 
তার কোন জবাব পাই Tal হয়ত 
PRE ডাকে মার! গেছে। ভাই 
খাছ আজ সন্ধ্যায় অবশ্ত এসো। 
কোন আপাত শুনব না৷? 

জগতের ঁবরুদ্ধে দরজা বন্ধ করে 
দিয়ে এক! একা স্মাঁতর রোমহন করা 
হল না) না, আংকল সানয়ালের 
ধনমন্ত্রণ এড়ানো চলবে না । মিষ্টার 
সান্তাল বাবার বন্ধু, দল্লীর স্থানীয় 
আঁভভাবক। CRE করেন খুব এবং 
জয়স্তকেও ভাল চোখে দেখেছেন। 

আর কারা কারা পার্টিতে 
আসতে পারে? মনে মনে 
তাঁলকা তৈরী করে নিল সে। 


গীপ্তাহিক vant 


আসবে অনেকে যাদের সঙ্গে রূপের, 
ফ্যাশানের, স্মার্টনেসের অদৃশ্য পাল্লা 
হবেই হবে] জয়ন্ত? না, জয়ন্ত 
নাহয় না-ই বা রইল সেখানে 
wate ক কারো কাছে হার মানতে 
পারে। 

সাজগোজ করতে গিয়ে মনে 
একটু ইতস্তত ভাব এল। জয়ন্তের 
দৃষ্টির সামনে না হলে এত শোভনতার 
প্রয়োজন ক ? মনকে শেষ পর্যন্ত 
প্রবোধ দিল এই বলে যে, জয়ন্তের 
মাথা উঁচু রাখার জন্ত সে নিজের 
মাথা উচু করতে চাইছে। তারই 
জন্ত সাজছে, নজের সাজার জন্ত 
নয়। 

জয়স্তর প্রথম লেখা চিঠিটা তার 
মনে পড়ল । সেটাও কোন নম্বর 
মারা আমি পোষ্ট আঁফস থেকে 
লেখা--“নতুন করে আম আবদার 
করলাম যে, তুম ছাড়া! সব ঁকছই 
কত অর্থহীন। তুম আসবে বলেই 


যেন আম এত 'দন ছিলাম এবং ..' 


ভাঁবস্ততে থাকব ৷? 

1চঠিটার শেষ দকে Tay শুধু 
পুরুষ সঙ্গ পেতে SSS কাঠখোট্টা 
একঞ্জন টিাঁপক্যাল পুরুষের মনের 
কথা লেখ! £ আম জান তুঁমও 
আমায় কত ভালবাস। ise 
প্রায়ই আবার একথাও ভাব যে, 
ভগবান যাঁদ তোমায় অত RT না 
করতেন... ।” 

রাস্তায় নেমে এসে ট্যাঁক্সতে চড়ে 
বসবার সময় একটু চোখ বুজে সে 
জয়ন্তর চেহারাট! আবার মনে কৰে 
Tam মনে করল রবান্ত্রনাথের 
অল্প বয়সের রচনা - 

‘কেমন বাঁর মূবঁত তার 

মাধুরী দিয়ে নিশা ॥” 

আংকল সাঁনয়াল অর্থাৎ সান্তাল- 
কাকা খুব খুশি হয়ে ওকে সবার সঙ্গে 
পাঁরচয় কাঁরয়ে Tree লাগলেন। 
এক নজরে Atel সবাইকে দেডধ 
Tami বেশীর ভাগই বয়স্ক পুরুষ 
ও মালা We, সব ববাঁহতের 
দল। নিশ্চিন্ত নিরাপদে কথা বল! 
যাবে! আজ কোন চটুল বাদী নয়, 
at কোন চপল উত্তর-প্রত্যুতর। 
কোন 'ঝাঁলকমার! চাহাঁন বা চমক 
জাগানো হাঁস। আজ, শুধু আজ 

sony 


ময়, এখন থেকে সর্বদা সে WHEY 


ভাবা বধু । 
Tew মাথায় রাজ্যের ঢেউ খেলানো 
চুল আর মুখে 'িষ্টিমাখানো 


হাঁস নিয়ে একজন যুবক ওর সামনে 
এসে দাড়াল । কথায় কথায় গার্লস 
হোষ্টেলে ওর নিবাস জেনে হুনীতার 
অন্তরঙ্গ হয়ে ওঠবার চেষ্টা করল। 
বলল,---ভদ্রে, আম ঠিক 
আপনাকেই যেন এতাঁদন খু'জাছলাম। 
আম অবসর সময়ে সাইকলাঁজর 
ফাঁলত (প্র্যাকটিকাল ) প্রয়োগ নিয়ে 
চর্চা কয়ে থাঁক। আপনাদের 
জীবনের সঙ্গে পাঁরচয় না হলে 
আমাব থাঁসস অসম্পূর্ণ হয়ে থাকবে ॥ 
SRS হ'সে আপনার সঙ্গে আরেক 
Tra যাঁদ--- | 

এঁদকে পিছন থেকে কার ছায়া 
এসে পড়ণ--$ঃ, আবার বুঝ wis 
কুমারী মনের 'থাঁসস নিয়ে সুরু 
করেছ, ডাগিং? 
সুনাঁতা মাথা তুলে দেখল পাশে 
দীড়য়ে এক সুবেশা। মাঁহল! ; মুখের 
ঘন প্রসাধনের ছোপকে ছাপে 
উঠেছে একট! আঁধকারবোধের ছায়া | 

NAS] আমতা! করে যুবক বলে 
উঠল-_াঞ্লজ মিট মাই ওয়াইফ | 

ভিতরে ভিতরে হুনগতার- অসহ- 
লাগাঁছল। অন্ত সময় হলে শেরী 
দিয়েসে সুরু করভ। আজ কিছু 
ভাল লাগছে না বলে হাতে রয়েছে 
আপেলের ai fee 1কছুতেই 
মন উঠছে না। হাতে গোটা কয়েক 
ক্যাজুনাট নিয়ে সে ঘরের এাঁদক 
থেকে ওাঁদক বিচরণ করতে লাগল। 
যেন আর কাউকে খু'জছে। 

হঠাৎ যেন কাধের কাছে একটা 
wey টাইয়ের ছোয়া লাগল। মুখ" 
ফাঁরয়ে দেখল, আরেকটি বুবক-_ 


"একেবারে কেতাদরন্ত পোষাক 


পরনের স্াটের ইনি, চরণের 
জুতোর পালিশ আর মাথার চুলের 
ব্যাকত্রাশ পাল্লা দিয়ে সমানভাবে 
কড়া। কোন দেশী কোটি কোটি 
টাকার কারবারের স্থানীয় উঁচু 
সাহেব না হয়ে যায় না। বদলীর 
মাজা-ঘয! দত্তরকেও টেক্কা দয়েছে। 


মাপ করবেন ; আজকের স্ধ্যাটা 
আপনার জমে উঠছে না) মনে 
হচ্ছে? 

এত কড়া আর চড়া Siggy ভিতর 
থেকে এত মোলায়েম কথা বোঁরয়ে 
এল যে, RATS] তার টাল অ'চমকা 
সামলাতে পারল না অর্ধস্ছুট স্বরে 
বলে উঠল--ওঃ ৷ 

-মাপ করবেন, যাঁদ আম 
আপনাকে চমাঁকয়ে য়ে থাঁক। 
আম শুধু আপনার সঙ্গে একটু কথা 
কইতে চেয়োছলাম। 

_এই ত’ বেশ, কথ। Feu 
যাক। 

সুনীতা ততক্ষণে _ সামালয়ে 
নয়েছে। Tea যুবকটি ওকে আবার 
বেসামাল করে আনছে। খুব CTAB 
হেসে, মাথনের মত. TY গলায় 
[জজ্ঞেন করল-_বলুন ত’ কার কাছ 
থেকে আপাঁন পালাচ্ছলেন। 

ইতস্তত করে Bale] উত্তর দল, 
না, না, পালাব কেন? মানে, এক 
জন পুবানো! পাঁরাঁচত... 

আরো 'নীবড়ভাঁবে হেসে যুবক 
বলল-__আমার খুব সৌভাগ্য যে আম 
একজন নতুন আর অপাঁবাঁচত। 

বলে সে আরো হাস্ল। শুধু 
মুখ নয়, শুধু ঠোঁট নয়, চোথও 
সেই ating ঝলিকে নেচে উঠল। 
WAIST মনের বরফ যেন হঠাৎ গলে 
. যেতে লাগল | যেন মেঘের আড়াল 
থেকে অনেকক্ষণ বাদে চাদ বোরয়ে 
এল | মাথা পিছন দিকে হোলয়ে 
Teed হনগতাও সে হাসতে যোগ 
দল । তার গলায় নকল মুক্তার 
মালার সঙ্গে দাতের আসল মুক্তার 
হাঁস এক সঙ্গে ঝলামীলয়ে উঠল । 

যুবক এই সুযোগ ছাড়ল না। 
আরো একটু কাছে এাগয়ে এসে 
বলল-__আীম বড় একটা পুরস্কার 
পেলাম । এমন ত’ কিছু ating কথা 
বাল ন। তবু 'আপাঁন এত 'খুঁশ 
হয়ে Bera | 

হঠাৎ যেন বুকের কাছে নঃশ্বাপটা 
ঘন হয়ে, উঠল সুন্ভাঁব) সে. বলল 


_ নাঃ না, আমার বেশ ভাল লাগল।' 


তাই । 
মাথা হুইয়ে বাও করে যুবক বলল 


-_আমায় আপান খুব সম্মানিত 
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Wisi ৰসুমতী 


করলেন। প্রথম. থেকেই আমার 
মনে হাচ্ছিল যে, ,আপাঁন একটু যেন 


, বিষণ হয়ে আছেন । 


আম, আঁম__আমতা আমতা 
করতে করতে yall আর কিছুই 
বলতে পারল Al | 

Trad পাঁলশ বৃথা যাবেন! ৷ 
এই সুযোগে যুবক. আরো বেশী 
এাঁগযে এল | ছ'টো চোখে যেন 
প্রেমের আবাঁত দীপ তুলে ধরে সে 
বলল--ীমলে Tw, আপাঁন তখন 
ছিলেন রূপসী, আর এখন মনে 
হচ্ছে অপব্পা। 

বলতে বলতে যুবক পাশের TAA 
থেকে একটি শেরীব গ্রাস সুনঈতা'র 
হাতে তুলে দল । প্রায় এক চুমুকে 
তা শেষ করে এনে Fale] উজ্জ্বল 
বোধ করল। আরামে আবেশে 
সে তার দিকে তাঁকয়ে হাসল | 

আহা, fe অুন্দব মধুমাথ। কথা 
বলেন এই ভদ্রলোক) কোন দন 
কোন লোক আমার দকে এমন 
ভাবে চায় fal এমন ভাবে খুশি 
করতে, বিষাদ দূর করে দিতে, 
চায় Ta} 

বিষাদ ! বিষাদের কথা মনে 
হতেই জয়ন্তর কথা আবার মনে হল। 
মনে একটু রাগও হল । জয়স্তর 
Bowe sala আমাকে এরকম একা 
ছেড়ে যাওয়া | 

ভদ্রলোকের চোখ - একদৃষ্টিতে 
ওব ভাবভাঙ্গ দেখে নচ্ছে। ওব 
মনের উপর Te প্রভাব হয় তা 
বুঝবার চেষ্টা করছে। ওর চোখে 
যে wife ফুটে উঠছে তার মানে 
খুঁজে বের করতে হুবে। যেন কোন 
জালা জুড়য়ে যেতে চাইছে। খুব 
সহজে অল্প সময়ে ফল পাওয়া ওর 
অভ্যাস। কিন্তু এ ক্ষেত্রে ও ভেকে 
দেখল যে, একটু সময় হাতে [য়ে 
খেল।নই বোধ হয় নিরাপদ 
হবে। ্ 
* বেশ ধাঁরে ধীরে যেন পা মেপে 
মেপে এগোতে এগোতে সে সুনাঁতার 
কাছে নিবেদন করল-_চলুন নাঃ 
একাঁদন ডিলার খাওয়া যাক এক 
সঙ্গে । যেখানে, যে ACE OE 
আপনার ভাল-লাগে । গে লর্ড’? 
‘লা. বোহেম ?? 
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- উত্তেজনার রেশ তখন সুন'াঁতার 
ছারাচ্ছম চেতনাকে আবেশে উত্তপ্ত 


করে তুলেছে । চোখকে করে 
তুলেছে Bea] সে শুধু TA 
rt | . 


অনেকক্ষণ দুজনে একসঙ্গে ছল । 
এতটা ঘাঁনষ্টতা অন্তলোকের নজরে 
পড়বে | 

সুন্সভা সরে এসে সান্তালকাকার 
চেয়ারের হাতলে হাক্ষাভাবে বসল । 
feta সস্মেহে জিজ্ঞেস করলেন, কবে 
জয়ন্ত ফিরে গেছে। মোটে আজই 
গেছে শুনে সহামুভাঁত দেখালেন__ 
আহা, তাহলে ত’ মা তোমার খুবই 
কষ্ট হচ্ছে। তবু ভাল তুম এই 
পাটিটাতে এসেছ। 

RAIS মনে মনে ভাবল- হায়, 

ংকল তোমার বয়সে তুম ক 
জানবে তার মানে । পৃঁথবীতে হাঁস, 
তামাসা, প্রশংসা, ফ্যাভীমরেশন সবই 


আছে। বর্হ বিচ্ছেদ সত্বেও 
আছে। সে সবেই আম যোগ 
দেব এবার থেকে । এ পর্যন্ত ভেবেই 


সে নিজেকে সমাঁঝযে 'নল--কস্ত 
তবু জয়স্তর প্রাত আম আঁবচল 
আঁছ। 

কাকা সস্মেহে ওর হাতে হাত 
বুলোতে লাগলেন। 'ঁফস ফস করে 
বললেন-_এই কাচা বয়সে একা থাক 
বড় কষ্ট । - 

RASS মনে একটা আগুন জলে 
উঠতে লাগল । ওই বৃদ্ধ, তার 
কাজের ব্যস্ততা, স্ত্রী, ছেলেমেয়ে, 


নাঁত-নাতনাী য়ে - ডুবে আছে। 





করলেন না। বলে চললেন--স্থ্যা, 
এই বয়সে এই রকমই হয়| আশা 
করে বেশী; তাড়াতাঁড় আশা করে | 
প্রত্যাশায় বসে থাকবার মত ধৈর্য 
থাকে না। যৌবনের ধর্ম । 

Rael আর স্থির থাকতে পারল 
না-আঃ, চুপ কর না আংকল। 
উপদেশ Trey কি লাভ ? 

-ম্‌ coat সার, লিটল ভালিং | 
আর Tegiva বাদেই ত’ তোমরা 
aT এক হয়ে যাবে । তখন 
আশ্রকের দনের একলা থাকার দুঃখ 
সইতে পারার অন্তে তোমরা গর্বই 
BRST করবে! , 


সুনঁতা মনে মনে একটা ধাক্কা 


খেল] গর্ব? ছুঃথ পাওয়ার জন্ত 
গর্ব? ‘get যাঁদ দাও তার সাথে 
fecal দুঃখ সাঁহবার শকাঁভ | না 
সেই দুঃখ এড়াবার জন্ত হাংলার মত 
ডনারের পার্টির নিমন্ত্রণ, ঠান্টা- 
মন্করার cate, পরকীয় প্রশংসার 
সঙ্গে মেশান ফ্লার্টেশন এ সবই নজের 
প্রাপ্য বলে গ্রহণ করে Taras শক্ত 
করা? ছুঃখের দাওয়াই এর চেয়ে 
আর ভাল fe হতে পারে তার 
কাছে? 

একটু দুরে সেই যুবক ভদ্রলোক 
আরেকটি রকমারী জ'াকজমকে সাজা 
মাঁহলার সঙ্গে বেশ জাময়ে নিয়েছে। 


তার হাতের আঙ্গুলগাঁল গলার - 
টোবালিনের টাইটাকে 'নয়ে খেলা ১. 


করছে। দুমড়াচ্ছে, মোঁচড়াচ্ছেঃ 
আবার মোলায়েমভাবে সব ভাজ 
fataca পাঁলশ করে Tyee | 

ওর টাইটা TS ওরই মনের একটা 
প্রকাশ, একটা প্রতীক? যতই দাও 
দুমড়ে, পড়বে না সে মুষড়ে। গা 
ঝাড়া দিয়ে মন থেকে গত THAT 
wa মোহ ঝেড়ে ফেলবে) 
তারপর আবার নৃতন সন্ধান, নূতন 
বিজয় । আগামশকাল রাতের উনার 
{ক আরো একটা সন্ধানের সোপান? 

ওর চোখ, তৃষ্ণায় ভরা চোখ চার 
দিকে ঘুরে বেড়াতে ছাড়ছে না। 
কোনখাঁনেই তার তৃফা হয়ত শান্ত 
হবে না) ভীরের মত শুধু ভর" 


সাপ্তাহিক বন্থুমতী 


বাসনায় বিধবে, গুরু বেদনায় বাঁধা 
পড়বে না । 

তার চেয়ে--তার চেয়ে ভেবে 
crit জয়ন্তর দৃষ্টির কথা। অপলকে 
রাতের পর রাত চেয়ে থাকবে 
অন্ধকারে কোন faye ভয়াল 
আউট পোষ্টের আধকারশ হয়ে । 
তারো চোখে থাকবে আকুল তৃষা 
কারাকোরাম, fe হিন্দুকুশ, ক অন্ত 
কোন গাঁরচুড়ার আড়ালে কোন শত্রুর 
আগমনী নজরে পড়ে ক ন! | বরফে 
বরফে BoM শুভ্র আবরণের পটে 
জেগে থাকবে নিনিমেষ একজোড়া 
কালো চোখ । আর অন্ধকারের 
মধ্যেও চাঁকতে উন্মুখ হয়ে থাকবে 
অনেক অনেক . পিছনে একজনের 
"gis | : 

আতাঁথরা সবাই উঠে দাড়ালেন। 
এখান পার্টি ভাঙ্গবে । রোঁডয়োতে 
রাত নটার বেতার খবর সুরু হবে 
এখান। সানিয়াল সাহেব বললেন 
যে, খবরটা না হয় শুনেই সবাই ছত্রভঙ্গ 
হওয়া WY) ততক্ষণ ‘ওয়ান ফর fy 
রোড’ হয়ে যাক। অর্থাৎ পথে 


বেরোবার আগে পথের নাম করে. 


আরেকবার TELS ঢাল! যাক। সবাই 

খুব খুঁশ হয়ে উঠলেন। ষ্টার 

সানিয়ালের মত এত সাববেচনা খুব 

বেশী দেখা যায় না ৷ 

- 'দিস্‌ ইজ অল ইাঁওয়া রোঁডয়ো। 
আজকের বিশেষ খবর হচ্ছে যে, 


চীনের সৈন্তদল লাদখ সীমান্তের 
ভিতর অনেকখানি অনাধকার প্রবেশ 
করেছে। তাদের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
কোন সন্দেহ নেই । আমাদের 
CHITA. ++ | 

wae এাঁগয়ে গিয়ে সেই যুবকের 
বাহুতে একটু হাক্কা টান 'দল। 

হাঁসতে হাসতে সে আুনগতার 
কাধে হাত রেখে Mad হয়ে এল । 
বলল,_-অফ CIT, আমার আহ্বান 
আপাঁন নিশ্চয়ই গ্রহণ করেছেন 
মনে রাখবেন। হ্যা, একটু আগে 
এপেই স্াবধা হয়। আম আটটার 
সময় ‘কল’ করুব। 

বলতে বলতে সে একটু সাহস 
করে বলে বসল-_টিল দেন, 
হাঁন। 

এই বাড়াঁত হঠাৎ অন্তরঙগতা 
RAIS মনের কথাকে সহজ করে 
তুলল। সেও হেসে বলল-_মাপ 
করবেন, আমার ঠিক মনে ছিল না 
যে, আমার অন্ত একট! জায়গায় 
এনগেক্মেন্ট আছে। শুধু কাল নয়, 
পরশু, SI) কাঁজেই...... 

যুবক মচকাঁল না। 
বেশ বসিয়ে বলল-_ আবে! 
মজার TER বোধ হয়? 
/ সমানভাবেই হাঁপতে হাসতে 
ত্বনীতা শুনিয়ে দল, হ্যা, অনেক 
অনেক বেশী মজার । আর অনেক- 
THA ধরে। 


বলল-_ 
বেশী 





শ্রী কৃষ্ণ 








পরম ভাগবত দেবেন্দ্রনাথ বসু বিরাচিত 





ভক্তির মন্দাকিনী 
প্রেমের অলকনন্দা 

, জ্ঞানের Seta 
বঙ্গসাহত্যে এরূপ মহাগ্রন্থ আর নাই 
শচত্রসমৃদ্ব--স্ুশোভন-_সম্মোহন সংস্করণ 
মূল্য পনর টাকা! 





বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 
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১৬৬, বাঁপনাবহারা গাঙ্গুলী AB, কালকাতা-১২ 





পুলনের বাব! এ ator কর্তাদের 
আমলের একমাত্র জামাই যান এখনও 


জীব আছেন। আজকালকার 
ছেলেরা. জানে ছোট 'পসেমশীই 
ঘব-জামাই | fee এ-অবস্থ! চর- 
কাল ছিল না, যৌবনে ভাল করে 
পাশ করে বোরয়ে দল্লীতে তান 
CaS, করতেন। পসার যে 
একেবারে জমে fa তা নয়, তার 
কাজের উপর ক্রমশ মক্কেলদের আস্থা 
জন্মীচ্ছল, fee নবাঁববাঁহতাঁ পত্বীর 
ঘন ঘন কলঞাাতাষ বাপেৰ বাড়তে 
আসার ধকল সামলাতে গয়ে ক্রমশ 
তার ব্যবসা কমল । সময় মত 
উকীলকে না, পেষে আস্তে আস্তে 
খসে পড়ল মক্ষেলের দল) অগত্যা 
অনিচ্ছাসত্বেও শুধু স্বীর মুখ চেয়ে 
পলনের বাবাকে একাঁদন 'দল্লীর 
পাট ভুলে face হয়েছিল | 
' এ-বাঁড়তে কর্তাদের তখন প্রচণ্ড 
বোলবোলা, পাঁচ ভাই-এর রোজগাঁবে 
সংসারে প্রাচুর্যের cate বইছে। 
আদরের ছোট বোনটিকে তারা 
গকছুতেই কাঁছছাড়া করতে চাইলেন 
all সেই কারণে ছোট জামাইকেও 
এ-বাঁড়তে এসে থাকতে হুল ঘর- 
জামাই হয়ে] 
ala ইচ্ছের কাছে 'নজের। 
স্বাধীনতা fet করার পর 
থেকে পুীলনের বাবাও কেমন যেন 
বদলে গেলেন। খেটে খাবার ইচ্ছে 
চলে গেল, রোজগার করার প্রবৃত্ত 
রইল না । বড়লোক সমন্ধণদের 
ছেলেমেয়েরা ভালভাবেই 
মান্য হতে লাগল, স্রীও ভাইদের 


Taare সংসার face মশগুল। তার 
কথা আর কে ভাবছে। বলতে গেলে 
একরকম আঁভমানের চোটেই পুঁলনের 
বাবা সকলের অলক্ষ্যে এই শবরাট 
বাঁড়র এককোণে পড়ে থাকতেন 
{জের সথ 'িয়ে। সখ তাঁর উদ্ভট 
ধরণের। প্রথমে সুরু করোছলেন 
সংস্কৃত পড়া, পূজা অর্চনা করা, সেই 
থেকে আরস্ত হুল কুষ্ঠী বিচার আব 
আযুর্বেদের টোটকা চাঁকৎসা। 
হঠাৎ কছুঁদনের জন্তে দেশ ভ্রমণের 
নাম কবে নরুদোশ হয়ে ?গয়োছলেন 
পালনের বাবা। বছর ছুই বাঁদে 
ষ্থন ফিরলেন, জান! গেল সারা ভারত 
তান চষে বেঁড়য়েছেন সাধু-সন্ন্যাসীর 
সন্ধানে | 
বহু মঠ, AT ঘুরে বোঁড়য়েও 
মনের মত সদ্গুরু না পেয়ে 
অবশেষে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরেছেন। 
fay এই wit ভ্রমণের পথেই তার 
আলাপ হয়োছল প্রতাপ সং নামে 
এক AAMT ভদ্রলোকের ATH I 
Bla শীবশ্বাস করতেন পরলোক- 
Sy, চক্রে বসে 'মাঁভযামের 
সাহায্যে পরলোকগত আত্াদের 
নামকে প্রশ্নোত্তর লেখাতেন; পুীলনের 
বাবা এই প্রতাপ Peat সংস্পর্শে 
ace এই কাজে ব্রতী হন। সাধু 
সন্ন্যাসী ছেড়ে তানও মৃত্যুর পরের 
জীবন লয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। 
অব্য বলাই বাহুল্য তার এ কাজে 
বাঁড়র কারুরই শবশেষ সমর্থন নেই, 
কেউ কোন রকম উৎসাহ প্রকাশ 
কবে লা। 

এখন ছেলেরা সবাই বড় হয়েছে? 
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যে যাব চাকাঁৰ করে, রোজগারের 
টাকা মার হাতে এনে তুলে দেয়। 
ছোট পস'মা অনেক face করে 
মাসকাবাঁর কছু টাকা দেন স্বামীকে 
তার ব্যাঁক্তগত খরচের জন্তে, সে 
টাকাও ভদ্রলোকের জমে যায়, একে 
বয়েস হয়েছেঃ তাছাড়া কোন রকম 
বদখেষাঁল ভার নেই, কখন 'ঁছলও 
না। 

আজকাল তান পরলোকতত্ব 
face ক কাজ করছেন তা 'নয়ে 
Bice বা ছেলেদেব Tay বলতে 
চান না, কারণ তারা হাসাহাঁস করে । 
অথচ fra দুই আগে এমনই একটা 
ঘটনা ঘটেছে যা না বললেই নয়। 
গত শাঁনবাব দু'জন বন্ধুকে 'নয়ে 
[তন চক্রে বসোঁছলেন, সাধন! দেবশ 
নামে এক বদেহশীর আঁবর্ভাব ঘটে । 
feta জানিয়েছেন, তার চারু ছেলে 
বর্তমান, কিন্ত তারা খরচের ভয়ে 
পণ্ড দেয় Ta, ফলে ওর আত্মা Nie 
পাচ্ছে না। এখান গয়ায় ভাব পিণ্ড . 
দেওয়া প্রয়োজন এবং এই চক্রে 
যাঁরা বসেছেন তাঁদেরই এই wifey 
পালন করতে হবে, নতুবা এই ীবদেহশ 
তাদের যথাসাধ্য WIS করবে । 

একথা পড়ে পুলনেব বাবার ছুই 
সঙ্গ চম্পট দল, বেচারা এক মহা 
তার কথা শুনে সাধনা দেবশর পিণ্ড 
free গয়ায় যাবে এ বিশ্বাস তার 
হয় না, অথচ Tele মনে-প্রাণে 
জানেন কথা না রাখলে অশরণরী 
আত্মা ভার সংসারে যে-কোন মুহূর্তে 
দৃবপর্ধয় ঘটাতে পারে । 


ভাব ছেলেদের মধ্যে এখনও যে 
চাকাঁর-বাকার করে না, সে হেল 
offen, feta তাকেই ঘরে ডেকে 
আনলেন। কথা সুরু করলেন 
একেবারে নতুন কায়দায়, ছোট থোকা! 
অনেকাঁদন তো বাইরে বেড়াতে 
যাস fa, কশাদন হাজারবাগ, গয়া, 
ঘুরে আয় না । 

পুঁলনের আজ তাড়া ছল, কোন্‌ 
এক স্‌ ডিওতে বুঝ বস্টুদের স্যুটিং 
চলছে, সেইখানে যাবার কথা। 
বলল, খামোখা হাজারবাগ, date 
গয়ে আম ক করব। 

“মানে একটা OE হবে। 

--আমার চেঞ্জের দরকার নেই | 

তখন আর উনি কথাটা প্রকাশ 
না করে পারলেন না, হয়েছে ক 
জাঁনস, একজনের fate তে হবে। 

offer ore উঠল, file দিতে 
হবে আমায়। কার পাঁও ? 

“এক সাধন! দেবীর ! 

“কে তান? 

পুলনের বাবা কীচুমাচু মুখে 
বলেন, এক ভডনদ্রমাঁহলা, ছিলেন, 
এখন নেই, মানে আছেন এ 
পরলোকে ৷ ছেলেগুলো! সব অকাল- 
ihe, মার পাও দেয় ন, তাই | 

পুঁলন পদ পূরণ কবে দেয়, 
আমাকে তার fate দিতে হবে। 
ক অদ্ভূত কথ! তোমার। ক্তাঁদন 
বলোঁছ ওসব ভূত-টুত নামও না। 
যত বয়েস বাড়ছে, তত তুম একগু য়ে 
হয়ে যাচ্ছ । ওসব পাগলামী মাথা 
থেকে atte, আমাব এখন কাজ 
আছে, খাঁচ্ছ। 

পুঁলন চলে গেল। ভদ্রলোক 
গালে হাত 'দয়ে চুপ করে বসে 
রইলেন, এ এক মহা! সমন্তায় পড়া 
গেছে । সন্ধ্যাবেলোগুলো আজকাল 
ভার আর কাটতে চায় না। চক্রে 
বসতে পারছেন না, বসলেই কোথা 
থেকে এঁ সাধনা ঘেবশ তেড়ে এসে 
পাঁও দাও পাঁও দাও করে মহা 
ছজ্জাঁত লাগয়ে দেন, কাকেই বা 
এখন গয়ায় পাঠান যাবে, ছোট 
খোকাই যখন না বলে 'দয়ে চলে 
গেল, কে আর ভার কথা শুনবে। 
একেবারে অন্তমনস্ক হয়ে Vig বসে- 
face, কতক্ষণ 'নজেরই খেয়াল 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


নেই । এক সময় মনে হল, কে যেন 
বাইরে থেকে পুঁলন পুঁলন বলে 
ডাকছে। Bia সাড়া দিলেন, কে? 

--আম বিজয় ছোট পিসেমশাই। 

--কাকে চাই? 

-_পুলনকে খুঁজাছলাম। 

--সে নেই, বোৌরয়েছে। 

--ও» আচ্ছা । ভাহ"লে যাই। 

Trey চলে যাচ্ছিল ছোট শপসে- 
মশাই ক ভেবে তাকে ডাকলেন, 
একবার শুনে যাও! 

বিজয় আস্তে আস্তে ঘরের মধ্যে 
ঢোকে, Tag বলবেন ? 

ছোট 'পসেমশাই একট! চেয়ার 
দৌথয়ে বললেন, বো 1 

অনেকক্ষণ {বজয়ের দিকে চোখ 
পাঁকযে ক দেখলেন, তুম ক কোন 
কাজকর্ম কব? 

বিজয় ছোট্ট উত্তর দল, কাঁধ। 

-রোজ আঁফস যেতে হয়? 

-হয়। . 

-কয়েকাঁদন ছুটি নেওয়া চলে ? 

--কেন বলুন তো? 

ছোট পসেমশাই নিজের কপালে 
বার দুই টোকা মারলেন, ধর যাঁদ 
তোমায় দুশদনের জন্তে গয়ায় যেতে 
বাল একট! কাজে, আঁফস থেকে ছুটি 
পাবে? 

বিজয় তখনও ব্যাপারটা fag 
বুঝতে পারে না, চুপ করে থাকে। 

ছোট পসেমশাই বলে যান, যাঁদ 
যেতে পার, সব খরচ-পত্তর আম 
নেব, সামান্ত কাজ, ঘাটে ?গয়ে একটা 
ৰামুন ধরে একজনের fife 'দয়ে 
আসতে হবে) পারবে? 

বিজয় না ভেবেই উত্তর দল, 
পারব | 

খুব বেশী হলে তোমার একশ" 
টাক! খরচা হবে, আম তোমায় 
দেড়শ’ দেব, যাবে? 

[বিজয় যেন লাঁফয়ে উঠল, এখুঁন 
যেতে রাজ’ ৷ তবে "আমার হাত 
একেবারে খাল, টিকট পত্তর কেনা 
আছে, তাছাড়া এটা, ওটা, সেটা 
মানে Teg টাকা । 

ছোট পসেমশাই বুঝতে পেরে 
বললেন, আগাম চাও, এই তো? 
বেশ অধেকিটা মানে পঁচাত্তর টাকা 
এখন তোমায় য়ে fais, কাল 


১১৪০ 


রাত্রেই ট্রেন ধব। যাবাব সময় বাক 
পচাভন jaca যাবে । বীর ite 
Tree হবে ভাব নাম-ঠিকান! 
গোত্র সব আন কাগজে face 
রাণস, সেই সময় তোমার হাতে 
দিয়ে দেব। ছোট পসেমশাই উঠে 
গয়ে আলমারী থেকে পঁচাত্তর টাকা 
বার করে 'ঁবজযের হাতে "দয়ে 
দিলেন। 

বিজয় মোটেই একটা আশা 
করে Tal এত সহজে যে 
ভোলা were শোধ করার অর্ধেকটা! * 
টাকা হাতে এসে পড়বে তা সে 
বুঝতে পারে নি, তাই উৎসাহ প্রকাশ 
করে বলল, এরকম কোন কাজে 
দরকার হলেই আমাকে খবর দেবেন 
ছোট পসেমশাই। আন সানন্দে 
করে দেব। আর এতো! শুধু পাঁও 
দেওয়া! কতক্ষণের কাজ ? 

ছোট 1পসেমশাই খুশী হয়ে 
বিজয়ের কাধের উপর একটা হাত 
রাখলেন, তুম আমায় বীঁচয়েছে! 
বাবা। আজকালকার ছেলেগুলে! 
যা হয়েছে, এমন ক ছোট খোকাটা 
পর্যন্ত একট! কথা শোনে না? তুম 
বাবা বয়, কাল রাত্রেই রওন! হয়ে 
যেও! 

বিজয় তাকে ভরসা দয়ে বোৌরষে 
আসে, সে নিয়ে আপনাকে ভাবতে 
হবে না। পরগুদন এতক্ষণে গরায় 
আমাব পাও দেওযা হয়ে 
গেছে। 

বিজয় নিজের ঘরে গয়ে টাকাটা 
ARH আলমারার মধ্যে তুলে রাখল । 
আরও পচাত্তর টাকা দরকার, তবেই 
সে কাল ভোল! Wea নাকের উপর 
টাকা ছুণ্ড়ে মারতে পারে। ভাঁগ্যস 
তার পুনের কথা মনে পড়োঁছল, 
পুলন না হলেও তার বাবা তো 
অধেক টাকা যুগয়ে দয়েছেন, 
এখন বাকণটা যোগাড় করতে পারলে 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে আর এক জনের 
কথা মনে পড়ল, সে ate’ এ 
একমাত্র অগাঁতর গাঁত, তার ওপর 
যতই চটে থাকুক না কেন একবার 
সামনে গিয়ে দাড়ালেঃ হাত পাতলে 
পকছুতেই সে 'ঁফাঁরয়ে দিতে পারবে 
all 'ঁবজয় তা বেশ ভাল করেই 
জানে। 


rs 


- পেয়োছ। 
আমার দেখা হয়েছে। 


বিজয়কে যখন মন থেকে প্রায় 
মুছে ফেলেছে রাঙাদা, এমাঁন একাঁদন 
হঠাৎ ঝড়ের দতো! বিজয় এসে ঘরে 
ঢুকল। - সেই উক্কো-ুষ্কো চুল, 
সময় মত না কামানো খোঁচা 
খোঁচা দাঁড় fee tests জামা 
কাপড় । tery’ ইজচেয়ারে বসে 
afy নিচ্ছিল, বিজয়কে দেখেই 
ঘেন্নায় ভেতরটা শিউরে উঠল, অত্যন্ত 
ব্যবহাঁরক গলায় প্রশ্ন করে, কি চাই? 

aera গম্ভীর গলা শুনে 
প্রথমট। ঘাবড়ে গেলেও পরে হাসবার 


চেষ্টা করে বলে, কিছু টাকার বড় - 


দরকার ছল রাঙাদ!’ ৷ 

রাঙাদা? টপ করে থাকে, কোন 
উত্তর দেয় না 

বিজয় না আবার বলেঃ 
আম টাকাটা .ফেরত Fata দেব, 
আঁফদ থেকে মাইনেটা-পেলেই। 

ব্বাঙাদ!? তেতো! গলায় মন্তব্য 
করে, আর বাজে খরচ না করে 
ক্ষেত্রের কাছ থেকে সোনার বালা 
দু’টো উদ্ধার করে আনলেই তো BF | 


শব্জয়ের মুখ শুকিয়ে যায়, তুম 


এসব কথা জান্লে কি করে? 
ক্ষেত্তরটা আমার নামে ঢুকীল কেটেছে 
বুঝ! 

-আঁম তোমার সব খবরই 
প্রমথ সমাদ্ারের সঙ্গেও 


ভয়ে, বিস্ময়ে বিজয় প্রায় চৌচয়ে 
ওঠে, না, না, এ হতে পারে না, এক 
সপ্তাহ আগে তুম গয়োছলে না Ts 


- ওর সঙ্গে দেখা করতে? 


-স্থ্যা। 

ব্যাধ দেখে ভয় পাওয়া জন্তুর মৃত 
জয়. কাপতে থাকে, বলে, প্রমথ 
যা ব্দমায়েস নিশ্চয় তোমাকে 

sein? এক ধমকে তাকে 
থাঁময়ে দেয়, যাও আমার ঘর থেকে, 
অনেক ধৈর্য ধরে আছ, আর বিরক্ত 
কোর না। তোমার মত ছেলেকে 
জ্যান্ত মাটিতে পুঁতে ফেলা উচিত | 

{জয় হাউ মাউ করে কেঁদে ওঠে, 
আম জান তুম কেন এত চটে 
গেছ । এই তোমার পায়ের কাছে 
আঁম এসে Tite, ভুমি আমায় লাঁথ 
মার, জুতো মার, Tee বিশ্বাস কর 
প্রমথর! যা বলেছে সব ওদের নিজের 





কথা । ওরা আমাকে এসব বোঝাবার-' 
চেষ্ট! করে, তুম আমায় বিশ্বাস করছ 
না রাঙাদা?? আম aie "মধ্যে 
বাল তবে আমার সর্বনাশ হবে| 

বাঙাদা? বিরক্ত হয়ে বলে, আর 
জ্বাঁলও না যাও ।' 

fara কস্ত রাঙাদা'র পা ছাড়ে 
না, BIN দেখে Tre, ও ছারামজাদ।কে 
আম ছাড়ব না। 

--ওবা তোমার বন্ধু! 

—aq না শক্ত আম বুঁঝয়ে 
দেব। শালাকে ছার মারব । 

রাঙাদা’ উঠে পড়ে, এ সব কথা 
শুনতে আর ভাল লাগছে নাঃ- তুম 
যাও | 
* «aT ল্ুতপায়ে দরজার Tees 
এগয়ে গেল, মুখ Telacy বল্ল, 
ওরা সবাই আমার ক্ষাঁত করতে চায়, 
এ ছাঁনিয়া় আমার ida বন্ধু 
নেই৷ 

একটু চুপ করে থেকে গলাটা 
পারফার করে নিয়ে বলে, একমাত্র 
gia ছাড়া । 
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দিন দুই পরের কথা-_রাঙাদাঃ 
সন্ধ্যেবেলা স্বান সেরে বেড়াতে 
বেরূচ্ছল, এমন সময় ক্ষেত্র স্তাক্রা 
ছুটতে ছুটতে এল তার কাছে! 
সর্বনাশ হয়েছে রাঙাবাবু। 

রাঙাদ!? ব্যস্ত হয়ে পড়ে, ক 
ব্যাপার CROAT | 

ঁবজয় দাদাবাবু মারাঁপট 
করেছে। 

কোথায়? 

- আমাদের পাড়ায় | 

কার সঙ্গে ? 

প্রমথ সমাদ্দার | 

রাঙাদা’ ভয় পায় এ অত বড় 
গুপ্তাটার সঙ্গে । 

ক্ষেত্তর তখনও কাপছে, গোয়াতুশিম 
করে gta মারতে 1গয়োছল, ots 
ea অনেক লোক ছিল বলে ওকে 
Sista দিয়েছ । তা না হলে 
আপনার ভাই আজ খুন হয়ে যেত। 

বিজয় এখন কোথায়? 

আমার দোকানে রেখোঁছ, 
at গর চলুন, নিয়ে আসতে হবে। 


ক্ষেত্রের দোকানে পৌঁছে বাঙাদা? 
দেখে তখনও সেখানে গরম হাওয়া 
. বইছে স্তাক্রার বুদ্ধি আছে। 
বিজয়কে সে লোহার গারদের পেছনে 
{তন চারজন লোকের "জন্মায় রেখে 
তবে 'গয়োঁছল রাঙাদা”কে ডাকতে | 
তাই প্রমথ সমান্বারের হুশ 
সাকৃরেদরা তাকে আর বেশী 
Tage করতে পারে fa) wey 
এমনিতেই Trey মার খেয়েছে যথেষ্ট, 
ডানদিকের গালটা ফুলে গেছে, চোখের 
উপর কালাশিরে, কপালে কাটার দাগ, 
রক্ত পড়ছে । বলতে গেলে একরকম 
বেঁহস হয়ে পড়েছে বিজয় | 


এ উন্মত্ত পাঁরবেশের মাঝে ' 


রাঙাদা'র থাকতে এতটুকু ভাল 
লাগাছল ai একটা ট্যাক্স ডেকে 
এনে ধরাধার করে eye তাতে 
ভুলল। মাঝে মাঝে জ্ঞান [ফিরলেই 
বিজয় অশ্লগল ভাষায় প্রমথ সমান্ধাবের 
চোদা পুরুষ উদ্ধার করাঁছল, ট্যাক্সতে 
উঠে চোখ মেলে রাঙাদা’কে দেখে 
সে চিনতে পারল, কুঁতয়ে কুঁতয়ে 
বলল, বেইমান শালাকে আম gts 
মেরেছি, [মত্যেবাদশ ভণ্ড, 
বেটাচ্ছেলেকে আম জানে মেরে 
THOTT | 


রাঙাদ!’ থামিয়ে দেয়, চুপ কর, ' 
এখন কথা বাঁলস্‌ ন! । atte গয়ে. 


ete চল | 

বজয় রাঙাদা’র হাতটা চেপে 
ধরে, খবদার তুম ও শালার কাছে 
যেও না। ভয়ঙ্কর লোক। তোমাকে 
কেটে ফেলবে | . 

“স্প্রমথ তো আমাকে চেনে 
না। 

খুব ভাল করে চেনে! 
কতবার আমাদের বাঁড়তে গেছে, 
ভোদ্বলদের বাঁড়র কাজকর্ম দেখে, 
তোমাকে সব জায়গায় দেখেছে। 
তাই তে! সোঁদন বাসায় পেয়ে আমার 
নাম করে অতগুলো Facey কথা 
বলেছে। 


ঠিক আছে চুপ কর। 

রাঁঙাদা? বিজয়কে নিজে এসে তার 
খাটে শুইয়ে দিল? ট্যাক্স থেকে 
বিজয়কে ওই অবস্থায় নামতে দেখে 
বাঁড়র দরজায় ছোট-থাট ভাঁড় জমে 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


গয়োছল । সকলেই আত্মীয় স্বজন, 
ক হয়েছে জানবার জন্যে উদ্গ্রণঁব। 

খবর পেয়ে CTF YAS. ছুটতে 
ছুটতে '্লেন | রাঙাদা? তাকে বলে, 
অন্তদের এখন যেতে বলে দাও। 
বিজয় ঘুমুচ্ছে তুম কাছে থেক। 
আঁ দেখ কোন্‌ ডাক্তার বাঁড়তে 
আছে। 

এ বাঁড়তে ডাক্তারের অভাব নেই। 
যাকে পাওয়া গেস সেই এসে ওষুধ 
লিখে দিল । তার মধ্যে অবশ্য ঘুমের 
ওষুধই প্রধান | 

বিজয় ঘুমুচ্ছে। 

ইীতমধ্যে- সেজ কানা- 
ঘুষোয় সব কথাই জানতে পেরেছেন) 
বাঙাদা*র সঙ্গে একান্তে কথা বলার 
জন্তে ব্যস্ত হয়েছেন! তাই রাত 
দশটা নাগাদ খাওয়! দাওয়া সেরে 
ater? যখন 'বজয়ের খবর নিতে 
ঘরে FPA, CTH খুড়ামা তাকে কাছে 
ডেকে সজলকঠে স্বীকার করলেন, 
বোঁমাকে বাপের বাঁড় fara 
শগয়োছালি আমার অমতে, সেজন্তে 
তোর ওপর আমার আঁভমান 
হুয়োৌছল ৷ . fee এখন বুঝতে পারাঁছ 
তুই যা 


বাঙাদী চুপ করে থাকে I 
-ীবজয়টা যেন কিরকম হয়ে 


ফেরে, যা তা মুখ খারাপ করে, 
আম মা হয়েও এক এক সময় ওকে 
সহ করতে পার না, অথচ তুই ওকে 
কত ন! ভালবাসস। | 

রাঙাদা’ থাঁময়ে দেয়, ক 
আবোল-তাবোল বকৃছ। 
_ সেজ খুড়ীমা আচল 'দয়ে চোখ 
মোছেন, না রে, They কথা এ কদিন 
তোকে cel Teg ata fa, অন্যদের 
কাছে বিজয়ের কথা বলতে 'গয়ে- 
ছিলাম, কেউ ওর কথা শুনতে চায় 
না, সবাই দূর দূর করে। আজও 
যাঁদ ক্ষেত্র তোর কাছে না আস্ত, 
আমার rear বোধ হয় এ গুগাদের 
আড্ডাতেই পড়ে থাকৃত । | 

বাঙাদা ভরসা দমে বলেঃ আম 
তোমায় কথা frie fare ঠিক 
পথে ফারয়ে আনার জন্তে আম 
একবার শেষ চেষ্টা করে দেখব। 
প্রয়োজন হলে ডাক্তার দোঁখষে 
শচাঁকৎসা Sais | 

খুড়ীমার চোখ আশার আলোয় 
জল জগ করে ওঠে, তাই একবার 
করে wie বাবা, আম আর fag 
চাই না, ঘাঁদ ছেলেটা মানুষের মত 
বেঁচে থাকে । চাঁকৎসার জন্তে যা 
টাকা লাগে আম দেব, এখনও 
আমার কাছে গয়নাগুলো তো 
আছে। 


গেছে । ভেবোছলাম Taree দিলে . রাঙাদা? বাধা Tees. বল্ল, সে 
মানুষ হবে, হ’ল না। বউ চলে শনয়ে তোমায় ভাবতে হবে না, দেখাছ 
যাবার পর থেকে ওকে তো চোখে আঁম ক করতে পাঁর। 
চোখে রাখাঁছ; রোজই নেশা করে [ক্রমশ । 
ঘিহ্বসাহিত্যে TINTS OA অঘদান 
প্রীঅরবিন্দের 


ANANDAMATH 
aff বঞ্চিমচন্দ্রের অমর আনন্দমঠের অমর ইংরাজী অনুবাদ 
€ আনন্দমঠে স্বাধীনতার সাক্রয় সংগ্রামের পুর্ববাভাষ | 
ও আনন্দমঠেবদেমাতরম” মন্ত্রের পৃত প্রকাশ | 
 আনম্দমমঠেএ্খাষ বাহ্ধম ও খাঁষ অরাঁবন্দের আদর্শ সমন্য় | 
আনমন্দমঠের'এই মহামক্জের Weer te সাধনে 
স্বাধীনতা Uses 


ভারতের 


“ ভারতের প্রাঁত গৃহে এই পাত্র গ্রন্থ শোভা পাউক। 
মূল্য--তিন টাকা 
বস্তুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বাপিনীবহারাঁ গাঙ্গুলশ স্ত্রী, কাঁলকাতা-১২ 


১১৪২ 





Hea, 
উমা দেবী 
প্রেম এক উপলান্ধি তীব্র যন্্রণার_- 


রহস্য মধুর ত 


ql 


সর্ব অঙ্গে ভাগ্রদাহ তবু সুখময়, 


অনন্তকালের স্রোতে খেলা 


করে মুহূর্ত সময় 


শবিষবীজ ধমনীর গুপ্ত FH পথে 
রক্তিম রক্তের স্রোতে বয়ে যায় আলোতে শোভাতে। 


মৃত্যু এনে দিতে পারে প্রেম 


অত্যাচারী রাজার মতন 
তবু তাকে আলিঙ্গনে বেঁধে নিতে 


AIS জীবন। 


ধোয়া 
আনন্দ বাগচী 


বহু দিনের অব্যবহৃত পুরাতন রক্তের মত 
এই মরচে ধরা কীকর মাটির ঢেউ 
একটি আঁদবাসী গ্রামের পাঁজর ছুয়ে 
নাক THA ছুটে গেছে 
দিগন্তের THs | 


faa বন্ধ্যা ইজেলের ওপর ন্যুজ তুলির ঝ'পতাল 
কয়েকটি আঁচমকা আিন্থাস্ত ef WIG মৃত 
টালমাটাল তাল খেজুর 
ঈশ্বরের দিকে আঙ্ল 
বাঁড়য়ে রয়েছে। 
আকাশ এখন ফটিক জলের কান্নার মত 
ছািফাটা রোদ্দ,রে 
QUE খেয়ে রয়েছে-_ * 
মানুষ যায় আসে, যায় আসে 
যুক্ত করে যুক্তাক্ষরে দরজায় দাড়ায়, 
মৃত মানুষের মর্মান্তিক প্রার্থনা 
অন্যমনস্ক ঈশ্বরকে খোজে | 
খোয়াইয়ের ঢেউ অনেক 'দনের ঢেউ 
ঈশ্বর অনেক দূরের মুশকিল সান ॥ 
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faye 


শাস্তি লাহিড়ী 


তখন আমার সময় ছিলো একলা যাঁবার-_ 
হারিয়ে যাবার। প্রাঙ্গণে ওই ছিলে বকুল, ছিলো 
পারুল, আমার বাতায়নে কখন আবার 

বাতাস এসে পাইছিলো গান এলোমেলো | 


হারিয়ে যাওয়া হ'লো না রে, হ'লো না যে 
মনের মধ্যে ভীষণ রকম লুকোচুরি 

অবসর না হারিয়ে ফেলি এমনি কাজে, 
সময় ছিলো, তখন আমার সময় ছিলো | 
এখন কি মাস? হঠাৎ যদি প্রশ্ন জাগে। 
কারণ টাপা একদা এই পায়ের তলায় 
আছড়ে পড়ে কেঁদেছিলো! অনুরাগে, 

তবে আম পালিয়ে বীচি কবেকার ওই ছ"দনা-হলায়। 
নেই অবকাশ গান শোনানোর, গান শুনি যে 
এখন আমি পালিয়ে বাঁচি পালিয়ে বাঁচি 
সবার যখন সময় হ'ল হারিয়ে যাবার 

তখন আম হূর্ধালোকেই পালিয়ে বাঁচি। 





উপক্তাসের ক্ষেত্রে বাংলা সাহিত্যের 
অগ্রগাঁত অতুলনীয় এবং Betsy | 
একালের কাঁবতা বা ছোটগল্প যেমন 
অনেক .চত্তার সঙ্গে হৃদয়াতিকে 
প্রকাশ করে, এ-যুগের উপস্তাসও 
তেমান এক নাগাড়ে কাহুনী বলার 
সাধারণ রশীত পাঁরত্যাগ করে 
নোতুন চস্তা-ভাবনাকে প্রকাশ কবতে 
চায়। প্রখ্যাত ক'ব yay ভট্টাচার্ষের 
‘কাঁচ’ (সম্যোধ পাবাঁলকেশল্স 
প্রাঃ লিঃ, ২২ Brhe রোড, কলিঃ ১) 


"' উপন্থাসটি গভীর মনেষোগের সঙ্গে 


পাঠ করে সে-কথাই মনে হোল । 





উপন্তাসের ক্ষেত্রে অবশ্য সঞ্জয় ভট্টাচার্য 
নোতুন নন। -একদ! - ভার “ge 
একশ্মৈদেবায়5 “মৌচাক? tis 


উপন্তাস মননশীল, ব্যাক্তদের কাছে 
একটা নোতুন সম্ভাবনা নিয়ে উপাস্থত 
হয়োছল ; একালের তরুণরা হয় তো! 
সেই পথ অবলম্বন করতে চায়, fae 
সঞ্জয় ভট্টাচার্যের মতে! চিন্তার স্বচ্ছতা, 
সমস্তা-উপলাব্ধর শাঁক্ত ক’জনেরই 
ব। আছে? কাচ’ এই গভীর 
অর্থগ্োতক নামটির মধ্যেই শ্রদ্ধেয় 
একটা Tayo ইহাঁগতময়তার আতস্বাদ 
যেমন পাওয়া যায়, তেমাঁন তাঁব 


£ 


জয়ন্তী সেন 


প্রতীকে পাই waa ও শানতার 
প্রণয়কাঁহনী ৷, তাদের দুজনের 
প্রশ্ন সকলেরই মনে মনে। 
ভালবাসার 'বাঁবধ জজ্ঞাসায়,' তাই 
একাত্ম অনুভব করেন হিসেবী বা 
বোঁহসেবী পাঠক | _ এখানেই অগ্রয়- 
বাবুর কীতত্ব অসাধারণ । উপন্তাস- 
টির উৎকর্ষের মূলে সংগ্রাম ও সংযম 
থাকায় রস ঘনীভূত হয়ে উঠেছে । 


বাংল! সাঁহত্যের এমন কোনো 
দক নেই যেখানে শ্রীবীজৎকুমার 
সেনকে আমবা পাই ন|। গল্প-কাঁবতা- 
উপন্গাস ও প্রবন্ধে তাঁন স্বকশয়তার 
পারচয় ষেছেন এবং তার দীর্ঘ- 
কালের সাহত্যচর্চায় তান একাগ্র 
নিষ্ঠার সঙ্গে জাবন-রহম্তকেই প্রকাশ 
করছেন। স্বভাবতই তীর স্ষ্ট 
পাঠকের হৃদয়কে গভীরভাবে স্পর্শ 
করে। তার “বন্দেমাতরম্‌* (ভারত 
লাইব্রেরী, কাঁলঃ১২) গ্রন্থখাঁনও 
আমাদের Faye করেছে। শুধু, 
মুগ্ধতাই নয়, সংগত সম্পর্কে তার 
জ্ঞুনেব আর একটি প্রোজ্জল পাঁরচয় 
পেয়ে আমরা SLATS হয়োছ। 
'বন্দ্মাতর্ম-এ সংকাঁলত গানগুল 
স্বদেশ সংগীত মূলক! প্রথমত 
দেশমাতৃকার বন্দনা ও মাতৃভূমির 
প্রশীস্ত, দতীয়ত «ripe 3 
যুবজনের উদ্বোধন এবং তৃতীয়ত 
পরদেশ কৃ মাতৃভূমি আক্রমণের 
মুখে স্বদেশরক্ষায় জাতীয় জীবনে 
প্রেরণা স্জন | এই গ্রন্থের চাঁ্পশটি 
গানই প্রধানত এই গতনটি অর্থে 
রাঁচত মনে হয়। হৃ* একটি গান 
শুধু আন্তর্জাঁতক ভাঁবসম্পন্ন । Tey 
সবচেয়ে বড় কথা এই যে, গানগাঁল 


স্থরুসহযোগে গীত হলেও পৃথক 


পাঠে অণবন্ত কীবতার মতোই | 


- বাংলা-পাত্রকা জগতে এটি 
গুনঃসন্দেহে ত্রাতস্থস্থতিকারশ বালে 
১১৪৪ 


একদা গণ্য হবে। দীর্ঘকাল ধরে 
এই পাঁত্রকাট পাঠকদের যেমন 
প্রয়োজনীয় তথ্য তেমান উৎকৃষ্ট গল্প, 
উপন্তাস ও প্রবন্ধ যুগয়ে আসছে। 
বর্তমান সংখ্যায় ন্ৃপেশ্রকষণ 
চট্টোপাধ্যায় ও জংগশত-সাধক - 
গোপেশ্বর বন্দোপাধ্যায় সম্পর্কে 
লিখেছেন সর্বত্র কাঁপদাস নাগ, 
প্রেমেন্দ মিত্র, শৈলজানন, মুখো- 
পাধ্যায় ও সরোজকুমার রায়চৌধুরখ। 
eines শ্রীপ্রীবজয়কৃষ্ণ'র জশবন- 
কথা ধারাবাহকভাবে শিখছেন 
্রীআঁচস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত । এ-ছাড়! 
শৈলজানন্দ ও বোঁধসত্ব দৈত্রয়ের 
ধারাবাঁহক উপন্যাস, অধেলুকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায়ের ‘ডেম্‌ লোরা নাইট? 
সত্যাপ্রয় ঘোষের গল্প, আঁনলকুমার - 
ভট্টাচার্যের "একজন আর কয়েকজন? 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

গল্পভারতী (শ্রাবণ, ১৩৭০ ) 

. সম্পাদক £ কালিদাস নাগ 

সহঃ সম্পাদক- শ্রীকল্যাণ রায় 

ভারতী সাহিত্য ভবন প্রাঃ লিঃ 
২৭৯ fa, চিত্তরঞ্জন এভোনউ, কাঁলঃ--৬ 

প্রাতসংখ্য! মূল্য--এক টাকা 


eos : 
«Gat বিজ্ঞপ্তি. . 
রচনা] পাঠাবার' সময়ে রচনাটির 
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নকল 'রেখে পাঠাবেন। উপযুক্ত 
ডাকটিকট ও কোন বচন৷ 
ফেরত পাঠান হয় না। রচনা 


মনোনীত হলে লেখককে পত্র মারফত 
জানান হয়। | 
ইতিপূর্বে প্রোরত (অমনোনীত > 
রচনা! এই বিজ্ঞাপ্ত প্রকাশিত হওয়ার 
পনের দনের' মধ্যে ফেরত নেবার 
ব্যবস্থা না করলে ভাঁরস্ততে সেইসব 
পাঙ্ীলীপ সম্বন্ধে আমাদের কোন 
atlas থাকবে না! সম্পাঁদকা 
সাপ্তাহক TTS Yt 


SEPSIS IOSSOCOSOD - 


4 


গ্রাতবারের মত এবারও পুজোর 
বাজার বেশ সরগরম হয়ে উঠেছে। 
হাঁতবাগান, কলেজ BG, বডবাজ!র 
feral দাক্ষণে গণেশ কাটর!ঃ 
গাঁড়য়াহাট যে দিকেই তাকান ন! 
কেন, পুজোর এই মেলা আপনার 
চোখে পড়বেই। সত্য পুজে। 
আসছে বলেই মনে হবে সাজ- 
পোষাকের দোকানগুলোর দিকে 
তাকালে । গে।লদশীঘও সেজেছে 

বাজারে। 

আঁফস পাড়ায় বোশাসের 
আন্দোলন সুরু হয়েছে। পুজোতে 
ital বোনাস পান, তাঁরা 
নিঃসন্দেহে ভাগাকান। কিন্ত এই 
ভাগ্যবানের সংখ্যা আর কত? 
ধারা আঁগ্রম পান, ভাদের সংখ্যাই 
বোঁশ আঁফস পাড়ায়। বারা আগ্রম 
পান Stews কাছে পূজোর আনন্দটা 
অনেকটা “খণং eel Ber পিবেৎ’-এর 
মতো। একথা হয় তে! আপনার 
শ্বাস হবে না, সারা বছর 'নয়- 
শ্রেনীর কর্মচারীর! যে খন করেন, 
সংসারের টানা-পোড়েনকে সামলাতে 
আঁগ্রম পেয়ে তাদের অনেককে সেই 
খণ শোধ করতে হয়। তাই 
পুজোর বাজার তাদের কাছে আকাশ- 
কুহ্মের মতই স্বপ্নের সীমানায় দোল 
খেতে থাকে। 

তা ছাড়া fas ব্যবহার্য 
জানষপত্রের মূল্য যেভাবে রাশ- 
BIG! ঘোড়ার মত ছুটে চলেছে, 
তাতে এবার পূজোর বাজার অনেক 
ছা-পোষা গৃহস্থের কাছেই যে ছুঃস্বপ্রের 
eral থাঁনয়ে আনবে তা বোধ হয় 
বুঝিয়ে বলবার দরকার নেই। তবু 
একথা সত্য, চালের মূলা বাড়লেও 
শারদীয় সাঁহত্য প্রকাশ বন্ধ হবে 
না Tanai সাজ-পোষাকের সমারোহও 
কমবে না পোষাকালয়ে। অন্তত 
ছোটদের জন্য col Tears? হুবে। 
তাই বাঙ্গালী জীনঘপত্রের দর নিয়ে 
যতই মাথ! ঘামাক না কেন শারদ'য় 
উৎসবের আনন্দে Ayal হয়ে থাকতে 
পারবে না। তাই শারদীয় আনন্দে 
মাততে শহর কলকাতার সাধারণ 
Rigs co আবার নতুন ধণের গর্ভে 
{নিজেকে placa দেবে তাতে কোন 
ভুল নেই। 


@ সাগরদ্বীপে বাধ ভেঙ্গে নদীর জলে বসতবাঁড় 
গ্রাস হওয়ার একটি দৃশ্য 


সম্প্রাত fe কে খেম্কা চ্যাঁরটি 
ট্রাষ্ট foes এীভন্থ্স্থ তাদের 
একটি পাঁচতলা-বাঁড় পাশ্চমবঙ্গ সমাজ 
সেবা প্রাতষ্ঠানকে বাঁভরর সেবামূলক 
কাজের জন্তু দান করেছেন। 
খেমকা চ্যাঁরটি ট্রাষ্ট-এর এই দান 
নিঃসন্দেহে wind সমাজ-চেতনার 
ফসলে চাঁন্ডত। এ প্ৰসঙ্গে পাঁশ্চম- 
বঙ্গ সমাজ সেবা প্রতিষ্ঠানের বাঁভন্ন 
সেবামূলক কার্য বিশেষভাবে উল্লেখ- 
catty | পীশ্চমবঙ্গ সমাজ সেবা 
প্রাতষ্ঠান কেন্দ্রীয় আইন এবং ডাক ও 
তার 'বভাঁগের মন্ত্রী শ্রীঅশোককুমার 
সেনের সাক্রয় প্রচেষ্টায় গঠিত 
হয় মাত্র কয়েক বছর আগে । এই ক’ 
বছরের মধ্যেই সংগঠনটি 1বাভন্নমুখী 
সমাজ সেবার কাজ করে সার! 
পাশ্চমবঙ্গে একটি আদর্শ সমাজ- 
সেবামূলক প্রতিষ্ঠান {হসেবে বিশেষ 
জনাপ্রয় হয়ে উঠেছে। খেমক! 
চ্যাঁরটি ট্রাষ্ট একটি aie দান 
করার ফলে 'নজন্ব ভবন হওয়ায় এবার 
পশ্চিমবঙ্গ সমাজ cal প্রাতষ্টানের 
পক্ষে আবে! বস্তুত ext নিয়ে 
সেবাকার্ষে অগ্রসর হওয়া! সম্ভব হবে । 
খেমকা চ্যাক্ষিটি ট্রাষ্টের এই দান 
নিঃসন্দেহে পাঁশ্চমবঙ্গ সমাজ সেবা 
প্রাতষ্ঠানের রাতহ্ের পাঁরচায়ক | 


ABS কলকাতার কলেজগুলোর 
অধ্যক্ষদের নিয়ে গঠিত একটি কাঁমটীর 
facaich পাঁশ্চম বাংলার Poel 


১১৪৫ 





হস্কারের এলোমেলো পাঁরবর্তনের 
ফলে পাঁশ্চম বাংলায় শিক্ষার কাঠামো 
যে ক্রমশ 'নম্মান হয়ে পড়েছে তাই 
বল! হয়েছে। প্রকৃত পক্ষে দেশের 
বাস্তব অবস্থার সঙ্গে সম্পর্কহশন একটা! 
পাঁরকল্পন। জোর করে চালু করতে 
গেলে যে অবস্থা হয়, 'শক্ষাক্ষেত্রে 
আজ সেই অবস্থাই হয়েছে । 'ত্র- 
বাৰিক foie কোর্সে কিংবা! একাদশ 
শ্রেণী পাঠ্যক্রমে ছাত্রসমাজের ক 
উপকার হুল তা সেই কামটা দেখাতে 
অসমর্থ হয়েছেন, বরং ছাত্রপমাজ যে 
অহেতুক বই-এর পাহাড়ের তলে চাপা; 
পড়ে আজ এক ছৃধিষহ অবস্থায় : 
পড়েছে, সেই চিত্রই ফুটে উঠেছে | 
এর কারণ খুঁজতে গেলে দেখ! যাবে 
স্থল-কলেজে ছাত্র-ছাত্রীর তুলনায় যত 
ংখ্যক শিক্ষক ও অধ্যাপক প্রয়োজন 
আজ কোন শিক্ষা প্রাতষ্ঠানে সে 
প্রয়োজন মত free নেই। ফলে 
অবস্থা যে ক্রমশ সঙ্কটজনক অবস্থায় 
fica পৌচেছে তাতে সন্দেহ করার 
fey নেই। পুরানো আমলাতান্ক 
শক্ষাব্যবস্থাকে বদলানো দরকার 
সন্দেহ নেই, Tey পাঁরবর্তনের ফলে 
যাতে ক্ষাত বেশী না হয় তাও তো 
দেখ! দরকার । ছুঃখের বহয় আমাদের 

শের Te) সংস্কারের কর্তার! 
সোঁদকটা মোটেই ভেবে দেখেন 
jai আজকের সঙ্কট ও সমস্তা থে. 
তাদেরই তথাকাঁথত সংস্কারের ফল 
একথাটা! সেই সব কর্তারা হৃদয়ঙ্গম 

করলে তবেই মঙ্গল-_নইলেঃ সঙ্কট যে 





জি 


৷ ঠচাকৎসার ক্ষেত্রে তাদের প্রাতভাকে 


@ পশ্চমব সমাজ সেবা প্রাতষ্ঠানের পক্ষ থেকে শ্ীঅশো।ককুমার পেন 
জি কে খেমকা চ্যাঁরটি ট্রাষ্টের চিত্তরঞ্জন এভন স্থ 
ভবনটির দানপত্র গ্রহণ করছেন 


আরে! ঘনীভূত হবে তাতে কোন 


ভুল নেই। 


¢ * 


5 + 
ইদানীং রাজ্যসরকার কর্তৃক 


‘হাতুড়ে চিকিৎসা নাঁষদ্ধকরণ' বল 


উত্থাপন করার ফলে পাঁশ্চম বাংলায় 
২০।২৫ হাজারের মত নন-রোঁজষ্টার্ড 
ডাক্তার বৃত্তিহীন হয়ে পড়বেন। 
এই  নন-রোজষ্টার্ড ডাক্তারের 
কেবল যে পল্লী অঞ্চলে 1চাকৎসা 


‘করেন তা নয়--কলকাতা শহরেও 


তাদের দেখা যাঁয়। চাঁকৎসা-বিগ্ঠার 
Gals ও ীবজ্ঞানসম্মত করণ 
প্রত্যেকেরই কাম্য । fe নিয়ামত 
foal না থাকলে যে, কেহ উৎকৃষ্ট 
jolene হতে পারেন না এমন 
কোন. আবসম্বাদশী সত্য লেই। 
₹ 'বশ্বাবস্যালয়ের নিয়মিত ডিএ ছাড়াও 
যে এদেশে বহু খ্যাঁতমান ডাক্তার 


TSAR করেছেন, তার নজর আছে। 


২... সুতরাং রোগ ও রোগী সম্পর্কে যাদের 
.... দ্শর্থকালের আঁভজ্ঞতা থাকে অথচ 
অবস্থা বৈগুণ্যে বীর! রেজিষ্টার্ড নন, 
সরকারের Siow তাদের সম্বন্ধে ভেবে 


দেখা। বেকার সমস্ত জর্জারত 
বাংলা দেশে আবার আর এক শ্রেণীর 
বেকার ভোর কর! নিশ্চয়ই কল্যাণ- 
ব্রত রাষ্ট্রের লক্ষ্য ও নীতি হতে 
পারে ন|। এ প্রসঙ্গে সরকার নিশ্চয়ই 


a এই সব আঁভজ্ঞ নন-রোজষ্টার্ড 


1চাকৎসকদের বাঁধানয়মসম্মত 
ডাক্তার হবার সুযোগ 'দয়ে সমস্তা 
জজীরত বাংল! দেশকে আরো! সমস্তা- 
সন্কুল করতে নরিত থাকবেন এটাই 
আশা! করা যায়। 


চব্বিশ পরগনা £ 


নদীসংলগ্র বাধসমূহে যে সমস্ত 
ভাঙ্গন সুষ্টি হয়েছে তা আঁবলম্বে 
মেরামত করা বা ভাঙ্গন রোধের ব্যাপারে 
সরকারী কতৃপক্ষের গাঁড়মাসর ফলে 
সাগরদ্বীপের অবস্থা আজ খুবই 
[বপজ্জনক হয়ে পড়েছে। কচুবোঁড়য়! 
থেকে মুঁড় গঙ্গা! পর্যন্ত বস্তণ 
অঞ্চলের মধ্যে কয়েকটি ঝাঁড় 
সম্পূর্ণরূপে Tale হয়ে গেছে। 
প্রানে বাধগুলে! ভেঙ্গে যাওয়ায় 
স্থানে স্থানে অনেকট! গপাঁছয়ে নতুন 
নতুন বাধ দেওয়ার ফলে আবাদ? 
জাঁমও ঘায়েল হয়েছে। 


সাগরদ্বাপের জন্য সেচ বভাগের 
ওভারাসয়ার বার আছেন তাদের 
আঁফস কাকন্বীপে Balai এত, 
দূরে থেকে প্রয়োজন সময়ে তাই 
তারা কোন উপকারে আসছেন 
না গকংব। সেচ 1াবভাগের নয়তম 
কর্মচারী “বেলদার+দেরও পাত্তা নাক 
কার্ধকালে পাওয়া যায় না। সাগর- 
দ্বীপে এই সমস্ত অব্যবস্থার প্রীতকার 
করতে হলে আঁবলম্দে সরকারকে 


তা না হলে 
কৃষি ব্যবস্থার নানা উন্নাতর বিজ্ঞাপন 
দিয়ে প্রকৃত পক্ষে সরকার কৃাঁষর 
Cale বধান করতে পারবেন না। 
এটা সরকারের বোঝার ক এখনও 
সময় হয় ন। 
* = এ ক 

ভাঙ্গড়ের কাটা খালটি বহু বছর 
সংস্কার না হওয়ার ফলে বর্তমানে 
যানবাহন চলাচলের প্রায় 
অযোগ্য হয়ে পড়েছে। ভাঙ্গড 
খালটি দিয়ে দাক্ষণ চব্বিশ পরগনার 
যেষন বহু পণা কলকাতায় আসে 
তেমাঁন মোটরলঞ্চে আবার এই খাল 
|দয়ে কলকাত| থেকে দর দৃরাস্তরে 
গ্রামাঞ্চলে যায় বহু লোক ও পণা। 
বর্তমানে শ্তামবাজার ঘাট থেকে পাচ 
মাইল দুর পর্যন্ত খালে [বিপুল পাঁরমাণ 


বাল ও কচুরীপানা জমে কোন যান- 


বাহনই সহজে শ্তামবাজার জেটি পর্যস্ত 

তপারেন|। আশ্চর্ষের 1বষয় 
সরকার খাল সংস্কার Tava যখন এত 
ঢাক-ঢোল বাজাচ্ছেন, তখন প্রদীপের 
নীচে অন্ধকারের মতই এই খালটির 
বর্তমান শোচনীয় অবস্থা সরকারের 
ব্যর্থতাকেই আমাদের কাছে তুলে 
ধরছে । Bays ও অন্ঠায় 
টোলটঙ্কর-এর জন্য নৌকার য।তায়াত 
{বপুল হারে কমে গেছে-ফলে 
ব্যবসায়ী মহল Tab সংকটের 
সম্মুখীন হয়েছে এবং এসব অঞ্চলে 
1জানষের দর আগ্রবর্ধা হয়ে উঠেছে। 
খালটির আবলম্বে সংস্কার যে 
প্রয়োজন তা বোধ কার চোখে SIA 
গদয়ে দৌোঁখয়ে দেওয়ার প্রয়োজন 
নেই। 


বধ মান ঃ 

বর্ধমান শহর দনের পর্ব দন 
যেভাবে ক্রমবর্ধমান হচ্ছে এবং 
এখানে যেভাবে এলোপাথাঁড় 
বসাঁত স্থাপন হচ্ছে, তাতে বর্ধমানের 
নাগাঁরক জশবন যে ক্রমে অঙ্গাচ্ছন্দযকর 
হয়ে উঠবে তাতে সন্দেহ নেই। 
বধ মান শহরকে আদর্শ নগরীতে পাঁর- 
গত করার জন্য ‘দামোদর’ পাঁত্রকা যে 
প্রস্তাব দিয়েছেন, তা বর্তমানে বিশেষ 
প্রাণধানযোগ্য । সদরঘাট অঞ্চলে 
রাসাঁবহার +z সড়ক ও দেওয়ান 





দশীঘ অঞ্চলে কলেজ স্থাপন করে 
aaa শিক্ষা সমত্তার সমাধান, 
বধ মানের অন্যতম দর্শনীয় স্থান 
নবাবহাটের সংলগ্ন অঞ্চলে মনোরম 
পার্ক স্থাপন, পৌরভবনের গোল 
ঘরটিকে আধুনিক ধাচে সুরম্য Tawar 
সোধে পাঁরণত করে নিয্নতলে বর্তমান 
দৌকানগাঁলকে রেখে উপরে প্রথম 
শ্রেণীর 'বশ্রামাগার ও হোটেল 
প্রতিষ্ঠা শতকরা so জন পায়খান! 
{বহাীন আধবাসীদের জন্য বাধ্যত!- 
মূলক পায়খানা তৈরী করার ব্যবস্থা 
করে বর্ধমান শহরের আধুঁনকীকরণ 
করা যেতে পারে । দেশ ঁবভাগের 
পর প্রশাসাঁনক ও অর্থ নৈতিক দক 
থেকে বর্ধমানের গুরুত্ব অনেক বুদ্ধ 
পেয়েছে, তাই বর্ধমান শহরের 
সামাগ্রক উন্নয়ন যে বশেষভাবে 
প্রয়োজন তাতে সন্দেহ নেই | 


কোচবিহার £ 

হলাঁদবাঁড় থান! কষ প্রধান। 
পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্ত আসায় পূর্বের চেয়ে 
লোকসংখ্যা অনেক বৃদ্ধ পেয়েছে। 
বহুকালের পাঁতত গোচর ও জঙ্গলপূর্ণ 
{হংঅ জন্তুর বিচরণ ক্ষেত্রগালর [বরাট 
অংশ কাঁষক্ষেত্রে পারণত হয়েছে । 
এখনও বহু মাঠ পাঁতত হয়ে 
রয়েছে। এসব পাঁতত জাঁমর 
পাঁরবর্তন ঘটান কৃষকদের পক্ষে সম্ভব 
হয়ে ওঠে নি। তার কারণ এসব 
জাঁমতে ফসল ফলাতে গেলে বনু 
অর্থব্যয়ের প্রযোজন যা সাধারণ 
লোকের পক্ষে বায় করা অসম্ভব। 
সরকার যাঁদ এই সব অঞ্চলের জন্য 
একটু নজর দিতেন, তবে এসব পাঁতত 
জাঁমতে কৃষক যথেষ্ট ফসল উৎপাদন 
করতে পারতো এতে কোন সন্দেহ 
নেই। 'তস্তার বন্যায় ate বৎসর 
এসব অঞ্চলে কমবেশী ক্ষাত হয়ে 
থাকে। 'তস্তার একটি প্রধান 
ধারাপথ পাঁরবর্তন করে বেলতলখ 
থেকে দেওয়ানগঞ্জের দিকে যাওয়াতে 
বড় রাস্তায় চাপ we করেছে। 
যথাসত্বর যাঁদ সেখানে কোনে! 
ব্যবস্থা গ্রহণ না কর! হয়, তবে 
বেলতলা-দেওয়ানগঞ্জ রোড গতিন্তা- 
গর্ভে বিলীন হবে এবং foots 
শাখা নদী পরে মেখুলীগঞ্জ, দেওয়ানগঞ্জ 


হয়ে হেমকুম।র পর্যন্ত বস্তুত অঞ্চলে 
প্রসার লাভ করবে ॥ ফলে হাজার 
হাজার একর জাম জলমগ্র হবে এবং 
এ সমস্ত অঞ্চলের আধবাসী নূতন 
করে উদ্বাস্ততে পাঁরণত হুবে। 
কাঁষখণ। উন্নত ধরণের সার 
বন্টনে ও বাজ দানে কৃষ বভাগের 
বহাদনের গাঁফলাতও এ অঞ্চলে 
চাষের পক্ষে 'বরাট wis সাধন 
করছে। এ প্রসঙ্গে বল! যায়, সম্প্রাত 
প্রকাশিত হয়েছে যে, তৃতীয় বৎসরেও 
কাঁষখাতে বরাদ্দ টাকার অধে কও 
বায় salar খাগ্ভাভাবগ্রস্ত পাঁশ্চম- 

ংলার পক্ষে সংবাদটি মোটেই 
সুখের নয়। হুলাদবাঁড় অঞ্চলে টাকার 
অভাবে কাঁষর ফলন হচ্ছে না, দিনের 
পর Tea খাস্সামগ্রীর দাম বাড়ছে, 
এমতাবস্থায় দ্বিতীয় পাঁরকল্পনাকালে 
কাঁষির উন্নয়নের জন্য রাজ)সরকারের 

cite অসফল ব্যয়ের পাঁরমাণ 
প্রশাসীনক ব্র্থতাই প্রমাণ করে। 
কাঁষ্দপ্তরের এই ব্যর্থতা আর কতাদন 
পাশ্চম বাংল! FAS সমাজকে ভোগ 
করতে হবে তাকে জানে। বাভন্ন 
জেলায় কাঁষ দপ্তরের এই ব্যর্থতার যে 
নিদারুণ fom ফুটে উঠেছে, তাতে 
মনে হয় রাজ্যের প্রশাসাঁনক ব্যবস্থা 
ঢেলে সাজাতে না পারলে পাশ্চম 
বাংলার কাঁষির উন্নাতর কোন আশাই 
নেই। সৌদন কবে হবে! 
সফল সাধনা £ 

কলকাতা বশ্বীবগ্যালয়ের বিজ্ঞান 
কলেজের রসায়ন শীবজ্ঞানের খয়রা 
অধ্যাঁপকা ডঃ অসীম! চট্টোপাধ্যায় 
দেশীয় গাছ-গাছড় থেকে মুগণী রোগ 
িরাময়কারশ একটি ভেষজ আ'বদ্ধার 
ও প্রস্তুত করে অসামান্ত কাঁতহ্ের 
পাঁরচয় 'দয়েছেন। আঁবস্কত 
ভেষজটির নাম “মার্সীলন*_-এর 
প্রয়োগ-পরাক্ষায় যথেষ্ট সুফল পাওয়া 
গেছে। 
* যথোপযুক্ত আথিক সাহায্য 
পাওয়া গেলে ডঃ চট্টোপাধ্যায় ভেষজ 
গুণসম্পন্ন আরো বহু গাছ-গাছড়া 
নিয়ে গবেষণা চালাতে ইচ্ছুক । 
আমরা আশা কাঁর, ডঃ চট্টোপাধ্যায়ের 
বৈজ্ঞানিক প্রাতভার যথার্থ বিকাশ 
সাধনে দেশের সরকার ও বেসরকারী 
সাহায্যের অভাব হবে না। 


১১৪৭ 


orf চা না 
চব্ন»খ লাহা 


“To 


কালোববণী 








অক্টোবর প্রধানমন্ত্রী 
কংগ্রেস সভাপাঁত 
শ্রীলালবাহা বর শান্ত্রী- 


খরা 


শ্রীনেহরু, 
শ্রীসঞ্জ*বায়া, 


প্রমুখ নেতৃবৃন্দ পুণ্যতীর্ঘ রাজঘাটে 
অগাঁণত মানুষের সাথে সমবেত হয়ে 
ভাঁক্তপ্র,ত 


Tore শ্রদ্ধা নবেদন 
করেছেন জাতীর জনককে তার 
শুভ জন্ম লগ্নে। এই দন 
রামলাল! ময়দানে অনুষ্ঠিত এক 
বিরাট জনসভায় প্রধানমন্ত্রী শ্রী 
জওহরলাল নেহরু বলেছেন, চীনের 
প্রতারণা ও ধাগ্লাবাজ এবং 
পাকিস্তানের পুরোমাত্রায়  ীবদ্ধেষ 
থাক! সত্বেও ভারত তাদের সাথে 
সম্মানজনক ACS মীমাংসায় সর্বদাই 
প্রস্তুত ; কিন্তু কোন কারণে ভারত 
Sta faces স্বাধীনতা 1বাঁলয়ে দিতে 
পারে al I 

emacs শক্রদের চক্রান্তজাল 
সম্পর্কে সচেতন থাকতে অন্থরে।ধ 
জানয়ে [তান বলেছেন, - ভারতের 
উপর শক্রর আক্রমণের আশঙ্কা এখনও 
দূর হয় far কখন, ক ভাবে, 
কোন দিক থেকে এই আক্রমণ 
আসবে তা” অবশ্য কেউ বলতে 
পারেন না। কাজেই এই সম্ভাব) 
আক্রমণ প্রাতরোধের দায়ক পালন 
করতে আঁতারুক্ত করভারের বোঝ! 
চেপে যাওয়া স্বাভাঁবক। 
“স্বাধীনতার মূল্য fees আমাদের 
এ Ft স্মরণ রাখা প্রয়োজন’ 


বলে প্রধানমন্ত্রী দৃপ্তক্ঠে ঘোষণা 
করেছেন। আহংসার পুজার 
মহাত্মা গান্ধী চীনের ভারত 
আক্রমণের পাঁরপ্রোক্ষতে ক 
উপদেশ '1দতেন তা প্রধানমঞগ্রশ 
সঠিক বলতে না পারলেও এ কথ! 
Tela জানেন যে, মহাত্বার কাছে 
স্বাধীনত! ছল সর্বাপেক্ষা 'প্রয়। 
স্বাধীনতা রক্ষা করতে হলে 
আক্রমণকে প্রাতরোধের প্রস্থাত 
joa আর কোন পদ্থা অবলম্বন সম্ভব 
aa | 

প্রধানমন্ত্রীর ভাষণে ভারতের 
fovea আদর্শের প্রাতধ্বান আমর! 
শুনতে পাঁচ্ছি। ভারতীয় সাধনা, 
ভারতের ধর্ম ও ভাবনা কল্যাণাশ্রয়ী। 
সেখানে বিদ্বেষের কোন স্থান নেই। 
feu তার কল্যাণের সাধনায় যখনই 
ঘটেছে কোন বব, অস্থর হয়ে 
উঠেছে প্রবল, তখন তাঁকে Tram 
করতে ভারত কখনও fax] করে Ta 
HAMAS. কবে নেমে পড়েছে সংগ্রামে I 

Saye ঠিকই বলেছেন, শত্রুর 
হুঙ্কার বন্ধ করতে হলে পাণ্টা হক্কারই 
প্রয়োজন । fey লেই প্রয়োজন্মকে 
স্বীকার করার সঙ্গে সঙ্গে তার সমস্ত 
দায়ও দায়ত্ব দেশবাসখকে স্বীকার 
করতেই হবে । যুদ্ধের প্রস্তাত সমর্থন 
করলে আঁতাঁরক্ত করের প্রাতবাদ 
কব! চলে না। 

সোঁভয়েট রাঁশয়ার উপর চশনের 
আক্রোশের উল্লেখ প্রসঙ্গে প্রধানমন্ত্রী 


১১৪৮ 


বলেছেন, সোভয়েট রাশিয়া 
আণাঁবক- বোমা ননর্মাণের গোপন 
তথা চীনকে দতে সম্মত হয় fay 
তাই তার এত ক্রোধ। চাঁন ক্ষুদ্র 
আকারে বোমা পরাক্ষা Fate চেষ্টা 
করছে, বল! হয়ে.থাকে। এর কোন 
{নিদৰ্শন আজও পাওয়া যায় নি। 
পারমাণাঁবক গবেষণায় ভারত চীনের 
থেকে অনেকটা এাগয়ে গিয়েছে । 
ইচ্ছা থাকলে ভারত পারমাণাঁবক 
বোমা তৈরী করতে পারতো । 
ভারত লক্ষ লক্ষ মানুষকে হত্যার 
মানসে অর্থবায়ে বিশ্বাপী নয়। তাই 
সে অর্থ বায় হচ্ছে দেশের কল্যাণের 
কাজে। 

কামরাজ পাঁরকল্পনার বরূপ 
সমালোচনা অর্থহীন ও অবাস্তব বলে 
তান মন্তব্য করে বলেছেন, এ 
পাঁরকল্পনাকে সকলে সাধারণভাবে 
আভনন্দনই জানিয়েছেন |. বহার, 
উত্তরপ্রদেশ এবং মধ্য প্রদেশের 
মুখামন্ত্রী নির্বাচনে দলীয় চাপের 





+ ১ 
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কির ra - 


খারাপ লক্ষণ দেখা দিলেও cane ae না লাগালেই 
কামরাজ পাঁরকল্পনাকে তার জন্য বরং ভাল করবেন। 
দায়ী করা চলে না। < © ° 
arateta মহান আদর্শ দেশ- অর্থমন্ত্রী ভ্রীরুষ্ণমাচারী এবিষয়ে 
বাসীকে অনুসরণ করতে অনুরোধ বিচক্ষণতার পাঁরচয়ই দয়েছেন। 
জানিয়ে প্রধানমন্ত্রী বলেছেন, ভারত মাদ্র'জে সাংবাদিকরা বারবার চেষ্ট! 
সরকার aera মহান আদর্শ কবেও তার এবিষয়ে নশরবতা! ভঙ্গ 
সর্বক্ষেত্রে হবহ পালন করতে করতে পারেন ন । তানি বলেছেন, 
না পারলেও আজ একথা স্বীকার অগ্রীতর we তাঁর কাম্য নয়। 
করতেই হবে, দেশের WSS) Tale মাদ্রাজের সরকার সাঁমাত Sree 
হয়েছে তা সেই মহান আদর্শের SVS সন্বধ না জানাতে চেয়োছলেন। তাও 
সম্ভব হয়েছে। তান প্রত্যাখ্যান করেছেন। 
+ * * * = 
ংগ্রেসকে টি? লট _ ইলেকট্রীনকের উৎপাদন, উন্নাত 
করে তুলে জাতর সেবায় নিয়োগ সাধন এবং গবেষণার কাজ কতটা 
করাই কামরাজ পাঁরকল্পনার মুখা এগয়েছে তা সরেজামনে পরাঁক্ষা 
ওদ্দেন্ঠ। সে কাজ করতে হলে করে দেখবার জন্ত ভারত সরকারের 
জাতর যীর! 'বিশ্বাসভাজন, যাঁদের পারমাণাঁবক দপ্তর একটি কাঁমটী গঠন 
নেতৃত্বকে মেনে নেবে দেশের মানুষ করেছেন। ডঃ ভাব! এই কাঁমটীর 
weitere, তাদেরই মাস্তত্বের গদী চেয়ারম্যান নিযুক্ত হয়েছেন। 
ছেড়ে আসা গ্রয়োজন। শ্রীনেহর fe করলে ভারত ইলেকট্রানকের 
নিজেই এ কাজে অগ্রণী হয়োছলেন। উপাদানের Cale করতে পারবে 
দেশের বর্তমান সঙ্কট মুহুর্তের কথা এবং এ বিষয়ে স্বয়ংসম্পূর্ণ হতে 
[বিবেচনা করে ওয়াকিং কাঁমটা তার পারবে তারও উপায়াঁদ অবলন্বনের 
প্রস্তাব গ্রহণ করেন fai fee বিষয়ে কাঁমটা সরকারের কাছে তাদের 
কামরাজ প্রশ্তাবক সমর্থন করতে উঠে স্ুপাঁরশ পেশ করবেন। 
যান কামরাজ নাদারকে সর্বাপেক্ষা « * * 
সৎ মুখ্যমন্ত্রী আখ্যা দয়োঁছলেন, আফো-এশীয় সাহত্য পাত্রক! 
fala কংগ্রেসের ছূর্নীত অপসারণের শীগাঁগরই প্রকাশিত হতে পারে বলে 
জন্ত অপর সকলের চেয়ে ব্যাকুল হয়ে সংবাদ এসেছে। পাঁতকাটি প্রকাঁশত 
পড়োছলেন, fela জুখলন্ধ sige হবে ইংরেজ, ফরাসী ও আরবী 
স্বেচ্ছায় ত্যাগের পর অত্যন্ত আস্থর ভাষায়। এর প্রধান কার্যালয় হবে 
হয়ে পড়েছেন। কামরাজ পাঁরকল্পনার সম্ভবত বেইরুটে । 
যে sty 1তাঁন '্দয়েছেন ey নিয়ে সম্প্রাত Prec অনুষ্ঠিত এাঁশয়া 
বাভিন্ন রাজনোতিক মহলে বিশ্ময়েষই ও আঁফ্রকার লেখকদের সম্মেলনে 
ae হয়েছে ।  শ্রীপাঁতলের মত এই জাতগয় পাত্রক! প্রকাশের প্রস্তাব 
জবরদস্ত ব্যক্ত আলতু-ফালতু কথা করা হয়োছল। 
বলার মানুষ নিশ্চয়ই নন। [তান ক. 
" শনশ্চয়ই জানেন, wee থেকে শর খাত নামতি হা 
একবার নিক্ষেপ করলে তা" যেমন চীনের আর হয় তো খুব বেশীদন 
ফাঁরয়ে আন! যায় না, তেমান ge ঠাই হবে না। সসন্মানে নিজে সরে 
থেকে যে বাক্যবাণ TSA একবার , ন! পড়লে,*ভাকে বতাড়ন কর! হবে! 
ছেড়ে দিয়েছেন তাকে প্রত্যাহার করা. বিশ্ব ট্রেডইউানয়ন ফেডারেশন 
সম্ভব নয়। 5 কাঁমউানষ্ট বিশ্বের একটি শাক্তশালশ 
মন্ত্রীদের অপসারণের কাজে সংগঠন। সোভিয়েট রাশয়া, চশন 
কামরাজ-পারিকল্পনা প্রয়োগের অযথা এবং আরও পাঁচটি দেশের প্রাতাঁনাঁধ 
আভযোগ আরোপ মনা করে নিয়ে গঠিত এই সংস্থার সেক্রেটারণী- 
আঁভযোগকার ানজেদের উদ্দেশ্য ফেটে আগাঁবক অন্ত্রপরীক্ষ1! নাষদ্ধ- 
গাছ হাতিয়ার “হিসাবে pean’ করণ pee অঙ্গমোদত - হয়েছে 


ids Se 


i. ৮৮১ 


gis agent, সব্বেও। 


pia সমর্থক অবধ্য সোঁদন ne 


একমাত্র ইন্দোনোশয়া। cette 


য়েটের আঁধবেশনের 


তাতে দেখ! যাচ্ছে সারা! চাঁন ট্রেড- 
ইউনয়ন 
নাজেহাল করে ছেড়েছেন অন্য দেশের 


প্রাতানাঁধরা। এর পর থেকে চীনের 


সি 


প্রাতীনাঁধরা না fe গা ঢাকা 
1দয়েছেন। 


যাচ্ছে না। 

এই অপমান সত্বেও শয়তান বদ্ধ 
কাজে লাগাতে সে Beat দিয়ে 
চলাঁছল ইন্দোনোঁশয়াকে। Sie 
এশীয় সম্মেলনের প্রস্তাত পর্ব হবে 
এই মাসেই ইন্দোনোশয়াতে। এই 
প্রস্তাত সম্মেলনে সোঁভয়েটের aie 
{নধিদের বাদ দেবার ফন্দদ এ টোঁছল 
চান! আহফ্ৰো.এশীয় 


যে বিবরণ 
সম্প্রাত আমাদের হাতে পৌঁচেছে 


ফেডারেশনকে প্রকান্তে 


বিভাগীয় কাজকর্মের 
তদারকীও আর করতে তাঁদের দেখা 


দেশগীলর রি 


চা ih Rte হার 2 a 


বহার, Ripa, উৎৰ বাদে 
ও মাদ্রাজের নতুন মালা 


আহ্ষ্ঠানক শপথ গ্রহণপর্ব শেষ 


হয়েছে গান্ধী জয়ন্তীর wore 
ভুবনেশ্বর, মাদ্রাজ ও লক্ষৌর 

তনজন 'ঁবদায়ী মুখ্যমন্্রীই উপান্ত 
ছিলেন। 


উত্তর প্রদেশ ঃ 


ভারতের সব চাইতে বড় রাজের 


মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমতী সুচেতা oe 
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নাথ দাস বলেছেন, vba: catch 
একজন মাঁহলাকে নেত্রীর আসনে 
বাসে নুন ইতিহাস কুটির গৌরব 
অর্জন করেছেন। তার সহকমীঁদের 


কাছ থেকে সকল প্রকার সহযোগিতা . 


ই. শ্রীমতী কপালনশ পাবেন, এই আশ! 
q রাজ্যপাল ব্যক্ত করেছেন। 
₹- রাজ্যপাল শ্রীদাসের আশার 
- বাণীতে কতকটা আশ্বস্ত হলেও, উত্তর 
' প্রদেশের নেতাদের ভাবভঙ্গী দেখে 
4 ভয় হচ্ছে নতুন ইাঁতহাস Re যে 
a গৌরব ভারা অর্জন করেছেন তা 
শেষ পর্যন্ত কলঙ্কের কাঁলিমায় ভরে 
না ওঠে। Axel কপালনীর সাথে 
Tarra) মান্ত্রভার মাত্র চার জন 
+ মী প্রীহক্ষ সিং, গ্রাগারধার 
জাল, শ্রীহরগোবিন্দ সং এবং 
- শ্রীমুজাফফর হাসান শপথ গ্রহণ 
ক্রেছেন। মান্ত্রসভার চুড়ান্ত রূপ কি 
mae এখনও ঠিক করে উঠতে তিনি 
পারেন নি। প্রীকমলাপাত 'ত্রপাঠির 
দাবী বিরাট । তেরে| জন মন্ত্রীর মধ্যে 
ই: ভার দলের লোক হবে Wee এবং 
: রাষ্মন্ত্রীার সাতটি পদের চারটিই 
চি কাব চাই-ই। 
..... হাইকমাগু শ্রীমতী কুপালনখকে 


@ প্রকলাপাঁত 'ব্রপাঠী 


এর একটা ফর়স'লার জন্য দিল্লীতে 
যেতে না! ক নির্দেশ দয়েছেন। 

| উত্তর প্রদেশের দলের চাঁব-কাঠি 
যাঁদের হাতে তার! একমত না হ’লে 
__ এর মীমাংসার পথ খুজে বের করা 
_. খুবই কঠিন হবে৷" তাতে করে উত্তর 
. প্রদেশের কংগ্রেসের দেহের গ্লান 
বাড়বে ছাড়া কমবে না। 


এগার জন মস্ত্রী এবং ন'জন 
waa ২রা অক্টোবর বিকালে 
শপথ গ্রহণ করেছেন । শীবহার 
মান্্সভায় প্রথম মাঁহল৷ পূর্ণাঙ্গ মন্ত্রীর 


@ শ্রীরষ্ণবরভ সহায় 


আসন পেয়েছেন শ্রীমতী Binal 
দেবী 1 feta a) মান্ত্রসভার একজন 
পার্লামেন্টারশ সেক্রেটারী ছিলেন । ঝা 
aigasta পাঁচজন মন্ত্রী শ্রীকুষ্ণবল্লভ 
সহায়ের নতুন মান্্সভায় স্থান পানাঁন। 
* * * 

ছোটনাগপুরের সরল প্রাণ 
আঁদবাসীদের বেশ একটু আভনব 
পদ্ধাততে ঠাঁকয়ে একদল দালাল নাক 
বেশ মোটা টাকা মুনাফা করে 
শীনয়েছে। রাজ্যসরকারের ভূমি দখল 
দপ্তরের কর্মীরা এর বখর! পেয়েছেন 
এমন আভযোগও শোনা যাচ্ছে । 
গ্রামাঞ্চলের জাম দখলের প্রস্তাবটি 
পাটনায় পাঠাবার সাথে সাথেই নাক 
{বভাগীয় fog সংখ্যক কর্মী এই 
ফাদটি পেতোঁছলেন 1 Stal দালালদের 
কাছে গোপন তথ্যটি ফাস করে দিয়ে 
বখরার ব্যবস্থা করে নেন। 

দালালের! আঁদবাসীদের মধ্যে 
ছাঁড়য়ে পড়ে এবং সরকার জাম দখল 
করে এক পয়সাও ক্ষাতপূরণ দেবে না 
ঘোষণা করে সপ্তায় তাদের জাঁম 
{কনে নেয়। আড়াই হাজার টাকায় 


Phos SE বি RN Se Cae 


_ ৯ 


nek et Stentor পরে তার 
ক্ষাতপ্রণ হিসেবে রাজ্যসরকারের 
কাছ থেকে আদায় করেছে সাড়ে 
ছ’ হাজার টাকা। 

Ses আজ সমাজদেহে পুরানো 
ব্যাধি হয়ে পড়েছে, সন্দেহ নেই । 
few এই ঘটনা সত্য feat বাজ্য- 
সরকারের আবলন্দে তদন্ত করে দেখা 
এবং তার প্রাতাবধানের ব্যবস্থা করা 
উচিত হবে। ভুমি দখলের ক্ষেত্রেও 
একট! নিয়ম-কান্গনা রয়েছে। 
আদবাসীদের ঠাকয়ে দালালের দল 
যে-দামে জাঁম কিনেছে তার প্রায় 
[তিনগুণ মূল্য রাজ্যসরকারই ব! মঞ্জুর 
করলেন কি করে। সরকার কর্মচারশ 
এর পেছনে না থাকলে এই 'বরাট 
gael ঠকবাজদের হাতে 'নশ্চয়ই 
পড়তো না। 


উড়িষ্যা $ 

৯ জন মন্ত্রী এবং € জন উপমন্ত্রী 
{য়ে উীঁড়ম্ার নতুন মান্রসভ! গঠিত 
হয়েছে । এদের ১২ জনই পষ্টনায়ক 
মান্ত্রসভার সদন্ত ছলেন। 

স্বাধীনতা লাভের পর উীঁড়স্তায় 
এইবার. [নিয়ে ৮ বার মান্ত্রসভা 
গঠিত হল। শ্রীমত্র মান্্সভা 
গঠনের সাথে সাথে দপ্তর বন্টনের 
কাজটিও করে ফেলেছেন। তানি 
নিজের হাতে রেখেছেন অর্থ, fog, 
পারকল্পনা, খাঁন ও ভূ-তত্ব, সেচ ও 
িছ্যৎশাঁক্ত এবং সংস্কীত ও বাণিজ্য । 

শ্রীমত্রের নির্বাচনের প্রাক্কালে 
তার বিরুদ্ধে আভঘোগের ঝড় উঠে- 
ছিল। আভযোগের তদস্তও শেষ 
হয়ে গেছে। রায় প্রকাশ হয়ান। 
নেতা নির্বাচিত হওয়ার পরই [তান 
ABST হূর্যোগের মুখেও পড়েছেন। 
২৭শে সেপ্টেম্বর কটক ও বালেশ্বরকে 
তচনচ করে দিয়েছে প্রবল ঘুপ্রিবাত্যা। 
প্রাণহান হয়েছে অন্তত ১৫ জনের! 

শ্রামত্রের বড় গুণ, তান সহৃদয় 
ও দৃঢ়চেতা । তার নেতৃত্বে Viewty 
ঘূ্ণিবাত্যা বিধ্বস্ত মানুষ আঁচরে 
যেমন “ঁরালফের? আশা করতে 
পারেন, conta উীঁড়ম্যার রাজনোতিক 
ঘূর্ণাবর্তের পট-পাঁরবর্তনেরও আশা 
8656448 £ 4 





নবগঠিত ভক্তবৎসলম মান্ত্রসভার 
> জন ছাড়া বাকী ৭ জনের শপথ 
গ্রহণ আহ্ুষ্ঠানকভাবে ২রা অক্টোবর 


বেস্কটরামণ বাষ্ট্রজ্ঘের  প্রশাসাঁনক 
কাজে এখন 1নউ-ইয়র্কে আছেন। 
এই মাসের শেষের দিকে তান ফিরে 
এসে শপথ গ্রহণ করবেন। 
শ্রীবেক্ষটরামনের দপ্তরের কাজ 
আপাতত মুখ্যমন্ত্রী চাঁলয়ে যাবেন। 


পাঞ্জাব $ 

সর্দার প্রতাপাঁসং কায়রে? sa, 
সমাজ উন্নয়ন, পঞ্চায়েত, পঞ্চায়েতণ- 
রাজ এবং ANAS অঞ্চলের উন্নয়ন 
দণ্চরের ভার নিজের হাতে 1নয়েছেন। 
তার নিজের দপ্তরের মধো সাধারণ 
শিক্ষা দিয়েছেন স্বরাষ্্রমন্ত্র। শ্রীমোহন 
লালকে এবং চাকৎসা-শান্ত্রের শিক্ষা 
অর্থমন্ত্রী ডঃ গোপীচাদ ভাগ্বকে 
দয়েছেন। 

এই দপ্তর পাঁরবর্তনের কারণও 
দেখিয়েছেন [তান । ofa উৎপাদন 
ব্বাদ্ধর লক্ষ্যে পৌছাতে যাতে পারেন 
সেই উদ্দেশ্টেই কাঁষ দপ্তরের ভার 
Teta নিজে facea | সমাজ উন্নয়ন 
ও পঞ্চায়েত সামীতর সাথে ঘনিষ্ট 
pret না aes ix 
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অগস্তব বলে [তান এক 'বরাঁততৈ 


জানিয়েছেন। 
পাঞ্জাবের মুখ্যমন্ত্রীর ভাবষ্যং 
নিয়ে যখন দেশময় জল্পনা-কল্পনা 
চলছে তখন এই দপ্তরের নতুন শবন্ঠাস 
যেমন চমকপ্রদ তেমাঁন বিস্ময়কর । 
এই ঘটনা থেকে তাঁর ভাঁবধ্যৎ 
আনাশ্চত নয়, এই ধারণা করা warty 
হবে না। ১লা অক্টোবর নয়াদক্পশতে 
তার ৬৩ তম জন্মীদনও বেশ ঘটা 
করেই উদ্যাপত হয়েছে । প্রধানমন্ত্রী 
সেখানে উপাস্থত ছিলেন এবং সহাস্ত 
বদনে জ্ীকায়রে কে fase 
করেছেন। ANH নার উত্তরে খা মন্ত্র 
তিন-চার বছরের মধ্য, পাঞ্জাবের 
মাথাঁপড় আয়ব্বাদ্ধর প্রাতশ্রাত 
দিয়েছেন। জাতায় এক্যববদ্ধ এবং 
দেশের সামাগ্রক সমদ্ধর জন্য কাজই 
ভার জীবনের ব্রত ধলে ঘোষণা 
করেছেন। 
শ্রীকায়রের বিরুদ্ধে আভযোগের 
তদন্তের ভার প্রধানমন্ত্রী নিজে গ্রহণ 
করেছেন। এতে কায়রে। আপাত 
জানিয়েছেন বলেও শোনা যাচ্ছে 
4) চান 'বচারবিভাগীয় sea) 
তাতে আঁভযোগ সত্য প্রাতপন্ন হলে 
feta শাস্তি গ্রহণে eee) কিন্ত 
অঁভযোগ  প্রমাঁণত না হলে 
আভষোগকারণদের শাস্তি মাথা পেতে 
নিতে হবে। গেল লোকসভার 
আধবেশনে প'ঞ্জাবের জনৈক নির্দলীয় 
ART এই AE মেনে নেবেন বলে 


@ শ্রপ্রতাপাঁসং sina 
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এখনও শ্ীকায়রে” গ্রহণ করেন fa | 
এঁদকে ভারত সরকারের আইন 
বশেষজ্ঞগ! ভার বিরুদ্ধে উত্থাপিত 
আভযোগের পরণক্ষা চালাচ্ছেন। 
রাষ্ট্রপাতর কাছে বিরোধীরা তার 
{বিরুদ্ধে যে চার্জশীট পেশ করেছেন 
তার ভাত্ততে এই পরাক্ষার কাজ 
চলেছে। স্বরাষ্্র দপ্তর তাদের 
প্রাথানক পর্যালোচনার শেষে নাকি 
এমন মস্তব্যও করেছেন যে, শ্রীকায়রে।র 
বিরুদ্ধে উখাপিত কয়েকটি আভযোগ 
একেবারে অমূলক বল! চলে না। 


বিদায়ী zeae) বক্স গোলাম 

মহম্মদ ৩রা অক্টোবর রাজ্য বিধান 
পাঁরষদের আধবেশনে 1বপুল হর্ষধ্বাঁনর- 
মধ্যে ঘোষণা করেছেন যে, ভারতের 
aay রাজ্যের মত ভাবস্যতে . :; 
জম্মু ও কাশ্মীরের সদর-ই-রয়াসতকে 
রাজ্যপাল এবং প্রধানমন্ত্রীকে মুখামন্ত্রণ 
বলা হবে। তান আশা করেন, Sig 
জায়গায় Tala রাজ্যের কর্ণধার হয়ে 
আসছেন feta এই সিদ্ধান্তকে কাজে: 
পাঁরণত করার প্রয়োজনণয় ব্যবস্থাঁদ- 
করবেন। 


আত্মনিয়োগের জন্যই স্বেচ্ছায় feta 


মানব ত্যাগ করেছেন এবং এ 


সিদ্ধান্তের পারবর্তন হবে না বলে 


থেকেও তান কংগ্রেসের সদস্ত 
হয়েছেন। এতেই প্রমাঁণত হচ্ছে 
ছুটি সংস্থার মধ্যে আদর্শগত কোন 
cate নেই। 
ভারতের অপরাপর বাজোর 
চাইতে জন্ম ও কাশ্মীর এতাঁদন একটু 
স্বাতগ্রা বজায় রেখে চলোছিল। 
ভিতর ও বাইরের চাপে তার 1কছুট। 
প্রয়োজন হয় তো fem) zat 
গোলাম মহম্মদের নতুন ঘোষণার পর 
সেই প্রাতন্তরোর অবসান ঘটলো | 
এই নতুন ব্যবস্থায় ভারত ও কাশাীবের 
pe পূর্ণতর মিলন , ও সারি টী 
হবে। কী 
এর পর থেকে ভারতীয় 
পার্লামেন্টে কাশ্মীরের  প্রাতানাধ . 
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দেশের বৃহত্তর কল্যাণের কাজে 


by: tri ইতিহাসে 


ভারতের অন্যান্য রাজ্য 


আসবে সরাসীর নির্বাচনের মাধ্যমে। 


বক্সী গোলাম মহম্মদ দশ বছর 
ক্কাতত্বের সাথে কাশ্মীর রাজ্যকে 
পাঁরচালনা করে 'বদায়কালে যে 
ব্যবস্থা করে গেলেন তা জাতীয় 
সংহাঁতর দিক থেকে খুবই তাৎপর্য- 
41 তার এই কাজের জন্য 
স্মরণীয় হয়ে 
ভারতীয় সখাঁবধানের 
অনুচ্ছেদে কাশ্নীরকে , 
থেকে যে 


teas দেওয়া হয়োঁছল তা! ভার 
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.-১৯৬৩-৬৪ সালে আয় 


» এ 


_ প্রচেষ্টাতে ধারে ধারে হাস পেয়েছে। 
সুপ্রীম কোর্ট, ইলেকশন কাঁমশন এবং 
 আডটার জেনারেলের এাঁক্তয়ার আজ 
= ক্কাশ্াশীরে স্বীকৃত হয়েছে। কাশ্মীরে 


প্রবেশ করতে এবং সেখান থেকে 


aca আসতে আজ আর কোন 
পারামটের প্রয়োজন হয় al | 


আজকের fara খুবই বেদনা- 
কাতর fore বাঙ্গালী মাত্রেই স্মরণ 
শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের sais এই কাশ্মীরে 
প্রবেশের আঁধকার TH! করতে গয়ে 
বাংলার, তদানীন্তন সর্বজনীগ্রয় 
নেতাকে প্রাণ দতে হয়োছল। 
_ কাশ্মীরকে ভারতের পূর্ণাঙ্গ অঙ্গ- 
রাজ্যে পাঁরণত করার প্রয়াসের 
গত দশ . বছৰে 
কাশ্মীরের সামাগ্রক উন্নয়নের জন্যও 
বক্সী গোলাম মহম্মদ অক্লান্ত 
পারশ্রম করেছেন। 1নয়তম 
পর্যায় থেকে 'বশ্বাবগ্ালয় পর্যন্ত 
কাশ্মীরের সন্তানেরা বন! বেতনে 
শিক্ষার সম্পূর্ণ সুযোগ পাচ্ছে। 
১৯৫৩-৫৪ সালে রাজ্যের আয় ছল 
৫ কোটি ২৩ লক্ষ ৮৯ হাজার টাকা। 
বেড়ে হয়েছে 
২২ কোটি ৩৫ লক্ষ ৬৪ হাজার টাকা । 
মাথ! পিছু আয় বেড়ে feed এবং 
oo হাজার নতুন কর্মের তান সৃষ্টি 
করতে পেরেছেন গেল দশ বছরের 
মধ্যে । ভারতের যে-কোন রাজ্যের 
মুখামন্ত্রীর চাইতে নিশ্চয়ই [তান 


"অধিক কাতিত্ের পাঁরচয় দিয়েছেন। 


aes asia প্রসঙ্গ 
আবার উঠেছে। পাকিস্তানের পর- 
রাষ্ট্র মন্ত্রী সেখানে আবার প্রশ্ন 


| _ তুলেছেন কাশ্মীরে গণভোট গ্রহণের | 


@ বক্সী গোলাম মহম্মদ 


বক্সী গোলাম মহম্মদের নতুন 
ঘোষণার পর পাকন্তানের এবং 
ভার বন্ধুদের নিশ্চয়ই শুভবুঁদ্ধ ফিরে 
আসবে । বক্সী গোলাম মহম্মদকে 
ভার এই সময়োচিত ঘোষণার জন্য 
আঁভনন্দন জানাই | 


আসাম $ 

ন্নমাটি শৌধনাগারের অকেজো 
গ্যাস গুহের কাজের ব্যবহারের 
প্রচেষ্টা চলছে । ভারতায় গ্যাস 
কোম্পানী না ক এ াবষয়ে 
এককোটি টাকার একটি পাঁরকল্পন! 
রচনা করেছেন এবং তারা! বাজ্য 
সরকারের অন্থমোদনও পেয়েছেন I 

পাঁরকল্পন। অনুযায়ী গ্যাস সংগ্রহ 
করে তাকে শোধন করা হবে। 
ইম্পাতের ১৩ পাউণ্ডের এবং ২৮ 
পাউণ্ডের 1সালগারে ভর্তি করে সেই 


শোঁধিত গ্যাস সরবরাহ কর! হবে 


বাজারে । প্রকাশ, টাকার "ভাঁতততে 
চেকোশগ্লোভাঁকয়! 1সালগার ও ষ্টোভ 
সরবরাহ করবে | 

পারকল্পনাটি এখন কেন্দ্রীয় 
সরকারের দপ্তরে মঞ্জুরীর অপেক্ষায় 
আছে। কোম্পানী *আশ! কক্কেন 
শীগগরই তাদের পাঁরকল্পনা মঞ্জুর 
করবেন ভারত সরকার । তাদের 
আশা অন্যায় কাজ হলে? ১৯৬৪ 
সালে Sta) বাজারে গ্যাস ছাড়তে 
পারবেন। প্রথম পর্যায়ে গৌহাটি ও 
{শলং এই গ্যাস পাবে। পরে 
অপরাপর শহরেও দেবার চেষ্টা হবে। 


i শোধনাগার প্রথম দিকে 
দেড় হাজার টন গ্যাস কোম্পানশকে 
দিতে পারবে । পরে প্রাত বছন্ধ 
৬হাজার টন পর্যস্ত গ্যাস সরবরাহ 
সম্ভব হবে। 

* * * 

আসাম প্রদেশ গগ্রেসের 
{নর্বাচনী বৈতরণা পাড় দেওয়া খুব 
সহজ হবে বলে আর মনে হচ্ছে 
না। এর মধ্যেই আসামের মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীবমলাপ্রসাদ চাঁলহার [বরোধণ সক্ষ 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। 

আবহাওয়ার পাঁরবর্তনে নির্বাচনের 
দন তাঁর পাণ্টে যাবার সম্ভাবনা 
দেখা শগয়েছে। এ-আই-স-ীপর 
পর্যবেক্ষক হিসেবে যান আসবেন 
নির্বাচনের সময় তার পক্ষেও 
অক্টোবরের শেষের 'দকে ভিন্ন 
আসাষে আস! সম্ভব হচ্ছে না। 

চাঁহলাশীবরোধীরা না TH 
নিজেদের ভেতরের মালন্তা এর 
মধ্যেই কাটিয়ে উঠেছেন এবং Stal 
1মাঁলতভাবে একবার জোরে Atel 
{aca দেখতে চান কতটা এগোতে 
পারেন । শ্রীদেবেশ্বর শর্মা একজন 
প্রবীণ কংগ্রেসকর্মীকে কংগ্রেস 
সভাপাঁত করার প্রস্তাবও ইতিমধ্যে 
দিয়েছেন | 

প্রদেশ কংগ্রেস প্রধান শ্রীপ্রফুল্ল 
গোস্বামী পুনরায় এই পদের আকাঙ্কা 
রাখেন না। প্রদেশ কংগ্রেস এখন 
যাদের দখলে তার! চাইছেন বর্তমান 
সম্পাদককে সভাপাত করতে। 
শ্রীচাঁলহা এ বিষয়ে এখনও কোন 
সিদ্ধান্তে আসেন ন। 

আসাম আজ “ae পারবেষ্টিত। 
তার মাথার উপর চেপে বসে আছে 
pla) পাঁকিস্তানও এই সুযোগে 
আসামকে বীবত্রত করে তুলেছে। 
এই পাঁরাস্থাততে আসাম কংগ্রেসের 
প্রাতটি কর্মাকে তাঁদের fasts 
দাঁয়ত্বের কথা নিশ্চয়ই স্মরণ কাঁরয়ে 
face হবে ন|। সে দায় পালনে 
যে প্রাতজ্ঞ ও আ'.ত্মাবশ্বাসের 
প্রয়োজন তার পাঁরচয় 1দতে 
নিশ্চয়ই আসাম কংগ্রেস পরাস্থুখ 
হবে alt) fea ঘরোয়! Tate 
না যেটাতে পারলে সে কাজ সম্ভব 
হবে ক ? 





রাঁজনগাতর খেল! বড় কঠিন। 
আর সব খেলার মতই এর ফলাফল 
fe হবে, আগে ভাগে কেউ সঠিক 
বলতে পারেন না। গণতান্ত্রকক দেশে 
আবার গণদেবতা ভোটের বাক্সে 
জয়মাল্য কার জন্য ঠিক করে রেখেছেন 
খুলে না দেখা tte Tage বলা! 
সম্ভব নয়। এই চরস্তন সত্যকে 
উপেক্ষা করে গেল সপ্তাহে স্কারবরায় 
অনুষ্ঠিত বৃটিশ শ্রামকদলের athe 
আঁধবেশনে নেতৃবৃন্দ এমন SASF 
দোঁখয়েছেন, যাতে অনেকেরই মনে হবে 
১*নং ডাউানং Deby দরজার চাঁব এর 
মধ্যেই যেন fas হ্ারন্ড উইলসনের 
পকেটে এসে গিয়েছে ।--যেন 
সাধারণ নর্বাচনের বৈতরণী পার 
হতে আর বেশী দেরী নেই। 
ননর্বাচনের শেষের 'বজয়োল্পাসের 
মত খাঁনকটা আবহাওয়াই তারা 
সৃষ্টি করে ফেলোছলেন। 

স্কারবরায় শ্রীমকদলের নেতাদের 
Slavs সম্পর্কে এই Teas আত্ম- 
প্রত্যয় এবং উন্মাদনার পেছনে Baw 


নতুন পটভূঁমক! ছিল। প্রফুমো- 


কশলার-আইভানভ কেলেঙ্কারণ 
সম্পর্কে লর্ড ডোনংয়ের রপোর্ট 
বুটেনকে আন্দোলিত করে তুলেছে 
উথ্থাল-পাথাল তরঙ্গাঘাতে। রক্ষণ- 
শীল সরকারের কার্যকলাপে বৃটেনের 
aioe বসক্ষোভে প্রায় ফেটে 
পড়ছে। 

লর্ড ডোনংয়ের রিপোর্টে মঃ 
প্রফ্ুমে। নিরাপত্তার গোপন তথ্য 
ফাসের আঁভযোগ থেকে অব্যাহাঁত 
পেয়েছেন। তার স্বদেশ-প্রেম সন্দেহ!- 
তাঁত বল! হয়েছে; fee sata 
প্রেমে যখন তান আইভানভের হাত 
ধরে হাবুডুবু খাঁচ্ছলেন তখন গোপন 
তথ্য বের হতে পারত এই মন্তব্য 
{রপোর্টে রয়েছে। সোজা কথ! 
উপযুক্ত সময়ে যথেষ্ট [নিরাপত্তার 
ব্যবস্থা ন! করায় পূর্ণ দায় 
লর্ড ডোনং চাঁপয়েছেন ম্যাকামলান 
সরকারের ওপর। এর কোন 
কোঁফয়ৎ নিয়ে ীনর্বাচকমণ্ডলগর কাছে 
যাওয়া মঃ ম্যাকাঁমলানের পক্ষে আর 
সম্ভব না-ও হতে পারে বলে ইতিমধ্যেই 
বুটোনের কোন কোন মহলে. ধারণা 

১৪৫ 


* দক্ষিণ ভিয়েতনাম সফররত BATS ম্যাকনামারাঠু(বামে)&ও জেনারেল ম্যাক্সওয়েল 
FU টেলরকে (মধ্যস্থলে) রাষ্ট্রদূত হেনরী ক্যাবট লজের সঙ্গে দেখা যাচ্ছে 


AE হয়েছে এবং এর পাঁরপ্রোক্ষতে 
রক্ষণশীলদলের আঁধবেশনও হচ্ছে 
শীগাগরই । 

“ing নেতা হা'রব্ড উইলসন ঠিক 
এই জায়গাতেই বারবার খঘ! Trea 
বাহবা নেবার চেষ্টা করেছেন। 
আঁধবেশনের উদ্বোধন বক্তৃতায় তান 
fas ম্যাকাঁমলান এবং তান “অযোগ্য 
অন্ুগামীদের* আক্রমণের কোন 
সুযোগই ছাড়েন ন । সেই আক্রমণ- 
কালে তান শালশনতার সাম! 
আতত্রম করতেও 'দ্বধাবোধ করেন 
fal “বেচারা বুদ্ধ ম্যাকামলানের' 
ওপর তাঁর এই আক্রমণে অযথ! সময় 
নষ্ট কর! “হয়েছে বলে পরের THA 
আীমকদলের কেউ কেউ মন্তব্য 
করতেও ছাড়েন ন। 

সোঁদনের আঁধবেশনের নিরপেক্ষ 
দর্শকদের মতও উইলসনের অনুকূল 
হয় নি । ম্যাকামলানকে বেকায়দায় 
পেয়ে Fora ]ুনর্ণজ্জের মত সন্ত! বাহব! 
‘কাঁড়য়েছেন বলেই তারা মনে 
করেছেন। লর্ড ab iH অবন্ত নীরবে 
বসে তার পাইপ টানতে টানতে 
matress মাথাই নেড়েছেন। 
দলের বড় বড় নেতাদের থেকে একটু 
দূরে বসেছিলেন - উইলসনের - বৃদ্ধ 
1পতা |. পুত্রের eas. ঝলকানে! 

১১৫৩ 


ward তার মুখেও একট! তৃপ্তির 
ছাপ ফুটে উঠোছল। 

গণমানসের বিক্ষোভের যে-সুযোগ 
নিয়ে হারন্ড উইলসন গুরুগর্জনের 
সাথে আগামী 'দনের জয়ের কথা 
ঘোষণা করেছেন--তার অন্তরের 
মাণকোঠায় যাতে পৌছতে পারেন 
তেমাঁন একট! কর্মহুচশও আধবেশনে 
গ্রহণ করা হয়েছে | 

Pica সরকারশী ও বে-সরকারণী 
প্রচেষ্টার অংশগ্রহণ, সামারক যন্ত্র 
পাত উৎপাদনের ক্ষেত্র থেকে 
গবেষখার কাজকে দেশের উন্নয়ন- 
মূলক ক্ষেত্রে প্রয়োগ, Picea উন্নয়নে 
বৈজ্ঞানিক পশ্থা অবলম্বন এবং বিজ্ঞান 
কম্মাদের সংখ্যা বুঁদ্ধর চারদফা! 
কর্মপন্থা তারা অবলম্বন করবেন, 
সরকার পাঁরচালনার wiles পেলে। 
এ ছাড়া শক্ষাক্ষেত্রেও পাঁরবর্তন এনে 
বৃটেনের পাবালক স্কুলে সাধারণ 
ছাত্রদের স্থান কৰে দেওয়ার 
প্রাতশ্রাতর সাথে সাথে বৈজ্ঞাঁনক 
গবেষণার সুযোগ আ্াবধার oy 
aga নতুন বিশ্বীবপ্ালয় প্রাতষ্ঠার 
SITS. SINS নেতৃবৃন্দ দিয়েছেন | 
তাদের এই নতুন কর্মপন্থার মাধ্যমে 
বৃটেন, আবার সুখী ও ATs ছবে। 
বেকার ART! দূর হবে। শীবজ্রালীর! 





















ইউ fas qnsia atte 


ক্ষমতাচ্যুত মঃ ভ্রাউনের মনও 
- উইলসন কৌশলে জয় করেছেন। 
ব্রাউনের বক্তৃতা থেকে অন্তত তাই 
মনে হয়। বক্তৃতার শেষে ব্রাউন 
আসন গ্রহণ করলে fas উইলসন 
ভার Oh হাত জাঁড়য়ে ধরে একটা 





ভারত বিশ্বাবগ্থালয়ের উপাচার্য শ্রাহরণয় বন্দ্যোপাধ্যায় ets 
এই. বইটি দর্শনশাস্ত্রে তাহার প্রগাঢ় পাঁওত্যের ফলঙ্রীত। একটি 
আত দুরূহ বিষয়ের এমন প্রাপ্ল ও সুখপাঠ্য পাঁরবেশন বাঙলা সাঁহত্যের 
দৃষটন্ততবরূপ। উৎকৃষ্ট সংস্করণ ও পাঁরসাজ। [ 1০০] 



















চট + nine দাশগুপ্ত £ : 


লা ও শাক-পাহিতয [১৫-০] 


দলের রদ: : 


ল তীর একাস্ত অনুগামী । বোধ: হয়, : 





কাসারাঙ্কার পথে 
উদ্দেন্তে । ঠিক এমানি 
দল এসে শহরকে অ 
করে তুলোছলেন। বারে Te 
সম্মেলনের প্রাতানাঁধ। এ ছাড় 
পার্লামেন্টের শ্রামক সন্ত, ates 
me এজেন্ট, 'বাঁভর দেশের 
সাংবাদিক, দলের সমর্থক ও নিরপেক্ষ 
দর্শক, টোলাঁভশন ও রোঁডও 
রিপোর্টারের মিলনে শহর সরগরম 
ছিল আঁধবেশনের কট! fea 1 

এই পাঁরবেশ ও পটভূমি ১৯৬৪ 
সালের সাধারণ নির্বাচনে 1মালয়ে 
না গেলে কারো যাত্রাপথ 
প্রীতরোধ কঠিন হবে 



















চাইতে ance ২* ভাগ বেশী 
জনীপ্রয় হয়ে উঠোছল wine দল । 
ac ভোনহয়ের ' পোর্ট প্রকাশের a4 


4 ছে। এখন ae 
ak তাদের জনীপ্রয়ত। 


ce না fe শতকরা সাড়ে তেরে! ভাগ। 


_ এদিকে শিল্পপাঁতরাও চুপ করে 
is iG vis ‘ডেইণ ca, 
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সায়গন : মা্ষিন যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রাতরক্ষা সাঁচৰ রবার্ট এস ম্যাকনা- 
মার! জয়েন্ট চীফ. অফ ষ্টাফ জেনারেল 
ম্যাক্সওয়েল ডি টেলরকে সঙ্গে নিয়ে 
দাক্ষণ িয়েৎন!মের গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চল- 
গাল পারদর্শন করছেন। 


সুযোগ পেয়েছেন। নমঃ ম্যাকনামার! 
প্রোসডেন্ট 'দিয়েমের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করবেন। আমোরকায় ফিরে গিয়ে 
প্রাতরক্ষ!-সাঁচব প্রোসডেন্ট কেনোডির 


হাতে ফেরপোর্ট দাখিল করবেন তার _ 


ওপর দাঁক্ষণ ভয়েৎনামের সঙ্গে 

আমোরকার আগাম’ দিনের সম্পর্ক 

নধারত হবে বলে স্বচ্ছন্দে বল! 
যায়। 

* = * 

গত সপ্তাহে দাক্ষণ ভিয়েখন!মে 

ীনর্বাচনে নর্দলয় 

গ্রার্থা হিসেবে প্রোসডেন্ দিয়েমের 

জাত। ও পরামর্শদাতা মঃ দয়েম 

সু এবং তার 19) Gast x জয়লাভ 


করার কথাই এতাঁদন শুনে এসেছো”, 
পাঁবত্ৰ aida পঞ্চম পাঁরচ্ছেদে 
বৰ্ণিত হয়েছে, “আম বাল, তোমার 


১৫ই 


সৌঁদন 
ষোড়শ RS ব্যাপটিষ্ট চার্চে এই পাঠই 
নিচ্ছিল বাগ্সিংহামের ধর্মীপপাস্থ 


সেপ্টেম্বর 


ভক্তবন্দ। fey হঠাৎ একটা 
শাঁক্তশালী ডিনামাইট বস্ফোরণ সেই 
শান্ত, সমাহত আবহাওয়াকে খান্‌ 
খান করে ভেঙ্গে দিলো। এ- 


বিস্ফোরণের শিকার হলে! ৪ জন 


কাঁচ নিগ্রো  বালকা fatten 


* ম্যাকনেয়ার রবার্টসন 


ওয়েসাঁল (১৪), Biles ম্যাই কাঁলব্স 
(১৪), ডোঁনস ম্যাকনেয়ার (১১) এবং 
ক্যারোল রবার্টসন (১৪)। 

উপাসনাগুহে এ-ধরণের আক্রমণে 
আঁভনবত্ব আছে সন্দেহ নেই। 
তাই একজন face রমণী মন্তব্য 
করেছেন, “হে ভগবান, চার্টেও 
gia নিরাপদ নও ।? 

নিগ্রো নেতা! মার্টিন লুথার fa 
(ছোট) প্রোসডেন্ট কেনোঁডর কাছে 


এক বার্তায় অনুরোধ জানয়েছেন, | 


যেন তান নিহত নিগ্ে! 
বালিকাদের অস্তোষ্টিক্রিয়ায় অংশ- 
গ্রহণ করেন বা অন্তত শহ্গদ 
বীর বালিকাদের সম্মানে একট! 
দিনকে 'জাতগয় শোকাঁদবস" রূপে 
ঘোষণা করেন। 


* কাঁলন্স ওয়েসলি 


ছৃষ্কতকারীদের সন্ধানে ১৫ জন 
এফ বব আই গোয়েন্দাপুলশ নিযুক্ত 
কর! হয়েছে। কিন্তু বাগিংহামে 
যে শহর বারবার বোমাবিধ্বস্ত হয়ে 
বান্বংহাম নামে, পারচিত হয়েছে__ 
GATS কোনে অনুসন্ধান কাৰ্যই 
সেখানে বশেষ সফল হয় fay 

গোয়েম্দাবাহনী ছাড়াও alg 
ব্লেক ও কেনেথ রয়্যালকে 'নয়ে 
প্রোসডেন্ট কেনোড একটি বিশেষ 
প্াঁতানাঁধ কাঁমটীও নিযুক্ত করেছেন। 
আলাবাম! বা দাক্ষণ আমোরকার 


বর্ণাবদ্ধেষ মস্ত! যেখানে প্রকট 


- সেখানে যা এনমুছুর্ভে প্রয়োজন তা 


হলো শ্বেতাঙ্গ-রুষ্ণাঙ্জ উভয় জাতির 
মধো স্থায়ী বোঝাপড়া ও আপোষ- 
মীমাংসা few এ চেষ্টা বশেষ 
ফলবতাী হচ্ছে না, মুষ্টিমেয় 
্বা্থস্বেষীদের কুচক্রে। ফলে বার্ক 
মার্শালের মধ্যস্থতা কার্যকরী হয় নি। 
এখন ব্রেক রয়্যাল কাঁমটা তাতে সফল 


নিখ্রোদের প্রাত অপমানের সামল 
বলে মনে করেন তারা। 

বাগ্িংহামের হত্যাকা প্রোস- 
COS কেনোডকে 'ঁবচালত না করে 
পারে নি। রাষ্ট্রসংঘের সাধারণ 
আধবেশনে যোগদানের জন্ 
[নিউইয়র্কে গেলে কেনোঁড দেখতে 
পেলেন মানবিক আধকারের দাবশতে 
অসংখ্য পকেটার। মানাবক 
আধকারের প্রশ্নে বা্ট্রসংঘে 
বক্তৃতাদান প্রসংগে কেনোড বললেন £ 
‘যতক্ষণ বোঁদ্ধ ধর্মগুরুকে তার 
প্যাগোডা থেকে বাঁহন্ধার করা হবে, 
উপাসনালয়ের দ্বার ভক্তবৃন্দের জন্টে 
বন্ধ রাখা হবে,...জন|কশর্ণ চার্চে বোমা 
বিস্ফোরণ কর! হবে ততক্ষণ মানাবক 
অধিকার প্রাঁতষ্ঠিত হবে aj) 


নিউইয়র্ক £ 

রাষ্ট্রসংঘ > রাইদংঘের সাধারণ 
পাঁরষদের অধিবেশনে ভারতীয় প্রাত- 
fate দলের নেত্র Bact [বজয়লগ্াণ 
afes পাকিস্তানের স্থাবধাবাদশ 
নীতির সমালোচনা করেন। কাশ্মীর 
প্রসংগে উত্থাঁপত পাঁকষ্তানের 
প্রতিটি প্রশ্নের উত্তরে শ্রীমতী পাঁওত 
জোরালো যাঁক্তই দিয়েছেন। 
কাশ্মীরের আত্মানযন্ত্রণের আধকারের 


মন্ত্রী মিঃ জেড এ ভুট্টো যে বক্তৃতা 
দিয়েছেন, ভারতাঁয় cat তাকে 


Wig - 








* ডন বাস্কের সাথে আনোচনার্ত শ্রীমতী বিজয়লক্ী পাত 


মীয়াকান্' বলে আঁভাঁহত করেছেন 
তান বলেছেন, ১৬ বছরের মধ্যে 
পাকিস্তান একবারও সার্বজনীন বয়স্ক 
ভোটাধকারের ভীতততে 'নর্বাচন 
অনুষ্ঠান করতে পারে ন? এমন ক, 
তথাকাথত “আজাদ কাশ্মীরে?ও 
কাশ্শীরশদের আত্মীনয়ন্ত্রণের আধকার 
নেই। fee ভারতীয় এলাকার 
কাশ্নীরীদের জন্যে পাকিস্তানের 
দরদের অন্ত নেই । ভারতবর্ষে 
প্রাপ্তবয়স্ক ভোটাধকারের ভাঁত্ততে 
fwald সাধারণ নির্বাচন হয়ে গেছে। 
পাক প্রস্তাবের জবাবে শ্রীমতী পাঁণ্ডুত 
বলেছেন, পাঁকন্ডানের Bios প্রাক্তন 
দেশীয় রাজ্য বাহাওয়ালপুর, কামাত 
1কংবা পাখতুনদের আত্মানয়ন্ত্রণের 
আধকার স্বীকার করে CASH | 

1তাঁন আরো! বলেন, 
কাশ্মীরের আত্ম-নয়ন্ত্র। আজ 
মূল প্রশ্ন নয় । আসল বিবেচ্য বষয় 
হল, পাকিস্তানের ১৯৪৭ ও ১৯৪৮ 
কাশ্মীর আক্রমণ এবং আজও যে 
আক্রমণের অবসান ঘটে TI 

পাক-চন আতাত সম্পর্কে 
জ্লীমতশী পাঁগুত বলেছেন, চীনের 
সঙ্গে পা'ঁকস্তান এক ন্থাবধাজনক 
গীটছড়া বেঁধেছে মাত্র । যেহেতু 
চীনা আক্রমণের বিরুদ্ধে ভারত 
পাঁশ্চমী দেশগুঁল থেকে অস্ত্রসাহাষ্য 
লাভ করেছে, অতএব Cae 


প:াকস্তানের ete ব্যবহৃত হবে- 
এ-ভুল ধারণার বশবতাঁ হয়েই 
পাঁকস্তান চীনের সঙ্গে তাড়াহুড়ো করে 
সমান! চাঁক্ত করে বসেছে । সীয়াটোর 
(57810) চেয়ে চীনই এখন 
পাঁকস্তানের বড় cries এশিয়ার 
বৃহত্তম রাষ্ট্র থেকে পাকস্তান যে 
সাহায্য" লাভের কথা বলেছে তা-ও 
ভার্যতর বিরুদ্ধেই প্রয়োগ করার 
উদ্দেশ্যে । পাঁকস্তানের মাঁতগাঁত 
বন্ধজনোঁচত হলে সে লাডাকের 
ভারতশয় জাম place খয়রাত 
ধ্দয়ে চশনকে দোস্ত মনে করতে 
পারতো না । 

রাষ্ট্রসংঘে শ্রীমতী পাঁওত মার্কিন 
প্ররাষ্ট্রদাঁচব মঃ ডান রাস্কের সঙ্গেও 
wider 'ঁবাঁভর বিষয়ে আলোচনা 
করেছেন। 

* রড 

রাষ্ট্রপংঘের আর একটি সংবাদ 
হলো আণাবক বোমা 'নাষদ্ধকরণ 
সম্পর্কে রুশ-মাকিন প্রাঁতানাধদয় 
a গ্রোঁমকো ও fa? রাস্কের মধ্যে 
আলোচন! হয়েছে । তবে কোনো 
pie হয় তো! এখনই সম্ভব নয়। 

তন সপ্তাহ ধরে বৈঠক আঁধবেশন 
এবং ১১ দন ধরে 'বতর্কের পর 
afer সেনেট ৮*--১৯ ভোটে 
মস্কো চুক্তি অনুমোদন করেছেন। 
ব্যারপ গোল্ডওয়াটার, ওয়ালেস প্রমুখ 


১১৫৬ 


প্রভাবশ।লগ সেনেটররা চেষ্টার কম্ুর 
করেন fa, যাতে পারমাণাঁবক pie 
গৃহত না হয়। তারা এচুঁক্তির 
নানা দোষ-ক্ৰটি ধরতে চেষ্টা করেছেন, 
এবং এর কার্ধকাঠরতা সামাবদ্ধ 
বলে প্রমাণ করার চেষ্টা করেছেন। 
সোভয়েট রাশিয়ার প্রস্তাব সদ্বুদ্ধ 
AGS এ কথা অন্তত ২০ জন 
সেনেটর fanny করেন না। যাই 
হোক, শেষ পর্যন্ত সমস্ত প্রাঁতাত্রয়ার 
বাধা চূর্ণ করে মস্কো PLS অনুমোদিত 
হালো।। পূর্ণ নিরসত্রীকরণ ও ীবশ্থ- 
শান্তর পথে বরাট এক পদক্ষেপে 
অগ্রসর হওয়া গেল | 
* * * 

রাষ্ট্রসংঘে বক্তৃত] তে গয়ে 
প্রোসডেন্ট কেনোঁড এক অগ্ভন্ৰ 
প্রস্তাব করেছেন । পারমাণাঁবক অস্ত্র 
নয়ন্ত্রণে যখন দুই 1বরাট দেশের 
মধ্যে মতৈক্য গ্রাতিষ্ঠিত - হয়েছে 
মস্কো plea মাধ্যমে, রুশ-মাকিন 
যুক্ত উদ্যমে চন্দ্রে আঁভঘান হবে এর 
পরবর্তাঁ . পদক্ষেপ । উভয় দেশ 
মহাকাশ সম্বন্ধে যে আভজ্ঞতা ও 


* গ্রোঁমকো! 


জ্ঞান আহরণ করেছে, তাকে যাঁদ 
কাজে লাগানে! যায় যুক্তভাবে, তবে 
age আরে! হাস পাবে বলে 
প্রোসডেন্ট কেনোঁড মনে করেন। 

সৌভয়েট-মার্ষিন pre আঁভ- 
যানের ফলে গোটা মানবজাতির 





এ. ate 


* ভ্টানেছিনা তেরেস্কোভা 


প্রাতানাধই চন্দ্ৰে অবতরণ করবে। 
চন্ত্রগ্রহে মাঁপকানা নিয়েও আমোঁরকা 
কারুর সঙ্গে বরোধ করবে ন! বলে 
প্রোসডেন্ট কেনোঁড জানয়েছেন। 
শকউবায় এক জনসভায় প্রথম 
মহাকাশ 1বজাঁয়নণ শ্রীমতী ভেলেণ্টিন! 


তেরেস্কোভা বলেছেন যে, PANTS 


আঁভযাত্রী দলে একজন মাঁহলা 
থাকবেন, তার সাথী হবেন একজন 
পুরুষ । হাভান| রোঁডওর সংবাদে 
প্রকাশ যে, শ্রীমতী তেরেস্কোভ! না 
শক বলেছেন যে, প্রথম মহাকাশ 
জয়ী রুশ ঘুর গ্যাগারিনই ow 
আঁভিষ'ণে নেতৃত্ব করবেন এবং 
ভ্যাপেন্টিন হবেন তার সহচরণী। 


 নাইজিরির $ 


নাই'জারিয়ায় দশমাসব্যাপী apts 
বসন্ধাদের পূর্ণচ্ছেদে পড়লো। 
পাশ্চম নাইজোরয়ার প্রাক্তন প্রধান- 
মন্ত্রী চীফ অওলোয়৷ রাষ্ট্রদ্রোহিতার 


২ আবুবকর সরকারের 
ডি “আকলন 
আধনায়ক। নাইীজারয়ার প্রজাতান্তক 

হাঁবধান রচনায় আওলোয়োর মুখ্য 
ভূঁমকা fecal | | 

আওলোয়ে৷ নাইাজারয়ার 
বলেত থেকে ব্যারস্টার 
পাশ করা একজন উচ্চাশাক্ষত 
নাইজীরয়ার [তিনি একজন 
CHICAS । কাজেই খান! থেকে 
গোপনে অস্ত্রশস্ত্র আমদানী করে 
আবুবকরকে হত্যা করতে তি 
সচেষ্ট Tecra, একথা নাহইাঁজারয়ার 
অনেকেই শীবশ্বাস করে fai few 
বচারক জর্জ সোয়ৌমনো। ৫৩ জন 
সাক্ষীর সাক্ষ্য গ্রহণ করে চীফ 
আওলোয়োকে শান্ত ন! দয়ে পারেন 
fai নাইীজারয়াতে পারষদীয় 
গণতন্ত্র সাফল্যের সুচনা করোছল, 
few বিরোধীদলের নেতাকে এভাবে 


গুপে রও | 


* সপত্নী আওলোয়ে! 


কঠোর শ।প্তদানের ফলে অনেকেই. | 
আশংকা করতে সুরু করেছেন ফ্েঃ 3; 
হয় তো শশগাঁপরই এথানে পাঁরযদাঁয় 
গণতন্ত্রের সমাধি রাঁচত হবে এবং <a 
একক পার্টিশাসন VBS হবে। টি. 
এঁদকে পাশ্চিধাঞ্চলের কানে! 
প্রদেশের আঁধবাসী ere 
আবুবকর নাইজারয়াকে আগামী 


‘a 
1 
= 


হাদি | 


হর 


ছি. 


বাংল! সাহিত্যে প্রথম 


অপরাধে দশ বছর কারাদণ্ডে দণ্ডিত | ২ 


হুলেন। 
অভিযোগ করা হয় যে; 
গত বছর ২১শে সেপ্টম্বর তাঁরখে__ 
প্রধানমন্ত্রী নেহুরুর নাইাজারয়া সফরের 
প্রান্জালে চীফ আওলোয়ে! ভার হু’শে 
শক্ষাপ্রাণ্ত সহচরকে নিয়ে নাই- 
জারয়ার প্রধানমন্ত্রী স্তর আবুৰ্কর 
তাফা ওয়া, 
লহ ষড়যন্ত্র করেছিলেন । 
চীফ আওলোয়ে! পাশ্চম নাইজ- 
ূঁ উপজ|তির 





বেলেওয়া ও অন্তান্ত |. 





১ল| অক্টোবর বৃটিশ কমনওয়েলথের 
অন্ততূক্ত প্রজাতন্ত্রে পারণত করার 
জন্য সচেষ্ট । ইংলণ্ডের রাণী নন, 
| নির্বাচিত প্রোসডেন্টই হবেন 
রাষ্ট্রপ্রধান । 


আলজিরিয়। ? 


আলাঁজারয়ায় নির্বাচন হয়ে 
গেল। কিন্তু নিৰ্বাচন বলতে যা 


বোঝায় তা’ ঠিক এখানে হয় fa | 
. প্রার্থী দাড় কারয়েছেন একটি মাত্র 
২. বাজনৈঁতক দল-_ প্রধানমন্ত্রী বেন 


বেলার নিয়ান্ত্ত ন্যাশনাল লিবারেল 
ফ্রন্ট । নর্বাচকমগ্ডলশকে ‘হা’ বা 
“না” সুচক ভোটের দ্বারা নির্বাচিত বা 
বাঁতল করতে হয়েছে সেই 


£ প্রার্থাকেই। নির্বাচনের শেষে দেখ| 


গেল SFI ৯৮টি সমর্থন্চক ভোট 
পেয়ে একমাত্র প্রা মহম্মদ বেন 
বেল! আলাঁজারয়ার প্রথম প্রোপডেন্ট 
1নর্বাচিত হলেন | 

বেন বেলার প্রোপডেণ্ট পদলাভের 
সংবাদ fag শবশ্ময় বয়ে আনে fat 
| কারণ এ পরম আকাজ্কত পদটি 
. পাবার জন্যে তান aetna থেকেই 
সচেষ্ট ছিলেন। আলাজাবিয়! 
ফরাসী শাসনমুক্ত হবার পর থেকেই 
মুক্তযোদ্ধাদের মধ্যে ক্ষমতার লড়াই 
সুরু হয়ে যায়। মুঁক্ত-ফৌজের 
প্রধান করেল বমোদয়েনের 
সহায়তায় বেন বেল! একে একে তার 
aor) বেন খেদা ও sae 
আব্বাসকে অপসারিত করে প্রকৃত 
প্রস্তাবে festa সেজে বসেন। 
৪৩ বৎসর বয়স্ক বেন বেল! মরোকো! 
Water একটি গ্রামের কৃষক 
 .পাঁরবারের সন্তান। তার মা 


মরোক্ধোর আঁধবাস। বেন বেল! 
ঘোষণা করেছেন, আলাজারয়। হবে 
সমাজতন্ত্র] রাষ্ট্র এবং সকল উৎপাদন 
কর! হবে জাতীয়করণ । ফরাসীর! 
তাদের ব্যাঙ্কের জমানো অর্থ তুলে 
নিয়ে চলে যাবার পর আলাঁজীরয়ায় 
দেখ! দিয়েছে আথিক সংকট | 

আলাজয়াস, ওরান ইত্যাঁদ 
শহরে বেকারের সংখ্যা ভয়াবহ 
বেকার AW ও অন্ত অর্থ নৈঁতক 
সমস্তার সু-সমাধানের ওপরই বেন 
বেলার ভাঁবষ্যৎ নির্ভরশীল। ফ্রান্স 
থেকে তান এখন সাহায্য পাচ্ছেন ৭০ 
কোটি ডলার এবং রাশিয়া সম্প্রাত 
১* কোটি ডলার সাহায্যের প্রাতশ্রাত 
দয়েছে। 

এ-সাহায্য বেন বেলাকে দেশের 
অর্থনৈতিক পুনর্গঠনে সহায়ত! 
করবে। হইাঁতমধ্যে তিনি কয়েকটি 
Taal, রেস্তোরাও রাষ্ট্রায়ত্ত 
করেছেন। সাহারায় আণাঁবক 
বল্ফোরণের ফরাসী পাঁরকল্পনার 
বিরুদ্ধেও বেন বেলা নতুন করে 
প্রাতবাদ জানয়েছেন। যাঁদও 
এভয়ান plea সর্তান্ুসাবে সাহারার 
বুকে আণাঁবক বিস্ফোরণ ঘটাবার 
আধকার আলাজাবরয়া ফ্রান্সকে 
দয়োছল। কিন্তু সে-চাঁক্তকে fay 
কোরাণের অনুশাসন বলে মনে করে ন! 


উজ uray CCA Fv 


আলাঁজারিয়া। পাঁরবর্তিত অবস্থায় 


ple বাঁতল করার অধিকার 
আলাঁজারয়ার আছে বলে প্রোসডেন্ট 
বেন বেলা মনে করেন। অন্তথায়, 
সমস্ত ফরাসী শল্প-বাণজ্য রাষ্ট্রায়ত্ত 
করা হবে বলে বেন বেলা জানিয়েছেন। 
এসব কথার অর্থ এই নয় যে, ফ্রান্সের 
সঙ্গে আলাঁজাঁরয়ার সম্পর্কের কোনে! 
অবনাঁত ঘটুক--একথাও বলতে 
ভোলেন ন নবশানর্বাঁচিত প্রোসডেন্ট। 

ইীতমধ্যে বেন বেল! সরকারের 
বরুদ্ধে বার্বার উপজাত শাঁক্ত সঞ্চয় 
করছে । প্রাক্তন সেনাধ্যক্ষ কর্ণেল 
মোহান্দ-উ-এল হাফজ-এর নেতৃহ্ছে 
বহু সৈন্ত সরকারশপক্ষ ত্যাগ 
করে বিরোধী দলে যোগদান করেছে, 
উত্তর আলাঁজারয়ার ক্যাঁবালয়! 
অঞ্চলেও প্রাক্তনমন্ত্রী আঁহত 
আহমেদের নেতৃত্বে বেন বেলা 
সরকারের বিরুদ্ধে গোঁরলা বাঁহুনগ 
তৎপর হয়ে উঠেছে। প্রোসডেন্ট 
বেন বেল! আলাঁজারয়'র জাতীয় 
সংহাঁত 'বপ্নবকে বানচাল করার জন্য 
সচেষ্ট বলে বিদ্রোহীরা মত প্রকাশ 
করেছেন। 

প্রোসডেপ্ট বেন বেল! অবশ্ত 
কঠোর হস্তে এ-বদ্রোহ দমন 
করছেন। বার্ধার অধ্যাষত তাজ, 
কোজ শহরের সমস্ত নক্ষমণ পথ 


* কর্ণেল বমোঁদয়েন (বামে) ও আমেদ বেন বেলা (দ'ক্ষণে ) 
আলাঁজারয়ার স্বাধীনতা প্রাঁপ্তর পর এফ এল এন tay 
সমাঁভব্যবহারে 
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যেমন বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে তেমাঁন 
প্রচুর সংখ্যায় সৈন্য পাঠিয়ে সমস্ত 
অঞ্চলে ত্রাসের সঞ্চার কর! হয়েছে। 
সরকার বরোধখ সোস্তালষ্ট ফোস' 
বেআইনী ঘোঁষত হয়েছে। শুধু 
তাই নয়, নতুন সংাঁবধানের ৫৯নং 
অনুচ্ছেদ অনুযায়ী প্রোসডেন্ট বেন 
বেলা এখন দেশের সর্বময় Sy eels 
গ্রহণ করেছেন। «fee তা সত্বেও 
ক্যাঁবালর পার্বত্য অঞ্চলে সরকার- 
বিরোধীরা সমবেত হয়ে কঠোর 
শপথ গ্রহণ করেছেন যে, শেষ রক্তাবন্দু 
দিয়ে তার! বেন বেলা সরকারের 
উচ্ছেদ ঘটাবেন। 


বৃটিশ গিয়ান! £ 

আমোঁরকার 'বরুদ্ধে ডঃ ছোঁদ 
জগন এ আভযোগ তুলেছেন যে, 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সরকার ও অগ্যান্ত 
প্রাতষ্ঠান জগন সরকারকে কোন 
অর্থ সাহ'য্য করে না অথচ বার্ণহামের 
নেতৃত্বাধীন সরকার বিরোধী ট্রেড 
ইউনিয়ন কংগ্রেসকে তীরা ঢালাও 
অর্থ সাহায্য করেন। এ শ্রামক 
হস্থাটি জগন সরকারকে নাজেহাল 
করার জগে আন্দোলন ও ধর্মঘট 
পাঁরচালনা করে আসছে । কছুদন 


আগে বৃটিশ গিয়ানায় যে একমাস. 


ব্যাপী ধর্মঘট চলে তা শেষ পর্যন্ত 
আক্রকান-ভারতায় দাঙ্গার আকার 
নেয়। দাঙ্গার ফলে বহু প্রাণহানও 
ঘটোছিলে!। ডঃ জগনের আঁভযোগ 
হলে মাকিন সরকার লাতন 
আমোরকার পরায়ণ 
সরকারকে দরাজ হস্তে সাহায্য করে 


থাকেন, অথচ সমাজতন্ত্র এই দোহাই 


দিয়ে এক কপর্দক সাহায্যও তার 
সরকারকে করেন না। 
সরকারকেও ডঃ জগন 
রেহাই দেন নি। দেশে বাজনোতিক 
আন্দোলন ও অসন্তোষ 'বিস্কমান, এই 
অজুহাতে বৃটেন এখনো বৃটিশ 
[গয়ানাকে পূর্ণ স্বাধীনত| বা ক্ষমতা 
হস্তান্তরের fests দেন fa | 
বুটেনের এই প্রাতকূলতাকে জয় 
করতে - ডঃ জগন এখনও চেষ্টা 
করছেন | fein একটি নতুন প্রস্তাব 
পেশ করেছেন বৃটেনের কাছে। এই 
প্রস্তাব বৃটেন মেনে নলে 


Sr ee | ae 


নতুন প্রস্তাবে একটা আপোষ- 
মীমাংসার জন্য [তান কমনওয়েলথ 
মিশন পাঠাতে বলেছেন। রাষ্ট্র 
সংঘের হস্তক্ষেপ বৃটেন চান না। 
কাজেই কমনওয়েলথ মশনই (বিকল্প 
Al বলে ডঃ জগন মনে করেন। 

এই শন সাধাবধাঁনক এবং 
নির্বাচন সংক্রান্ত বিষয়ের সুপারিশ 
করবেন এবং সম্ভব হলে কোয়ালিশন 
সরকার গঠনের কথাও [ববেচন! করে 
দেখবেন। বৃটেনের উপাঁনবেশ 
সাঁচব মঃ স্তাণ্ডস প্রস্তাবটি পর্য।লোচনা 
করে দেখছেন। ডঃ জগন তার 
প্রস্তাব নিয়ে লগ্ডনের কর্তাদের সঙ্গে 
আলোচন! করছেন | 
af Bais 

যুগোগ্লাঁভয়া সফরের পর 
লাইবোঁরয়ার প্রোসডেন্ট টাবম্যান 
Hale Pal এসে পৌঁছলে অষ্টুয়ার 
প্রোসডেন্ট হের এডলফ শেরফ ও” 


।*চ্যান্সেলর ডঃ আসকস গর্বাক বিপুল- 


দু 


ভাবে তাকে সন্ধধর্না জান!ন। তীর 
সম্মানার্থে প্রদত্ত ভোজসভায় প্রোসডেন্ট 
টাবম্যান ধার! সন্ত স্বাধীন আফ্রিকার 
দেশগাঁলর রা পারচালনার সাফল্য 
সম্পর্কে সন্দেহ পোষণ করোছলেন 
তাদের তান জোরালো! ভাষায় নিন্দ! 


ডঃ জগন করেন। নান! বাধা-বপা্ত ও. 
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ale ae we. 


বিরোধিতা সত্বেও আফিকান 


দেশগুল সদর্পে এাগয়ে চলেছে বলে  : 


প্রোসডেন্ট জানান। আত্মনিয়নত্রণের 
আঁধকার ও স্বাধীনতাই আফকানদের 
লক্ষ্য | 


তার যেন আঁঙ্রকার পরাধীন ও 
অত্যাচাঁরত জনগণের 
আধকার অর্জনের সংগ্রামে সর্বতো- 
ভাবে সাহায্য করে। 

প্রেসিডেন্ট টাবম্যান অন্বিয়ার 


সমস্ত দেশের প্রাত প্রোসভেন্ট 
টাবম্যান এ-আবেদন জানান যে, “ag 


মানাবক 


যে-সব জায়গা পারদর্শন করেল তার. 


মধ্যে ভিসেষ্ট লৌহ ও ইম্পাত 
কারখানা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এটি 


পাঁথবীর বৃহত্তম কারথানাগুলির 
Byer প্রোঁপডেন্ট টাবম্যানকে 


জানানে| হয় যে, অনুসন্ধানের ফলে 


* প্রোসডেন্ট টাবম্যান 


জান! গয়েছে লাইবোঁরয়াতেও অনুরূপ - y, 
কারখানা গড়! সম্ভব | 


লতিন আমেরিকা 2 
ডমিনিক্যান রিপাবলিক : 


সামীরক অভ্যখান বা আকাম্মিক 


ভাবে a পাঁরবর্তন লাতিন 
আমোরকার “কদলী প্রজাতন্্র-গুলর 


পের্যাপ্ত কলা এখানে জন্মায় বলে 


ব্যানানা Tatas বা কদলণ প্রজাতন্ত্র 


বল| হয়) এক বৌশষ্ট্য বলা যেতে: 


পারে । আট দিনের 


মধ্যে দু'বার এবং ৰা. | 
চলাঁত বছরে চার-চার বার অভ্যুর্থান 
ঘটে রা 


ao 


| 
ডাঁমানিক্যান রপাঁবাঁলকে 1কছুদন a 





ধরেই অশাস্তির রাজত্ব চলাঁছলো। 


২. শ্রাতবেশী হাইীতর সঙ্গে তার বিরোধ 
. - চরম পর্যায়ে পৌঁচেছে ৷ গত ২৫শে 


২. সেপ্টেম্বর দেশের সশস্ত্র বাহিনী রক্তপাত 


= 


= 


ata এক অভ্যতান ঘটিয়ে প্রেসিডেন্ট 


জুয়ান [ডি বশের সরকার উচ্ছেদ করেন, । 
দেশে শৃঙ্খলা সৃষ্টি করেছেন বলে 


টা. ০. 
মা 


প্রোঁসডেন্ট জুয়ান ও Sia মাত্তিসভার 


এ অভ্যুথান সম্পন্ন হয়েছে সেই 
গ্ষেনারেল BUS ব্যারেরা ১৯৬৯ সালে 
প্রোসডেন্ট জেনারেল 
ইসমো রাফেল ক্রাজলোকেও 
__ ক্ষমতাচ্যুত করোছিলেন। 


মা) - 


__ তদানপস্তন 


- 
নি 
at 


= 
oe 
৯৯ 


rs, 


aes 
ae ' 
Ee 


ন্‌ 
= 


2 
ডাঁমানক্যান রপাবাঁলকের পর 

হাঁঙুরাস রপাবাঁলকের পালা। মধ্য 

আমোরকার এই ছোট্ট দেশটিও 


লামারক ean থেকে fasts 
পেলো ait 


গত ofl 

দেশের সশস্ত্র বাহিনী প্রোঁ"ডেণ্ট 
1ভলেদা মোরোঁলসকে ক্ষমতাচ্যুত 
করেন। fa wires FW 
সৈন্যদল ক্ষমতা! দখল করতে পারে ন, 
রাজধানী তেওগুইচগাল্লায় ৪ ঘণ্টাব্যাপী 
ও যু উভয় পক্ষে মোট ১২৮ জন 


হতাহত  হয়েছে। এর পাঁরসমাপ্ত 
[এখনও হ্য় নি। 

মোঁরালসের শাসনকাল শেষ হবার 
মাত্র দশ দিন বাকী ছিল এবং Tela 
পুননির্বাচনের প্রার্থাও ছিলেন at) 
তবে ভার মনোনীত প্রার্থা একজন 
গছলেন £ মঃ রোডাস আলভারাডে! | 
প্রোসডেন্ট মোরোঁলস প্রায়-স্বাধান 
সেনাবাহনপকে 'নয়ন্ত্রণাধীনে আনার 
প্রচেষ্টায় ব্যর্থ হয়োছলেন। তার 
এবং তাঁর সরকারের 'বরুদ্ধে 
আঁভযোগ হলো কাঁমউনিষ্ট দরদ । 
প্রোসডেন্ট নর্বাচনপ্রার্থী মিঃ আল- 
ভারাডোও সেনাবাহনীর মনঃপুত 
ছলেন না । প্রোসডেন্ট অবশ্য কষ্ট! 


* প্রোঁসিডেন্ট জুয়ান fo বশ 


frets রাজধানী স্তান জোসে থেকে 
বলেছেন যে, এ-অভ্যুথান রাজদ্রোহি- 
তার সাঁমল । 

কর্ণেল অসভান্ডো লোপেজ 
fata অভ্যুথানে নেতৃত্ব করলেন তান 
১৯৫৬ সালেও হাঞুরাসের ডক্টেটর 


লোজানো দয়াজকে bit se 


Ta: ভিলেদা মোরোলসকে ¢ 

পদ লাভে সাহায্য করোছলেন। 
হাওুরাসকে face লাঁতন আমে- 

fasts এক বছরে চতুর্থ অভ্যুত্থান 

ঘটলো 1 এর আগে গুয়াতেমালাঃ 


ইকুয়েডর এবং ডাঁমাঁনক্যান fat 


face অত্যু্থ ন ঘটছে । 


নাঃ এই কথা আবার প্রমাণ হল। 


ADS eed teas Py: 


শিনরস্ত্রীকরণের 


সোভয়েট ইউনিয়ন ও যুগোক্ঈভয়ার 
নেতাদের উদ্বারপন্থী সংশোধনবাদশ 
বলে আভাহত করেছেন চশনের 
চেয়ারম্যান লিউ-শাও-চি । { 

উত্তর কোরয়ার  রাজধান' 
[পয়ংইয়ং-এ তার সম্মানার্থে আয়োঁজত 
জনসভায় বক্তৃতাকালে এই আক্রমণ 
চাঁলিয়েছেন। নামের উল্লেখ না 
করে মিঃ. লিউ-শাও-চি ক্রুশ্চেভ- 
টিটোর শান্তিপূৰ্ণ সহ- 
অবস্থানের তাঁগদে এবং 
আগাবক আক্রমণ থেকে রক্ষা 
পাওয়ার উদ্দেশে মাকর্বাদ ও 
লোননবাদ থেকে তার! সরে যাচ্ছেন। 
{লউ-শাও-বচর কথায় পাঁরক্ষার 
বোঝা যায় যে, চীন শান্তপূর্ণ 
সহাবস্থান ও 'বধ্বশাস্তর নীতিতে 
বশ্বাসী নয়। i 

চাঁনের প্রাত পূর্ণ সমর্থনজ্ঞাপক 


tet সোঁভয়েট নাগাঁরকদের কাছ 


থেকে পেয়ে তা” গ্রাকাশ করার 
সংবাদ পাঁরবেশন করে Tatler _ 
fate এ সাদর জানয়ে 
তুলোছল। এই is জাল 
ঘোষণা করে সোভয়েট রাশয়। 
হাটে হাড় ভেঙ্গে 1দয়েছে। | 
1মথ্যার €বসাঁততে চীন যে 
কতট। Sele এবং সে-কাজে তার! 
যে-কোন আন্তর্জাতিক সৌজন্তবোধেরও 
ধার ধারেন না, এই জাল চঠি প্রকাশ 
থেকেই তা পাঁরন্ধার হবে। ভারতের 
{বরুদ্ধে চীনের এই দ্বুণ্য Taal প্রচারে 
ধারা এক সময় Taste হয়োছলেন 
তাদের নিশ্চয়ই আর কোন সন্দেহ 
থাকবে না চীনের প্রচারচক্রের 
কার্যকলাপ সম্পর্কে । রাশিয়া, তার 
দোসর । এখনও রাশিয়ার সাহায্য 
ছাড়া সে চলতে পারে না, তা? 


‘সত্বেও রাশয়ার 'ঁবরুদ্ধে নল জ্জ 


প্রচার - চালাতে সে Fay করছে 
না। চান তার স্বার্থে যে-কোন - 
প্রতারণার আশ্রয় নিতে fen করে 


=< 
. 


০ সত, 





ত জয়ন্তী, না, হীরক জয়ন্ত বছর oe 


a ১৯১২1 এনিয়ে বেশ বিতর্ক 


BUF যথেষ্ট তথ্যসহ প্রামাণিক ভাবে fats হয়েছে যে, ‘Shee সালে 
“Siam সেন কয়েকটি ছাঁব তৈরি করে প্রদর্শন করেন ।  কৃচনায় তাকে 
সাহায্য করেন সেন্ট জোঁভয়ার কলেজের ফাদার লাকৌ। 
fae বোন্বাইয়ের শ্রী গর্গ সমস্ত ব্যাপারটাকে বাংল! চলচ্চিত্র শল্পের 
হাঁতহাস’" লেখকের উদ্ভট fowl বলে হেসে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন। 


fein অমৃতবাজার পত্রিকায় চোখাচোখা ব্যঙ্জোঁক সহ এক চিঠি প্রকাশ 


করে বাংলার এই দাবী নস্তাৎ করতে চেষ্টা করেছেন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য- 


রজত জয়ন্তী উৎসবের উদ্যোক্তা শ্রী গর্গ । 
এই fra পাশ্চমবঙ্গ বিধান সভায়ও আলোচন! হয়েছে। 


মন্ত্রী 


| কোলে ১৯০৩ সনের সমর্থনেই ভার বক্তব্য বলেছেন। 


am চলাচত্র 


প্রীকালীশ মুখোপাধ্যায়,  রূপমঞ্চ 
কার্যালয়, ৮১, কর্ণওয়ালস স্ত্রী, 


ৃ 778)। এই ইতিহাসের 
Doe ১৮৯৭ সালে, 


: প্রশ্ন তোলেন চলচ্চিত্র নির্মাণে বাংলা 


: প্রমাণিত হয়েছে। 
ক্যামেরাটি 


| শিল্পের 
= ইাঁতহাস’ বইটি তথ্যপূৰ্ণ (লেখক, 


হীরালাল সেনের 


প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত eaten 
‘চলাঁচ্চত্র শিল্পের ইাঁতহাস’ পাঠ 


করলে পাঠকরা আরও প্রচুর তথ্য 
জানতে পারবেন। 


"এই তথ্যের পরেও কেউ যাঁদ 


এদেশ অগ্রগামী ক না, তবে সেটা 


থকে হাঁরক জয়ন্ত উৎসব পালন 
বাংলার এই দাবি প্রতিষ্ঠিত 
জন | 


১৯৪৭ সালে ময়দানের 


আভ্যস্তরণ বিবাদে টা পু 
ংশ গ্রহণ এবং 


ইত্যাদি ঘটনা ছা 


[তান ন পৰ জা্মীনাৰ সাথে গৈ 
ভাবে বটি ua ee বিষয়ে 








@ পাঁকণ্ডানের fasta চলাচ্ত্র 
পুরস্কার প্রাপ্ত। আঁভনেত্রী 
শবণম ( ঝর্ণা বসাক ) 


পোল্যাণ্ডের নবীন চিত্র- 
পরিচালক পোলা নস্কি 


ইউরোপের ছোট ছোট দেশগাল 
থেকে 'বল্ময়কর প্রাতভ।সম্পন্ন বহু শচত্র- 
পারচালক ীবশ্বদর্শকের দরবারে 
হাঁজর হয়েছেন তাদের অসামান্ত 
fe নয়ে। পোল্যাণ্ড থেকে আর 
একজন নবীন চত্র-পারচালকের 
ঘংবাদ পাওয়া যাচ্ছে। শান 
সমালোচকদের ধারণায়, 
ভাবস্থতে আন্তর্জীতক চলাচ্চত্র 
cary উত্তেজন। স্থষ্টি করবেন। এই 
পাঁরচালকের নাম বোমান পোলানাস্ক। 
বয়স fot বছর। এ'র তোর প্রথম 
ছাঁব “মম ফেরেস+। ছাঁবিটির দৈর্ঘ্য 
অত্যন্ত কম। স্বল্প cards ছাঁব 
fextca fates চলাঁচ্চত্র উৎসবে 
ছাঁবটি প্রদার্শত হয়ে পুরস্কার লাভ 
করেছে। 

ছাঁবর frases এইরূপ £ পটভূঁম 
তুবারে ঢাক! দিগন্ত বিস্তৃত প্রান্তর । 
অসম্ভব কনকনে শীত। ঝড়র মত 
বাতাস বইছে; এষ ঘাঁদ ওঠে তো 
বরফে তার প্রাতফলন ঘটে, চোখ 
অন্ধ করে দিতে চায় যেন। এরই 
মধ্যে দেখ। যাচ্ছে ভা] একট! শ্লেজ- 


i 
: 


bok SE 


গাঁড় করে দু'জন লোক এগুচ্ছে। 
একজন বসে আছে, আর একজন 
তাকে টানছে। হ্বাঁফয়ে উঠলে 
সে cece গয়ে বসছে-দ্বতায় জন 
টানছে । এরকম করে পালা করে 
ওরা এগুচ্ছে। 
মুশাকল eal 
দু'জনেই চাইছে সে 
অপরজন টানবে। 
আসছে দ্বন্থ । একে অপরকে আর 
সহ করতে পারছে না। গাল 'দচ্ছে, 
মুখ ভ্যাংচাচ্ছে;, ধাক্কা বদচ্ছে। 
ইতোমধ্যে তৃতীয় জন এসে শ্লেজটিই 
চর করে নিয়ে গেল। সে চোর । 
তখন তাদের পায়ে হেটে চলা 
ছাড়া আর উপায় রইল না। আবার 


তখন, যখন 
বসে থাকবে, 
এরই থেকে 


, তাদের মধ্যে সহান্ভীতি এল, একজন 


ara একজনকে কাধে fara অগ্রসর 
হচ্ছে, কিছুদূর যাচ্ছে, থামছে, কাধ 
বদল করছে। 

ছাবতে পোলা নাস্ক বলতে চাইছেন, 
মানুষকে বেঁচে থাকতে হলে আরেক- 
জনের উপর lass করতে Sq এই 
ণনর্ভরশীলতার আসল রূপ হচ্ছে, 


একজন আর একজনকে ক্রীতদাসের 
মত আজশবন ব্যবহার করতে চায়। 
মানাবক সমস্ত সংঘাতের জন্ম হয় 
এখান থেকে | সবশেষে দেখা যাচ্ছে 
are, ক্লান্ত, মানুষ দু'টি চোখ ধাধানো 
{বশাল বরফের প্রান্তরের মধ্যে 
ীমালয়ে গেল। ছাবটি নর্বাক, 
কেবল সঙ্গীতের ব্যবহারে বুঝানে! 
হয়েছে মনের ভাব, VA অন্ুভূতি- 
গুঁল। এই alta পর পোলানাস্ক 
এক নতুন প্রাতভারূপে সমালোচকদের 
ও দর্শকদের শ্রদ্ধা লাভ করেছেন। 


ডি-সিক।র নতুন ছবি 

ফ্রান্সের জা পলসার্রের বিখ্যাত 
নাটক ‘fe কনডেম অব আলটোন।” 
ইতালীর বিখ্যাত 'পাঁরচালক 
ভত্তবোরও 1ড-ীসকা কতৃক চত্ররূপ 
লাভ করেছে। ছাঁবটির জন্য foa- 
নাট্য িখোছলেন আব ম্যান। 
{যান 'জাজমেন্ট অব নুরেমবার্গ” 
ছাঁবর চত্রনাটয লখেছেন 1 সকার 
এই নতুন ছাঁবর altuna placa 
রূপ দয়েছেন সো।ফয়া লোরেন। 


গ পোলানাস্কর নতুন ছাঁব “নাইফ ইন fe ওয়াটার'-এর একটি দৃশ্ঠ 
১১৬২ 














পর, এই কথাই আমাদের মনে ছে 
ব্যারমোরেরও যাঁদ কোন স্মারকালাঁপ 


"থাকতো; ভাঁবস্যৎ  আঁভনেতাদের 


পানি 


ure বলেছেনঃ জন ব্যাঁরমোর fa 


ভাবে নজেকে হামলেটের জন্য 


aes করোছলেন তা চরকালই 
আমাদের কাছে রহস্তের মত থেকে 
যাবে। নিজের আঁভনয় সম্বন্ধে 
< আলোচনা কর! বা লিখে রেখে যাওয়া 


এসব তার সম্বন্ধে কল্পনাই করা যায় 


না). ব্যারমোর এমন একটা রহস্য 
_ ময় মৌনতা অবলম্বন করতেন নিজের 
Sherr সবুষ্ধে যা আর কোন বিখ্যাত 
হামলেটের চাঁরত্রাভিনেতার মধ্যে 





দেখা যায় fat ote হারবার্ট fe 
আঠারো মাস নাটকটি নিয়ে 


পোলো নয়াসের 
{ যাপারটা হচ্ছেঃ a deed of 


wild hysteria 1 fag ব্যারমোরের 


1 এই হত্যাদৃশ্ত অন্ঠরকম 
িত--এ 
deliberate homicide | 
হারবার্টের prompt-book — পড়বা 


পক্ষে তা হোত একটা অমূল্য 
অবশ ব্যারিমোরের ই 


আন্ত কিন্ত কোন ব্যাখ্যার প্রয়োজন 
হোত না। 


হামলেট চরিত্রকে এ 


চিন্তা করে এই দিদ্ধান্তে 
এসৌছলেন যে, 













honeymoon.’ : 
* শিস ক্যাঁরিংটন জ্যাককে বললেন 
বক যে, যেভাবে আঁভনেতারা সাম্প্রতিক 


শুধু মার্গারেট ক্যাঁরংটনের 


অপ্রকাশিত স্মাতচারণ গ্রন্থ থেকেই 
_ বিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ হামলেট সম্বন্ধে 


Tey কিছু তথ্য আমরা জানতে পাঁর। 
আড়াই মাস ধরে মিস 
ক্যারংটনের কাচ্চি, হাউসে বলে 


ব্যারমোর এবং তার শিক্ষিকা 
হামলেটের রহস্ত অনুসন্ধানে আত্ম- 


নিয়োগ করেন। প্রথম যোঁদন এই 
ষ্টার-আঁভনেত| তার শিক্ষায় ত্রীর 
কালেটিকাট, ফার্মে এসে হাজির 
হলেন, সঙ্গে ছল একগাদা হামলেট 
সমন্ধে লেখা বিশেষজ্ঞদের সমা- 
লোচনার বই। ব্যস ক্যারংটন 
এসব পাঁগুত্যপূর্ণ আলোচনার বই 
দূরে সাঁরয়ে রেখে দিলেন-_ছাত্রকে 


নিয়ে কাজ তরু করলেন এথেলের 


দেওয়া সেই ছোট্ট টেম্পল atone 


হাঁমলেটটি face 


graceful, oe 
স্যার ২ 


এই বইটিতে ফুটনোট [ছল অত্যন্ত 
কম। ফুটনোট সম্বন্ধে ব্যারমোরের 


একট! নিজস্ব ধারণা ছিল এই 


প্রসঙ্গে জোন ফাউলার লিখেছেন: 
‘Jack detested footnotes of any 
libre, . and said of them: 


It’s like having to run down- 


irs to answer the doorbell 
during the first night of the 






( পূর্ব-প্রকাঁশিতের পর) এ 





৮. তত 





সহজ,  সরঃ 









হামলেট চরিতে রূপদান ক রছে 
সোঁদকটাকে অম্পূর্ণভাবে | 
করাতে, ব্যাঁরষোরের রূপকার 

চারত্রটিকে নূতনভাবে সৃষ্টি করব 
সুযোগ পেলেন। 















৬ থেকে ৮ ঘন্টা পারশ্রম করতে 
মিস ক্যারিংটনের-.. ততকাবধাতে 
এ থেকেই ধারণ! কর! যায় ওদে 
আভনেতার! fe অসাম অধ্যবসায়, 
এবং. কঠোর পরিশ্রম ক 
আঁভনয়ের জন্য তোর হবার সময় 
এধরণের পাঁরশ্রম আ দের 
দেশে শশিশির-যুগের আভনেতাদে 
করতে দেখোঁছ। og 
আঁত সাধারণ. অভিনেতা : 
অভিনেত্রীকে শুধু কঠোর পরিশ্রম 
এবং কোচিৎ-এর সাহায্যে নাট্যাচা 
কিভাবে গড়ে তুলেছেন, তার প্রমা 
তো আমর! FS সময়েই পেটে 
বাং লার রঙ্মঞ্চে। 
" ব্যাঁরমোরকে মিস 













































































































[শরোত্তর যুগের একদল নট-নটীদের 





এরা! প্রম্পটিং-এর সাহায্য নেন 
i নিজেদের সংলাপ এঁদের 
মুখস্থ থাকে। খুবই প্রশংসার 


ল গেলে চলবে না ষেঁজের উপর 
দাড়িয়ে সংলাপ মুখস্থ বলে যাওয়া, 


ন 1 আগে অঁভনয়ের জন্য 
তর দরকার--তারপর আসে 
লাপ মুখস্থ করার কথাটা । এই 
ই আধুনিক আঁভনয় দেখে কখনই 
ক তৃপ্ত পাওয়া যায় না--মনে হয় 
টা বড় রকমের ফাঁক চলেছে 
র মঞ্চের প্রডাক্‌দন্গুঁলতে । 

লার একবার লাও: 
দলকে জিজেস করেন--তুঁম ক 
মনে কর, জ্যাক্‌ যখন বলোছিল যে 
সৰ Lal সে আঁভনয় করেছে, 
স্থামলেটের রোলই তার সব থেকে 
সহজ লেগেছে--এ কথাটা সে 
__ লাওনেল উত্তর দেন-_নস্চয়ই, 
একথা কেন ভূলে যাচ্ছ ষে, মহাকাঁব 

মলেট 


মনে হলে হাঁস পায়। এঁরা 


ন্দহ্‌ নেই--তবে. একট! কথা : 


সাঁত্যকার :আঁভনয় করাঃ এক : 


ক্ষাত হবার সম্ভাবনা ot 


চাঁরত্রের হাজারটা দিক আছে একটা 


ব্যারমোরকে প্রশ্ন করা হয়, 
fasta অশরীরী আত্মার সঙ্গে 


সাক্ষাৎকারের দৃশ্ঠগুঁলতে একমাত্র 


1তাঁনই aia, "স্থর, গভীর আত্মতীপ্তর 
ভাব এনে আঁভনয় করতেন কেন? 

উত্তরে feta বলেন-_বৃদ্ধ হামলেট 
একটি অত্যন্ত একঘেয়ে চাঁরত্র এীবষয়ে 


. কোন দ্বিমত থাকতে পারে না । Tee 


নাটকটি পড়লে বোঝা যায়, হামলেট 
তার বাবাকে অত্যন্ত ভালবাসতেন । 
সুতরাং আঁভনয়ের সময় আমাকেও 
এই ভালবাসার ভাবটাকে ঠিকভাবে 
ফুটিয়ে তুলতে হয়। এই ভালবাসার 
fate বন্ধনের উপরই Tete. করে 
এই প্রাঁতশোধমূলক নাটকটি গড়ে 
উঠেছে । 'পতার প্রেতাত্মা alleys 
হলেই আঁম প্রথমটায় হকৃচাঁকযে 
ওঠার ভাব কাঁর-_ক্ষাণকের we 
আমার মানীসক সমতা. যেন নষ্ট 
হয়ে যায়-_াকন্ত এসব সত্তেও বৃদ্ধকে 
দেখে সাঁত্যই আমার মনটা আনন্দে 
ভরে ওঠে। তাই ওভাবে আভনয় 
করাটা সংগত মনে কার | - 


হামলেটের শুভ উদ্বোধন alas 


এখেল এলেন জ্যাকের আঁভনয় 


দেখতে । তখন এথেল হাউষ্টমানের 
রোজ বার্ড নাটকের নামড়ীমকায় 
আঁভনয় করছেন লংগ্রেস িয়েটাবে । 
সেখানে সে-রাত্রে সব Tage খানিকটা 
কুইক টেম্পোতে পারা হুল, যাতে 


এথেল স্যাম এইচ, altar থিয়েটারে 


কছুটা অন্তত জ্যাকের - অভিনয় 
দেখতে পারেন । সাড়ে দশটায় 


রর তানি যখন এসে পৌঁচেছেন, 
.. ব্যাঁরমোর তখন, at 
qe করতে উদ্যত । 


- না একটা fre মুড aes রী 
_ উঠবেই ৷ 
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আঁভনয় করবেন । অত্যন্ত অসঙ্গত 
অনুরোধ fea সন্দেহ নেই--অন্তেরা 


 সময়োচিত দানশ পোষাকে আঁভনয় 
= করছেন, 


আর হামলেটের 
পাঁরধানে tyne টুইড। few 
এথেল এবং হুপাঁকন্প দুজনেই স্বীকার 
করেছেন আঁভনয়গুণে এই তারতম্য 
সে-রাত্রে কারোর নজরেই আসে নি । 






ক্লোসেট, সনে মায়ের সঙ্গে fear 
হামলেট চাঁরত্রে একটা ফ্রয়োঁডয়েন্‌ 
প্রলেপ মাঁথয়ে দেন জন ব্যারমোর । 


The scene was played. exactly 


as if it were a love scene... 
ব্রডওয়েতে অদ্ভুত সাফল্যের সঙ্গে 

আভনয় করবার Teg কাল পরে 

লণ্ডনের হে মার্কেট [থয়েটারেও 


ব্যারমোরের এই হ্যামলেট মঞ্চস্থ 


হয়। প্রথম রাত্রির আঁভনয়ে 
ব্যারমোরের স্ত্রী মাইকেল Gg 
উপাস্থত ধছলেন_তীর এম্ফর্ট হয়ে 
আসেন বানার্ড শ। Tea জোন 
ফাউলার লিখেছেন 


The eminent Irishman next 
day. composed and sent to 
Barrymore a. long :- letter. : 
attacking him, not as an actor 
but as a person who. dared to 


- alter the play as written, 


Shaw said that the American 


“had saved, ‘Say an hour and a 


half of Shakespeare. by the 
cutting, and filled it up with: 
an interpolated drama of your 
own dumb show,’ He added 
that this, was a pretty daring 
thing to do: ‘The paragraph 


_ that gave Jack the largest saddle- 
~gore was the following : 


উনিও. with all his 


- professions, in both of 

the chighest-success — is | 
Shakespeare, himself, — 

by no means a modest man, did 


করতে ভালবাসতেন | 
হলে এক হামলেট fact? ঁতাঁন ৫ 


| and substitute stuff of your 

and that, too, without the চা 
of dialogue.” 

০০ AE ওাঁদকে আবার অত্যন্ত 
. উৎসাহপূৰ্ণ এক চিঠি লেখেন উইন- 
টন চার্চিল প্রথম রাত্রর আঁভনয় 


__ দেখে ব্যাঁরমোরকে | 


কন্ষ্যাল কাঁলয়ার : বলেন, 


বর বির প্রধান কারণ be 


ere fee eaten fer ক্লান্ত 
হযে পড়ছেন একই pica দিনের 


না। 


বছরের পর বছর অঞ্চাভিনয় স্বরে 


যেতে পারতেন । 


- লণ্ডনে হামলেট আঁভনয়ের পরই 
জন ব্যাঁরমোর একরকম মঞ্চাভনয় 
থেকে অবসর গ্রহণ FTAA 

এই প্রসঙ্গে একট! কথা আমার 
“বারবার মনে হচ্ছে। ইওরোপ- 
আমৌবকাতেও আজ শ্রেষ্ঠ আঁভনেতা- 
আঁভনেত্রীর অভাব দেখা দিয়েছে 
বুথ (এডউইন এবং তার বাবা) 
বাপ ডর, পাঁরবার, ব্যারমোর 


| গলগুড, 


ভালা, 


চলে। আমাত — 
প্রভীতির wat ইংলণ্ডের 
এক. সময় আঁধকার করো 
- আঁলাঁভয়ার, fare 


be ae একথা! বলাঁছ 


যারা ছ'জনকেই cond এ র 


র করা, বড়ই ater ব্যাপার fer) 
তার আসা না আসাটা fea 


__ আনশ্চয়তার 


মধ্যে । আর এই 


0 


কতৃপক্ষ তাঁকে নিতে চাইতো alt 


| মধ্যে এই কারণে দীর্ধাদন fay 
 নাট্যশালার সংস্পর্শ থেকে Tater 


হয়ে MSIE । 


আম খন রঙ্‌মহলে ক্ষারোদ . 
: প্রসাদ 'িগ্কাবনোদের 


ণ্টাদাবাব’ 


আমাকে বলে ব 


"থাকতে আঁম ক এই 


বসে দন কাটাবে! ? = 


->তাছাড়। আর ac 


_নৃতন্ভাবে সম্পাদন! করে মঞ্চস্থ করার অ 
রক খই মধ্যে হঠাৎ তুম 
































ৃ টা 5 i 
কাজের মধ্যে ভুলিয়ে 


যান নল না, 
[ছিলেন তখন রঙমহলের 
র) তান এলে তাকে 






1 পর রউমহলের আঁভনেতা যষ্ঠি 


ata vir, শুনে, ছুটে এসেছ 


দিলাম । নাটক মঞ্চস্থ হওয়া মাত্র 
দা পূর্বে Pye পার্ট দেওয়া 


1 অপূৰ্ব অভিনয়ে জীবন্ত করে 


ane ইব্রাহিম শার ভূমিকাটি। 


wey আভনন্দন কুড়োলে| দর্শকদের 
কাছ থেকে। প্রায় প্রাতটি দৃশ্যে 
প্রথম, 


কর্তাঁল লাভ করলো । 
Tasty ও তৃতীয় আঁভনয় হোল; 
বেশ সাফল্যের সঙ্গে । 

চতুর্থ আঁভনয়ের Tra ঘট লে 
দুর্ঘটনা । বেলা প্রায় সাড়ে পীচটার 
HI 
Cats আভনেতা কাতিক দের a1 
বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
ফোক এগ্টারটেন্মেন্টের *শল্লীগোষ্ঠ 
SS ) থিয়েটারে এসে জানান fay 
শশয়ালদহ ষ্টেশনে বেহেড- অবস্থায় 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । সধু আসতে! 
নৈহাটী থেকে আর a আসতো 
খড়দহ থেকে। উভয়েই ছিল 
ডোঁলপ্যাসেঞ্জার |. যষ্ঠি fare 
থিয়েটারে নিয়ে আসার চেষ্টা 
করেোছিল। কত্ত Py আসতে 
চাঁয় ন । fe কার ষঠির কথা৷ শুনে 
থিয়েটারের গাঁড় দিয়ে, ছুট লাম 
শিয়ালদহ ষ্টেশনে | ষ্টেশনের চায়ের 
দোকানে Tay কয়েকজন রেল কর্ম- 
চারার সঙ্গে কথ! বলাছল। আমাকে 
দেখে বেশ সপ্রাতভভাবেই বলে-- 


বুৰা 


গাঁড় এনোঁছ। এসে! 


ধু 
বান্ষবদের দেখা পাই না। খবরের 






কাগজে, পোর্টারে নাম পড়লেই 





অমাঁন দোঁখ, ভাগাড়ে শকুনের দল 
ছুটে আসে 1 আর নিজেও ঠিক 
থাকতে পার না। 
শ্ভাল। যাই হোক, অনেক 
আশা নিয়ে তোমাকে নিয়োছলাম। 
তুম আমাকে নিরাশ! করেছ। 
তোমার পাওনা tel বুঝে 
আমাকে জবাব দাও । : 
এরপর Py আর কোন কথা 
বল্লো না। টাকা পয়সা শমটিয়ে 
[নিয়ে চলে গেল। এই ঘটনার মাস- 
খানেক বাদে, একাঁদন সন্ধ্যার পর' 
ing এলো রক্তাক্ত অবস্থায়। বর্ষা 
কাল বৃষ্টি হাঁছ্ছল। মত্ত অবস্থায় 
প্রথমে গিয়োছল শ্রীরঙ্গমে। সেখান 
থেকে বৌরয়ে ট্রামে উঠ তে গিয়ে 
পড়ে গেছে। গায়ের আঁদ্দর 
পাঞ্জাবী, পরণের কালাপাড় দেশী 
aie ছিড়ে গেছে । সর্বাঙ্গ কর্দমাক্ত। 
তার অবস্থা দেখে Hey হোল। যে 
জায়গাগুলো কেটেকুটে গয়োঁছল, 
পারার করে ওষুধ 'দয়ে, ব্যাণ্ডেজ 
করে তাকে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা 
করলাম । যাবার সময় কোন কথাই 
সে বল্লো না, শুধু বেদনা কাতর 
মুখে চলে গেল। 














একটা খাতার... 





— 


কলকাতায় আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় 
সন্ভরণ 


কলকাতায় এবার সর্ব ভারতীয় 
সম্ভরণ অর্থাৎ আন্তঃ 'বশ্বাবন্যালয় 
সম্তরণ প্রাতযোগতার আসর বসে। 
কলকাতা বশ্বীবগ্ভালয় দল সর্ব 
বিভাগে শ্রেষ্ঠত্বের পারচয় দিয়ে 
চ্যাম্পিয়নাশপ লাভ কোরেছে। এ 
ছাড়া কলকাতা ফক্স বোর্ড ও fey 
বোর্ড ড্রাইীভং ও ওয়াটারপোলো! 
ফাইন্তালেও জয়লাভ করে, তাদের 
শ্রেষ্ঠত্বের প্রমাণ দিয়েছে। 

এবার প্রথম ছাত্রীদের জন্য 
প্রাতযোগিতার অনুষ্ঠান হয়। 
কলকাতার fare প্রাধান্য পারস্ফুট 
থাকে। 

ছাত্রদের 'বভাগে কলকাত! 
চ্যাঁল্পয়নাশপ লাভ করেলও বোম্বাই 
wig প্রাতদ্বান্দত৷ চালাতে সমর্থ 
হয়. এবং মাত্র পাচ পয়েন্টের 
ব্যবধানে দ্বিতাঁয় স্থান লাভ করে। 

এবারকার প্রাতযোগতায় 
বোস্বাইয়ের সীতারুরা কলকাত! 
অপেক্ষা উন্নতধরণের ক্রখড়ানৈপুথ্য 
প্রদর্শন করেন। তীর! ১৭টি বিষয়ের 
মধ্যে সাতটিতে প্রথম স্থান পান। 


oe eae 


এট 8 


ছাত্রী বিভাগে কলকাতায় সন্ধা 
চন্দ্রের কাঁতত্ব সাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য । 
সর্সমেত চারটি [বিভাগে অংশ 
গ্রহণ কোরে-__চারটি ক্ষেত্রেই-“তাঁন 


৩১ Br 


~ > 


বঙ্থীবস্কালয় কতৃপক্ষেরই। কারণ, 
তারাই পুরস্কারের ব্যবস্থা কোরে 
উঠতে পারেন fa 


ক্রিকেট কণ্ট্োেল বোর্ডের সাধারণ 
বাধিক সভা অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। 
এবারকার সভায় কয়েকটা! গুরুত্বপূর্ণ 


ies হণ কর! হয়। ১৯৬৪ 


বিজয় মঞ্চে আরোহণ করার গৌরব” "সালে শীতকালে অষ্টরোলয়া ক্রিকেট 


অর্জন করেন। তবে দুঃখের কথা, 
কলকাতা 'বিশ্বাবগ্ঠ'লয় ছাত্রী বিভাগে 


রি, 


গ ছাত্রদের ১০, মিটার বাটারফ্লাইতে 
কলকাতা 'বস্বীবগ্ালয়ের মধুন্থদন 
সাহা নতুন রেকর্ড করেন 


চ্যাম্পয়নাশপ লাভ করা 
তাদের ভাগ্যে কোনও পুরস্কার 
জোটে fa, অবশ্য এ দোষ 
প্রাতযোগতার উদ্যোক্তা কলকাতা 


সত্বেও, 


দলের ইংলও সফর শেষ করে ভারতে 
[তিনটি টেষ্ট ম্যাচ খেলার প্রস্তাব 
অনুমোদন করা SF | বোন্বাই, SFIS! 
ও গদল্পীতে এই টে খেল! হ’বে বলে 
ঠিক হয়েছে। 

বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ক্রিকেট দল 
ওয়েষ্ট ইাগুজকে ১১৬৫-৬৬ সালে 
ভারত সফরের জন্য আমন্ত্রণ জানান 
হবে বলে ঠিক হয়েছে। ১৯৬৪ 
সালে সংহল feces এসো সয়ে- 
শনকে ভারত সফরের জন্য আমন্ত্রণ 
জানান হবে। এছাড়া ১৯৬৪ অথবা 
১৯৬৫ সালে একটি জুনিয়র ভারতায় 
ক্রুকেট দলকে BH সফরে 
পাঠাবার সর্বপ্রকার চেষ্ট। করা হবে 
বলে সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে | 

এবারকার সভায় বৈদেোশক ফাষ্ট 
বোলার আন! সম্পর্কে এক দশর্ঘ- 
মেয়াদী পাঁরকল্পনা নেওয়! হয়। 
অক্ট্রোলয়ার রে িলগুওয়াল। ওয়েষ্ট 
heres হল এবং ইংলণ্ডের ট্রুম্যানের 
আসার সম্ভাবনা অ।ছে। 


ওয়াটারপোলো৷ ফাইন্যালে বিজয়া কলকাতা দলের খেলোয়াড়গণ 








মাসে মাসে অল্প কটা ei স্দলে 
এখন এটি পাবেন। ৮টি মাসিক কিস্তিতে 
দিলে বেশী দিতে হবে না। এখন 





























কক$ককককক৭ 


‘ সুক্ত ন্ষেস্পেজ 


মোদের মত ঘন কুন্তল কেশদাম নারীদের 
আন্তিজাতোর নিদর্শন । তাই কবি বলেছেন-- 


‘চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা” 


নেই জন্য সৌন্দর্দা বিলাপিনী মাত্রেই ব্যবহার করেন 
সাধনার মহাভ়ূঈরাক্ত তেল_ বিশুদ্ধ আয়ুবেধদ 
মে প্রস্থ Pak ও শীতল | cen হারার 


[১ ও সংরক্ষণে এর জুড়ি AR). 


aii 


শু কলিকাতা ফেক = 
ডাঃ নৱেশচন্দ্ৰ ঘোষ, - 
gy এবং বি. বি. এস. (কলি) ৯. 


/ র্‌ f 


LLNS ৫ AREY । 
ধন! ওমধালয়--ঢাকা * দাধন! acme রোড, নাধন। নগর, কলিকাতা-৪৮ © 


hd 















বাংলার ঘরে ঘৰে চাল বাড়ভ্ত_ দোকানে 
তাই। এমনি করে ঘণ্টা পর. UH) 
afl দিল গিলালও মিলতে পারে 1 





[২২শ সংখ্যা, বৃহস্পতিবার ৩*শে আশ্বিন, ১৩৭* বঙ্গাব্দ *৫* ৬ *ঠ* October 17, 1963 * Vol. 68, No 
- 














. হিমানী প্রাইভেট লি: * কলিকাতা-২. 








| হা»জ্ঞবুমার Wa AIG 
| বাহার চাঞ্চল্যকর কাহিনীগুলি পাঠ কাঁরয়া বাংলার fs 


আতঙ্কে, বিস্ময়ে ও কৌতুহলে হতবাক হয়, আমরা বাংলার-সেই প্রখ্যাত প্রবণ | ডি: গ্রন্থাবলী 
কথাশিল্পী হেমেন্দ্রকুমার রায়ের শ্রেষ্ঠ রচনাগুল চয়ন কাঁরয়া এই erent ১ম ভাগে--ন্রমেধ যজ্ঞ, বলনণর, | 


ডিন সিনা? | we, চতুরালশ, চন্দ্রাবল', প্রহ্লাদ 
! স্পগরাম্থাবলীতে আছে | sta, খোকাবাবু, eta মালিনী, 
২। প্রদশপ ও অন্ধকার, ৩. রহস্যের আলোছায়া, বনজ বদরে মুনির, লয়লা-মজনগ। | 
১৫ যেসা দেওগে তেসা পাওগে, ৬ | খুক়্োর মূল্য ১২ টাক! । oe 
গায়েন্দা Sieala সঞ্চয়ন-__চাঁব ও খিল, esate মাটি, | 
[র একাঁদন ও বন-বাদাড়। ৮। ভোঁতিক কাহিনীর 
বু ইতহাস, কঙ্কাল arate, বিজয়ার প্রণাম, কাণকাষ্টা eis, 
শয়তান, ভেলাকর হুমকণ, ভূতের রাজা, শয়তানী জাম! । ৯। নতুন বাংলার 
খম কবি, ১৯) জগয়াথের গুপ্তকথা, ১১ । হাঁলউডের টাকার পাহাড় । 


মূল্য তিন টাকা 
সিডি জাপানের 

__ কেবলমাত্ৰ প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য | 
সর ও যৌনমনত্তব সম্পর্কে সুবিজ্ৃত ও নির্ভরযোগ্য আলোচনা-_ : জৈলজানান্দর গ্রস্থাবলী 

































বাব, 
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|| জটিল প্রপ্নগুঁলর প্রাঞ্জল farses |) ৃ সব তা মূল্য eile টাকা 
ক পাঁচটি খণ্ডে গভীর তত্ব ও প্রচুর তথ্যের অভাবনীয় সমাবেশ * * | a Fy cilies pela ee 
অধ্যাপক ব্রিদিবনাথ রায় সম্পান্ধিত : বামকযাস্তোত SOE le 


(শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের নত্য- 


E> জাপদ্ধাত Alas 
যো বোর “১ 


14 টাকা 
কী ক Nee ta নার 





















ব্যয় 





রে সম্পাদকায় ত 
. আজকের মান্য সপ 
৪১১, শন্বর কলকাতা টা দীপংকর ঘোষ 
৮ পি থেকে | : চকু ৃ শ্রবেকরঞ্জন ভ 
অনল STFS (উপন্থাস) সুশীল বায় 
ভঙ্গুর মাটির পাত্রে (উপন্যাস) ধনঞ্জয় বৈরাগী 
আরাম (গল্প) : : শ্যাম ৰায় 
একটি ছুপুর (কাঁবতা) Rae দে 


হত্যাকাৱণ ওয়াৱিশান Sten (রহস্-গব) ate চট্টোপাধ্যায় 


বার্ণ pel 


3: মুকুদ্দরাম চক্রবর্তী 
- { কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগের পাঠ্যপুস্তক ) | 


মধ্যযুগের বঙ্গসাঁহত্যে কাঁবকন্কণ মুকুন্দাম চক্রবর্জাই সর্বশেষ্ট কাব তাহার; 
চণ্ডীর ক্ঠীহনী বাঙ্গালার বাঁশষ্ট sista জীবনের কাঁহনাী। তাহার কাব্যে |. 
সমাজের gis আলেখ্য । শাসক সম্প্রদায়ের |... 

3 রাষ দুঃখ সারির বাঙ্গালার পরাতানাঁধ রি oe 


















রর সু কাবা সত eri, chat, setts, 
। কারক বুগের বভাষ। (খায় বব PAINE ১. ৬ । বিস্তৃত : 
J ৰং ত শব্দের অর্থ । 





পিএ ছাটাপাধ্যায় 
জগন্নাথ চক্রবর্তী 

করুণার সিন্ধু দে 

faite 

দেবৱাৱায়ণ গুপ্ত 


soe 


| নয়জন কাঁবর যূল্যবান সংস্কৃত ও বাং 
1 রচনার সমাবেশ | বঙ্গপাঁছাতে 


ক্সরাজ এ 
OVO বহর ayaa আভিনব আয়োজন! eee 
eT বিদ্ানুন্দর পরস্থাবলী 


ঘাদুকরণ প্রভাত ১১ খাঁন abe; . 
| মূলা - পাচ টাক! । 
ৰ 


হয় ভাগে_ খাসদখল, চোরের 

১১ খান নাটক প্রাঁসদ্ধ নাট্যকার ও og 
ওয় ভাগে - বিবাহ বিভ্ৰাট, die 5 

| Sanyal প্রভীত ১১ খাঁন নাটক ! যোগেশ জর 2 a. 


ats bl আড়াই টাকা 


i 
{ 
} 
| 
fd 
রদ 
bee 
i 





on মালা ও 
ইশক টাকা 








৬৮ বর্ষ, ২২শ সংখ্যা-মূল্য ২৫ নঃ পঃ 
বৃহম্পাতবার, ৩:শে আশ্বিন, ১৩৭৯ 


fan বিখবিদ্যালয় ভবনে 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ৫০তম 
অধিবেশন সমাপ্ত হয়েছে। এই 


অধিবেশন সুবর্ণ জয়ন্তী হিসেবে 


পালিত হলেও একথা মনে রাখী 
দরকার---স্বাধীনতা লাভের পরই 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের কর্ম- 
তৎপরতা সম্পর্কে জাতীয় সরকার 
তথা ভারতের জনসাধারণ 
অধিকতর সচেতন হয়েছে। 
ইংরেজ-শাসনকালে রাজশক্তির 
সুখ-স্বাচ্ছুন্দ্যের মাপকাঠিতেই 
দেশের মধ্যে শিল্প সম্পূসারিত 
হয়েছে | এই দেশের মান্ষকেও 
যে বিজ্ঞানের গবেষণায়, 
কারিগরি বিদ্যায় উন্নত করে 
তোলা দরকার, তদানীন্তন বৃটিশ 
সরকার সে কথা চিন্তা করারও 
প্রয়োজন বিবেচনা করে নি। 


সেই কারণে একদা জগদীশচান্দ্রের , 


বৈজ্ঞানিক প্রতিভাকে সুযোগ 
দানের ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথকেও 
কম ছুটোছুটি করতে হয় নি। 
যা হোক ভারত যেদিন 
স্বাধীনতা অর্জন করলো সেদিনই 
তার সংগ্রাম শেষ হয়ে যার নি। 
স্বাধীনতার পর দেশের মানুষ গড়ে 


প্রধান সম্পাদক 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 


বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানী 


তোলাই হোল সর্বপ্রধান কর্তব্য ৷ 
তাই দীর্ঘকাল যীরা বিজ্ঞানের 
তত্তের মধ্যে আবদ্ধ ছিলেন তারা 
এলেন এগিয়ে দেশকে শিলপ- 
সমৃদ্ধ করে তুলতে | কেন্দ্রীয় 
সরকারও এগিয়ে এলেন সবাঙ্গীণ 
সাহায্য নিয়ে । দেশের দারিদ্র 
সম্পর্কে সর্বদা সচেতন প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীজওহরলাল নেহরু-ই যথার্থ 
শিল্প-বিপুবের পত্তণ করলেন 
ভারতবর্ষে! ভারতীয় বিজ্ঞান 


“কংগ্রেস তাই বরাবর Gta অকুণ্ঠ 


সমর্থন লাভ করে এসেছে। কিন্ত 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের অধিবেশনের 
উদ্বোধনী ভাষণে শ্রীনেহঞ্ জাতীয় 
গবেষণাগার ও অন্যান্য বিজ্ঞান 
সংস্থাগুলির মুদ্‌. সমালোচন৷ 
করেছেন | এই প্রসঙ্গে আমরাও 
স্বরণ করতে পারি যে, 
বিস্ঞান-শংস্ব। 'ও সরকারী পদ্ধতিতে 
এমন কি গলদ ঘটেছে যে কারণে 
আজ দেশের বহু তরুণ বৈজ্ঞানিক 
বিদেশে গেছেন থা যাবার জন্যে 
উন্মুখ হয়ে রয়েছেন। 

অর্থলিপ্সাই যদি তীদের 
বিদেশের দিকে আকৃষ্ট করে 
থাকে, তাহলে তা নিশ্চয়ই নিন্দনীয়, 


a 


25 Naya Palse 
Thursday, 17th October, 1963 


কেন না দেশের বতমান পরি” 
স্থিতিতে বৈজ্ঞানিকদের 

সেবা ক মনোডাব থাক! একান্ত 
দরকার | বলা বাছল্য, দেশ সমৃদ্ধ 
হ'লে সকলেই সুখের অধিকারী 
হয় | কিন্ত দেশের তরুণ বৈজ্ঞানিকরা! 
নাকি সুযোগের অভাবেই বিদেশে 
যেতে চান | হয় তো এই সব কারণে 
শ্রীনেহরু যথা “ই বলেছেন, যে 
বিজ্ঞানের ন্যায় স্জন-ধর্ী কাজের 
ক্ষেত্রে সরকারী পদ্ধতি অনুসরণে 
বয়োজ্যেষ্ঠতা ও চাকুরীতে নিগোগের 
অগ্রাধিকারের উপর অধিকতর 
গুরুত্ব আরোপ না করে তরুণদের 
নেতৃত্ব গ্রহণের সুযোগ দেওর 
বাঞ্চনীয় | আমরাও মনে করি, এই! 
মনোভাব যদি সরকারী ক্ষেত্রে 
অনড় থাকে তাহলে শুধু বোকারে! 
ইস্পাত প্রকল্পেই নয়, যে কোনে! 
শিল্পোননয়নের ক্ষেত্রে ভারত নিজে: 
শক্তিতে এগিয়ে যাবে । 










র ছাত্রদের 


ডঃ চট্টোপাঁধা।য় বহু হতাশ জাবনে আশার সং 
করেছেন, বহু অশান্তির সংসারে শান্ত ফারিয়ে as 
মুগীরোগের দুরারোগ্য চাঁকৎসায় এক চুৰ দিক উ 
করেছেন। 
যে দেশীয় ভেষজটির দারা [তান এই অসাধ্য সাধন 
" করেছেন তার নাম “মার্সিলন?। আমাদের আত 
পাঁরাঁচত একটি শাক থেকে গবেষণা করে gh িরাময়কারণ. 
এই ওষুধটি আবিষ্কার করেছেন। ডঃ চট্টোপাধ্যায় 
দেশীয় গাছ গাঁছড়া নিয়ে আরো গবেষণা করছেন। Teta 


চাঁকৎসার সহায়ক, ঘেগুলির যন্ত্রণা নবারধী ক্ষমতা 
আছে এবং হৃদরোগ ও রক্তচাপজাঁনত রোগের উপশম 
করে। গত ২৫ বছরব্যাপী Pela রসায়ন বিজ্ঞানের 
গবেষণা করুছেন। 

ডঃ অসম! চট্টোপাধ্যায় প্রথম ভারতাঁয় মাহলা-- 
fala কলকাতা শিশ্বাবগ্ঠালয় থেকে ড-এস-সি ডিগ্রী 





কোমাস্ট শিক্ষা দিয়েছেন । 
রসায়ন বিভাগের রাডার । - 


ভার লেখা ১২৫টির বেশী গৰেষণামূলক প্রবন্ধ ভারতে 
ও ভারতের বাইরে 'বজ্ঞান-পাঁত্রকাগ্ডালতে প্রকাশিত 
হয়েছে। তার লেখা “ভারতের বনোষাধ’ গ্রস্থথান 
Freie) প্রকাশ করেছে। উচ্চ মাধ্যামক ছাত্রদের 
জন্য তন খণ্ডে স্বসায়নীবজানের একটি " পাঠ্যপুস্তক 
feta রচনা করেছেন। 
অতীত ভারতের ইাতহাসে গাগা, মৈৱেয়ী কিংবা 


জ্যোঁতষ-বজ্ঞানের 
| কাদের জাঁবন সাধনাকে 


১৯৫৪ সাল থেকে Teta 








































কানে পৌঁছে po বাংলার রাহ কল্যাণময়ী = 


এমন কতগুঁল ভেষজের সন্ধান পেয়েছেন, যা wales 





(১৯৪৪) লাভ করেছেন।  তী'র কর্মজীবন সুরু ১৯৪১... 
সালে লেডী ত্রাঝোর্ণ কলেজের রসায়ন বিভাগের 8 
 অধ্যাপকারপে । ১৯৪৮ থেকে ১৯৫৪ সাল পর্যন্ত তিনি 

কলকাতা বশ্বাবস্যালয়ের স্বাতকোত্বর ছাত্রদের অরগ্যাঁনক 





তালের দান : নঃসন্দেহে 
! ডাঃ রোনান্ড রসের আগে 





করবার জন্য গৰেছণাগাৰ tite 
ত হয 
১৯০৬ hee বাণী মেরশ 
ওয়েলস-এর রাজকুমারী 1হসেবে এই 
. হাঁপপাতালটি পরিদর্শন করেন এবং 
হাসপাতালটির মনোরম scars 
মুগ্ধ হন। ১৯১২ ধৃষ্টাব্দে লর্ড 
কারমাইকেল এই _ হাদপাতালটি 
প্রদর্শন করে বলেন--খ্োঁসডেন্সী 
জেনারেল হাসপাতাল ভারতের 
সবচেয়ে প্রাচীন ও গ্রাঁতহমাওত 
হাসপাতাল। ময়দানের দাঁক্ষণ 
প্রান্তের এই ছাসপাতালটি নিশ্চয়ই 
তার প্রাক্কাতক সৌন্দর্যে আপনার 
চোখকে তৃপ্ত করবে । হাসপাতালের 
সম্মুখ ভাগের সাজানো বাগানটা 
নিশ্চয়ই আপনাকে টানাবে। 
স্বাধীনতার পরবর্তী যুগে এই 
হাসপাতালের অনেক পারবর্তন 
হয়েছে । ১৯৫৮ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর 
মাস থেকে সোঁদনের  প্রোসডেক্সী 
জেনারেল হাসপাতাল শেঠ সুখলাল 
কারনানী স্মৃতি হাসপাতাল রূপে 
পাঁরাচত হয়।  ইন্দ্রকুমার কারনানীী 
Sta পিতামহ সুখলাল কারনানী-র 
gis উপলক্ষে ১? লক্ষ টাকা দান 
করে প্রোসডেন্সী জেনারেলের এই 
নতুন নামকরণ করেন) ৬৭ লক্ষ 
টাকার উপর খরচ করে এই 


































র দপ্তরে আবোন see 
জকের ময়দানের আকাশের face 
CH সেই যুগের সেই কথাগুলোকে 
ছক স্বপ্ন বলেই হয় তে। মনে হবে 


তবু অতশতের সেই দিনগুলো 
TONS ঢেউ তুলবে । আজ 
২৯টি অট্টালিকা ও আরে 
a3 ওয়ার্ড নিয়ে শেঠ 
 কারনানী হাসপাতাল 
বাড়িয়ে আছে সেই হাসপাতালটি 
যে মাত্র দুইটি ঘর [নিয়ে ১৭৬৮ ধৃষ্টাব্দে 
প্রতষ্ঠিত হয়োছল তা আজ হয় তো 
তর সমুদ্রে বুদরুদ হয়ে গেছে।' 
স্মতকে বুঝ ভোলা যায় als 
৭৬৮ খৃষ্টাব্দে রেভারেও জন 
ক্যাসারয়াস ক্যাঁরয়েনডার নামে 
একজন সুইড়শ [মিশনারী এখানে 
ভারতের প্রথম প্রোটেষ্টা্ট চার্চ, 
twat করতে উদ্বোগণ হয়োছলেন। 
চার্চের বাঁড়টাকে নিয়েই 
১৭৭০, ধৃষ্টাব্দের এল মাসে 



















চাঁকৎসার প্রসার ঘটানো হয়েছে। 
বর্তমানে এই - হাসপাতালে 
aifeents, নিওরোলাজ, fae 
সার্জারী, ইলেক্‌্ট্রো  এনাসফেলো- 
one, - অফথালমোলাঁজ। প্লাষ্টিক 
সার্জারী, অর্থোপোঁয়াঁডক সার্জারণী, 








ate, প্যাথলাঁজ, বা 
| মেটারানটি ও গাইনোকল[জ প্রভাত 
[ৃবষষের চাকৎসার উপর পরীক্ষা 





fame চলছে। শুধু ভারত 


হাসপাতালে পৃথবার সেবা বৈজ্ঞানিক 


কাডিক ও থোরাক সার্জারী, রোঁডও 
বাইওকোঁমষ্টি, 





শ্রেণী বিভাগে পাঁচটি, বিভাগে বিভক্ত 


কর! হয়েছে। প্রত্যেক বভাগের 
BY তদারকের জন্য এক একজন 
স্বতন্ত্র ডরেক্টার রয়েছেন। এ 
হিসেবে এই পাচটি শ্রেণী বিভাগকে 
যথাক্রমে (১) মোঁডাসন (২) সার্জারশ 
(৩) গাইনোকলাঁজ, (৪) প্যাথলাঁজ 
ও (৫) এনাসাথাঁদওলাঁজ বিভাগে 
বিভক্ত হয়েছে । তা ছাড়া এখানে 
atfax বিষয়ে ট্রোনং দেবার ay 
পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের. নার্সিং 
কাউন্সিলের উদ্বোগে একটি বিশেষ 
শিক্ষাকেন্্র স্থাপত হয়েছে। ডাঃ 
বধানচন্ত্র রায়ের উদ্ভোগে শঁবশ্ব- 
{বিখ্যাত চন্ষুণচাঁকৎসক । ভিয়েনার 
ডাঃ BA গুন এখানে ১৯৫৪ খৃষ্টাব্দে 
এক “বৎসরের জন্ত নিযুক্ত ছিলেন। 
তা ছাড়া বৃটিশ প্লাষ্টিক সার্জন ডাঃ: 
fa কে ব্যাঙ্ক কিংবা foray 
বিখ্যাত নিওমো সার্জন ডাঃ ae 
ক্রাউসও এক বৎসৱের aT এই. 

হাসপাত।লে চাকৎসা ও গবেষণায় 
নদ ছিলেন। এ হিসেবে শেঠ 
সুখলাল কারনানী হাসপাতাল 
ধনঃসন্দেহে কলকাতার গৌরব! 

আজ লোয়ার সাকুলার রোডে 
সেই অতীতের প্রৌঁসডেলস জেনারেল 







হাসপাতালের সন্মুখে দীঁড়য়ে সেই 


কবেকার কলকাতাই হয় তো আমাদের 


বাজাবেন না’ এই বজ্ঞাপন দেখলেই 
মনে হবে আপাঁন কোন হাসপাতালের 
সন্মুখে দাঁড়িয়ে আছেন। - Teel 
ময়দানের ঘাসের বিস্তীর্ণ সবুজতার 
[বপুল সমারোছে মনে হবে আপাঁন 
হয় তো! জীবন-মরণের- আকাঁশ- 
পাতাল fowls রাজ্যে 'বচরণ 
করছেন। তবু প্রোসডেন্সী . হাস- 
পাতালের অতীত গৌরব feats 















শবপুল হলেও আপনার মনের ক্ষুদ্র | 





BANS হয় তো দুঃখের — 


চোখের সামনে ফুটে উঠবে। et | 








রঃ দশ জেনারেলের কথ! বলাঁছ | 
 শা-আজকের শেঠ সুখলাল 


৷ কারনানীও হয় তো সেই অতখত |. 


রঃ বিস্মৃতিকে আবার জাগাতে 


৭ Sse ১ কাছে | 
সাত্য আকাশকুক্ুম |. 


লেই জানতো আজ, 


হয় তো গোরাদের যুগের অবসান | 


set sec 


1 fee তবু শেঠ জুখগাল | 3 


কারনানশ হাসপাতাল আজে! সাধারণ 
মানুষের কাছে সহজলভ্য হয় ন । 
শেঠ অুখলাল কারনানী আজে! 
সাধারণ মানুষের কাছে স্বপ্ন ।। 
শেঠ সুখলাল কারনানখ। মোঁডকেল 
“কলেজ, নীলবতন সরকার হাসপাতাল 
নিয়ে আমর! গর্ব হয় তো. করতে 
পার, বিজ্ঞানের আশীর্বাদে কলকাত। 
faa’. আলো ঝলমল | কিন্ত 
বিজ্ঞানের এই জয়জয়কারের মধ্যে 
কলকাতার ফুটপাতে যখন কুষ্টরোগীকে 
কাতরাতে দেখ, face বুকের Ny 
ঢেলে রাস্তা লাল করতে দেখি, তখ 
as কারনানশ পার 


খাউটডোরে অপেক্ষমান রোগখদের 


কেউ যখন বিফল মনোরথ হয়ে ফিরে 
যান, তখন হাসপাতালকে আপনার 
স্বাস্বক বলে মনে হবে। : যন্ত্রের 


watt 1. 


বু ls বনজ রা io হং 


: _ শংকর-এর অবিস্মরণীয় 
(aa সংক্ষরণ) 


oe: $0°00 ত এক 48 তিন an 

যোগ বিয়োগ Bq ভাগ গর | 
বিভূতিভূষণ স্ুখোপাধ্যায়ের : 
দৈনন্দিন ৩০০ 


যুগান্তরের PITS অগিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শহরী- : 


. শ্ীঅমিতাঙ চৌধুরীর (শ্রীমিরপেক্ষ ) প্রসার বঙ্গ ও শংকর সম্পাদিত 


| নেপধ্যদর্শন " ve ৪ বিশ্বাববেক :* 


_ জরানন্ধের তিনথানি Brat 


SANNA 
SRN 


£ 
Oe ০২ 


oe 
৪.৫ oy (2 


সৈয়দ মুজতবা আলীর 
৬:৫০ care গল্প (সং), 


fetta m 


বন বর a. os 





পীর fal সাধ মউ ভোৰে 


রোগার্ড অসংখ্য দাঁরদ্র নারায়ণের 
কাতর কান্না যেন অদূরে সেন্ট পলদ্‌ 
ক্যাথেড়াল গীর্জার ঘণ্টায় ধ্বানত 
হচ্ছে। 
শুধু বিজ্ঞান নয়, সেবার আদর্শে 
Bes হলেই সোঁদনের প্রোসডেন্সী 
জেনারেলই হোক কিংবা আজকের 
শেঠ হুখলাল কাঁরনানীই হোক তার 
সাধন! সার্থক হবে। সোঁদনের 
ডাঃ tale রস, ডাঃ এডওয়ার্ড 
হেয়ার. কিংবা আজকের fread 
ডাঃ জে TH গুপ্ত, ডাঃ এস আর 
দাশগুপ্ত fetal ডাঃ এম মুখাজীর 
স্বপুপ্রযাস সফল হবে যাঁদ শেঠ 
সুখলাল কারনানা হাসপাতালকে 
সাঁত্য একটি মিশনে পাঁরণত করতে 
পার 2 A mission which. will 
stand against disease. 
তখন হাসপাতাল চত্বরে কেয়ার! 
কর! ফুলবাগানের পাশে বসে 
আপনার শিশ্চয়ই একবার প্রার্থন৷ 
করতে ইচ্ছে করবে । কুলের প্রার্থনা! 
শেঠ emia কারনানা হাসপাতালের 


o~ 


রও 


১ শাক পিল হি 


@ হাসপাতাল তোর অপেক্ষমান টা feces 
একটি নিত্য-নোঁমাঁত্তক দৃশ্ঠ 


শয্যায় শুয়ে যারা যৃত্যুর বরুদ্ধে 
লড়াই করছে তাদের GO হয় তে 
আপাঁন প্রার্থন। করবেন। প্রাণের 
প্রার্থন।। আর তখন ফুল, প্রাণ, 
মানুষের মাঁছলে সেই অতাতের 


রেভারেণ্ড জনের মশনটাই আপনার | 
চোখে ফুটে উঠবে 2: Hospital is 


দেশ ভ্রমণের এই ত সময় 
লোটা-কম্বল সম্বল বরে সন্ন্যাসীরাই ভ্রমণ করেন 
সংসারী লোকেদের 
টুকিটাকি অনেক কিছুই সঙ্গে নিতে হয়। 


, ॥ কী, চীনামাটি ও স্টেনলেশ cera বাসন বিক্রেত। ॥ 
টি চা পাত 


the Holy temple of the diseased - 


হাজার অসুখের মধে)ও হৃখলালের 
_কাঁঞ্চৎ সুখে তখন হয় তে! আপাঁন 
সুখী হবেন। তখন হয় তো Neto 
সঙ্গে হাসপাতালটার কোন পার্থক্য 
মনে হবে ন! আপনার । রেভারেগু 
জনের কাত পঁথবশটা তখন বেন 
শেঠ হৃখলাল কারনানশী হাসপাতালের 
চত্বরে নেমে আপবে। জনসেবার 
আদর্শে 'মশনে উদ্বোলত সেই 
হাসপাতাল আমর| কবে দেখবো ? 
শুধু হুখলাল নয় কলকাতার হাস- 
পাতালগুঁল দেখে যেন মনে হয় 
মহাকালও aia. সে উত্তর জানে 
না! নিশ্চয়ই জানে না। হায় 
মহাকাল! সুখলাল আসলে সুখে 
বাঁজত নয়_তখলাল মূলত ছঃখে 
আনন্দে অন্থরীণত। এই সত্য আমরা 
ভুলবো ক করে? যারাপায় তারা 
এই সুখলালে হাসে আর যারা Stal 








আমার ভূত্যটির 
ব৷হ।ছুর | 

বিশ্বাস করুন, একটুখানি. আঁত- 
Was al করে বলাছ ষ্টেজের ওপর 
সাশ্রনয়নে ষ্টেজ ভাসিয়ে রামগঙ্ত্রের 
পাদুকাযুগল নিয়ে যে যোদ্ধাবর 
বীরদর্পে কাপায়ে যোঁদনী মাইক্রো- 
ফোন ফাটিয়ে দিচ্ছেন [তান আর 
কেউ নন__ আমাদের আদ ও 
অক্বাত্রম fea বাহাদুর | 

বন্ধু কানন fags বুঝতে পার- 
[ছিলেন না। তান একটু কাছে 
এীগয়ে বললেন, “ক রে? চাকর 
খুঁজতে বোরয়ে তুই রামলাল! দেখতে 
বসে পড়াল ? এই wa? তো তুই 
ঘর সামলাতে পাঁরস না। উঠে 
পড়। খানিকক্ষণ ছোটাছুটি, করে, 
এ কোণের রেস্ডোরায় দু’ কাপ চা 
খেয়ে হাতে পায়ে ধূলো মেখে গয়ে 
ঘরে ঢুকলেই হবে।* 

আম বললাম, ‘রামল'লা নয়। 
তার চেয়েও বড় লীলা । ক যে 
রাজার বেশ পরে তরোয়াল হাতে 
বলবান লোকটিকে ভরতের পার্ট 
করতে দেখছে! এ শ্রীমানই আমার 
[কষণ বাহার । ওকে at ধরে নিয়ে 
athe যাচ্ছ at 

কানন হা করে একবার আমার 
free আর একবার ষ্টেজের দকে 
তাকাতে লাগলো। 

“তাই নাক? স্বাস্থ্যটা তে! মন্দ 
নয়। মনে হয় যেন বাল, 

“ভগবত” মা, 

1সংহড!বে লা।লাইয়া দিয়! 

অস্গরডারে 4 1° 

ভ্গলীর ছেলে কানন। গ্রাম্য- 
গাথা সংগ্রহ করে বেড়াচ্ছে থাঁসসের 
জন্য | 

বললাম, “তা ঠিক বলোঁছস বটে । 
লোকটার গায়ে অস্থরের বল৷? 

হঠাৎ আঁডয়াঙ্স থেকে g পাচ 
দশজন লোক ছুটে এসে আমাদের 
[ঘরে দাঁড়ালে! | “হুজুর এই shire 
বসবে এসে! । তুমি আসবে ভাবতেই 
পার Ta তোমরা না এলে fe 
ক'রে চলবে বলে।। 

রাঙ্গার সম্মানে তার! আমাদের 
নিয়ে সামনের দৃ'খানা চেয়ারে বাঁসিয়ে 
Tw 1 


নাম কৃষ্ণ 


@ দলীর রাজপথে রামলীলার আঁভনয়ের পূর্বে বামন নগর. 


পাঁরভ্রমণ করছেন। 


রামলাল! শগ্রাউণ্ডে 


এই আঁভনয় 


আঁভনাঁত acy আসছে বহু বছর থেকে 


ষ্টেজের ওপর সন্ধ্যার সমাপনে 
রাজকাজ শেষ ক'রে শ্রীমান ভরত 
তখন শ্রীরামচন্দ্রের ভজনা সুরু ক'রে 
দয়েছেন। আশ্চর্য, ভরতের সাথে 
সাথে সমস্ত জনতা গান জুড়ে বসলে! | 
গানে ছন্দ আছে, কণ্ঠে রয়েছে 
মাধূর্য। 

তাই তে| শ্রীমান ভরত যে এত 
গুণের আধার সেট! তো! জান! ছল 
a) অবশ্য আমরা কট! লোকের 
প্রকৃত রূপ জান? তাছাড়া 
কোরাসে ধার! 4d 'মাঁলয়ে গাইছেন 
শুদের যেণ্প্রায় সব ক'টি মুখই 
পারাঁচত। এ তো তিনশো নন্বরের 
বাঁড়র ভৃত্য সামশের । VOU পঞ্চাশ 
শন্ববের হার! সং । *1তনশে। 
পঞ্চান্র হারিরাম। বেশ গাইছে 
কিন্তু । 

{ক ise ? 

এদের প্রত্যেকটি 


০১১৭৯, 


ভত)কে 


পুঙ্থান্ুপুঙ্খভাবে 1কষণ 
খবর জিজ্ঞাস! করোছিলুম। 

সবাই মাথা ap করে Stacy 
ছল কেউ তাকে দেখে fa 
ব্যাকৃগ্রাউণ্ড থেকে কে আবার 
হারমোনয়াম বাজাচ্ছলেন। মোটেই 
বেজরে নয়। 

গানটা হয়ে যেতে আম ইচ্ছ| 
করেই চেয়ার ছেড়ে উঠলাম । Bata 
ভরতকে যেন আজই বাঁড় পাঠিয়ে 
দেওয়া হয় সবাইকে বলে 
গেলাম | 

তাদের 


বাহাদুরের 


সেক্রেটারী কোথেকে 
ছুটে এলো । অগ্রান্ত ভূত্যর এসে 
‘eh ety করে দিল। ইনি 
শুধু কাঁটার সেক্কেটারীই লন, 
রামলশল!তে হাঁনই স্বয়ং রামচন্দ্র । 
আজ এর কোনো পার্ট ছিল না। 
আজ ছল অযোধ্যায়  রামচন্দের 
অভাবে প্রজাদের দুঃখের দুশ্ঠ ।. কাল 





হু 


ae AS ০ «০ b 


™ ae ie * 


ভরত মলাপ। বামচঙ্তর ফিরে 
আসবেন বনবাস থেকে | 

রামচন্দ্র সান্বদদা অনুরোধ 
জানালেন ভরতকে যেন 'নশ্চয়ই 
কাল ছেড়ে দেওয়া হয়। এতাঁদন 
তার! তাকে দোর বন্ধ করে আটকে 
রেখোঁছল। ভরত প্রথম fare রোজ 
রোজ ছিল গরহাঁজর ৷ বাল্মশীকর 
কাছে হুদ্ধাবস্তাকালে, এমন কি 
রামচন্দ্রের বনবাস গমনকাঁলেও fon 
অন্ুপাস্থত। তাই ভরভকে জোর 
করে তোমার বাঁড় থেকে ধরে আনা 
হয়োছল। 

এক বর্ণও আঁতরাঁঞ্জত নয়। 
আনন্দপর্তের পাদদেশে এখনও 
সেই 'বরাট ষ্টেজখান! দীঁড়য়ে 
রয়েছে। টং 

পাড়ার Sosy নজেদের ভতর 
টাদ! তুলে বছরের পর বছর ষ্টেজ 
খাটিয়ে অবলীলাক্রমে রামলশীলা করে 
আসছে। জনপ্রাত Sta টাদা 
দিয়েছেন দশটাকা। যাদের পাট 
আছে তার! দিয়েছেন পনেরে! টাকা। 

রামচন্ত্রকে 'াজজ্ঞাসা করলাম, 
“আচ্ছা তোমরা faery tas দলে 


কবে? কোথায়? 


we অবাক হয়ে বন্রালেন, 
‘egq ক বলছো? রামলীলাতে 
আবার 'রহার্সাল কিসের? কোন্‌ 


ভারতের was 


@ আনন্দপর্বতের পাদদেশে এখনও সেই বিরাট ষ্টেজখান! দীঁড়য়ে রয়েছে 


হিন্দুস্থানী আছে যে রামলীলার 
কাহনীটুকু জানে না?" 

আম স্বগতোক্ততে বললাম, 
“তাহলে সবই একটেম্পোর এদের | 
বাহাদুর আছে বই fe? 

রামচন্দ্র বললেন, ‘গানগুলো মাঝে 
মাঝে ঝাঁলয়ে নিতে হয়। সেটা 
ছুটির পর রাত দশটায় কখনও বা 
এগারোটায় এ এমশব স্কুলের সামনের 
মাঠে বসে করে তে হয়েছে 1” 

ভরত তখনও MAPA | 
কাছে আর গেলাম না। 


তার 


এই সাবান আপনার 
কোমল গাত্রত্বককে শীত 
ও গ্রীষ্মের PRS) থেকে 
রক্ষা করে। A খতুতে 
বাবহাবোপযোগী সাবান 


মনেপ্রাণে _ 


সে এখন রামচন্দ্রের ASTRA রত | 
রামচন্দ্র বনবাস থেকে 'ঁফরে না 
এলে তার ছুটি নেই | 

সোঁদনের  আঁশাক্ষত দাঁরদ্র 
ভূত্যদের আঁভনয়ের আভিন্বন্ধে সত্যই 
মুগ্ধ হয়োছ। শুধু দিল্লীতে নয়। 
সমগ্র উত্তর ভারতে পাড়ায় পাড়ায় 
যে রামলণলার আঁভনয় হয় তাতে 
{রহাসালের রেওয়াজ বলতে গেলে 
একেবারেই নেই । 

শুধু উত্তর ভারতে নয়, ভারতবর্ষের 
বাইরে সুমাত্ৰা, জাভ', বাঁল, বোনিও, 
িংহল, ইন্দোচীনেও এ রামল'লার- 
আঁভনয় একাঁদন ছল সবজনাপ্রয় | 
মাঝে মাঝে মনে হয় দাঁরদ্র আশাক্ষত 
সম্প্রদায়ের ভাইবোনেরাই যেন দেশের 
প্রকৃত এঁতহ, সংস্কাতটুকু বাঁচিয়ে 
রেখেছে। প্রদাঁপের  সলতেটুকু 
তারাই যেন রেখেছে জলন্ত । . 

দারদ্র ভূত)দের এই রামলশল।র 
পাশে আমাদের বাঙ্গালীদের পূজো 
প্যাণ্ডেলে 'লারে MIAN জাতীয় হিন্দী 


1ফল্সণগানের তুলনা করে মাথা হেট 
al করে উপায় নেই। 

ইতারজশ ক্যালেগারটা সবাই 
নখদর্পথে রেখে থাঁক। পূর্ণিমা, 
অমাবস্যার হিসাব পাই গ্রামীণ 
আশাক্ষত, দাঁরদ্র, কুঁল-মজুরদের 
সঙ্গীত মুখীরত wal আানযাত্রার 





কাহার ঘর থেকে দেখা যাচ্ছে 
বাংলোর এই বারান্দা। শললকে 
সেখান থেকে দেখে, নায়েব-গোমস্তায় 
নানারকম আলোচনা হয়ে গেল। 
সে আলোচনা এখানেই শেষ হয়ে 


অবশ্য গেল না। কত্ত আমর! এখন 
ও আলোচনায় আর কান 'দতে 
ইচ্ছুক নই | 


লাপর পাশে এসে দাড়াল 
রাঁবলসন। এই ভাই-বোনের মুখের 
দিকে চেয়ে বান্মত হয়ে গেলাম 
অ[মর!। আমাদের চোখের দৃষ্টি 
শী হয়ে উঠল। . বলাগড়- 
কুঠির ক মিষ্টার ম্যাকৃণ্রেগর 
sho এই পুত্র-কন্তাকে দেখে 
আমাদের এতট! falas হওয়ার 
অর্থ [ক এ-অর্থ আমরা খুঁজে 
পাচ্ছিনে? Tey তবু খোঁজার আগ্রহ 
আমাদের বাড়ছে । - 
গত রাত্রে সন্ধ্যার অন্ধকাবে 
মশালের ধোঁয়াটে আলোর ঝাঁপস! 
শিখার মধ্যে আমরা এদের 
দেখোহুলাম অস্প্উভাবে। Tee এই 
Treaty আলোয়' এতটা স্পষ্ট করে 
দেখেও আমাদের চোখের যাবতীয় 
ধারণা এমন অস্পষ্ট,হয়ে যাচ্ছে কেন। 
এ কেনর উত্তর পেতে হলে আমাদের. 
এখন পাঁছয়ে যেতে হবে অনেকটা । 
কলকাতার আদালতে যখন মাদাম 


" ate ও ফাঁলপ ater সায়েবের 


| ব্যাভচার নিয়ে মামলা সুরু হয়েছে, 


(পুর্ব-প্রকীশতের পর) 


অনেকটা সেই সময় পর্যন্ত পাঁছয়ে 
যেতে হবে আমাদের | 
ইম্পের কোর্টে তখন fate হচ্ছে 
ওয়ারেন: হেষ্টিংসের প্রাতদবদ্বশ 
attr, সেই সময় এক সন্ধ্যার 
twins আলোর অন্তরালে গোঁরহাটি 
শ্মশানে ঘটে গেল এক ভয়ংকর 
শবপর্যয-_মুত স্বামীর চিতার পাশে 
he এক- যুবত কুলকামনশ 


আগুনের শিখা দেখে ভয়ার্ 
আর্তনাদ করে ঝাপ শদয়ে 
পড়ল গঙ্গায়। গঙ্গার শোতে 


অন্ধকারের মধ্যে হাঁরয়ে গেল সেই 
আর্তনাদ এবং সেই সঙ্গে সোনার 
প্রাতমার মত এক STW শরীর | 
অত দুর পর্যন্ত পাঁছয়ে যেতে 
হবে আমাদের । Tee এখন, এই 
বলাগড়ের সম্মুখে নীলকুঠির চত্বরে 


. ্ীড়য়ে, অতটা পাঁহয়ে যেতে আমরা 


ইচ্ছুক নই। আমাদের সম্মুখে বাংলোর 
বারান্দায় এসে দাড়িয়েছে যে ভ্রাত। 
ও ভাগনী, এখন -আমরা তাদের 
মুখের দিকে চেয়ে একটু কৌতুহল 
হতে ইচ্ছা কার | 

আমরা শীনজেদেরই জজ্ঞাসা 
করতে tits কিসের এ-কৌতৃহল । 
অতএব বোঝা যাচ্ছে, এই শ্পষ্ট 
আলোতেও আমরা স্পষ্ট করে দেখতে 
পাই ন OR প্রাণীকে । ইংরেজ 
কুঠিয়ালের নন্দন ও নান্দনী ওরা 
দুজন, "ওদের গায়ের বর্ণ তাই এত 
উজ্জল, SRS তাহলে 
আমাদের চোখে ধাধা লেগেছে | 


১১৮১ 


সার এীলজা ' 





রঙই দেখোঁছ আমরা, fag রঙের 
আড়াল য়ে চেয়ে একবার ও দৌখাঁল 
ওদের মুখ। এই ধরণের মুখ এর 
আগে আমরা ক cate ন কোথাও ? 


হয় তে। দেখোছ এবং দেখোঁছ 
বলেই আমাদের এ কোঁতৃহল । 
এ-মুখ আমরা দেখোছ। লাল 


কুটিসের রূপে মুগ্ধ হয়ে গিয়ে আমর 
কেবল মাদাম গ্র্যাণ্ডেরু কথ!ই মনে 
করব না। নাদাম গ্র্যাণ্তকে আমরা 
aie fa, কত্ত . এমুখ আমরা 
দেখোঁছ। আঁবকল এই মুখ, একই 
আদল । এ আদল আমরা দেখোঁছ 
ফরাসগণ্ধের হাঁরশঙ্করের মেয়ের মুখে 
রাধার মুখে । হারশঙ্কবের মুখ 
গৌফদাড়তে ভরা হলেও এ 
রবিনসন ছেলেটির মুখও অনেকটা 
হারিশঙ্করের মতই ক দেখায় না? 

কেন? এ কেনর উত্তরের আর 
দরকার আছে fe না জ্াননে। 
দরকার থাকলেও সে উত্তর face 
জানাতে কলম সরে না। বঙ্গ- 
সমাজের এতবড় কলঙ্ক এবং এতবড় 
কেলেঙ্কারির কাঁহনী নিয়ে হদয়নাথ- 
বাবু ব্যাকুল ও Tras হয়ে আছেন, 
ভার সে ব্যাকুলতায় ইন্ধন জোগাতে 
বিন্দুমান্র ইচ্ছে নেই । 

গৌরহাটি থেকে হাঁরশঙ্কর যাত্রা 
করল শাঁস্তপুরে । সেই নৌকাতেই 
আমরাও ভার সঙ্গে সঙ্গে রওন! 
হলাম। বলাগড়ের কিনারে এসে 
এখানকার খ্যাঁতমান কুঠিয়ালকে 
দেখার জন্তে আমরা নেমে পড়োঁছ 


এখানে । মাঝখানে আমর! Tae 
ডাকাতের সঙ্গে একটু WA এসোঁছ 
কালনা থেকে, সুখ-সাগর থেকে I 


শাভুপুব থেকে সে ঁকসে ফিরবে 
জ।ননে ate নৌঁকাতেই ফেরে 
ভাহলে তখন আমরা উঠে পড়ব 
তার নৌকায় এবং সঙ্গে সঙ্গে গয়ে 
জেনে fare পাবব, Te বার্তা নিয়ে 
এল সে শাস্তপুব থেকে। যতাদন 
সেনা ফেরে আমরা বলাগড়ের মাঠে 
আর প্রান্তরে ঘুরে বেড়াতে পার। 
খুব বৌশ -দোঁর তার হবে-বলে তে 
মনে হয় Al | 

চারাদকে শীবশাল প্রান্তর । 
প্রাস্তরের পার দেখা যায় না! যতদুব 
দৃষ্টি যায় শুধু গাছ আর শুধু আগাছা । 
সেই প্রান্তরে মাঝে-মাঝে ছোট ছোট 
Weg মত দু?’ একট। কুটির । ওই 
সব কুটিরে বাঁয়তেরা বাস করে, 
কিংবা নজাবাদণ জাঁমর মজুরের] | 
আরো দূরে দেখা যায় সার সার 
নৈবেন্তের মৃত আকাশে WET চূড়া 
উন্নত করে দাড়য়ে আছে কতকগাল 
গোলা । ধানের গোলা নয় ওগাঁল। 
নীলগাছের বীজ জমা করে রাখা 
হয়েছে এসব গোলায় । ” রায়তী 
জামতে আর 'নজাধাদশ জাঁমতে 
বোনার জন্তে এ গোলা থেকে বাল 
কর] হয় বীজ | 

নগলকুঠিতে কাজের জন্যে অনেক 
দূর-দূর জায়গা থেকে মেয়ে-পুরুষ এসে 
TSR করেছে বলাগড়ের উপকণ্ঠে। 
মানভূম ও ীসংভুমের জথাল 
আঁদবাসীরা এসেছে, সেই ভুনা 
gaia ana কনারে খড়ের Tap 
দোচালা ক’রে সংসার পেতে বসেছে। 
আরও অনেক মেয়ে-পুকুষ এসেছে 
মোদনশপুর থেকে এই কুগিতে 
খাটতে ৷ 

সারাদিন এরা খাটতে বাজ, few 
কুঠির কাজ সারাদিনের নয়। 
মৌদনপপুরের মানুষদের কদর একটু 
বোঁশ, মাসে এরা চ।র টাক! মাইনে 
পায়, ভুনা কুলার! পায় Fea টাকা 
এদের মেয়েরা পায় Brel ক'রে | 
সারাটা বছর যাঁদ এই মাইনেই তারা 
পেত তা"হলেও হয় তে! কথা ছল না? 
fee কুঠির নখল-ীনংড়ানো কাজ 
বছরে মাত্র চার মাস। এই চারটি 


সাপ্তাহিক বন্থুমতী 


মাস খেটে এই রোজগার করার জন্তে 
একশ” দেড়শ’ মাইল রাস্তা পায়ে 
হেঁটে তাঁরা হাঁজব হয় কুঠিয়ালের 
দরবারে। fae কুঠিয়ালের মুখোমুখ 
হওয়ার সাধ্য ক তাদের। তাদের 
সম্মুখে এসে দাড়ায় গোমস্তা | 

কুঠির কাঁজ চাইলেই পাওয়া যায় 
Al কাজ জোগাছ্ক’রে হয় তো 
দেওয়া যেতে পারে, কত্ত দস্তবা ৷ 
weal না হলে Te করে বহাল কর। 
হবে কাজে | 

মাথার পিছন দিকে এক সার 
চুলের বেড়া দেওয়া টাক-মাথাটা য়ে 
হৃদয়নাথবাঁবু দৃঢ়ভাঙ্দতে ফটকে 
দাড়য়ে কুঁল-কাঁমনদের গতবের 
শাক্ত যাচাই করেন হয় তো। তার 
আপাদমস্তক লক্ষ্য কবে, ইশারা ক'বে 
কাছে ডেকে একটা চোখ ঈষৎ ছোট 
করে বলেন, খাটাঁব ? 

Tee কবে সে হেসে বলে, হী 
বাৰু৷ 

হাত পাতেন ধ্রদঘনাথ, বলেন, 
weal | 

fe fe করে হেসে ওঠে মেয়েটা 
বলে, হা বাবু Trace, মিলবে । 

এক পাশে তাকে সরে দাড়াতে 
বলেন হদয়নাথ | 

একে একে এই ভাবে বাছাই 
করুতে Tag মাত্র সময় লাগে 
তার। এই কাজ করতে করতে 
একেবারে পাকা হয়ে গিয়েছেন, 
একেবারে পোক্ত | 

বায়তদের কাছ থেকে আর 
ীনজাবাদী জাঁমর কুলশদের কাছ 
থেকে দত্বরশী Tela আদায় করে 
থাকেন, Tey এই ভুনা কুলশদের 
কাছ থেকেও এ 'জীনষটি wits 
করতে বিন্দুনত্র 'ছিধাবোধ ভান 
করেন aL) এইটেই বড় আশ্চর্য 
নায়েব ববনোদবাবুরও উপার আযে 
আসাক্ত কম না, Tee বছরে চার 
মাস যার! খাটতে ater লম্বা বাস্তা» 
পায়ে হেঁটে তাদের কাছ থেকে 
Weal wits করতে দেখে ববনোদ- 
বাবুর বুঝ .নায়েবশ ছেড়ে দিতেই 
ইচ্ছে কবে। 

ম্যাকগ্রেগর কুটিস এই কুঠির 
জন্তে অনেক ব্যবস্থা করেছেন। 
অন্তের জমতে চাষ কব! নীল কিনে 


১১৮২, 


এনে কুঠির কাজ চালু রাখা এবং 
সেই সঙ্গে কুঠির উন্নীত করা সম্ভব 
ai «any তালি ক্রসে ক্রমে 
বিস্তর জাঁম কিনেছেন এই কুটির 
নামে। এই বাংলোর সন্মুখে এখানে 
দাড়যে 'দগন্ত-ছোয়া এ যে প্রান্তর 
দেখা যাচ্ছে। ও সব জাঁমই এই 
কুঠির। কুঠির চাঁহদার জোগান 
দেওযার জন্যে পরের জাঁমব নাল 
কনে আনা হত বটে প্রথম-প্রথম, 
few এখন ita নিজেব জাঁমতেই 
সব চাষ হয । এই জাঁনকে দুই 
ভাগে ভাগ করেছেন প্র্যান্টার ম্যাকৃ- 
গ্রেগর। অর্ধেকের বোঁশ জাঁমই 
[নিজাব।দী, কুঠির তত্বাবধানে চাম 
হয়, ভাড়া কর! মজুর Trew চাষ 
করানে! হয়, ফসল যা হয় সবই 
কুঠির। বীজগোলা থেকে বীজ এনে 
ছড়ানো হয় মাঠে । বাঁক জাঁমতে 
চাষ হয় Bast প্রথ|য়। রায়তর! 
জাঁমর পত্তন নযে faces) সেই 
জাঁমতে চাষ করে, প্র্যান্টারের গোলা 
থেকে বীজ কনে নেয়, সর্ত থাকে 
যাঁ ফসল হবে এত দরে তা Tera 
নেবে প্র্যাণ্টার এবং সবচেযে কম; 
ফসল কতটা হতে পারে তারও একট! 
পারম!খ বেঁধে দেওয়া হয়। 

গোমস্তা মশায়ের অস্থাবধা নেই 
কোনোটাতেই। যে ধার '্দয়েই 
যাঁও ভার হাতে কটা পড়তেই হবে । 
হৃদয়নাথবাধু একটা শ'খেব করাত। 
নজাবাদীর মজুরর! দত্তরী না দিয়ে 
জাঁমতে খাট।র আঁধকাঁর পায় না, 
রায়তর! মোট! দত্তরী ন! দিলে জাঁমর 
ABS পাষ না, বজ কিনতে এসেও 
{বপদে পড়ে যায় | 

REAR জদয়নাথবারু সুখে 
আছেন! প্াথবশট! যেমন আছে, 
বরাবর আবকল তেঘান থেকে 
ষাওয়াটাই তার আঁভপ্রেত। এর 
কোনো পাঁরবর্তন তান পছন্দ করেন 
ait foe, তান, একটু-একটু লক্ষ্য 
যেন করছেন যে, কয়েকটা প্রথার 
শবরুদ্ধে দেশের কয়েকটা মানুষ বড় 


লেগেছে । বুদ্ধ হৃদয়নাথের Bons} 


কম নয়, TSA বোঝেন, ওসব হচ্ছে 
কয়েকট! fast মানুষের বিলাসিতা 
মাত্র | 'দবানিদ্রা দিতে 'দতে 
পাঁরশ্রান্ত হয়ে পড়েছে যাঁর], তারাই 


সন্ধ্যার মজালসে বসে-বসে হাই 
তোলার সঙ্গে সঙ্গে উঁচু উচু কথা 
বলে। 

সাত্যই আরামে আছেন হৃদয়নাথ- 
বাবু। কুল-ক।মনবা তার বাড়তে 
গিয়ে খরকয্নার কাজও কবে 
tery আসে, গতর খাটিযে 
আসে তারা হৃদয়নাথবাবুর বাঁড়তে। 
বারো মাসে তেরো পার্বণ তাই 
লেগেই আছে গোমন্ত| মশাষের গৃহে I 

গঙ্গার জলের মধ্যে কুঠির চশনা- 
পাম্প বসানো, wal কুলার! পা দিয়ে 
চাপ দিযে দিযে সেই পাম্প 
ঘোরাচ্ছে, সেই AN যন্ত্রটার মাঝে 
মাঝে এক একটা কাঠের বাটি বসানো, 
সেই বাটি ভরে ভবে জল উঠে এসে 
কুঠির বাঁধানো পুকুরে এসে ঢেলে 
দিচ্ছে জল। 

বাইরে “থেকে বয়ে আনা হচ্ছে 
এই জল | কুঠির ভিতরে জমা হচ্ছে 


নলচাঁরার at গরুর গাঁড় 
বোঝাই হয়ে নীলগাছ এনে ঢালা 
হচ্ছে চত্বরে | 


রায়তেরা নিযে আসছে এই 
নাল। ওজনদার দীঁড়ষে আছে 
চোখে মাপা খরনৃষ্টি নিয়ে, তার হাতে 
ছয় ফুট আন্দাজ লম্বা একটা ঝোহার 
চেন; & চেন Tera এক বোঝা 
গ[ছেধ আপ বেড় দিয়ে ধরছে, দু-এক 
গোছা কম হলে পাশের SA থেকে 
টেনে নিয়ে মাপ ঠিক করছে। 
ওজনদারকেও Teg weal দতে 
হবে, তা না হলে মাপে ইতব-ীবশেষ 
acy যাধার সন্তাবনা। রাতের 
সঙ্গে বাঁনবন। al হলে এ লোহার 
{শকল 'দয়ে শক্ত করে এটে ধ্রণেই 


একট] বাঁওলে অনেক বোঁশ 
নীলচারা লেগে যাবে। ওজনদার 
এখানে বাঁঙলে-বাঁওলে মেপে 


চলেছে, ওাঁদক থেকে CHCA কুপীরা 
মাথায় বযে সেই Athen Face যাচ্ছে 
ভ্যাটে। এক সঙ্গে অনেকগ্ঁপ 
বাঁওল নেবার জন্তে Yeas জোড়ায় 
জোড়ায় দুই হাতে HUB বাশ ঝুঁলয়ে 
ভার উপর afer চাঁসয়ে এক সঙ্গে 
অনেকগুলো নিয়ে গিয়ে ঢেলে দিচ্ছে 
ভ্যাটের উপর । এখানে wes 
নালচারার উপর লম্বালান্থ অনেক- 
eral বাশ পেতে নিয়ে তার উপর 


- লাগা 


লাঞ্ড।হিক বন্থুমত। 


দলে দলে দাড়য়ে পা দয়ে মাড়াই 
করে এ চার! থেকে নিংড়ে বার 
করছে বস । এবং চাঁনা পাম্প শদয়ে 


বয়ে আনা গঙ্গার জল ঢালা হচ্ছে 
সেই চারার উপব। 





মাড়াই WS হতে গাছ নিংড়ে 
সম্পূর্ণ রস বের করা শেষ হল। 
এবার এ রস TAS সুরু হবে। 
কুলীরা প্রস্তত। পরণ্রে ছোট 
কান তারা Cay উপর পর্যন্ত টেনে 


eo le 3 সুন্দর ae 
OAT গাছ গাছড়া হইতে 
{ইহা প্রস্তুত TT sae 
হাইপার 


Oaaere ঢাকা 


৪৩১ সোধনা ওষধালগ্ব GTS MFA নগন্ব,ক্কলিক্কাতা-৪৮, 





ভতগ অধ্যাপকঃ। 


টি 


বেঃল্্র-ডাংনন্রেগ্ছন্দ্র 





অধ্যক্ষ যোগেখচন্দ্র ঘাষ,গ্রম,মআযুর্বেদশাস্ত্রীএফসি,স(লগু নট, 
এম,নিএস(আসেত্িক)ভাগলপুন্ন কলেজের 
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ঘোষ,এম্‌,বি:ৱিএস নেলি) omy 


ভুলে প্রায় নেংটির মত করে নিয়েছে, 
তাদের প্রত্যেকের হাতে নৌকার 
দাড়ের মত মাথা চ্যাপ্টা করে কাটা 
বাশের লাঠি । দশ-বাবো জন 
নেমে গেল উরু-ডোঁবা নীল রসের 
মধ্যে । Gta হয়ে তারা মুখোমুখি 
দাড়ালো সেই বৃহৎ চৌঁবাচ্চাঘ। 
হাতের বাশেব চ্যাপ্টা মাথ। fara 
{পটতে আরম্ভ করণ এ রুস। 
ভীষণ বেগে তার। দল বেঁধে আঘাত 
করতে লাগল, কখনো আবার লাঙল 
দেবার মত করে সেই রসের মধ্যে 
দদয়ে চালালো হাতের লাঠি । পটতে 
পটতে যেন ক্লান্ত আবার অবশ করে 
শদল'এ নগল রস। চৌবাচ্চার চার 
কনার নীলাভ ফেনায় ভরে উঠল-_ 
প্রায় এক ফুট পুরু হয়ে উঠল সেই 
ফেনা । তাঁদের এই 1পটাই দেখে 
মনে হচ্ছে যেন এ রসের চৌবাচ্চায় 
তার! দানা আরম্ভ করেছে। ঘণ্টা 
দুই ধরে কখনো মুখোয়াখ, 
কখনো পাশাপাঁশ, কখনো সবাই 
freq face 'নর্দয়ভাবে এ তরল 
পদার্থ টিকে আঘাত করতে লাগল। 
আর সমস্বরে গাইতে লাগল গ!ন-_ 

গ্রাগু-বাঁব রাও হল, 

রাও হল গ্রাঁও-ীবাঁব 
কাঠকরুব্শ ধুতবোশীবাঁচ 
ধুতরে'-বাঁচ কাঠকরবশী ॥ 

ওই আঘাতে চোঁবাচ্চার রস 
একট! বিরাট aS আবর্তের মত 
পাক খেয়ে উঠল | 

শেষ হল পটাই। অনেকক্ষণ 
বাদে WH হয়ে দাড়াল এ এদ। শুদ্ধ 
হয়ে এক 'বাঁচত্ত্র চেহার। দাড়াল তার। 
জলের রঙ গীত, কখনো সবুজঃ 
কখনো গোলাপ, কখনো বা নীলচে 
দেখাতে লাগল | | 

ভ্যাট থেকে উঠে এসেছে ওরা । 
চেনা যায় না কাউকে, মাথার PS 
থেকে পায়ের বুড়ো আঙ্লের ডগা 
পর্যন্ত ঘন নলের আবরণ 'দয়ে 
ছাওয়া 1 ওদের গলারু গান্েরও যেমন 
কোনো মানে বোঝা যাচ্ছে না, ওদের 
চেহারারও যেন কেংনো মানে নেই। 
ওরা মানুষ) না, অন্ত কোনো জব 
সে কথা বা এখন বড় কষ্ট । 

এবার CAMB মশাই এলেন 
কুঠিয়াল  ম্যাকপ্রেগরের সঙ্গে । 


ARS aque) 


ভ্যাটের রসের রঙ পরীক্ষা করলেন 
অনেকক্ষণ ধরে। arate এসেও 
দাড়াল পাশে । একটা সাদা প্লেটের 
উপর এ তরল পদার্থ একটুথান 
ননয়ে হাওযায় শুকানো হল । এ 
জল অনেকক্ষণ ভ্যাটে স্থির হয়ে 
থাকার পর জলের HSIEH লুকানো! 
নীল pf যখন থাতিয়ে নীচে পড়ল, 
তখন নল 'দয়ে বাজে জল বের করে 
দেওয়া হল ভ্যাট থেকে ৷ 

পাতার ছোবড়াগুল কুলীরা fara 
গেল, Gera থেকে feat দুর্গন্ধ 
লাগছে গোমস্ত৷ ও কুঠুয়ালের নাকে, 
TSB যার! বয়ে নিয়ে চলেছে এগন্ধে 
তাদের কোনো! বিকার নেই। এ 
জাপান য়ে জংল। হবে BRA, 
তার তাত য়ে শাঁকয়ে লেওয়] হবে 
[ভিজা নীল চূর্ণ! শুকানো চুর্ণ কাঠের 
ছাচে ফেলে ন*লের দান! তোর হচ্ছে 
পাশের ঘরে । বলাগড়ের ঘাটে 
নৌকা বাধা আছে, নৌকা বোঝাই 
হলে নীলদানা চালান যাবে দূরে-- 
বহুদূরে | 

বাইরে, কুঠিবাঁড়র গায়ে লব্ব। 
করাত দিয়ে কাঠ চেরাই হচ্ছে। চীনা 
পাম্পের কাঠামো আর বাটি তোর 
হবে এ কাঠে। নলের Bip তোর 
হবে। 

বলাগড়ের sie 'নয়ামতভাবে 
চলেছে, শ্ঙ্খলায় কোনো ক্রটি 
নেই! atte গেসব ক্রটি 
আগে ছিল, পে সব সংশোধন করে 
[নিয়েছেন ম্যাকৃগ্রেগব। ভা 
বলেন, বলাগড়কে তাঁন এমন একট! 
ইউনিট কৰে তুলতে চান যে, এ 
কুঠিকে নির্ভর করতে হবে না কারো 
উপর | fee - প্রকৃতপক্ষে, করে 
তোলার আর বাক নেই [কছু। 
সবই এর আছে? few নেই মাত্র 
একটা জানষ। আত্মরক্ষার ভরসা | 
কাল রাত্রে রণপার শব্দে বুকের সমস্ত 
রক্ত এ ভাটের রসের মুত নগল হয়ে 


গয়েছিল । শবশ্বনাথেব হাত থেকে 
আত্মরক্ষার উপকরণের একমাত্র 
অভাব ! নামমাত্র ভরসা হচ্ছেন 


ফোর্ট উইীলয়মের বর্তমান শোঁরফ 
ষ্টার হেনার চাঠিল$ fee ভার 
টার্ম cor ফুঁরয়ে আসছে, এর পর 
cies হচ্ছেন নাক আক্কিবন্ড 


১১৮৪ 


[ম্পসন। ম্যাকৃগ্রেগরের সঙ্গে 
এদের পাঁরচয় খাঁন্ঠ, কিন্ত সেই 
ঘানষ্ঠতার দরুণ একাঁদন রাত্রে না 
হয় ডিনারে নিমন্ত্রণ পেতে পারেন, 
Tow ডাকাতের হাত থেকে ধনপ্রাণ 
উদ্ধারের শনশ্চয়ুতা শনশ্চয় fers 


পারেন না। এ ছাড়া শোঁরফের 
দপ্তরে তার পুত্রও আছে, সেও fe 
কোনো way] Tees পাবে তার 
TABS | 


কারো কাছেই কোনো way 
নেই বটে, কত্ত বরাত বলতে হবে-_. 
টাপদাঁন, tata, দ্বাববাঁপনী ও 
গোপীগঞ্জের কুঠিতে লুঠ হয়ে গেল 
পর পর কয়েক দিনঃ এব আগেও 
লুঠের খবর পাওয়া গগয়েছে কতই- 
=! কুঠি থেকে এবং কত জাধদারগুহ 


থেকে ; কিন্তু বলাগড়ট! বেঁচে গিয়েছে 


সেই সব হানার হাত থেকে | 

যাকে দেখে এত ভয় সেই মানুষটি 
সুখ-দাগরের খীঁড়র মধ্যে সুখানদ্রায় 
কাল কাটাচ্ছে না । সে এখন নদখ 
পাঁড় fara নেমেছে গৌঁরহাটির 
ঘাটে। 'ঁকন্ত এই দিনের আলোতে 
নৌকা থেকে নেমে 'কসের তার 
এই আঁভযান ? হয় তো আমরা পরে 
জানতে পারব তার এই পদব্রজ্র- 
যাত্রারকারণ । তার পানাসতে যে 
লীগ-ছু'টো আছে, সে দু’টো শুধুই Te 
না সন্দেহ হচ্ছে । ও ছুটি বিশ্বনাথের 
নিশাভিষানেরে রূণপ।। আজ 
রাত্রেই তাকে fica উপাস্থত হতে 
হবে নদীয়র ত্রাঙ্মণীতসার জঙ্গলে, 
সেখানে উৎসবের আয়োজন গ্রায 
সম্পূর্ণ হয়ে এপ । গোঁরহাটির কাজ 
সেবে Yay সে নদী পাড় Tory 
সুখ-সাগৰ থেকে বণপা চেপে yay 
কববে আজ সন্ধ্যাতেই । 

নিরীহ ভালোমাহুয এই সাদাসিধে 
জীবটিকে নিয়েই এই যন্ত্রণা 
চারাদকে 1 কত্ত গাঁরটির stip. 
বাঁড়ও fata এই মানুষটিকে দেখেন 
অন্ত চোঁখে_-এই fae যে ডাকাত 
বশ একথা তাকে 'বশ্বাস করানো 
কম যন্ত্রণা নয়। fee এখন সেই 
পাসঘার কাছে গেল। পাঁপমা fe 
alts বিপদে পড্ডেছেন, খবর পেয়েছে 
{বিশ্বনাথ । 

গাল alex 'পাঁসম। কিসের 


বিপদে পড়েছেন আমরা তা এখনো 
জান না, কিন্ত ম্যাকৃপ্রেগরের বাড়তে 
তার মসেসের বিপদ যেন সমূহ! 
তার এবপদ আর fag নয়, «fete 
ভীর মনের ! কিছুক্ষণ থেকে মনে 
মনে তান বড় বিপন্ন হয়ে আছেন। 

সারাটা দন বড় fatty. কেটে 
গেল বাখলো-বাঁডির আবহাওয়া | 
যথারীতি বিকেল বেলায় "তান 
বারান্দায় এসে বসলেন। ফটকের 
কাছে জমাদার হরাঁকষণ বর্শ! হাতে 


যথারশীত পাহারায় দাঁড়য়ে, গাছের . 


eter কাছে বসে আছে পোষা 
হারণ দম্পাত। লনের ধারে ফুটে 
উঠেছে আস্ত yi চন্রমা্লকা। 
ঝাউয়ের 'ঝরাঁঝরে পাতার উপর 
তরাঁতর ক'রে নেচে নেচে খেলা 
করছে হাওয়া | 

বেশ চমৎকার অপরাহ । ত্বামীর 
পাশে এইভাবে পরম আবামে বসে 
অবসর যাপন করতে পাবে ক’টা মেয়ে? 
সামনের উপর জুতোসমেত 
পা তুলে Tere আলবোলার নল মুখে 
দিয়ে বসে আছেন ম্যাকৃগ্রেগর | 
এখন ভার চেহারা কুঠিয়ানা 
ম্যাক্গ্রেপরের মত মনে হচ্ছে নাঃ 
মনে হচ্ছে ভান হাজব্যাগ্- 
ম্যাকৃখ্েগর । সাধ্বী মীর পাশে 
বসে আছেন যেন গধিত স্বামী । 

ট্রাকটাক কথা বলছেন ছু'জনে। 
নিজেদের অতাশত facy আর নয়, 
নিজেদের ভাবস্তৎ নিয়ে সেই সঙ্গে 
মেয়ের ভাবস্যৎ নয়েও। মেয়েটা 
যে এত WHAT হয়ে উঠল, এখন 
উপায়? 

কুটিস সায়েব মৃদু হেসে বললেন, 
উই আর টু ফাইণ্ড আউট এ ছাণ্ডলাম 


ইয়ৎম্যান ফর হার্‌। 
তা তো বটেই। fee পাত্ৰটি 
মনের মত হলে হয় এবং এমন 


একজন ইয়ংম্যান খুঁজতে হুবে যে 
এই ইয়ং উওম্যানটিকে তার ইউথ 
Toes, জল face, আফেকশন দিয়ে 
নিজের করে রাখতে পারে। 
মস্ত বাড়তে দাসী আর জমাদারের 
কাছে feel রেখে ক্লাবে গয়ে মদ 
[গলে গলে বাত কাবার যেন সে 
al করে। এওঁ রকম করতে Taras 
তো ষ্টার anced বাঁড়র প্রাচীর 


১৪৯ 


সাপ্তাহিক বন্দুমভী 


ডাঁঙয়ে ভার অন্দরে গিয়ে ভার 
স্ব সর্বনাশ করে গেল সেই মানুষটা, 
এখন সে নাক নাইটহুড পেয়ে 
গেছে বিলেতে, সে এখন নাক 


ST | সে 
এম-পি--মালিটাঁর পুলিশ নয়, 
পার্লামেন্টের মেম্বার । fee মেয়েটা, 
এ মাদাম গ্র্যাণ্ড, হাজার মানুষের 
শয্যাসাঙনী হয়ে এখন সে ফরাপী 
দেশের পররাষ্ট্রমন্ত্রীর বিয়ে করা 

হয়েছে, সেই সুবাদে 
নেপোঁলয়নের হয়েছে 'প্রিয়পাত্রী। 
যতই যা হোক সে, fee সে 
Te সুথী হয়েছে। তা ive 
মনে হয় না মসেস কুর্টিসের। অতুল 
ef, অশেষ মান, অপর্যাপ্ত মর্যাদা 
_-ষতই সে লাভ করে থাক, একটি 
রাঁত্রর সেই ঘটনা ভার জীবনকে 
Tarte করে ক দেয় fap মান? 
কে সম্মান করে সেই মাদামকে? 





সমাঁহ হয় তো করে সকলে, fag 
শ্রদ্ধা কি কেউ করে সেই মাহলাকে 1 

ষ্টার কুটিস বললেন, অনেক, 
গসাবালয়ান আসছে, তাদের মধ্যে 
থেকে মনের মত ছেলে নিশ্চয় পাওয়া 
ষাবে। 

গেলে ভালো) কত্ত সে যেন 
ARS হয়ঃ ARCATA মত. মানুষ । 

কথাটা বলেই সেসের চোখ 
কেন যেন ছল ছল করে উঠল। 
গাউনের পকেট থেকে ছোট রুমাল 
বের করে feta তার কোণ 'দয়ে 
চোখের জল শ্াষয়ে নিলেন ) 

স্ত্রীর মুখের দিকে চেয়ে আবার 
fei করতে ইচ্ছে হুল মিষ্টার 
কুর্টিসের, হোয়াট মেকৃস্‌ ইউ স্তাড। 
{কস্ত তান নলের ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে 
একবার এ মুখের দিকে তাকালেন 
ata চোঁকর উপর তোলা ছল 
দুই পা, পাঁ-তৃ’টো নাময়ে বসে সোঞ্জা- 
ale তাকালেন তার স্ত্রীর মুখের 


fate 1 গুড হবার কারণ যে নেই 
একেবারে এমন নয়! সে কথা 
-কুটিস বোঝেন। এই নতুন সমাজ, 
নতুন পাঁরবেশ, নতুন আবহাওয়ার 
মধ্যে এত HIG বছর কাটিয়েও সেই 
পুরাতন সমাজ-সংসারের কথা তার 
মনে হওয়া স্বাভাবিক | \ 

সেই বন্থাদন আগের কথা মনে 
হয় ষ্টার কুটিসেরও। তখন তান 
AQT বছর বয়সের একজন 


ইয়ং ম্যান! কলকাতা থেকে আঁস- 


[ছলেন এই বলাগড়ে বজরা চেপে। 
ধীবে ধীরে ভেসে ভেসে চলে আসছে 
তার weal) সোঁদনও আজকের 
মতই এমাঁন একটি atte খাঁনয়ে 
এসোঁছশ গঞ্জ বুকের উপর । 
ধরে ধরে নেমে আসাঁছল অন্ধকার | 
উত্তরপাড়া, কোর্নগর, রষড়া, মাহেশ, 
রামপুর, stevigin পার হতে 
হতে ধীরে vice এ্রীগয়ে আসছে 
ষোলো! দাড়ের বরা, হঠাৎ কানে 
ভেসে আসে ভীষণ কোলাহল | মাঝ 
দাড়দের-জিজ্ঞাসা করলেন ওঁ হাঁহা- 
কারের হেতু । WM শুনলেন তাতে 
চমাঁকত হলেন ষ্টার কুর্টিস। cole 
হাটির কনার তখন লোকে লোকারণ্য, 
আধো অন্ধকারে ছায়ার মত এক 
পাল প্রেতাত্মার মত মনে হাঁচ্ছল 
সেই ভিড় । কৌতুহল হল কুটিসের | 
মাঝগাঙে দাড় কাঁরয়ে রাখতে 


নির্দেশ দিলেন বজবাটি । 
বজরার ভতরে বসে জানল! য়ে 
চেয়ৌোছলেন অনেকক্ষণ | শক্ত 


ঢাকের ate ও কোলাহলেত্ মাত্রা 


BIG 
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সাপ্তাহিক বন্দুমর্তী 
ধখন চরমে উঠল তখন তার শরশরেও 


পারে ভেড়াতে ইচ্ছে হুল নোঁক]। 
কিনারে গিয়ে নেমে স্বচক্ষে feta 
দেখার জন্ত ব্যগ্র হলেন এ Ty 


-এী যে নৃত্য হচ্ছে মশালের। এ 


Riva বলল, না সায়েব। ওরা 
এখন ক্ষেপে আছে। কনারে 
গেলে বজরায় আগুন Trex দিতে 
পারে। - 
এই 


যাতে কোনো ক্ষাত নেই, সেই 
পথই গ্রহণ করলেন shy) 'মড- 
Bea দাঁড়য়ে অপেক্ষা করতে 
লাগলেন। | 

বজরার গাঁয়ে ছলছল করে বাজছে 
জলের বাজনা । তার নোঁকার গা 
দিয়ে একে একে এাঁদকে ওাঁদকে 
চলে যাচ্ছে নানা ধরণের নৌকা__ 
ভাওালয়া পানাস ও খড়বোঝাই 
নৌকা । fee মাঝগাঙে বিপরীত 
দিকে দাড় টেনে টেনে মাঁঝমাল্লার! 
বজরাটিকে যথাসাধ্য স্থিরভাবে রাখার 
জন্তে চেষ্টা করতে লাগল। 

মশালের উন্মাদ নৃত্য চলেছে, 
বিকট শব্দে কোলাহল উঠল, যুদ্ধের 
দামামা ধ্বানর মত বেজে “উঠল 
চাকু, সেই শব্দের মধ্য থেকে ও 
কিসের শব্দ ? মাঝির জানাল, ও 
হচ্ছে শত্খধ্বান আর ওই হচ্ছে 
হুলুধবাদ__শুভকাজের সময় জানানাা 
এ ধ্বান করে। . 

হঠাৎ ছলে উঠল একটি আঁগকুণ্ড, 
অমাঁন সমস্ত শব্ধ ভেদ করেও 
[কিসের আওয়াজ? এ যেন 
জানানার গলা_-এ যেন ভাব 16 
চিৎকার | রী 

দক ঘটনা ঘটল বুঝতে না বুঝতেই 
ছলাৎ করে শব হয়ে উঠল জলের 
মধ্যে। কুটিস একটু কিনারে নিতে 
বললেন নৌঁকাটিকে, few মাঁবরা 

by 
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atte না। তারা ভয়ার্ড চোখে 


কুটিসের tees চেয়ে বলল, না সায়েব 


ওখানে গেলে জানেই মেরে ফেলবে 
ওরা | 

Tay জলে শব্দ হুল কসের । 
ডঙায় JTS মশালগুলো হঠাৎ 
we হয়ে দাড়য়েই বা গেল কেন। 


ঢাকের শব্দ থেমে গেল কেন।, জলের ' 


দিকে চোখ রাখার চেষ্টা করলেন 
কুটিস- সায়েব। ভার মনে হুল, 
অন্ধকারে ঘেরা এ জলে ছোট একটি 
ছায়া যেন ভাসছে।- একেবারে 
{কিনারে না, মাঁঝদের অমুরোধ 


করার মত করে বলে AeA একটু - 


পাশে সাঁরয়ে নিয়ে এলেন, এ অন্ধকার 
থেকে অস্ফুট শব্দ যেন কানে এল 
তার-_মা__মা-ম। = 
, যেন জানানার গলা! কু্টিপ 
ঝুকে দাড়ালেন, অহ্ুরোধ নয়, ব্যস্ত 
হয়ে এবার আদেশ করেই উঠলেন, 
ইউ ফুলস্‌, টেক te বোট দেয়ার, 
কুইক | এ 

সায়েবের গলা শুনে যোলোটা 
দাড় নড়ে উঠল একসঙ্গে | - 

কুটিসের হুকুমে ওরা টেনে 
তুলল একটা অচেতন CHE] টেনে 
এনে বজরার কামরার ভতরে 'নয়ে 
গিয়ে টান করে শুইয়ে দিল সেই 
cree | . 

মোমের চারটি আলো জ্বলাঁছল 
চারকোণে 1 -সেই আলোয় কুটিস 
দেখলেন, বিউটিফুল লোড-_এ ভেনাস, 
Pre শরাঁযে উঠে এসেছে জল 
থেকে। 

এই ডেঞ্াবাস জায়গায় আর 
অপেক্ষা করতে 'নযেধ করলেন 
কুর্িস। যোলোটা দাড় একসঙ্গে 
ঝাঁপয়ে পড়ল জলে। মাঝগাঙ 
য়ে দ্রুত বেগে এগয়ে চলে গেল 
বজরা--চুঁচুড়া, হুগলশ, বীশবোঁড়য়া 
ত্রবেণী পার হয়ে। 

এই 'দিনটার কথাই সৌদন' উল্লেখ 
করোছিলেন কুটিস। এই 'দনটাই 
হচ্ছে তার সেই স্ভাট ডে। 


[ক্রমশ I 
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বিজয়ের এই মারামারি করার 
কথা বৃদ্ধ ননীগোপালের কানে কেউ 
তোলে fal ন'কর্তা এখনও আগের 
মতই সকাল বকেল বেড়াতে যান, 
নিয়ম মত পুজো আচ্চা করেন, 
দৈনান্দন খুটিনাটি পারামতভাবে 
যেটুকু দেখা অভ্যেস তার ব্যাতক্রম 
কখনই ঘটে না। 

সোঁদনও সন্ধ্ের সময় নিজের ঘরে 
ae নীল আলো! ছেলে ইজচেয়ারে 


বলে মনে হচ্ছেঃ হাম CHW EY 
দরজার ফাঁক দিয়ে তোমার মুখমণ্ডল 
a করাও, আম তা দেখে ay 
| 
দরজা খুল্ল, তা’ Trey শুধু 
মুখ বেরুল না, সেই সঙ্গে সমস্ত 
শরশরটাও | স্বয়ং ছোট পসেমশাই, 


পুলনের বাবা । 


VFS + A হলেন) . আবে 


জামাই যে, এস! কতাঁদন ওপরে 
আস Ta বল তো; একপান্র খাবে 
নাক?" 

বললেন, ওসব আর খাই না ন'দা, 
ছেড়ে দিয়োছ। মাঝে মধ্যে একটু 
আধটু মোদক খাই, সে শুধু সাধনার 
জন্তে। 


ক সাধনা? 
_সেই কথাই ' তো বলতে 
ace) কশদন থেকে আম 


দেখাঁছ এই বাঁড়র উপর দিযে একটা 
কালো ছায়া ঘুরে বেড়াচ্ছে । আমরা 
যাঁদ এখন থেকে সতর্ক না৷ হই, সেই 
ছায়াকে সাঁরয়ে না cain, তাহলে 
বলে দিচ্ছি, সমূহ বিপদ । 

ননীপোপাল ভুরু কুঁচকে বেশ 
কিছুক্ষণ ভগ্রীপাঁতর দিকে তাকালেন, 
কি সব বলছ হে, আম তো Tag 
বুঝতে পারাঁছ at 

_ হুম তো জান আম পরলোক- 
তত্বে বিশ্বাস কাঁর। 

-"সে আবার কবে থেকে? 
Bia তো জ্যোৌতষ করতে । কারুর 
সঙ্গে আলাপ হুলেই তো হাত ধরে 
টানতে । আম ঠাট্টা করে বলতাম, 
তোমার একটু হাতটান অভ্যেস 
'আছে+ সে সৱ কথা মনে নেই! 

বলে নিজের বাঁসকভায় ন'কর্তা 
খুব এক চোট হাসলেন। 

পিসেমশাই Tre আরও গন্তণর 
হয়ে যান, এ হাঁস-ঠা্টার কথ! নয় 
wel তুমি এখন বাঁড়র মাথা 
তাই জানিয়ে রাখাঁহ । এ বাড়তে 
যে ক অনাচার আবরস্ত হয়েছে, 
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শুনলে তুম মাথায় হাত THCY বসবে। 
সেজদার ছেলে জয়কে আম 
পঁচাত্তর টাকা দিলাম, গয়ায় Torx 
এক ভদ্রমাহলার নামে পাঁও দেবে 
বলে। সেই টাকায় প্ৰতি করে 
পাড়ার গুগাদের সঙ্গে ছোরাছার 
চালয়েছে, বোঝ কাণ্ড । ওাঁদকে 
যার পাও দেবার কথা সে রোজ 
আমাকে শাসাচ্ছে, পাও al পেলে 
আমাদের শনর্বংশ করবে, এ-বাঁড়র 
উচ্ছেদ করবে, এখন নাও, ঠেলা 


সামলাও | 

বৃদ্ধ ননশগৌপাল কিছুই পারা 
বুঝতে পারলেন না। গেলাসে বার 
কয়েক ঘন ঘন চুমুক দিলেন, বললেন, 
জামাই তুম tite পাঁও কার 
করছ; কার পাঁও, হঠাৎ বিজয়ই বা 
দিতে যাবে কেন? 

গপসেমশাই সংক্ষেপে প্র্যানচেটে 
সাধনা দেবীর আগমন এবং ভার 
নির্দেশের কথা জানালেন। 

ননশগোপাল উঠে পড়ে পায়চারণী 
করতে AP করেন, ঘত সব বাজে 
কথা। 

ঠিক আছে মেন না, আমার 
fer বিদেহী আত্মা যাঁদ ইচ্ছে করে 
আমাদের সবাইকে ঠাণ্ডা করে ছেড়ে 
দেবে। হঠাৎ দেখবে বলা নেই, 
কওয়া নেই, শুন্য থেকে তোমার ঘরে 
ইট TSR! কে ফেলছে তা তুম 
দেখতেও পাঁবে না| অথচ বড়--বড় 
ইট | মাথায় লাগলে মাথা ফুলে যাবে। 
তখন আমাকে দোষ" দও না না । 

ন’কর্তা অসহায়ভাবে প্রশ্ন করেন, 
এতে আমার ক করবার আছে। 


»-ভুমি বিজয়কে ডাক) তাকে 
ধমকাও, জিজ্ঞেস কর, কেন সে 
The দেবার নাম করে পয়সা নিয়ে 
পালিয়েছে | 

অগত্যা ননশগোপাল চাকর 'দয়ে 
বিজয়কে ডেকে পাঠালেন। 

বিজ্বয় নশচের রকে বসৌছল, 
WHE ডেকে পাঠিয়েছেন শুনে তার 
আর বিস্ময়ের অবাধ রইলনা। সব 
সময় সে ন'কাকুকে এঁড়য়ে চলে, 
বেশ কয়েক বছরের মধ্যে তার সঙ্গে 
সামনাসামীন আলাপ করেছে বলে 
মনে হয় না। 

অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে বিজয় ন’কর্তার 
ঘরে গিয়ে ঢুকল) সেখানে ছোট 
িসেমশাইকে বসে থাকতে দেখে 
তার আর বুঝতে বাকা রইল না 
কেন সেখানে তলব পড়েছে | 

ননাগোপাল প্রশ্ন করলেন, 
তোমায় atte গুণ্তারা ছাঁর মেরেছে? 

{বিজয় মৃহ্ত্বরে বলল, হ্যা 1 


সাপ্তাহিক বন্দমতী 


-_গুণ্ডাদের এ কাজ । আমাকে 
একলা পেয়ে শুধু মেরেছে তা নয়, 
সঙ্গে িসেমশাই-এর দেওয়া 


পঁচাত্বরট। টাকা ছিল, সেটাও কেড়ে 
নিয়েছে | 

__পুলশে ডায়েরী করেছ? 

-বাভাদা; STATE | 

ন’কর্তা এবার 'পসেমশাই-এর 
দিকে তাকালেন, তবে, Bla মিথ্যে 
ওর নামে বলাঁছলে, বেচারীর টাকাটা 
গুপ্ডারা কেড়ে নয়েছে। 

বিজয় তখন বলল, সেই জন্তেই 
তো আমার গয়ায় যাওয়া ay a | 
পাও দিয়ে আসব বলে আফস 
থেকে ছুটিও নয়োছলাম, অথচ-_ 

[পসেমশাই চৌঁচয়ে উঠলেন, 
সমস্ত মধ্যে কথা, এখন আম সব 
বুঝতে পেরোছ। 

{বিজয় গোবেচারার মত বলে, 
আপাঁন মধ্যে রাগ করছেন 








বাংলা সাহিত্যে প্রথম 



























লণ্ডনে বিদেশী মেয়েদের জীবন গাথা 
| বাংলা'সাহত্যে প্রথম 
দাম £ সঃত টাকা আমাদের প্রথম প্রকাশ 


রা SATA | opt দন কপাল i) 


১১১৮৮ 


পিসেমশাই, এরকম একটা দুর্ঘটনা 
ate না ঘটত, আম কেন গয়ায় যাব 
না। 

যাবে না কারণ, stad, কারণ, 
ছোট পসেমশাই দাত কড়মুড় করতে 
লাগলেন, কিন্ত কিছুতেই কারণটা দক 
বলতে পারলেন না । 

তাকে বাচিয়ে fac নাকর্তা 
বিজয়কে বললেন, আঁফসে তোমার 
এখনও ছুটি আছে! j 

হ্যা । 

--আবার টাকা পেলে গয়ায় 
Tole দিয়ে আসবে? 

আসব I : 

--এই নাও চাব, crate খোল, 
কশ’ টাকার একটা নোট নিয়ে নাও, 
একেবারে কাজ সেরে এসে আমার 
ACH দেখ! করবে | 

বিজয় অত্যন্ত সুবোধ বালকের 
মত দেরা থেকে টাকা বার করে 
নিয়ে চাঁব ন'কাকুর হাতে ফেরত 
Tara আস্তে আস্তে ঘর থেকে বোঁরয়ে 
গেল। 

শপসেমশাই মন্তব্য করলেন, না 
RIN ভুল করলে। | 

-কেন? 

--ও টাকাঁটাও জলে গ্রেল। 

বৃদ্ধ ননীগোপাল হাসলেন, দেখাই 
Wel তবে TRV চিত্র বুঝতে 
আমার বড় একটা ভুল হয় না 

| 

সে সন্ধ্যাবেলায় ছই বৃদ্ধে বসে 
বহুক্ষণ ধরে আলাপ করোছলেন। 
বেশীর ভাগই অবশ্য পুরোনো দিনের 
কথা। 

প্রমথ সমাদ্বারের সঙ্গে মারামার 
করে আসার পর থেকে 'বজয়ের 
চাকৎসা করার মাধ্যমেই রাঙাদা"র 


. সঙ্গে সেজ খুড়ামার সম্পর্ক আবার 


AER হয়ে এল। এর আগে পর্যন্ত 
তাদের মধ্যে ষে আড়ষ্ট সম্পর্ক গড়ে 
উঠোছল, তার জন্ত মনে মনে রাঙাদা’ 
যথেষ্ট Bele বোধ করত। অথচ 
জানত এ ব্যাপারে ভার নিজের কোন 
দোষ নেই। অবুঝ মায়ের মন দৃষ্কাতর 
কোন কথাটাই মেনে নতে পারছে 


যাই হোক, আজ আবার অহৃতপ্ত 


সেজ খুড়ীমার সঙ্গে কথা বলে 
রাঙাঁদা"র মনে আবার সেই সহৃদয় 
সম্পর্ক ফিরে এল । মনে মনে ঠিক 
করল, বিজয়ের াীকৎসা facy এবার 
- ননশ্চয় সে উঠে পড়ে লাগবে | 

তাছাড়া, সোঁদনকার বজয়ের 
অপাঁরণামদশা ব্যবহারে সকলে 
Taye হলেও রাঙাদা? বোধ হয় 
একাঁদক 'ঁদয়ে খানকটা ate বোধ 
করোছল। একথা সাঁত্য প্রমথ 
সমাদ্দারকে ছুর মারার চেষ্টা 
শবজয়ের পক্ষে মূর্থভার পাঁরচয়। 
fea তার মধ্যে য়ে একটা 
কথা প্রকাশ হয়ে পড়োছল, 
তা’ হোল রাঙাদা'র প্রাত Tracey 
শ্রদ্ধা, ভালবাসা । প্রমথ কথা! 
শুনে aera? যে মনে কষ্ট পেয়েছে 
একথা বুঝতে পেরেই বিজয় প্রমথর 
কথা মিথ্যা প্রমাণ করার জন্তেই তাকে 
ছার মারতে 'গয়োছল। সে সময় 
ধনজের জীবনের সে পরোয়া করে নি । 
এতটুকু এঁদক-ওাঁদক হ’লে তাকে 
আর প্রাণ নিয়ে ফিরে আসতে 
হতনা! 

এই অগ্লীতকর ঘটনার মাধ্যমে 
রাঙাদ!” ফিরে পেল সেজ খুড়ীমার 
cya, উপলান্ধ. করল বিজয়ের 


ভালবাসার গভ'রত|। সেই কারণেই . 


বোধ হয় বিজয়ের ate রাঙাদা'র 





বলবে তো, তবু আম একবার চেষ্টা 
করে দেখতে চাই) রেণুকা বে 
এবং সেজ GOIN হৃ'জনকেই আম 
কথা দয়োছ। 

ইনা কোন উৎসাহ প্রকাশ করে 
না, তাই দেখ, না ঠেকৃলে তো তুমি 


cared ধারা উচ্ছল হয়ে Bom | শুধু শিখবে না। 


উচ্ছল নয়, তা’ প্রবাঁহত হ’ল প্রবল 
বেগে | 

আবার সেজ তরফে 
রাঙাদা’র যাতায়াত সুরু হ'ল। 
সকাল বিকেল চলল পরামর্শ । আসতে 
লাগল ডাক্তার, ওষুধপত্র, ভাল পাধ্য। 
শুধু তাই নয়, বিজয় এসে প্রায়ই 
এখন রাঙাদা’র ঘরে চা খায়, 
প্রয়োজনের সময় টাকা চায় এবং 
। পীয়ুও। 

ইনা হয়ত সাবধান করে 'দয়ে 
বলেছে, বিজয় ঠাকুরপোর হাতে fe. 
কাচা টাকা দেওয়া ভাল? 

রাঙাদা” উত্তর দেয়, আজকাল 
আর Tray প্রমথ সমাপ্ধারের আড্ডায় 
যায় না। 

তাহলেও একবার যে এ পথে 
গেছে, 

"আব ফিরে আসে না, এই. 


রাঙাদা? হাসে, ইনা হুন্দরণ, তু 
fra দন বড় পোঁসাঁমষ্ট হয়ে পড়ছ। 

-শীক জান) 

তম তো জান আম অত্যন্ত 
আশাবাদী মান্ুষ | সব সময় বিশ্বাস 
কাঁর অন্ধকারের পিছনে আলো আছে, 
রাত্রর আড়ালে প্রভাত | 

.ইনা একথাগুলো! রাঙাদা’র সুখে 
এত শুনেছে যে না হেসে পারুল না, 
বলল, দার্শীনক ঠাকুর, দয়া করে 
তোমার বক্তৃতা থামাও। এখন. 
বাদীকে হুকুম কর, বজয় মহারাজ 
তলব করলে কত টাকা পর্যস্ত 
তোমাকে না জিজ্ঞেস করে দিতে 
পাঁর । 

sere সে হাঁসতে: যোগ 


দল, মহারাজের নজরানা পাঁচ 
টাকাই বরাদ্ধ থাক। ক বল ইন! 
সুন্দরী | 
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ছেলেমেয়েরা ঘরে ঢোকায় এ 
প্রসঙ্গ চাপা পড়ে গেল। 

প্রথম চোটে , ইনাকেই ঠকতে 
হলো.! শুধু Bal কেন বলতে গেলে 
ais শুদ্ধ সবাই। একটা কথাই 
তখন লোকের মুখে মুখে ঘুরছে, বজয় 
বদলে গেছে। 'বজয় আজকাল 
আঁফস ফেরত 'ঁবকেলবেলা সোজা 
বাঁড়তে ঢোকে আর কোথাও al 
গিয়ে । অন্তদের সঙ্গে বকে বসে 
গল্প করে, আগে যেমন পাঁলয়ে 
পাঁলয়ে বেড়াত, এখন আর তাঁ করে 
না, বরং Taree যেচে অন্তদের খোঁজ 
খবর নেয়। আগে বাড়তে নিজের 
ঘর ছাড়া সে শুধু মাঝে মাঝে 
রাঙাদা’র ঘরে ঢুকত, এখন Tee 
বাঁড়র প্রত্যেকটি সংসারের সঙ্গে 
অস্তত মুখের যোগাযোগ রাখার চেষ্টা 


করে। এতাঁদন সবাই ভুলতে বসে- 


fen 'ব্জয় তাদেরও আত্মীয় সে 
সম্পর্ক আবার বে এসেছে। 
বাঁড়র বয়স্থরা বুঝতে পেরেছেন 
{বিজয়কে কোন কাজের দাঁয়ত্ব দিলে 
সে করবে। সমবয়সীদের মধ্যে 
ধারণা হয়েছে অনুতপ্ত বজয়ের 
জীবনের মোড় Mei ঘুরিয়ে 


,,. সকলে শ্রেয় মনে করে। 


দিয়েছে, তাই বাঁহমুর্ধী না হয়ে সে 
আজ গৃহ্মুখী। ছোটরা সীবস্ষয়ে 
আঁবড়ার করেছে এমনিতে বজয়দ!’ 
প্রাণখোলা ARS, তাদের সঙ্গে 
মিশতে সে ভালবাসে। 

বিজয়ের এই পারবর্ভনে যে 
সবচেয়ে গর্ধিতা সে হোল ইনা। 
কারণ সেজ খুড়ীমা থেকে আর্ত 
করে বিজয়ের বৌদ পর্যন্ত সকলেই- 
তাকে সাধুবাদ জানায় । এ সাধুবাদ 


অবশ রাঙাদা'র প্রাপ্য । তবে তার , 


কাছে বলার চেয়ে ইনাকে জানানোই 
কারণ 
কথাটা যথাস্থানে পৌঁছবে ঠিক সময় 
মত। { 

ইনার সঙ্গে রেণুকার চিঠির আদান 
প্রদান নিয়ামত চলাঁছল। [বজয়ের 
এ পাঁরবর্তনের কথা সানন্দে সে 
রেণুকাকে . জানিয়েছে । একথা 
লিখতেও ভোলে ন, ‘এবার বোধ হয় 
তুম ফিরে আসতে পারো । আমার 
বিশ্বাস Trea ঠাকুবপো এখন তোমায় 
মাথায় করে রাখবে।? 

বিজয় প্রসঙ্গ নিয়ে রাঙাদা’র 
সঙ্গে ইনার হাঁসি ঠাট্টা এখনও _ 
হ্য়। j 

রাঙাদা” হেসে জিজ্ঞেস করে, fe 
মহারাণী, RR চাঁরত্র বুঝতে যে 
তোমার এখনও অনেক দের আছে তা 
বুঝতে পেরেছো তে 9 

al হেসে উত্তর দিয়েছে, বুঝোছ 
মহারাজ, এবং. বুঝতে পেরে 
হয়োছ। তাই আমার মনে হ্য় 
এখন রেণুকাকে নিয়ে আসা! উাঁচত। 

- আমার কোন আপাত নেই, 


৮০৪০ বলে দেখ 
| | 


'কথার ধরণেই বুঝতে পেরোঁছ, 
আমার ইন! সুন্দরীর মাথায় এত বুদ্ধ 
হুবে ক করে) 

ইনার চোখ দু'টো চক্‌ চক্‌ করে 
ওঠে, বলে তা নয়, জান, রেণুকাকে 
আম সাঁত্য ভালবাঁস। একথাটা 
আগে বুঝতে পার নি। শক্ত 
ও চলে, যাবার পর থেকে কেমন যেন 
ফাকা ফাকা লাগে। মেয়েটা সারাক্ষণ 
আমার. কাছে এসে ঘুরঘুর করত 


লাপ্তাহিক বন্থুমতী 


ইনা কথা শেষ করতে পার্ল না | 
রাঙাদা’ স্ত্রীর হাত দু’টি টেনে নিয়ে 
বলে, তোমায় আর বলতে হবে নাঃ 
আম রেণুকা বৌমাকে 'ফাঁরয়ে আনার 
ব্যবস্থা Fate । 

ইনা -সরুতজ্ঞ চোখে তাকাল 
aera দকে, আশ্চর্য লাগে তার 
এই মানুষটিকে, কত সহজে ভার 
মনের কথা বুঝতে পারে | 


যে লোক ভাঁবতব্যে forty করেঃ 
বিশ্বাস করে তার জীবনের খুঁটিনাটি 
সব ঘটনাই অমোঘ অদৃষ্ট দ্বারা 
faulas, বিশ্বাস করে যে কর্তার 
ইচ্ছায় যাবতীয় কর্ম সম্পাঁদত হচ্ছে, 
আর সে fate ata কোন 
কর্মের জন্তেই সে নিজে দায়ী নয়, 


সে গুধু যন্ত্র, অদৃষ্ট যন্ত্র তার ইচ্ছে মত ' 


যন্ত্রের সাহায্যে সুর. বার করছে, 
কখনও আনন্দের কখনও ছৃঃখের। 
এ শীবশ্বাসে বিশ্বাসী যারা তাঁদের 
পক্ষে সংসার-ধর্ম পালন করা অনেক 
wee) fey রাঙাদা’'র মত যারা 
ধনজেকেই কর্মকর্তা বলে মনে করে, 


", কৃতকর্মের oy নিজেকে দায়ী করে, 


তাদের পক্ষে নিশ্চিন্ত মনে এ 
সংসারে পথ চলা কঠিন।. কারণ 
এ সংসার বড় fear কাউকে, 
কোন সময়ে নিশ্চিন্ত হবার অবসর 
দেয় না। যেখানে NTRS মনে করে 
ঝামেলার শেষ হল, মনে মনে চেষ্টা 
করে আঁনশ্চয়তার উপর দাড় টানার 
সেইখানেই তাকে হার মানতে 
হয়। শীনজেই শবান্তত হয়ে 
তাঁকে দেখে যে-সব ধারণার 
বশবতাঁ হয়ে নিজের জীবনের একটা 
ছক কাটবার চেষ্টা করাছল, ভা 
আবার উল্টে গেছে। 

শবজয় সম্দ্ধেও" সেই কথাই 
খাটল। রাঙাদা ইন! দু'জনেই 
ভেবোছল 'বজ্য় tty 'নজেক্ষে 


শুধরে নিয়েছে | রেণুকাকে ঁফাঁরয়ে ' 


আনলে তারা we শাঁস্ততে ঘর 
করবে।* সেই মত ব্যবস্থা করার জন্তে 
রাঙাদা’ যখন ব্যস্ত, অপ্রত্যাশিত 
ভাবে বৃদ্ধ ননগোপাল বজয়কে ঘরে 
ডেকে পাঠিয়ে গপ্জায় সাধনা' দেবীর 
ite দেবার ae করকরে একশ? 


১১১৯৭ 


টাকার নোট হাতে তুলে দিলেন! 
এই টাকাই তার কাল হ’ল । 

বিজয় গয়ায় যাবে বলে অফিস 
থেকে Tra ঁতনেকের ছুটি নিয়োছিল। 
স্যটকেশে সামান্ত জানযপত্র etary 
শনিয়ে মার কাছে বিদায় চেয়ে নিয়ে সে 
একদিন হাজির হ'ল হাওড়া ষ্টেশনে, 
কিছুক্ষণের মধ্যে গয়ায় যাবার গাঁড় 
আসবে, অন্তমনস্কভাবে ' বিজয় . 
গ্যাটফরমে পায়চারণ করছে, পাঁও 
দেওয়ার কথাটা বড় নয়, তবে 
কয়েকাঁদনের জন্যে সে.ষে কলকাতার 
বাইরে থাকতে পারবে, সেইটেই 
{বিজয়ের কাছে বড় কথা । কলকাতা 
ক্রমশ একঘেয়ে acy উঠেছে, আর 
যেন ভাল লাগে না। ঘতাঁদম প্রাণ 
ভরে নেশা করত এই ভালো না 
লাগার অনুভূত তার মধ্যে জাগে 
fal fee সুস্থ মাথাতে থাকে বলেই 
বোধ হয় অহরহ তার মন অন্ুভাপের 
আগুনে দ্ধ হয়! তবু কয়েকটা দিন 
সে প্রাণভরে নিঃশ্বাস face পারবে, 
অন্ত পাঁরবেশে ইচ্ছে মত ঘুরে বেড়াবে, 
একথা ভাবতেই ীবজয়ের ভাল 
লাগছে। 

প্্যাটফরমে একটা লোকাল ট্রেন 
এসে দাড়াল, কয়েক মিনিটের মধ্যে 
জনশ্রোতে ভরে গেল।, বিজয় 
মাঝখানে দাড়িয়ে থাকে, ছ'পাশ দিয়ে 
মান্ষের শ্রোত ব্ইছে। সেই 
শ্রোতের মধ্যে থেকে একটি লোক 
এসে তার সামনে দাড়াল । প্রথমটা 
বিজয় চমকে উঠল, তারপরই ভয় 
পেল। লোকটা আর কেউ নয়, 
প্রমথ সমাদ্দার । ছার মাবামারর 
পর এই তার সঙ্গে প্রথম দেখা হ’ল | 

প্রম্থ সমাদ্দার fey অত্যন্ত সহজ 
গলায় আলাপ করল, Tee সোনা যে, 
কোথায় ষাচ্ছ? ' 


কার, আমার? বলেই প্রমথ 
সমাদ্দার কাধ নাঁচয়ে হীসল । ডান 


হাতটা রাখল শীবজয়ের' কাধে, ট্রেন 


আসতে কত দেরী? নর 
ছাড়বে ঘণ্টাখানেক বাদে ৷ 
টিকট eatery 


— 1 

--তবে তো অনেক সময় 
আছে | চল একটু গলাটা! ভাঁজয়ে 
Fare | ৫ 

faery আপাঁত করল, না, আম 
কোথাও যাব ali আজকাল ওসব 
ছেড়ে দয়োঁছ। 

প্রমথ টেনে টেনে হাসল, তুই 
ছাড়লে Te হবে, কমীলতো তোকে 
ছাড়বে all সত্য কথা বল তো, 
- আমাকে তোর ভয় লাগছে, যাঁদ 
আবার মারামার কার | 

ধবজয় মাথা নীচু করে রইল | 

--ওসব আম ata, চল ওত্তাদঃ 
ঘাবড়াবার কছু নেই, ওরকম ,রাগা- 
' রাগ তো হয়েই থাকে। যখন দেখা 
পেয়োছ আজ তোর মান 
হবে, চল} 

Frey ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করে, 
কোথায় ? 

— 3 তো ষ্টেশনের কাছেই, 
আমার আর একটা আড্ডা আছে, 
যাঁব আর আসাঁব, কতক্ষণ সময় 
লাগবে? ট্রেন ঠিক ধাঁরয়ে 
দেব । 


Ai প্রমথ সমাদ্দার-এর পেছন 
পেছন ষ্টেশন থেকে বোঁরয়ে এল I 
বাবর মধ্যে ন’কাকুর দেওয়া একশ’ 
টাকার নোটটা বয়েছে। তাকে 
খুব সাবধানে থাকতে হবে, প্রমথ 
সমাদ্দার জানতে ' পারলে টাকাটা 
ঠিক ছোঁ মেরে নয়ে নেবে | 'বজয় 
মনে মনে প্রাতিজ্ঞা করল 'কছুতেই 
সে মনকে দুর্বল হতে দেবে না। 

ষ্টেশন থেকে বোঁরয়ে প্রমথ 
সমান্ধার ীবজয়কে নিয়ে একটা 
ঘোড়ার গাঁড়তে উঠে পড়ল। 
কোচম্যানকে নির্দেশ দিতে সে হেসে 
সেলাম -কয়ল। ROT দুলে গাঁড় 
চল্‌ছে, প্রমথ সমান্দারের সামনা- 
সামাঁন বিজয় বসে, কে বলবে কঁদন 
আগে এই লোকটাকেই সে ছুরি 
মারতে গিয়োছল। | 

প্রমথ PES করে হাসল । সেও 
ক এ কথাই ভাবছে! কে 
জানে? ¥ 


[ ক্ৰমশ | 


বিজয় আর atte করতে পারল. - 


লাপ্তাহিফ বন্ধমতা 
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আমরা আনন্দের সহিত ঘোষণা করিতেছি যে, মাসিক 
বন্থুমতীর , সাম্প্রতিক সংখ্যাগুলি বাজারে প্রকাশিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সম্পূর্ণ নিঃশেধিত হুইয়া যাইতেছে । বাঙল!| দেশে 
সকল পত্র-পত্রিকার এই হেন সৌভাগ্য বড় একট! দেখা যায় না। 
মাসিক বসুমতীই একমাত্র পারিবারিক পাত্রকা, যাহ! বাজারে 
আত্মপকাশের সঙ্গে সঙ্গেই পাঠক-পাঠিকার চাহিদায় নিঃশেষ হইয়া 
যায়। মাসিক বন্ুমতীর বিক্রেতা ও এজেন্টবর্গকে অনুরোধ কর! 
হইতেছে; পত্রিকার সংখা! বৃদ্ধির জন্য পূবাহ্নেই জানাইয়া দিন। 
পত্রিক! প্রকাশের অন্ততঃ এক মাস পূর্বে জানাইতে হইবে। 


॥ ১৩৭০ বঙ্জাব্দেত্ী ॥ 
বৈশাখ সংখ্যা জম্প্রণ নিঃশেশ্ষিত! 
জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা সম্প্রণ .শ্িনঃশেশ্ষিত 1 . 


আষাঢ় সংখ্যা সম্প্রণ নিঃশেন্ষত 11 
শ্রাবণ সংখ্যা সম্প্রণ নিঃশোযত |] 
| © ৬ মাসিক বসুমতা ' 
ব'ঙলার গৌরব, 
. বাঙালীর গবে'র সামগ্রী গু 
প্রতি সংখ্যার মূল্য এক টাকা চার আনা 
fa ৰস্থমতী প্রাইভেট লিঃ 
১ ক্ললিকাতা_১২ ; 
মাসিক বন্ুমতী ০ মাসিক বস্থুমতী » মাসিক বসুমতী 
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কথাটি বলতে মুখ ভরে আসে, 


মনটা খুঁশ হয়, ইংরোঁজতে বলতেই 


ভাল 'লাগে__“কন্ফোর্টেব্ল । আরাম 
কথাটির সংজ্ঞা কেউ 'দয়েছেন কন! 
জানি না, তবে এর স্তর ও পাঁরমাপ 
হয়ত আছে।, মনীষীরা যে 
আরামকে - হারাম বলেন আম 
সে-সহন্ধে ীকছু বলতে চাই নে। 
“আরামবাগ? অথবা 'প্রমোদ-উদ্তানের? 


যুগ বিগত হয়েছে। আঞ্জ ব্যাঁক্তর 


আবাঁমে গণতন্ত্রের ছোয়াচ এসেছে। 
সমাজতঙ্্ের গভীরতর স্তরে নেমে 
গেলে আরামের রেখাও 'নাশ্চন্ক 
হয়েছে দেখা যাবে। .ওখানে 
হচ্ছে বড় কথা। 
পাঁরমাপ 
আরামের সম্পর্ক 'বদ্বেষমূলক ৷ 
The Lotos Eatere-এর দেশ কোথাও 
আছে Teal কোলকাতার লক্ষ লক্ষ 
জীবনের দরুজায় বসে ভাবতে 
state: না| মূল গল্পটি বলতে গয়ে 
একটা কাঁবতার অবতারণা 
করোঁছলাম ! কারণ কাঁবতার 


ও প্রয়োজনের সঙ্গে 


উৎপাত, বোধ হয়, আরাম সম্ভোগের 
এক ভাবীবপ্রবের মুহূর্তে । প্রয়োজন 
অন্থসারে আম এসব Teele তোঁর 


করতে পাঁর। সে সব না শুাঁনয়ে 
এখন কাঁবতাটি য়ে আক্রমণ 
করাছঃ 
কাচঘের! কাপড়ের পল্মল, 


". শনরালোক 
বৌবাজার রাত্ডার তারে 
বাধা পাদপীঠের পাশে । 
যেথায় ছাটে ঢাকা 
জশবনের নৌকো ভড়েছে aia 
দশটায় । 
যাযাবর কৃষ্ণবুষ আড়ামোড়া দের । 
Miwa পারে যৌবনাতক্রান্ত > 
লছমন [সই 
ছড়ানো হাত +t] য়ে 
আবামের বিদ্যুৎ ছাঁড়যেছে। 
দুরাগতের জনতায় 
নিশ্চিন্ত আরামের কোলে স্বপ্নের 
| দেশ। 
সে পথে পথ নেই 


সুখের চেতনা থেকে | 
এসো, শুয়ে শুয়ে পথের উপদ্রবে 
আরামের বোমায় উঁড়য়ে দই 
লষ্ট জখবনের চাপ । 

তবু আসল কথাটি বলা হল না) 
বৌবাজারের কাপড়ের দোকানগুলে! 
বন্ধ হয়ে গিয়েছে, ছাদের নিচে পথের 
ওপর শুয়েছে অসংখ্য মুটে, ভখারী, 
বাস্তহারা ও ফোঁরওয়ালা | 
প্রত্যেকে জায়গার মাপ অঙ্ুসারে 
হসেব করে আগে থেকে 'বছান। 
ছাঁড়য়ে দেয়, অচেতন হয়ে খঘুমোয় । 
ফুটপাতের ওপর দিয়ে হেঁটে যাবার 
উপায় নেই। তবু হেঁটে 1গয়োঁছলাম | 
আমার পায়ে কারো হাত, কারো 
গা, কারও বা পা লেগে গঁয়োঁছল। 

হঠাৎ একটি মারধোর সুরু হোল 
একটি কোণে । বাঁড়মুখে যাঁচ্ছলাম, 
aie বেড়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে বাঁড়তে 
খাঁত্দ্রব্যের অসপ্ভাব হবার সন্তাবনা। 
বাসার 'পাঁচিকা আমার উৎপাতেই 
ছুটি চেয়ে নিয়েছে। আরামের 


হুচ্যগ্রস্থান হর্যোধন দেবেনাকো ছেড়ে ব্যাঘাত। অন্তেরা বোঁশ বাত্রতে 
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দেখ!-শোনা করতে চায় না) এও 
আবামের ব্যাঘাত। 

ফুটপাতের এই আবাসে | tea 
হুল একটি মাঁহলা কোন ক্যাম্প থেকে 
পালিয়ে এসে এই রাজপথের ধারে 
একটু শোবার চেষ্টায় হলধর দাসের 
জায়গাঁট। আঁধকার করে বসোঁছল। 
anya দাস চানাচুব Tie সেরে 
একটু Sia রাতে ঁফর্রে আসে। 
ey জায়গাটির কথ! সবাই জানে। 
হলধর এসে চিৎকার সুরু করে 
শদয়েছিল! যারা শুয়ে রয়েছে 
তাদের আরামের SB নেই। হলধর 
দাস ওকে উঠিয়ে দেবে, Tey ওরা 
উঠবে না। অবশেষে হলধর দাস 
চলে গেল একটু দুরে একটি বন্ধু 


দাঁরোয়ানের কাছে? কত্ত আর 
একটি উপসর্গ দেখা 'দবেছে। 
মাহলাটির শিৎকার চারাদক 
প্রাতধবানত করেছে। জায়গাটা 


খাঁল দেখে পাশের মুটে ঘুমের 
ঘোরে PUBL পা ছাঁড়যে সবটা জায়গা 
আধকার করে face 1ৃকছুতেই 


সরানো যাচ্ছে না। মুটের ঘুম 
areata শনঝঞ্ধাট! ছুনিযার 
কোন চিৎকার ও আপাত্ততে 


সাড়া দিচ্ছে না। অবশেষে এই 
feu! তখনো মুটে 'নাশ্চন্তে 
আরাম করছে । 

সমাধান Te করে হোল দেখবার 
wy আর অপেক্ষা কাঁর Te শুধু 
সর্ব উদ্দোশ্তের মূলে আরাম-তত্বের 
ছোয়াচ রয়েছে এ Tay আমার 
বশ্বাস দৃঢ়তব হচ্ছে 

এবারে যে কাহনশটি বলতে 
যাঁচ্ছলাম তারই অবতারণ। করা 
যাক) আসল কথা সনেমা থেকে 
ফিরে আপাছুলাম এই পথে। 
সাঁবতা সেন সে রাত্রতে সনম! 
দেখতে যাবে, আমাকে আঁপসে 
যাবার সময়ে এ daa জানরোছল। 
Tee [সিনেমা হল থেকে CHATS 
পথে সাঁবত| সেন কার "সঙ্গে Te’ 
ভাবে বোরয়ে এল হাঁদল করতে 
পার far টিকট ধনে নিয়ে 
আম বসোছলাম হলের এক কোণে 
যেখান থেকে সাঁবতা সেনকে লক্ষ্য 
কখোছলাম। আলাপ করা সম্ভব 
হয় fa, ওর বাড়র লোকদের কেউ 
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xv . 


সাপ্তাহিক বন্ুমতী 


সঙ্গে ছল । কাছেই বসে 'ঁছল 
আমাদেত্র আঁপসেরই ষ্টার গুপ্ত। 
মিষ্টার গুপ্বের কাছাকাঁছ যেতে 
ইচ্ছে হয় না তাই ভাবাঁছলাম 
গুপ্ত বোঁরয়ে চলে যাওয়ার পরেই 
ওর ACF দেখা করব। সনেমাতে 
তাই আনন্দ হল বেশ, Teg আরাম 
হল না। পথে আকাশ-পাতাল 
ভাবতে ভাবতে ঁফরে আসছিলাম । 
দূরে গাঁল য়ে দেখতে পেলাম 
সাঁবতা সেন ও ষ্টার গুপ্ত ধশবে 
ধীরে see হয়ে গেল । সঙ্গে 
সাঁবতা সেনের বোনও রয়েছে। 

সকালে Hea ন'টায় আপস 
যাত্রার আমাব কোনই বাধা ছিল aly 
কদুকাল যাবত সাঁবতা সেন এসে 
ছোট গাঁল থেকে বোঁরয়ে রাস্তার 
মোড়ে দাড়ায় । বোঁবাজারের রাস্তায় 
শেয়ালদার কাছাকাঁছ জায়গা থেকে 
আপসে যাবার সুযোগ হ্থাবধে আছে, 
fag বহুক্ষণ আগে থেকে দাঁড়য়ে 
থাকতে হবে রাস্তায়। দুশদকেই 
fou হয়ে আসে গাঁড়গুলো--যাবার 
পথে ও আসবার পথে । সীবতা সেন 
রোজ দের করে আসে। এসে 
পুরুষদের fig face যে কোন ভি 
বাসে উঠে পড়ে। কথা হয়োছল 
সাঁবতা সেনের সঙ্গে | 

একটু অপেক্ষা করবেন? আম 
ate থেকে চাঁবট! face আসতে 
ভুলে গিয়োছ। 

বললাম, হ্যা অপেক্ষা করব | 

আঞকাল প্রায়ই লেট হয়ে যাচ্ছ 
সাঁবতা সেনের জন্তে। প্রাঁতাদন 
gata যাতায়াত) এমন অপেক্ষা | 
সবই আপসে _যাতায়।তের পথে। 
আম অপেক্ষা করে দাড়য়ে থাঁক? 
কত কথার আদান প্রদান হয় রাস্তায় 
দাঁড়য়ে। আশ্চর্য, একই আঁপসে 
আমর! ছু'জনা চাকুরী কাঁর। হান 
দোতলায় আম তলতপ।য়। 
wiacelings আপস, আপদে 
তেমন VTA হয় ণ]। সামান্ত সময় 
সকালে GIS ভালে।। বন্দোবস্ত 
করতে পারলে একই বসতে যাওয়া 
চলতো, fee নানাকাত্রণে ত! চলে 
না! ট্যাকসতে ব্যবধান বেখে যাওযা 


"চলে, 'কম্ত তা তো সম্ভব নয়! এই 


ব্যবধান Te নেটানে| যায় ন! শুধু 
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wad পথের অক্গাবধের জ্তে-- 
আরামের আশায়? 

সাঁবতা সেন চাঁব lace ফিরে 
এল ! অনেকটা দোঁর হয়ে গিয়েছে। 
এতক্ষণে ভিড় ঘা হয়েছে আব সহজ 
ভাবে BACH যাওয়া চলে না। যে 
মোড় থেকে আমহাষ্ট” গ্রীটের বাসট' 
ঘুরে চলে যায় সেখানে এসে হ'জনা 
দাঁড়ালাম | সাঁবত! সেনকে বাসে 
উঠিয়ে দিয়ে তবেই আমাকে বাসে 
চাপতে হবে। সাবতা সেনকে সাহায্য 
করাঁ-আমার মনের আরাম far 
আঁপসের লেট হয়েও এ সুযোগ 
ছড়া যায়না । 

এখানে যাত্রীরা অনেকে জড়ো 
হয়েছে । Bee Ae দিয়ে অনেক 
দুর থেকে বাঁসটা আসছে । দু’'এক- 
পার বাইনোকুলার চোখ areata 
মধ্য থেকে দাড়িয়ে পরীক্ষা করে 
দেখল। হ্যা আসছে। এখনো 
fab কলেজের ওাঁদকে রয়েছে । 
আর একটি দুরবন-চোথও ঘোষণা 
কর বাসের STARA | 

একটা ট্যাক্স এসে থেমে গেল 
সবার সামনে, মিস্‌ সেন এখনো যেতে 
পারেন ন? যাখেন? 


সাঁবতা চঞ্চল হয়ে উঠল । 
গাঁড়তে ষ্টার গুপ্রকে বলল, 
হ্যা। 

অ'সুন। লেট হযে গয়েছেন। 


a 


সাঁবভা সেন আমার দকে একটু 
ফিরে তাকাল । সে দৃষ্টিতে কাতরতা 
{ছল না বদায়ের ভাষা ছল ক না 
বোঝা গেল না। সাঁবতা SRA চলে 
গেল | 

আমার সঙ্গী হল এ পাড়ার 
রাঁসকলাল, যাবে জ-প-ও তে, অমৃত 
চন্দ যাবে টোলফোন আঁপসে। 
সকলেই এাগয়ে দাঁড়য়েছে, গাঁড় 
এক্ষান থাঘবে। আদ্ধানন্দ পার্ক পার 
হয়ে এসে পড়েছে। বাঁসকলাল 
ag, ও কে ভাই তোমাদের আফসাথ 
গুপ্ত নর? slate? dice | 

আম মাঁথ। নেডে বললাম, হ্যা । 

আর মেষেটা বুঝ স্কট লেনের 
সেন বাঁড়ির মেয়ে? তোমার সঙ্গেই 
তো যাভাযাভ করে৷ 

আম উত্তর দিলাম, হ্যা । 

তোদাদের আঁপসেই? 


সুধাংও দে 
পুর viata ছিল তখনও স্কুল ছুটি, গ্রম্মাবকাঁশ 
আরশোলার সঙ্গ নিদ্াঘ নর দুপুর 
সম্যায় লোফালুফি খেলা - i cede 
নে তুঁড়ি মেরে হাই-তোলা বপ্রাহরিক wan 
দুপুরে পাশের বাড়ির মিনির সঙ্গে মাঝে মাঝে 'পুষি কৈ’ ডেকে ডেকে হয়রাণ, 
এদিক ওদিক টুক্টাক্‌ প্রেম আদান-প্রদান । 'বৈয়াদপ। পাজী। বদমাস ৷” 
পুঁষির মা'র এক পুঁষই ছিল পুর চাকরি ছিল 
দতনকুলে ছিল না কেউ আর { দুপুরে পাশের বাড Tatas সঙ্গে 
টুক্টাক্‌ প্রেম আদান প্রদান; 
প্রতিবেশী দিদি ৪ এঁদকে পুষর মা'র দুপুর শুধু 
আইবুড়ো নিটোল নিবিকার। দুপুর দুপুর একাকার | 





eit 

গাঁড় এসে দীড়াতেই চারাঁদকে 
Fou) ঠেলে বাসের হাতল ধরযার 
উপায় দেই। অনেক লেট হয়ে 
গগযেছে। যেতেই হৰে। রাঁসক- 
লাল wera লোকের মধ্য দে পা 
বাড়য়ে দিল। অমৃত চন্দ কায়দা 
করে বাসের হাতল ধনে ফেলোঁছল, 
বলল, রাখো, রাখো আমার হা 
গেল I 

আমা পা-টা। 
৩ দ্বীড়ান মশাই ।-_ইত্যাঁদ } 

ঘাসে চাপবার যে তায় পদ! 
আছে আমার জানা ছল না। 
লোককে দেখোঁছ পেছনে দাড়াতে, 
তাই আর উপায় ন! দেখে পেছন 
[দিকের জানল! ধরে পেছনের একটা 
টিলের বাড়ন্ত অংশে পা দিয়ে, বেশ 
ভাল করে বাসের গায়ে গা লাঁগয়ে 
জাড়ালাম । তাগ্যস জানলাটাতে 
কসে ধরতে পেবোছলাম। ভেতর 
থেকে আবাদের আঁপসের ক্ষিতীশ 
একবার মুখ ৰাঁভয়ে বলল, সার 
আপনার বেশ আরাম হয়েছে? 

feet আমাদের _ পওন। 
আঁষ প্রত্যুত্তর দিই নি। 

Trott আদার বললে, দেখুন 
এমাঁন চাপে পড়ে কাৎ হয়ে ভেতরে 
যাবার চেয়ে ওখানে অনেক ভাল I 

আম বললাম, Bs 


a 


eae 
মির 


' যায় দেখাঁছ। 


ওাঁদক থেকে অমৃত চন্দ জিজ্ঞেস 
কৰে, ভাই দত, একটু aie 
হয়েছে ক? 

বললাম, a 

আর অল্প: পথ যেতে হুব্বে। 
“আরাম” এর নাম । বাইরে Fiera 
যেতে হুল,* বাসের পেছনে দ্রীড়য়ে। 
আর কেউ দেখে ফেলল Teal একথ! 
ভাববার অবসর ছল নাঁ। কয়েক 
মানট, এব পরেই তো ডালহোঁস। 

রোদের ভাপ, ভেতরের প্রবাহী 
গরমের সঙ্গে জনতার গায়ের AH 
[মালয়ে হাওয়ায় উাঁড়য়ে বাস 
লালবাজাবরেই এনে দাড় কারয়ে 
Trem | 

আঃ | 

ঝাসকলাল বলল, আম এককোণে 
এসে দীড়াতে, পেরোছলাম, বেশ 
আরামে । 

অমৃত বলছে; আমার বড় 
অস্থাবধেই হয়েছে । যাকগে বাঁসকের 
আন্নামেই আমার আনন্দ! 

রাসক বলল, কেন হে অস্ত ?* 
মোটা মেয়েটা তো তোমাকে পাশে 
বসন্ডে অনুমতি দিলে । 

অধুতপ্বলল, Tay জাম বুঝতে 
পার Ta । তোমার চোখ সব দিকেই 
মেয়েদের সঙ্গে বসতে 
আমার ভাল লাগে না। . 

রাঁপকলাল বলল, এতেও যাঁদ 


১১৯৪ 


আরাম না বুঝলে, তবে আর আঁপসে 
যাবার মজা কোথা? | 
আরাম কেউ বোঝে, কেউ বোঝে 


a) আশ্চর্য! অমৃত ও রাঁসক-" 
লাল চলে গেল। মোড় 'ঁফরেই 
আমার আপস। লিফট, খারাপ 


হয়েছে। Hiv দিয়েই ভাড়াতাঁড় 
তেতলার যেতে হযে | আছ আমার 
আরাম এখানেও ব্যাহত হয় ন। 

দোতলার খরে মুখ বাঁড়য়েই 
দেখলাম, সামনে সাবতা সেন ফাইল 
হাতে আঁফসারের ঘরে যাচ্ছে। 
বলল, আজ আসতে বেশ আরাম 
হয়েছে আমার । (শব্দটা 'কম্ফোর্টে- 
বল? )। 

আফদারকে হয়ত ধন্ভবাদ তে 
চলেছে সাঁবতা সেন। ফাইলটি 
অবজম্বন। 

আমার ভাগে দানের উপাঁস্থতৈতে 
লাল দাগ পড়েছে। শুধু এক 
গ্রাস জলে বিশ্বের সম্পূর্ণ আরাম 
বিধৃত রয়েছে Fatt) সাঁবতা 
সেনকে এক গ্রাস জলের মধ্যে গুলে 
{নয়োছ | আরও অনেক ইচ্ছে এর 
মধ্যে । ত্যাগ Waters সংকল্প। 
ত্যাগেক আরাম । অর নাম আরাম | 
অমৃত এ আরাম বোঝে ন, জানে 
বাঁসকলাল ! , 

এ শুধু পানীয়ের আরাম নয়। 
আঃ] ৰ | 





aie দেখলো রূপেন ৷ বাঃ সবই 
ঠিকঠাক। যে সময়ের মধ্যে সমস্ত 
ব্যাপারটা হয়ে যাবার কথা, ঠিক তার 
মধ্যেই হয়ে গেছে । জুতো পরে 
face, গলার টাইটা এঁটে নিলো, 
হাতা টেনে টুনে নিয়ে বামাঘরের 
জানল! Tea লাঁফয়ে পড়লো 
ৰাইরে! পড়ে বাগান ঘুরে, ডোবা 
গায়ের মধ্যেকার একটা 


হাতের গ্লাভস খুলে পকেটে ভরে 


ধরেই হেঁটে গেলো বেশ তাড়াতাড়। 
হঠাৎ এক জায়গায় থেমে পড়ে পকেট 


" থেকে তামাকের পাইপ টেনে বের 


করলো, তামাক বের করপো-_ভরলো 
তামাক-__ভারপর একটা দেশলাই 
কাঠি মারলো তাতে । জললো . না 
হাওয়ার জন্তে, ROR ফেলে দলে 
কাঠিটা র্পেন। আরে! তিন তিনটে 
কাঠি জালালো রপেন_পাইপট! 
বেশ ধরে উঠেছে, তারপরে বেশ 
হেলতে দুলতে পাহাড়ের মাঝখান 
দিয়ে এ বাঁড়মুখো চললো ক্ষপেন। 
শুধু যাওয়াই নয়_পথের স্থাড়গুলে! 
জুতোর ভগ! দিয়ে ছড়াতে ছড়াতে, 
বেশ একরকম শব্ধ করতে করতে 
এাঁগয়ে চলল সে। 

এতটা ধূলোর রাস্তা হেঁটে তারও 
HBT ধুলো লাগা উাঁচত, এই 


4 (ভবে জুতো ঘষতে ঘষতে আর 


( পূর্বপ্রকাশতেরপের ) 
র্‌ 


- ধুলে! ওড়াতে ওড়াতে এীগয়ে চললো 


সে। গেটের কাছে পৌঁছে 'কছুক্ষণ 
দাড়ালো । কেন না যে কোনো সময়েই 
পাহারাদার চলে আসতে পারে, তার 
সময় হয়েছে । তাকে রূপেনের দেখা 
দেওয়া চাই-ই। এাঁগয়ে গিয়ে 
সদর দরজার সামনে পড়লো, বেল 
বাজালো, Tarot, দরজা ধাক্কা 
দিলো, কোন সাড়া-শব্ধ নেই, বেল 
বাজালো আবার, feet পোঁছয়ে 
এসে দরজার কাছ থেকে য়ান্তার 
দিকে Sifecy শুনলো পায়ের শব 
বেশ ভাঁর বুটের শব্দ। আবার 
দরজার tyes এাঁগয়ে সে Sarat 
wrt বলে চৎকার করতে সুরু 
করলো। এক সময়ে শুনলো জুতোর 
শব্দ এগিয়ে BPR 

কি হয়েছে? শুধোক়্ আগম্তক। 

কে? কে আপাঁন? রূপেন 
গলায় আকুলতা ফুটিয়ে তোলে । 

আম পুঁলশ। কি হয়েছে? 
খুঁজছেন কাকে? 

HO যথাসত্বর ওকে বলে সব। 
এ তার খুড়তুতো ভায়ের বাঁড়। 

১১৯৫ 


অবনী বোস ৷ তার আসার shy 
[ছিলো আজ রাত্রে! ~ 

হ্যা, হ্যা এটা তো মবন'যাবুয়ই 
বাঁড়। 


HOTA বলে চলে, এমন্যাঁক আজ 
ভার এখানে বাত কাটানোর কথ! 
আছে । এখানে একটা পাজামা 
রাখা আছে তার! সে তো প্রায়ই 
আসে, থাকে, রাত কাঁটায় ভায়ের 
সঙ্গে । শুধালে! সে, পাহারাদার ক 
আগে তাকে কখনো ভাখে Tae 
আজকে এইমাত্র ষ্টেশন থেকে সোজা 
সে চলে আসছে-দেখুন না ক 
মুস্কল, এতক্ষণ ধরে ডাকাছ কোনো! 
সাড়াশবাই আসছে না, বিপদে পড়লাম 
দোখ। আঁম জাঁন__তার তো 
আমাৰ wy বসে থাকার কথা--" 
ওই তো আসতে জাঁনয়েছে আছ 
আমায়] কে জালে জর-্জার 
হয়েছে কনা | 

পাহারাদার দরজা থেকে খোলা 
জানলার দিকে এগয়ে গেলো। 
আচ্ছা দাড়ান এক 'মানট--দেখাচ্ক 
ক 4a 3 


সাগাহিক aye} 





 & দুই পাহাড়ের মাঝামাঝি একটা জায়গায় পৌঁছুলো 


কূপেন বলে, আমার কাছে টর্চট! 
আছে, নিতে পারেন | 

পাহারাদার ট্টটা নয়ে ধন্তবাদ 
দেয় রূপেনকে। তারপরে জানল! 
দিয়ে ভেতরে আলো - ফেলে 
1শউরে ওঠে-কেমন যেন 
মন্দ মন্দ গন্ধ পায় ভেতর থেকে। 
এঁদকে acts. দরজায় ধাৰ! দিতে 
থাকে ক্রমাগত, মাঝে মাঝে বেল 


স্ঙ্গে সঙ্গে কপেনের সঙ্গী 
পাহারাদার উল্লাসত হয়ে ওঠে । 
যা, হ্যা, চলুন--স্তাথ! চি ae 
* বাঁড়র পেছন _দকে জানল| দিয়ে 
মুখ বাঁড়য়ে পাহারাদার বলে--কেমন 
যেন সন্দেহ হচ্ছে--ভালো বোধ হচ্ছে 
না--চলুন আবার আমর। সামনের 


 দরজার-দিকেই যাই 
হঠাৎ পাহারাদার ?নজেই খুব 
উদ্ভোগী হয়ে পড়ে। ক্মপেনকে 


এখানে অপেক্ষা করতে বলে সে 
জানলা বেয়ে উঠতে থাকে | আর 
RA ভেতরে ভেতরে আহ্লাঁদত 
হয়ে পড়ে_বাঃ, বেশ হলো, দারুণ 
ব্যাপার হলো-যাঁদ রূপেনের কোনো 
পায়ের দাগ দো Tex ' থেকেও 
থাকে, এখন পাহারাদার তার সমস্তই 
মুছে দিলো! । ভগবান যাকে দেন, 
তাকেই A FUE দেন। 


আর তার পরযুহূর্তেই খুলে গেলো 
দরজা | 

ভেতরে BRA, ডাকে পাহারা- 
দার, আচ্ছা একটু দাড়ান_-এ যে 
আলোর কাটায় দাড়ান আপাঁন 
শকছুক্ষণ_-আঁম আগে একবাব 


বাঁড়র ভেতরটা দেখে আঁস-_-আমার > 


কেমন কেমন লাগছে যেন) 

পাহারাদার ভেতরে গেলো, আর 
ঘাঁমতে সুরু করলো রূপেন এখানে 
পাড়ে দাড়িয়ে । প্রায় এক যুগ বাদে, 
তেমনই মনে হয়, রূপেনের কাছে 
লোকটা এসে বললে, শুনলে ভশষণ 
অবাক হবেন মশায় দেখবেন আসুন 
ভেতরে BTR 

aera পাহারাদারের পিছন 


শীপছদ অবনীব ঘরে 'গয়ে ঢুকে 


শচৎকাব করে ওঠে, এ কৈ--এ কি 


করে সম্ভব? ক করে হ’লো? 


তাক করে বলবো! বলুন--ভাঁব 
Fe ব্যাপার_এই লেখাটা হলে! 
টোৌবলের ওপর- স্ুইসীইডই মনে 
হচ্ছে--এই বলে- পাহারাদার কপেনের 
হাতে কাগজের টুকরোট তুলে দেয়। 
রূপেন অবাক হয়ে যায়--সে এত 
করে খুঁজেছে, সমস্ত কিছুই দেখেছে 
--টোৌবলের ওপরই ছলে! এট! 


atte সি-ছিঃ Teor বিষয়টা 


পড়ার জন্তে চোখ নামায়--ভালো 
ভাবে দেখার সামর্থ্যও লোপ পেয়েছে, 
তবু আচ্ছন্ন, অক্ষরগুলে। ০ পড়ে 
খায় | 


"১৮৯৬ 


‘আমি, শ্রীযুক্ত অবনী বোস, 
সাচাস্তত ও সুস্থ মাথায় নিজেকে 
হত্যা করতে চলোঁছ বষ্পান করে-** 
কাগঞ্জের টুকবোটাশ্তত্বা ঘরটা 
ঘুরে দুলে উঠলে! কপেনের চোখে । 
দূর থেকে পাহারাদারের গলা শুনতে 
পায়__ থানায় জানাতে হবে এখুঁন-_ 
চলুন মশায় আর একামানট দেরশ 


করা উীচভ হবে * না। রূপেন 
পাহারাদারের কাধে ভর দিয়ে টলতে- 
টলতে বোরয়ে গেলো ) 


. পুলশসুপার বলে চুলেন_ আচ্ছা! 
এসো রূপেন মাতিরের ট্রেন থেকে 
নামা থেকে দেখা যাক । আমরা 
জান সে ট্রেন থেকে নেমে পৌঁছলো 
চায়ের দোকান্টায়__দোকানট! 
বন্ধের মুখে সে দোকান থেকে বেরোয়, 
বেরুলে পর তার সঙ্গে পাহারাদার 
খগেনের সঙ্গে দেখা হয়। খগেন 
BA বোসের বাঁড়র পথে পড়ে 
এমন একটা জায়গাতেই 'ডউটি 
দাঁচ্ছলো। কেমন কিনা? আচ্ছা 
রাস্তাটা হচ্ছে সোজা--কোনে! বাঁকচুর 
নেই কোথাও । অতো রাতে রাস্তায় 
শেয়াল-কুকুরও ছিলো না--মাহ্ুষ 
তো দূরের কথা 1 আমার মনে হয় 
অনুকূল, তুমই হলে একমাত্র লোক 
Ae রাস্তা দিয়ে আসাঁছলে--কেমন 
কন! ? আমর! ব্বপেনবাবুকে ষ্টেশনে - 
দেখার প্রায় চাল্পশ-পরতাঁল্পশ মানট 
বাদে আবার দেখ; অর্থাৎ তুমি . 
যখন Beals দিয়ে ডিউটি সুরু করতে 
আসাঁছলে | তখন দেখো দুশতনটে 
দেশলাই কাঠি জলোছলো । আচ্ছা 
ayer, তারপর তুমি এই বাঁড়র 
কাছাকাঁছ পৌঁছে দেখলে ভদ্রলোক 
দরজা ধাক্কাচ্ছেন_তাই না? . 

ary আর পুুলশসার্জেন, 
ঘাড় নাড়েন, আজে স্তার | , 

বেশ। আচ্ছা” এঁদকে তা’হলে 
আমরা ধরে শনতে পার রূপেনবাবুই 
ওঁ দেশলাই কাঠিগুলো জালয়েছেন। 
কেমন শক না? আমরা চারটে কাঠিও 
ate থেকে কুঁড়য়ে পেয়োছ। 
পেয়োছ 1% না? 

, আজে হ্যা । 

এখন, এ 'দকে তার লেখা থেকে 
পারার যে অবনশবাবু আুইসাইডই 


a eee Si 
পুশ সার্জেন, বলতে ote x 


Bia 


করেছেন--এ বারের : 
fates fe স্তার ? 


হ্যা, মোটামুটি 1 হবে এ আৰ 


ক! তুম গ্ভাখো আথঘাতটী এসেছে 
ছন থেকে আর মাথার ওপর 1 
টাকে. দেখালেই বুঝবে__মারা 


যাবার পর, খে হত্যাকারী সে না 
বুঝতে পেরে মড়ার ওপর ওঁ রকম 
যাস আঘাত করেছে। ডাক্তারকে 


 ইনস্থাওরেন্সের 


'মান্ুষ হয়ে দাড়াতে পারে। 


চার ন মধ্যে বূপেনের দেওয়া জাল 
: qe ইত্যাদির কথা অবনী পাঁরন্ধার : 
রি a করে লখেছে। 


আরও লিখেছে, ওর 


ক্ষয়রোগের কথা--যাতে ডাক্তারের 


হিসেব মতো ও বছরখানেকের মধ্যে 
মারা যেতই, এখন সেই মৃত্যু ্বরিত 
করলো  'নজেই-_যাঁদ _ ওর 
টাকায় | রূপেন 
জখবনটাকে stacy ফেলতে পারে। 
অবনশ 


সাত ধরনের মধ্যে - ফেরত 
ব্যবস্থা al করলে ভাঁব 
পাঁডলীপ সম্বন্ধে 


. দয় থাকবে না। সম্পা 


ছঃসাধ্য oe গ্রাম ও জীবন শন 
যাকে সা িহিত্যে : টেনে এনেছে. 


Re ag Lee 


adie 


১৯৪২ সালে ভুটান পাহাড়ের বি 
বিপ্লবীদের কোহিম।-বার্ম! 
দুঃসাহসিক প্রস্তুতির ' 














পূজোর বাজার-_ 
খদ্দের আসেন__যান, ঁকস্ত কেনেন ক'জন ? 


রাজধানা : 


বাংলার আদরের দুলাল, 
বাঙ্গালীর আরাধ্যা দেবা অপূর্ণ 
আসছেন। tere দিকে বেজে উঠেছে 
আগমনী গান। শিউলির ডালে, 
পদ্মবনে, আকাশে-বাতাসে সর্বত্র 
চলেছে আবাহনের  প্রস্তাতপর্ব। 
কশদন এক নাগাড়ে বর্মণের . পর 
asl হাওয়ায় ভর ae 
মেঘকন্ারা ফিরে চলেছে মেঘনগরের 
পথে। শরতের আমেজের সাথে 
সাথে চাঙ্গা হয়ে উঠেছে প্রাতট 
পল্লীর পূজা  কাঁমটা-__বোঁরয়ে 
পড়েছে তরুণের দল টাদার খাতা 
হাতে 'নিয়ে। 

নতুন পোষাকের বায়ন| তুলেছে 
ঘরে ঘরে ছেলে-মেয়েরা । ধুতি, 
“ite, পোষাকের বাজার আজ 
জম-জমাট 1 সন্ধ্যার পর গ্যাস ও 
হ্যাজাকের আলোতে ফুটপাথের 
দোকানগুাঁলও ঝলমল করছে। 
দোকানে দোকানে প্রাতাদনই fou 
যেমন বাড়ছে দামও বেড়ে চলেছে 
তেমান। বোনাস ধারা পেয়েছেন 
তাদের তো পকেটে গরম। তা” ছাড়া 
প্রয়োজনের তাঁগদ মেটাতেই হবে। 
উৎসবের 'দনটি দৌখয়ে যারা 


ঘর ঠোঁকয়ে রেখোঁছলেন-__কাপড়ের 
দোকানের চোঁকাঠে পা দেন fa 
গেল ছণ্টা মাস তাদের তো আর 
উপায় নেই। লঙ্জ! নিবারণ করতেই 
হবে। এ নিয়ম আজকের নয়। 
“নজে রাহ অনশনে" বঙ্গজননশ 
যে দন জগতের দাবী মেটাবার 
দাঁয়ত্ব নিতে বাধা হয়োৌছলেন, সে 
দন থেকেই এই রখীতর প্রবর্তন ভার 
অনশনারুষ্ট সন্তানদের বাচবার 
উপায় হিসেবেই করতে হয়োছিল। 

এবার যেন নিয়মভঙ্গের সম্ভবনা 
দেখা গয়েছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
তাল ভঙ্গ করে 'দয়েছেন। 
অনশন, অধাশনেও যেন কুলোবে 
না। পঞ্চাশের মন্বন্তরের পর খাদ্যের 
এমন হাহাকার আর ওঠে 'ন-_পঞ্চাশ 
টাকা মণ দরে চাউল কনতে হয় 
fat 

চাল বাড়ন্ত । এটা নতুন কথ! 
নয়। প্রাত বছরই ওমান সময় 
একবার করে এ নিয়ে হৈ-চৈ 
পড়ে। সরকার পক্ষ তাদের 
পারসংখ্যান উদ্ধার করে গেল ক" 
বছর থেকে ঘোষণা করে আসছেন 
সাড়ে আট লক্ষ থেকে বারে! লক্ষ 
টন পর্যন্ত চাল পাশ্চমবঙ্গে 
ঘাটাত। কেন্দ্রীয় দপ্তর থেকে 


১১৯৮ 


দু’ একবার এর পাল্টা পরিসংখ্যান 
তুলে ধরে রাজ্য সরকারের কথাকে 
বেদবাক্য বলে মেনে নিতে পারেন 
নি। তবে প্রায় ন’ লক্ষ টন atts 
যে হয় একথা Briety করবার 
উপায় নেই । এই wishes সত্বেও 
আমাদের কল্যাণত্রতী সরকার তা? 
মেটাবার উপ্যয় উদ্ভাবন আজও করে 
উঠতে পারেন ন । 

গম ও আলু বিকল্প ety 
[হিসেবে গ্রহণের উপদেশ তারা 
দিয়ে আসছেন বছরের পর 
বছর । আলুর দাম সাধারণ মানুষের 
নাগালের বাইরে । সাড়ে তিন কোটি 
মানুষের প্রয়োজন মেটাবার মত 
আলু পশ্চিমবঙ্গ পাচ্ছে কোথায়। 
তাছাড়া অভ্যাস বলে একটা কথ 
আছে। অভ্যাস বদলানো রাঁতারাত 
সম্ভব নয় | অভ্যাস হয় তো এতাঁদনে 
নিশ্চয়ই বদলাতো। খেতে ন। 
পেয়ে যারা কচু, শাকসক্জী fare 
করে খেয়ে অপুষ্টিজানত রোগে ভুগে 
প্রাণ দেয় এবং অনাহারে মৃত্যুর 
দাঁয়ত্ব থেকে অব্যাহত লাভের 
সুযোগ করে দেয়, তার! গম বা আটা 
পেলে তো হাতে স্বর্গ পাবে। 
মুখ্যমন্ত্রী ঠিকই বলেছেন, মানুষ 
আটা খেতে সুরু করেছে। সাঁত্য, 
যারা পেয়েছে তারা খেতে সুরু 
করে দিয়েছে । few সবাই পাচ্ছে 
a! প্রাত বছর একবার করে 
চণ্ডীপাঠের মত উপদেশই খবরের 
কাগজে তারা পাঠ করেছে, তাদের 
কাছে আট! বা গম ন্যাষ্যমূল্যে পৌঁছয় 
[ন। পৌঁছতে পারেও না, কারণ 
তার কোন সাৎগঠানক ব্যবস্থাই cq 
সরকার আজও করেন fa | 

আশার কথা, কেন্দ্রীয় সরকার, 
View ও aay রাজ্য বাংলার 
দুর্দিনে সাড়া দিয়েছেন | | fey কথ! 
হ'ল এত জল ঘোলা হুল কেন? 
সরকার দুম করে এমন ঘোষণ' 
করলেন কেন, যাতে করে এক সপ্তাহে 
মুনাফাখোরের দল দশ কোটি টাকা 
মুনাফা করে নিতে পারলো । এখন 
শোনা যাচ্ছে সরকার গুদাম সাত্যি 
বাড়ন্ত ছল ait তা?’ সত্বেও 
বাংলার খাস্তের বাজারে আগুন 
ধরে গেল কেন? রেশনের দোকানে 
চাল নেই। শুধু Te চাল, গম 





Baa 


গাওয়া যাচ্ছে ali সাথে সাথে 
ডালের দামও বেড়ে গয়েছে। 
আবার wile সরকারের এমন 
কোন মোঁশনারী নেই যাতে 
করে ৪৫২ টাকা থেকে ৫০২ 
টাকার চাউলের দাম আবার ৩*২ 
টাকায় নামাতে পারেন। তা? 
ছাড়া, মুখ্যমন্ত্রী বর্ধমানের ধানের 
বাজারের দামের নজীর তুলে 1হসেব 
ক'রে অঙ্ক কষে বলে দিয়েছেন চাউলের 
দাম ৪৩ টাকার কম হতে পারে 
না। কাজেই কম আর হবেও 
at 

এ অবস্থায় বাংলার ঘরে ঘরে 
- আজ রব উঠেছে, ‘মা, কুল রাখ fa, 
মান রাখ’ বুঝতে পারাছ নে। 
কাপড়-জাম1 Tears গেলে যে বাচ্চা 
কাচ্চার মুখে অন্ন ওঠে না। 

শত্রুর হঙ্কার দমন করতে বাংলার 
eats কম ছিল aii আজও 
মালকোচা দয়ে তারা প্রস্তুত। fee 
পেটে না পড়লে কোমরের বীধন 
form হওয়াই স্বাভাবক। সরকার 
west অবস্থায় সে কথাটা ভুললে 
পর্বভপ্রমাণ SHE করবেন। শাঁক্ত- 
পূজার উপযুক্ত প্রস্তাত এভাবে হয় 
না-হ'তে পারে না। তার সম্যক 
পূজা-উপচার না পেলে মা অন্গর- 
দ্লনী হতে পারবেন না । RA 


@ হাড় আছে, 


i 


টং 


আছে--চাল কোথায়? 


বা কেন্দ্রীয় সরকার কেউ পাঁরত্রাণ 
পাবেন না। 
* : * * 
এ্যাঙ-ব্যাঙ-চ্যাঙ উঠে, খলসে- 
পুঁটি বলে আমরা উঠবো। ate 
তো, কেন তার! উঠবে ah 


পাঁরবেশ অনুকূল বলেই একটু ফুটাঁক 
কেটে বাহাছুরী নেবার বাসনা বোধ 
হয় হয়োছল আমাদের ত্রাণমন্ত্রীর | 
তিনি বেশ একটু ঝাঝালো সুরে 
নাক সাংবাদিকদের সেদিন 
বলোঁছলেন চালের মণ ৪৫২ টাকা 
নয়_-৩৫২ টাক! । সাংবাদিকদের 
মধ্যে কেউ প্রাতবাদ করলে 1তাঁন 


টি 
2১ 


নাই erent কথাটা পরব? 


[এন্ধ্েফেলোৌছলেন।; হয় তো তানি 
পাঁরহাসের হলেই বেফাস কথাটা 
বলে ফেলোঁছলেন। অনুকুল পাঁরবেশ 
পেয়ে একটা বাতি "দেবার 
সুযোগ Tela নয়োছলেন বললেও 
অন্তায় হবে als ভূলে 
[গয়োছিলেন lee আসল কথাটা। 
মানবের যেখ'নে বেদন। সেখানটায় 
এমন কোন; ভাষা প্রয়োগ 
করতে নেই যা কাটা ঘায়ে 
হ্ছনের Testa সাল হতে পারে। 
BRU} [তান 3 
সেই শ্রেণীর বাঙ্গালী পাঁরবারের 
মা-বোনের যে-চালের ভাত বেধে 


প্রিয়জনের পাতে দিতে অভ্যস্ত তার 


মূল্য ৩৫২ টক! বলা সত্যের অপলাপ 
মাত্র। সত্যের অপলা'পের জন্য অথবা 
সত্যকে fess কৰে মানুষকে বিভ্রান্ত 
করার FD ডি-আই-রুলস প্রয়োগের 
কোন কোন ক্ষেত্রে বাধ! থাকলেও 
এম-আই-রুলস কিন্তু কাউকে রেহাই 
দেয়নি। 

এই এম-আই-রুলস (মেন অফ 
Ben) থেকে অব্যাহতি ভার 
পতৃদেবও পান নি। বাংলার 
জনসমাজে Siaga মাইীতর সুনাম 
ter) কংগ্রেসেও তাঁর প্রতিপত্তি 
কম ছল না। কিন্তু হঠাৎ 'তাঁন 
সবাইকে হাফপ্যান্ট পরাতে গিয়ে 
বিপদে পড়োছলেন। তীর সেই. 
Testers বিভ্রান্ত স্থট্টির কোন 
প্রয়াস পর্যন্ত ছিল ন!। সরল মনেই 
কথাটা তান বলোছপেন। তা? 
সত্বেও এম-আই-রুলসের বেড়াজালে 
তিনি আটক! পড়ে গিয়োছলেন। 
আজকের দনে শ্রীমতী আভা 
মাইতকে সে কথাট। স্মরণ করতে 
বলাছ। [তানি ত্রাণমন্ত্রণ ॥ মানুষের 
যেখানে BTS, যেখানে তাদের ব্যথা 
সেখানে তাঁন একটু সহান্থৃভাতির 
সুরে কথা বলুন। দেশবাস' তাকে 
ছর্গীতনাশিনী বলে মেনে নেবে-_ 
“al জানাবে অন্তরে অন্তরে | 





যে-ঘরের কন্তা 


- সময় লেগেছে, খানা _' 
_ রোডের একটি সেতু স্বাভাবক, অবস্থা 
থকে সরে গেছে। at 
সুন্দরবন মূলত কীষপ্রধান অঞ্চল-- 
অথচ steed, উন্নত সার--বাঁজ মধ 
স্তা Tat প্রভাতি চাষের অপারিহার্য জানষপত্র ' তৎ ও. ir = সুরু কর! 
বূবন aie পর্যদের এক সভায় সরবরাহের ব্যাপারে সরকার ওদালীন্য হে ব্রতী ব্বাষ্ট্রের কর্ণধারদের 
এলাকা থেকে নির্বাচিত কাঁষজীবীদের মধ্যে হতাশার সৃষ্টি কাছে এ প্রত্যাশা আমরা সঙ্গত 
ধান সভার সদস্তগণ আঁভযোগ করেছে) এ অঞ্চলের বিরাট সম্পদ কারণেই করতে পার | 
করেছেন যে, কয়েকটি awl নির্মাণের মাছের ভোড়গুলো৷ . অবহোলিত ew # 
কাজ প্রয়োজনের গুরুক্কের সঙ্গে তাল অবস্থায় পড়ে রয়েছে-সংস্কারের ব্যারাকপুর লাটব।গানে Bawa | 


পুজোর বাজার করার সময় প্রথমেই মনে রাখবেন 


বিউটি ক্রীমের কোন fee ee নাঃ 


৮ 


একমাত্র বিউটি ক্রীম যা'র নিয়মিত ব্যব্হারে রাজকে রি 
শুধু রৃদ্ধি হয়না সমস্ত অবা্থিত দাগ নিমূল হয়ে মুখ ও creas উল, 
কমনীয় ও fra হয়। 


একমাত্র বিউটি ক্রীম av প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিকের (ডি, ফিল ও ডিএ, সি) ce 
আবিষ্কার এবং শ্রেষ্ঠতম ভেষজগুণ সম্পন্ন ও HT 
স্বীন ফুড়ের সমস্ত উপকরণ 4 fica তৈরী । 


| বিউটি জীমফাউণ্ডেশন ক্রীম হিসাবে পাউডার ধ'রে রাখবার পর eat 


3 fed fim তলাব নত ae mente 
আবার মনে রাখবেন + 


coments 





রর মাহলাগণ অবসর সময়ে 


না কিছু উপার্জন করতে 
= পাঁ্বেন। মহলা সাঁমীত বাংলা 
দেশে নতুন নয়। 
কর্মচারীদের পারব! 


পুঙ্জোপ*ক্ষে পাঁনিমবজের : বিস্তার্ণ 


মস্ত জুড়ে প্রহরাঁরত -পাঁলশ 


ay ae “yaaa Tare 
a) সংমতর এই উদ্যোগ 


aa অবস্থায় প্রহরারত 
দের- নশ্চরই আশা ও উগ্ভষে 


‘a করে তুলবে ।  সাঁনাতট 


বা টিবাচারত tat তর 
পা'রেডের Tete যাতে 


— gee 
Wels বাছুন অজয় 


কিন্ত পুলিশ িবাঁরিত হবে। একাঁদকে পারকল্পবার 


রর মাঁহলাদের অভাবে বছরের পর. বছর 
এই উদ্যে গ নঃদন্দেহে আভনব।.. 


সংবাদে প্রকাশ, এবার এই সাঁগাতি, 


পল্লী অঞ্চলে প্রায় সর্তরই Bo. 


ও ae নির্মাণে সরকার প্রচুর nae 


খরচ করছেন, fay বীরভূষের অজয় 


ghee কেন যে বছরের পর বছর 


ধবভাগ এঁদকে নজর দলে এবং 


হৃদয় কার্ধপদ্ধাত শনয়ে অগ্রসর 


আবাদ? 


জাম পাঁতত পড়ে থাকবে আর 


অন্গাদকে  খাপ্যের অভাবে. মানুষ 
faite তবে, BE HHT এই অদ্ভুত 
অবস্থা সাত্যই অসহনীয় | 
জুগলীঃ 


সারা হুগলী জেলার মান্য আজ 


এক্স শোচনীয় সঙ্কটের সন্ুখীন। 


পঞ্চাশের মন্বন্থবের পর এরূপ ভয়াবহ 
অবস্থা আব কখনও. হয় নি! জেলার 
টাকার 
উপর চালের দর, শ্হরগুত্লতে ৫০. 


টাকা মণে প্রকাশ্য বাডাৱে চাল fate 
টড হচ্ছে। 
ন চালের ছোটবড় সব বাবসাদারই 
এমন বেপরোয়! হয়ে উঠেছে যে, 
খাঁরদ্দারদের জোর গলার তারা 


মুখামন্ত্রীর বাতির পর 


জানয়ে দিচ্ছে--এ বেলায় Bay 


টাকায় দিলুম, ও বেলায় এসে শুনবেন 


টাক! হয়ে ধগয়েছে |” অসহায় 
মানুষকে : এরকম ee নিৰ্মম 
দৰ হাত থেকে রক্ষা করার 
কোন, শাসনযন্ত্র বোধ হয় 


মূল্যের 





আলোচনা 


নে যা চাল-_ নেহাত ৭ 
অন্ত সময় হলে ক্রেতারা te 


কে জানে! . তবুও 


নেবার 


BCH রেশনে 





eS =" 


ge 


> 4 


গ্রন্থ মেলা 


EF 4: ah +S 


জয়ন্তী সেন 


একালে পাঠ-স্পৃহা দ্রুতগাঁততে 
বেড়ে চলেছে। সাধারণ বাঙাল" 
পাঠক শুধু বাঙাল লেখকদের 
গ্রন্থের মধ্যেই আবদ্ধ থাকতে বাঁক 
নয়! অথচ বর্তমান যুগের পথৰীর 
সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠতর হতে হলে বিশ্ব- 
সাহত্য পাঠ করা ছাড়া গত্যন্তর 
নেই। এ শবশ্বপাহত্যের সঙ্গে 
পাঁরাঁচত হওয়াও সহজ ব্যাপার 
নয়। প্রাতকৃলতার একাঁদকে রয়েছে 
[বদেশী ভাষা, অগ্যাঁদকে দূর্লভ গ্রন্থ- 
সমূহ সংগ্রহ করাও কঠিন ব্যাপার | 

যা হোক, শীলভদ্রের গ্রস্থবার্তাই 
একমাত্র এই alegre দূর 
করতে পারে। ভান উক্ত গ্রন্থে 
বঙ্বসাহত্য মন্থন করে বাঙালী 
পাঠকের সামনে সবাঁকছুই হাজর 
করেছেন। যে রীীততে তান 
বিশ্বস্যাহত্য পারবেষণ করেছেন 
তন্দারা তার অগাধ পাঁগুতা, যথাযথ 
কাঁহন' বলার শল্পনৈপুণ্য ও সাহিত্য 
পর্যালোচনার অসীম ক্ষমতার 
পাঁরচয় লাভ করা যায়। গ্রন্থবার্তার 
দ্বিতীয় খণ্ড (প্রকাশক £ বভূঁতভূষণ্‌ 
ঘোষ, এভারেষ্ট বুক হাউস, এ ১২ এ 
কলেজ Bs মার্কেট, কাঁলঃ ১২)। 
ছাঁব্বশটি প্রবন্ধের সংকলন। 
সাধারণত প্রবন্ধ বলতে আমরা যা 
বুঝ gett সে জাতীয় কিছু নয়। 
‘ডক্টর জভাগে!” সম্পর্কে আলোচনা 
করতে গিয়ে লেখক রাশিয়ার 
সাহত্য-আন্দোলন ও সেই পট- 
ভামকায় অন্তান্ত সাহীত্যকদের 
সঙ্গে পান্তেরনাক সম্বন্ধে অবশ্য 
জ্ঞাতব্য Tray আলোচনা করেছেন। 
ৰ পান্ডেরনাকের রাঁচত sale 

সাঁহত্যে প্রীতফাঁলত তার জীবন- 
দর্শনের সঙ্গে ‘ডক্টর জিভাগো’র 
দর্শনের মল বা আঁমল কতোখান সেই 
আলোচনার সঙ্গে পীলভদ্র জিডাগোর 
১১৮ ১২১১) we | 


- 


হাঁজর করাতেই শেষ নয়, উপন্যাসের 
চাঁরত্রগুলির সঙ্গে বাস্তব মাহুষগুলর 
মিল খুঁজে fore তাঁন অসাধ্য সাধন 
করেছেন। “টমাস মান ও বেতাল 
পঞ্চাবংশাতি', ‘ও ceata’, “গ্যাঁল- 
[ীলওর অপরাধ’, *সহযাত্রণী?, 
‘Sigal’, ‘বান'র্ড শ’, পববাহ বিচ্ছেদ’ 
‘বারট্রাণগ্ড রাসেল’, «= Sarita’, 
“গগোল?, ‘বোদলেয়'র’, *কোয়াঁস- 
মোদে' প্রভাত প্রাতটি প্রবন্ধেই 
শীলভদ্র পৃঁথবীর Tater দেশের 
পারাস্থীত, পাঁরবেশ, সমাজব্যবস্থা, 


আচার-আচর 


ণ ও ছোট-বড় মানুষের 
হৃদয়ের পারচয় দান করেছেন। 
পঁথবশর সাহত্য ও মানুষকে জানার 


জন্য ‘easy ফেংকোন awit 
পাঠকের কাছে অপাঁরহার্শ মনে হবেই | 

উমা _দেব আধুনিক কাব 
[হসেক্লেই খ)াঁতি অর্জন কয়েছেন। 
ভার. '*অরণ্য-মন: (ইয়ান 
আযাসোঁসয়েটেভ পাবালাশং কোং 
প্রাঃ লিঃ, কাঁলঃ ৭) কাব্যগ্রন্থ পাঠ 


FIA অস্পষ্টতা, এ fore, 


= সৰ 23 eee 


18 ক 


জানি কৰৰ "মোহ একেধারেই 


লক্ষ্য করা যায় না। তাই বলা 
যায়, কোনে! দৌষকে স্বীকার করে 
উমা দেবী আধুনিকতা অর্জন 
করেন নি। সনাতন রশীতকে যুগের 
পটভূঁমকায় উপস্থাঁপত ক'রে 
মন্রয্যত্বকে প্রীতষ্ঠা দান করে 
[তান যথার্থ আধুনক। তার 
কাঁবতায় আছে যেমন সুর 
তেমাঁন Tea) এই ব্যঞ্জনার we 
হয়েছে ‘যখন জাশবন কাদে তব 
যন্ত্রণায় সৃষ্টির Baw স্থখের মতো! 
হৃদয়ধর্মী কাব্যপঙাক্তর মাধ্যমে । 
উমা দেবীর কাঁবতায় আছে 
প্রেমের আর্ত, অপ্রাপ্রর বেদনা 
ও হারামোর তীব্র জ্বালা 
(arm, ‘faa? প্রভাত কাঁবতা. 
পঠনশীয় )। কাঁবর কলমে প্ররাত 
কখনো পৃথকভাবে এসেছে বলা যায় 
না। সে যেন মানুষের সহযাত্রলী 
কুর্যান্তের পথ’, ‘চাদ’ প্রভাত কাঁবতায় 
তার সুস্পষ্ট পাঁরচয় পাওয়া যায় । 
অবশ্য সামাঁগ্রকভাবে বিচার করলে 
বলা যায়, চরাচরের মানুষের 
কথাই কাঁবতাগ্ডঁলর মধ্যে alas 
হওয়ায় ais কাঁবতা সার্থক । 


কাঁব বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাঁদত কাব্য সংকলন “মধুস্থদন ও 
উত্তরকাল' ( Bheatai, 21> শ্যামাচরণ 
দে Be, কাঁল £১২) নিঃসন্দেহে 
উল্লেখ্য । মধুহ্দনের জীবনী ও 
কাব্য-প্রাতভ! নিয়ে অনেক 
গ্রন্থ লিখিত হয়েছে। few 

লা সাহত্য ও সাংস্কীতক 
জীবনে মধুস্ছদনের অবদান ক এবং 
তার সম্পর্কে উত্তরকালের ধারণাই বা 
fe সেসম্পর্কে বাবধ দৃট্টিমার্গ থেকে 
আলো'চত প্রবন্ধগুঁল fara এই সং- 
কলন । fap দে ‘মাইকেল ও আমাদের 
বেনেসান্স” প্রবন্ধে বলেছেন; ‘Teta 
আমাদের কাছে এক প্রীতভাময় 
প্রতিক । তীর ট্রাজোঁড ইঙ্গ-ভারতীয় 
ইতিহাসের অন্ধকারে মিথ্যা উপমা 
অন্ধাবনের নাটক |” বখাীজ্রনাথ রায়, 
ধকরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, Taw চট্টো- 
পাধ্যায়, কৃষ্ণ ধর, অতন্দ্র মভুমদার, 
মানস রায়চৌধুরী প্রভাত প্রবন্ধে 
agent বাভর দিকের সম্যক 


Ses of = 





আসামের পাহাঁড়য়'দের পার্বতা 
রাজ্য গঠনের দাবীর একট! 
ফয়সাল! হয় তো! শীগাঁগরই হয়ে 
যাবে। সমন্তাটি খুবই জটিল ছল । 
এ farcry আঁসাম সরকারও 
জল ঘোলা কম করেন '1ন। 
প্রধানমন্ত্রণ গ্রীজওহরলাল নেহরু এই 
AAD) সমাধানের একট! বাস্তব প্রস্তাব 
করেছেন পাহ্থাঁড়য়! নেতাদের কাছে। 
প্রধানমন্ত্রীর আমন্ত্রণে পাহাঁড়য়া 
নেতৃবৃন্দ সম্মেলনের সভাপাঁত 
ভ্রউইালয়াম সাঙমা, শ্রী এন রায় এবং 
শ্রী fe fa সোয়েল এসোছলেন 
রাজধানীতে । আসাম 'বধান সভায় 
১৫টি পাহাঁড়য়া জেলার মধ্যে ১১টি 
জেলার আসনই এদের প্রাতানাধরা 
দখল করে আছেন! কাজেই এর! 
পাহাড়ের সাধারণ মান্থষদের আস্থা 
ভাজন নেতা বল! যেতে পারে। 

পার্বত্য এলাকার মানুষের আত্ম- 
নিয়ন্ত্রণের পূর্ণ সুযোগ সম্বালত 
প্রস্তাবটি পেয়ে নেতৃবৃন্দ খুঁশ মনেই 
দেশে ফিরে গেছেন। খুঁশ না 


- হওয়ার কারণও অবশ্য fog ছল ai | 
"aya প্রস্তাবে আসামের মান- 
forma কোন পাঁরবর্তনের কথা না 
থাকলেও তার আভ্যন্তরীণ পাঁরবর্তন 
সাঁত্য গুরুত্বপূর্ণ । আসামের বাঁহক 
ঠাট ঠিকই থাকবে ; কিন্ত সরকারের 


প্রশাসাঁনক কাজের ব্যাপারে 
পাাঁড়য়াদের একটা পৃথক সত্তা 
থাকবে । আসামের মুখ্যমন্ত্রীই পার্বত্য 
এলাকার মন্ত্রী নয়োগ করবেন; Tae 
পার্বতা এলাকার 'বধান সভার সদস্ত- 
দের সুপাঁরশ তাকে গ্রহণ করতেই 
হবে। পার্বত্য অঞ্চলের একজন 
পূর্ণাঙ্গ মন্ত্রী ছাড়াও রাষ্্রমন্ত্রী ও 
ডেপুটি মন্ত্র থাকতে পারবে । এই 
এলাকার প্রশাসাঁনক কাজের ভার 
থাকবে আঞ্চলিক মন্ত্রীর ওপর । 
{বধান সভায় নর্বাচত পাহা'ড়ুয়া 
প্রীতাঁনীধদের নিয়ে গঠিত কাঁমটী 
কার্যত আসাম মান্ত্রসভার অন্তভূক্ত 
একটি স্বতন্ত্র মান্তরসভা হয়ে দাড়াবে | 
পাহাঁড়য়া অঞ্চলের ব্যয়-বরাদ্দ 
হবে আলাদা । বাৎসারক 
ব্যয়-বরাদ্দ, উন্নয়নমূলক পারকল্পনা, 
আইন প্রণয়ন প্রভাত 'বষয়গুঁল 


@ দলীতে পার্বত্য নেতৃবৃন্দ সম্মেলনের প্রাতানাধমণ্ডলী | 


মাঝে 


চশমা চোখে দলের নেতা শ্রীউইীলয়াম সাউম! 


কাঁমটার অনুমোদন সাপেক্ষ হবে। 
সোজা কথায় পাহ্থাঁড়য়া অঞ্চলের 
কোন আভ্যন্তরীণ কাজই পাহাঁড়য়া- 
দের অমতে হতে পারবে Al | 

সব চাইতে বড় কথা পাহথাঁড়য়ার! 
তদের প্রশাসানক কাজ চালাতে 
পারবেন নিজেদের মাতৃভাষায়। 
আসামের যত গোলমাল তার মূলে 
ছল ভাষার প্রশ্ন । বহু ভাষাভাষশী 
আসামে একমাত্র অহাময়াকে সরকারণ 
ভাষা 'হুসেবে গ্রহণের পর থেকেই 
সমন্তার সুত্রপাত হয় । আসাম 
বাঙালী নির্যাতনের মূলেও ছল এই 
ভাষার প্রশ্ন । আসামে বাঙ্গালীর 
সংখ্যা অহাময়াভাষীদের চেয়ে 
কম নয়। আসাম, সরকার একটু 
উদার হয়ে বাঙ্গালা ভাষার মর্খাদা 
স্বীকার করলে আসামের সমস্ত! 
আরও কমে যাবে অনেকটাই? আশা 
কার, ভারতের প্রধানমন্ত্রী অনুরূপ 
পরামর্শ আসাম সরকারকে দেবেন। 

আসামের পার্বত্য এলাকায় 
নতুন প্রস্তাব অন্যায় প্রাতঠিত হবে 
একটি স্বতন্ত্র বশ্বীবস্ভালয়। শিক্ষার 
মাধ্যম হবে few} এবং ইংরাজাঁ। 
শবধান সভায় পার্বত্য এলাকার 
প্রাতানাধ বুদ্ধর বিষয়টিও ববেচনা 
করা হবে। ্ 

আসামের Nagin প্রকৃত 
প্রস্তাবে পূর্ণ স্বায়ত্তশাসনের 
আধকারই এতে পাচ্ছে । তা’ ছাড়া 
আসাম থেকে বোঁরয়ে গয়ে নতুন 


রাজ্য গঠনের দায় ও দা'ঁয়ত্ব পালনের 
দূর্ভোগ তাকে পোহাতে হচ্ছে না! 
আসাম সরকার প্রথম থেকে 
পাহাঁড়য়া মানুষদের দাবী 
একটু সহান্গৃভীতর সাথে বিচার 
করলে আজ এ অবস্থা দাড়াতো ay) 
অনেক আগেই একটা সুষ্ঠু মীমাহস! 
হয়ে যেত । 

প্রস্তাবটি শ্রীস'ঙমা ও তার সহ- 
যোগীরা পেশ করবেন তাদের নেতৃ- 
সম্মেলনে | সম্মেলনের - কার্ধকরী 
পারষদের আঁধবেশন ' শীগাঁগরই 
আহ্বান করবেন বলে Antony 
জানিয়েছেন সাংবাদকদের । প্রস্তাবটি 
পাহ্থাঁড়য়াদের সম্মেলনে গৃহীত হলে 
আসামের শান্তি ও সংহাতর রক্ষার 
একটা বড় সমস্তার সমাধান হবে | 

প্রস্তাবটি গৃহীত হওয়ার সাথে 
সাথেই কেন্দ্রীয় সরকার এই নয়৷ 
শাসন কাঠামোর বিস্তারিত ব্যবস্থা 
পনার জন্য তিনজন সদন্ত সন্বালত 
একটি উচ্চ-ক্ষমতার কাঁমশন 'নয়োগ 
করবেন বলে জানা গয়েছে। এই 
কাঁমশনের প্রধান হবেন একজন 
জননেতা | 

* * * 

কামরাজ প্রস্তাবের 32} শ্রী- 
কামরাজ নাদার কংগ্রেসের পরবর্তী 
সভাপাঁত হচ্ছেন। এ সংবাদে 
দেশবাসী মাত্রেই খুশি হয়েছেন 
সন্দেহ নেই। দেশের বর্তমান 
সঙ্কটের মুহুর্তে নতুন করে নেতৃত্ব 








 প্রকামরাজ azz 


কংগ্রেসকো Tacs হলে তার farsa 
গলদ আগে দুর করা প্রয়োজন | ব্যাঁধ- 
Ge কংগ্রেসকে সুস্থ ও সবল করতে 
প্রয়োজন এমন কাণ্ডারখর fala শক্ত 
করে হাল ধরতে পারেন এবং এ কাজ 
তার পক্ষেই সম্ভব, fala জন্চত্তের 
অকুঠ শ্রদ্ধা পেয়ে আসছেন। 
আমর! বারবার বলেোঁছ কামরাজ 
পাঁরকল্পন! রূপায়ণের জন্য যার! সঙ্কল্প 
1নয়েছেন তাদের মধ্যে পাঁরকল্পনার 
উদ্ভাবক এবং শ্রীলাপবাহাছুর শাস্ত্র 
স্বার্থ, লোভ ও ক্ষমতার ছন্দে বক্ষ 
পাঁরাস্থাততে 1কছুটা 1ধিঘে কাজ 
চালাতে পারবেন । গবরোধের মধ্যে 
এঁক্যের পথ করে নেবার আঁভঙ্ঞতা 
তাদের আছে। 

পারবেশ পর্যালোচনার পর 
ভ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রী কংঠেশের 
সভাপাতর পদ গ্রহণে আনচ্ছ। 


~ ae. 


& 
& 
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প্রকাশ করোঁছলেন। তানি প্রস্তাব 
করোঁছলেন বুর্তমান অবস্থায় 
শ্রীনাদারকেই কংগ্রেস সভাপাঁত কর! 
উচত। এ সংবাদও আমর] পূর্বে 
পাঁঃবেশন করোছ। 

কাঁমরাজ পাঁরকল্পনার পটডাঁমকাঁয় 
কামরাজ নাদারই উত্তম ব্যক্ত | Siz} 
বেশ ভেবে-চস্তেই মনাস্থর করে ফেলে- 
হলেন | সাম্প্রাতককালের ইতিহাসে 
কামরাজ পাঞ্কল্সপার ote আর Teg 
তেমন চাঞ্চল্য কৃষ্টি করতে 
পারে fai প্রস্তাবের বৈপ্লবিক 
দৃষ্টি ছাঁই এর . জনাপ্রয়তার প্রধান 
কারণ। সেই পারকল্পনাকে রূপ 
দেবার felt যোগ্য ব্যাঁক্ত। 
দাক্ষণ ভারতের জল ধারা অযথা 
গাঁবয়ে তুলতে চেষ্টা করেছেন তারাও 
একটু নরম হয়ে পড়বেন কামরাজ 
কংগ্রেসের কর্ণধার থাকলে | 

যেভাবে আ্রীনাদারকে সভাপাত 
বরণের প্রস্তাবটি ওয়াকিং কাঁমটার 
বৈঠকে উঠেছে তা?’ খুবই বিস্ময়কর 
ংগ্রেসের সভাপাঁতর পদটি লাভের 
জন্য দীর্ঘকাল fafa ক্যানভাসং 
চালাচ্ছিলেন; শেষ প্রচেষ্টার জন্য 
ধর্ণ। 1দয়োছলেন দাক্ষণ ভারতের 
নেতাদের দুয়ারে ছৃয়ারে, তান 
বেশ নাটকীয় ভঙ্গীতে প্রস্তাবটি 
পেশ করেছেন। wafer কাঁমটীর 
এজেণ্ডাতে faa ছিলই ar 
অক্ুপ্যবাবু চালাক মান্ুষ। তার 
“Hare একথা একবাক্যে স্বীকার 
করবেন। সকল চেষ্টা যখন ব্যর্থ 
হল, হালে যখন আর পান পেলেন 
না তখন ভালমানুষ সাজাই বজ্ঞের 
কাজ। 

তান কলকাতায় শ্রী এস কে 
পিতলের সমর্থন পেয়ে বড় আশায় 
বুক বেধ দাক্ষণ ভারতে শীগয়ে- 
গছালন। তাঁরা পারষ্ষার জানয়ে 
দিয়েছেন, গুধানমন্ত্রী ভন্ছের al 
চাইলে তার পক্ষ ঈভাপাঁতর onus 
প্রার্থী sey উচিত হবে না। তখন 
তন শরণাপন্ন হলেন ৰ'ঙ্গালার 
মুখামন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্পচন্ছজ সেনের । 
ভ্রীসেন Sty হয়ে Teale. দরবারে 
আঙ্জি cm করলেন। আঙ্িতে 
আবেদন করা হল প্রধানমন্ত্রীর 
আশীর্বাদ পেলে শ্রীঅতুল্য ঘোষ 


ER > ts ge it itil 


ay সভাপাঁত পদের প্রাথী 
হতে ews, fey পরে feta 
জানলেন প্রধানমঞ্রখর আশীর্বাদ 
পেয়েছেন দু'জন নেতা--শ্রীকামর!জ 
নাদার এবং  আ্রীলালবাহাদুর 
“Yat, যাদের চাঁরাতক eaten 
সন্দেহের অতাঁত। জ্রীশান্ত 
এবং প্রধানমন্ত্রী উভয়েই চান 
ভ্রীনাদারকে । অতুল্যবাবু দেখলেন 
বর্তমান তো গেছেই, ভাঁবস্যৎকে 
একেবারে [নিঃস্ব না করাই ভালে! | 
face এাগয়ে গয়ে সধ্জন কাম্য 
নেতা কামরাজকে বরণ করে নেওয়াই 
শ্ৰেয় বলে তান ঠিক করলেন। 

শ্রী এস কে পাঁতলও ওয়'কিং 
কাঁমটীর বৈঠকে একটি মর্মস্পর্শাঁ ভাষণ 
দিয়ে বলেছেন, তান চিরকালই 
কামর।জ পাঁরকল্পনার সমর্থক । এই 


@ এঅতুল্য ঘোষ 


পাঁরকল্পনার, {বিরোধী বলে তাকে 
আঁভযুক্ত কর! সম্পূর্ণ ভুল। 
জ্বীপাঁতিলের বক্তার পর শবষয়টি 
ময়ে আর কোন আলোচন! হয় fa | 
lacy আন্ত কোন আলোচন! না 
করার Tree -শেষ পর্যন্ত নেওয়। 
হয়েছে। 

ওয়ার্কিং কমিটার আঁধবেশনে 
আরও একটি গুরুত্বপূর্ণ [সিদ্ধান্ত গুহখত 
হয়েছ। এই 1সঙ্ধ।ন্তের পর কংগ্রেস 
কাঁমটার কর্মকর্তা ale. এবং তারা 
যাদের ক্ষমতা দেবেন ভারা ছাড়া 
আর কেউ কংতঙেসের জন্য অর্থ 
সংগ্রহ করতে পারবেন না। 
সমাজকল]াণমূলক কাজ এবং দাতব্যের 
উদ্দেশ্যে কংগ্রেস সদস্তগণ অর্থ সংগ্রহ 
করতে পারতেন । এখন থেকে টাক 
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& শ্রী এস কে পাঁতল 


সংগ্রহের এক মাসের মধ্যে কংগ্রেসের 
সকল-্ভুরকে সংবাদ দতে হবে। 
feria কোন ব্যাক্তকে আইন 
সভায় মনোনয়নের ক্ষেত্রেও 
পার্ল মেন্টারী বোর্ডের কাছে সহা্ষ্ 
রাজোর জেলা কংগ্রেস, প্রদেশ 
কংগ্রেস এবং পারষদীশয় দগ্রে সকল 
স্ুপারশই পার্ল মেন্টারী বোর্ডের 


কাছে পাঠাতে eT 
* * * 


নেফ সমস্ত চশনা লাল ফোঁজ 
আবার উীক-বুকি দিতে সুরু 
করে-ছ। গেল বছর অক্টোবরে নেফা 
HINTS যে সকল এলাকা থেকে 


তারা ঝঁ'পয়ে পড়োছল ভারতের 
মাটিতে ঠিক সেই সব জায়গ'তেই 
চাঁন! সৈযের তৎপর (হ্ড়ে গেছে: 
বলে সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে। 

geatata 'ঁবভাগের 
এলাকায় faatd চান! Orcas সমাবেশ 


সামান্ত 


লক্ষ্য করা গেছে । লোহাত ও 
কামেং বিভাগের সশমানায়ও যথেষ্ট 
সংখ্যক সৈন্য জমায়েত হয়েছে | 


সংবাদ যতটা এসেছে তাতে, 


একমাত্র নেফার As ছুড়ে 
লাল ফৌজ ঘুরে বেড়াচ্ছে আট 
ডাঁডশন । এব মধ্যে সাজোয়া 
সৈশ্বাহনশও রয়েছে। গেল বছর 
ভারতের ওপর শহতল্র আক্রমণ 
চালাতে চন কাজে লাঁগযোছল পাচ 
ধৃডাঁভশন tay) একটি ডাঁভশন 
ছল পছনের সারতে শীর্জার্ভ'। ৪ 

এবারে তারা সৈন্য জমায়েত 
করেছে তিন ধরণের । প্রথমটিতে 
রয়েছে নিয়ামত বাঁভনগর ট-গ্যাদল। 
fasta পর্যায়ে আছে যাদের ক্ষেত- 
খামার থেকে জোর করে দৈশ্যাদলে 
টেনে এনেছে তার!। এব 


মনে হচ্ছে HA ভারত আক্রমণের 
সুযোগের অপেক্ষায় ওৎ পেতে 
আছে। একটা আঁছল| এখন পেলেই 
হয়। একাজ করলে চীন মারাত্মক 
ভূলই করবে । এবারে আর খাল 
ময়দানে তলোয়ার ঘেরানে! সম্ভব 
হবে না। ভারত তার সম্যক 
সন্বধ্নার ব্যবস্থা করতে BO করবে 
ait  তাগ্ছাড়া, ভারতে তার 
পঞ্চমবাঁহনীর ভক্তদলের আঁধ- 
কাংশের Ste চটকে গিয়েছে। 
অন্তরে অন্তরে যে কয়জন তার পুঙ্ছ! 
করে তাদের মাথা তোলবার 
ক্ষমতা নেই। enters’ রাশিয়ার 
সাথে তার সম্পর্ক যতই Paley হচ্ছে 
ততই pla Tanta পছু হুটতে 
সুরু করে 'দয়েছে। প্রাভদার 
সম্পাদক*য়ের পর তাদের অনেকেই 
চীনা মে'হের ঘোর কাটিয়েও উঠেছে। 
* * ক 

চখন-ভারত সম্পর্ক Fary প্রাভদায় 
প্ৰকাশত সম্পাদকীয়-এর পর 
আস্তর্জাঁতক- পাঁরাস্থাতই অনেকটা 
বদলে গয়েছে । এ-কথা জঙ্গী চান 
স্বশকার ন! করলে সত্যকে অস্বীকার 
করার পাঁরণাত থেকে রেছ'ই পাবে না। 
caters’ রাশিয়ার ঘোষণা afae র। 
Beers 'বরোধের  শান্তপূর্ণ 
মশমাংসা তাদের শিশ্চয়ই কাম্য । 
fey দেই মীমাংসার উপযুক্ত 


পাঁরবেশ সৃষ্টির বাসনা প্রমাণ করতে 


place কলন্ছে প্রস্তাব মেনে Tees 
হবে। 

ভারত কলন্বে। প্রস্তাব মেনে 
শনয়েছে ॥ চীনের ব্যাপারে ভারতের 
অন্তস্থত ANSE আজ সমৰ্থন করেছে 
cated রাশিয়া । এর পর চাঁন 
অ'ফ্রো-এশশয় শাঁক্তগুলির সমর্থন 
আর পাবে ali তাঁরাও আজ. 
বুঝতে পেরেছেন চীন শান্তর 
প্রস্তাবকে এঁড়য়ে চলছে । প্রাভদা 
চশনের নশীতর . সমালোচনা করে 
বলেছে, bia ‘ata ও লোঁননের, 
শা্বপূর্ণ সহ-অবস্থান্রে সাধারণ 
ates বিরুদ্ধ কাজই করে চলেছে । 
few চোরা না শোনে ধর্মের কাভলী। 
সিল এঁশয়ার pi yd 
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ধ্যানগন্তগর হিঘালয়ের 
যেশীদন pial সৈন্ের ঝুটের 
হয়েছে তার পর থেকেই চনে 
গুেবপদের 'দনেরও হয়েছে 75a | 
আবার ভারত আক্রমণ FIC oo 
চীনের সমাধির সুচনাও এখানে 
হওয়া অসম্ভব হবে না। শুধু নিজের 
নয়, সারা বিশ্ব-পাঁরাস্থাতকে পাল্টে 
দেবার পূর্ণ দায় তখন বর্তাবে চীনের 
ওপর I i 
* * a 
town ঝ'গাগ ও ঝোপ ik: 
বাঁসন্দাদের জন্য তন কোটি ট 
ব্যয়ে ৫ হাজার আবাস ন বর 
পারকল্পন'টি frat শিউধবপ্যাি 
এ্য'ডহক ( বসত অপসারণ ও উন্নয়ন ) 
কাঁমটী অনুমোদন করেছেন । সরকারা 
জাম অথবা অন্য. কোন মালিকেঃ 
জাঁমতে কুঁড়েঘর fat করে এর 
বসবাস করছে। পূর্ত, গৃহ ন 
ও পুনর্বাসন মন্ত্রণালয় সম্প্রাত এদের 
সরকারশ জাঁম থেকে nea | 
{বকল্প বসবাসের ব্যবস্থায় হাত 
দিয়েছেন। ইীতমধ্যে ছু 
সংখাক পাঁরবারকে বেদখল 
থেকে তুলে নিয়ে কাস্পে 
হয়েছে। এই awit পারবা 


হাজার পাঁরবারকে অপসারণ ৰ 
হয়েছে। ৮*  বর্গগজ 
২০ হাজার প্লটের সংস্কারের ঠ; 
চলেছে । এই প্লট বিতরণ কর! হবে 
তাদের মধ্যে যাদের ইতিমধ্যে বেদখল 
জাম থেকে সাঁরয়ে নেওয়া 
এই পাঁরঞ্ল্লন। অনুসারে ১৯৬৪ সাজে 
জুনের মধ্যে ৫* হাজার পাঁর 
নতুন প্লটে স্থায়ভাবে 'বিকল্প 
দেওয়া হবে । 

অপরাপর রাজ্য দল্পীর এই উ 
অন্থুপ্রাঁণত হলে বহু লজ. গৃ 


পদাঙ্ক অনুসরণ করতে 


জানাচ্ছি । পর পর a2 


পারকল্পনা শেষ হয়ে গেল। 





অবসান ঘটলো না। পঞ্চার 


© গ্রামের পত্তন, বস্তুীবাসীর্দের নতুন 


ক্ষ 


+ 
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আবাসের ব্যবস্থার পাঁরকল্পনা থেকে 
সুরু করে এখন বৃহত্তর কলকাতার 
ব্যবস্থাপনার ছক কাটতে '1হমাসম 
খেয়ে যাচ্ছেন পশ্চিমবঙ্গ সরকার, 
কাজের অগ্রগাতর কোন লক্ষণই 
দেখ! যাচ্ছে না । 
* * * 

নেফ! ও লাডাকের রণাঙ্গনে 
নিহত ২৩ জন ভারতের বশরু সন্ত'নের 
আত্মীয়-পারজন সোঁদন রাষ্্রপাত- 
ভবনে পুরস্কার নিতে এসোঁছলেন। 
লাডাক থেকে দু'বছর. বয়স্ক ছেলে 
কোলে এসোঁছলেন.শ্রীমতী চম্পজশীন 
Seq | তার স্বামী সুবেদার 
সোনাম ভ্তোপাধান ১৯৬২ সালের 
১৯শে অক্টোবর মধ্যরাত্রে লাডাকে 
চন্দনীতে বীরের ন্যায় প্রাণ 
“ars প্রাতরোধ 


করে। তার বাঁরত্বপূর্ণ কাজের 


SF প্রদত্ত মহাবীর” চক্র গ্রহণ 


করাঁছলেন শ্রীমত উপ্নল। Gates 
সকলে করতালি 'দয়ে সম্মান 
জানাচ্ছল ' বশরের পরলোকগত 
আত্মাকে। বারের পত্নীর তখন বুক 


> পর 


একি বা 


ভেসে যাঁচ্ছল নয়নের জলে। সমস্ত 
পাঁরবেশটি সোঁদন সাঁত্য অত্যন্ত 
মর্মস্পর্শী হয়ে পড়োছল। 
* * = 

ভারতশয় Strela ট্রেড ইউীনয়ন 
aA তার রাজ/সংস্থাগুলোকে 
প্রয়োজনের ক্ষেত্রে ধর্মঘটের পথ 
অবলম্বনে শ্রামকদের আর বাধা at 
face facet দয়েছেন। জরুরী 
অবস্থ। ঘোষণার পর থেকে আই-এন- 
টি-ইউ-ীস যে নাতি অন্ুপরণ 
করোছলেন এই target তার বিরাট 
পারবর্তন ঘটলো । জরুরী অবস্থা 
থাকাকালে সকল স্বার্থ বিসর্জন দিয়েও 
Tica শান্ত বজায় রাখতে তারা 
দৃঢ়প্রাতজ্ঞ ছলেন। আলোচনার 
মাধ্যমে শিল্প বিরোধের ম'ঁমাংসা 
করে শান্ত বজায় রাখার পথে 
মাঁলকপক্ষ প্রাতবন্ধকতা৷ স্থষ্টি করছেন 
বলেই না fe তার] নশীত পাঁরবর্তন 
করতে বাধ্য হচ্ছেন। নভেম্বর মাসের 
প্রথম সপ্তাহে আই-এন-টি-ইউ-সর 
ওয়াকিং কাঁষটীতে [বিষয়টির fees 
আলোচনা হবে | 


* * t 
সমবায় সাঁমাঁতর হাত 'দয়ে 


© লাডাক রণাঙ্গনে নিহত বীর সৈনক সোনাম স্তোপাধানের স্তর 
শ্রীমতী চম্পজীন উপ্নল । কোলে তার 1শগুপুত্র 








লে eae 


টাকাভশী 99 চাষীদের ক'ছে পৌঁছে 
দেবার 'সদ্ধান্ত 'নয়েছেন ভারত 
সরকার} এ কাজ UF 
হলে সমবায় সাঁমাতগুল সাত্য 
নতুন প্রাণ পাবে। উৎপাদক 
সমবায় সাঁমাতর কাজের তেমন 
অগ্রগাঁত না হলেও কো-অপারেটিভ 
ক্রোডট সোসাইটি এবং সাভিস কো- 
অপারেটিভ সোপাইটির কাজ বেশ 
এগয়ে গিয়েছে। গুজরাট ও 
মহারাষ্ট্রের মত রাজ্যগুাঁলতে সমবায় 
আন্দোলন বেশ জোরদার হয়ে 
উঠেছে। বিহার, পাশ্চমবঙ্গ ও 
আসাম সে তুলনায় অনেক ?পাঁছয়ে 
পড়ে রয়েছে। 
+ * ” 
ভারত সরকার পল্লী অঞ্চলে 
কো-অপারেটিভ কনাঁজউমার ষ্টোর্স 
এবং মার্কেটিং সোসাইটি প্রবর্তনের 
চেষ্টা করছেন । ভারত সরকার ১৯৬২ 
সালে ঘোষণা করোছলেন, দশ কোটি 
টাকা ব্যয়ে এক. লক্ষের আধক 
বাঁসন্দার ১১৩টি শহরে এবং ৫. 
হাজার থেকে এক লক্ষ লোকের 
বাসের ১৩৭টি শহরে কনাঁজউমার 
কো-অপারেটিভ চালু করা হবে। এই 
শ্রেণীর কো-অপারেটিভের সংখ্যা এখন 
১৫ হাজার মাত্র এবং এর আধকাংশই 
গুজরাট, জম্মু ও কাশ্মীর, মহারাষ্ট্র 
পাঞ্জাব ও হিমাচল প্রদেশে চালু 
হয়েছে। আসছে মার্চের মধ্যে এর 
সংখ্যা বাংড়য়ে ৪৫ হাজারে পাঁরণত 
করার প্রস্তাব সরকারের আছে। 
* * * 
ভারত সরকারের খাঁন ও জালান” 
মন্ত্রণালয় তেল খুঁজে বের করবার 
একটি বিরাট কর্মসুচী গ্রহণ করেছেন | 
দেশের 'বাঁভন্ন জায়গায় এখন থেকে 
তেলের সন্ধানকার্য চালানে হবে 
এবং বর্ধারভ্তের পূর্ব পর্যস্ত এ কাজ 
চলবে অব্যাহত গাঁততে । বারের 
গুণিয়া ও রক্সোল, পাঞ্জাবের জনৌরণ, 
রাজস্থানের জয়সলমার, কাবেরশর 
অববাঁহকা এবং কলকাতার সআুন্দর- 
বনের বেষ্টনীতে খননকার্য সুরু হবে। 
ইটালশর ই-এন-আই অনুসন্ধানের 
কাজ চালাবেন জনোঁর ও রক্সোলে। 
ফরাসী পেট্রোলয়াম সংস্থার সাথে 
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কারখানার oy ১৪ কোটি টাকা বায় 


গ্যাস কাঁমশন শীগাঁগরই খননের কাজে 
হাত দেবেন। সোভয়েট রাশিয়ার 
আথিক ও কা'রগরশ সাহায্য face 
অয়েল এণ্ড ন্যাচারাল গ্যাস কাঁমশনই 
কলকাতার আশে-পাশে অন্ধুপন্ধানের 
কাজ করবেন পূর্ণিয়া অঞ্চলের কাজের 
ভার সম্ভবত দেওয়া হবে পাশ্চম 
জার্মাননকে | খননের কাজ ছাড়াও 
ভোঁগোঁলক ও অগ্যান্ত সমণক্ষার কাজ 
করবেন অয়েল এণ্ড ন্যাচারাল 
গ্যাস কাঁমশন। গোঁহাটি, বারেখনী 
এবং কয়ালশর শোধনাগারের চাঁহদ! 
মেটাবার মত প্রায় ৩৫ লক্ষ টন 
খানজ তেল পাওয়া যাবে বলে 
কাঁমশন মনে করেন। 


* * * 


নেয়েভেলশ লগনাইট (একজাতায় 
তামাটে রংয়ের . কয়লা) প্রকল্পের 
একটা সুসংহত ও ব্যাপক পুন্ধিন্সাস 
পাঁরকল্পন1 কেন্দ্রীয় সরকারের ভারী 
শিল্প মন্ত্রণালয়ের বিবেচনাধীন আছে। 
এই পাঁরকল্পনা রূপায়ণে মূলধন নিয়োগ 
করা হবে ১২৫ কোটি টাকা। মূল 
“পাঁরকল্পনণ| অনুসারে ৮০ কোটি টাকা 
আসবে ‘ইকুইটি’ শেয়ার থেকে এবং 
বাকশটা যাবে খণ হিসেবে । ‘ইকুইটি? 
শেয়ার এক SSA নেবেন মাদ্রাজ 
সরকার এবং বাক'ঁটা নেবেন কেন্দ্রীয় 
সরকার । খণের টাকা কি পদ্ধাততে 
শোধ করা হবে সেই Tacx আলাপ- 
আলোচনা চলছে মাদ্রাজ সরকারের 
সাথে। 

এই পাঁরকল্পনায় {বিদ্যুৎ উৎপন্ন 
হবে ৪* কোটি , কিলোওয়াট 
এবং পরে তা বেড়ে দ্রাড়াবে 
we কোটি কিলোওয়াটে । তাপাঁবদ্যুৎ 
কেন্দ্রটি চলবে িলগনাইট "ব্রকেটে 
(তামাটে রংয়ের কয়লার গুলে)। 
এ ছাড়া, > লক্ষ ৫৩ হাজার 
টন সার উৎপন্ন হতে পারে এমন একটি 
কারখানাও থাকবে সঙ্গে । ম্রীত্তক 
শোধন এবং শন্ম্তাপের facet 
উৎপাদনের কারখ'নাও বসবে। 

Sia কারখানার জন্য ১৫ 
কোটি টাকা, সারের কারখানার জয়া 


হবে । 

পাঁরকল্পনাটি পূর্ণাঙ্গ রূপায়ণের 
কাজ শেষ হলে এটি বিশ্বের অন্ততম 
বৃহত্তম বহুমুখী 'শন্প-সংস্থায় পাঁরণত 
হবে। মাদ্রাজ হবে পল্পসস্ভারে সমৃদ্ধ 
রাজ্য । বছাৎশীক্তর অভাবও আর 
এই রাজোর থাকবে ন!? 


* * “ 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
পঞ্চদশ অধিবেশনের উদ্বোধন করে 
প্রধানমন্ত্রী আমলাতান্্ক পদ্ধাত 
এবং সরকার কাজের হ্যায় শম্বক-গাঁত 


তরুণ 
গবেষণার সুযোগ দেবার এবং আঁধক 
দাঁকতবপূর্ণ কাজে নিয়োগের প্রস্তাব 
করে তান বলেছেন, বয়স এবং 
আঁভজ্ঞতার দাবীতে crates 
পাঁরবর্তে যোগ্যতার ভাত্ততে 
পদোঠাতর ব্যবস্থা থাকা ভাল। 
বাইরের Hey সানন্দে গ্রহণ 
করলেও ভারতকে তার গনজের 
{বিজ্ঞানীদের ওপরই নির্ভরশীল হতে 
হবে। আমাদের চন্তারধারা 
বৈপ্লাবক যেমন হবে তেমাঁন তা 
বিজ্ঞান-প্রবণও হতে হবে। এইটি 
বর্তমান যুগের রশীত। আমাদের 
সরকারণ কাজের মধ্যে সে গাঁতশীলতা 
নেই! পাঁরকল্পনা কাঁমশন এখন 
সরকারের একটা বভাগে মাত্র 
পারগাঁণত হতে চলেছে I 
* > * 


গত ৯ই অক্টোবর ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের এক খ্যাতনামা, 
আদর্শবাদী fasts যোদ্ধা ডাঃ 
সৈফাঁদান ?কচলুর তিরোধান ঘটেছে। 
১৯১৯ সালে জালয়ানগলাবাগে বৃটিশ 
সরকারের ধর্বর অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
দেশে যে 'ঁবরাট জনজাগরণ দেখা 
দেয় ডাঃ কচলু তাতে সীক্রয় অংশ 
গ্রহণ করে ভারতীয় রণজনখাতিতে 


- খ্যাত ও প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। 


তারপর থেকে সি fafa 


ve Som 


fea একটি মুখ্য ভামকা পু বং 


ভারতীয়দের মধ্যে feta 

‘লোঁনন পুরস্কার” পান। কোঁস্ব_ঢ 

Fe) ছাত্র, বালিনের ক্ষ 
বখ্যাত আইনজীবী, ভসরের 
বশর সন্তান ডাঃ কচলু এক অনন্ত 
পুরুষ। তর gis ও কাৰ্ডৰ উদর 
শ্রন্ধাঞ্জাপ নিবেদন কাঁর । 


<p on to, 


পাঞ্জাব $ সু 

সর্দার প্রভাপ সং কারোর 
বদায়ের দিন নাকি আসগর হয়ে 
পড়েছে | পাঞ্জাব বিধান সভার চলাত 
আধবেশন শেষ হ'লেই তাঁকে: 
মুখ্যমন্ত্রীর গদশী থেকে নেমে তরু 
হবে বলে শোনা যাচ্ছে। রি 

সর্দার কায়রেকে Tera পাঞ্জাবে 
যে উত্তেজনাপূর্ণ পাঁরবেশের সৃষ্টি 
হয়েছে তাকে আর বেশী দিন প্রধান- 
মন্ত্রীও নাক জাইয়ে রাখতে চান 
ai সর্দরজীকে এমন হইীক্তত 


ইীতমধোই নাকি [তিনি দিয়েছেন | 


সাংবাদিকদের উত্তেজনা পূর্ণ প্রশ্নবাণের 
উত্তরে পাঞ্জাবের ব্যাপারে কৌতুকভরে 
Tela যা” বলেছেন, তাতে মনে হয় _ 
সংবাদ একেবারে উড়ে ay | 4 

সর্দার কারোর যোগ্যতা: 
আঅনন্বীকার্য । প্রধান্মস্ত্রীও সাংবাঁদক্ক 
সম্মেলনে তা’ স্বীকার করেছেন । 
সাংবাদিকদের প্রশ্নের উত্তরে তিমি 
বলেছেন, “প্রশংসা - কার, কারপ 
তার সম্পর্কে আমার ders বাণী: 


সা 





এস এবং জনসজ্ঘের প্রতাপেন্র 
স মনে প্রতাপ TAL কায়রে প্রশাসন 
পাঁরচালনায় কাতহ্থের পারচয়ই 
face | এই কারনেই 
তার সমর্থক লোকের অভাব নেই! 
ভার জায়গায় কংগ্রেস মঁন্রপভার 
হাল ধরবার মত শক্তপোক্ত মানুষ 
পাওয়া কঠিন। এই নেতা খোজার 
কাজই নাক এখন চলছে | কংগ্রেস 
হাইকমাণ্ড এমন লোক চান যান 
পাঞ্জাবের উপদলীয় সংঘর্ষের উধ্বে 
এখনও রয়েছেন। তাতে লাঠিও 
ভাঙবে না, সাপও মরবে । কায়রে 
এবং তার ীবরোধশী দল সবাই 
ভাতে সন্তুষ্ট হবেন। প্রাক্তন 
আকাল নেতা এবং বর্তমান মাঁগ্র- 


~ 


@ সর্দার আজমের সং 


সভার রাজস্ব মন্ত্রী সর্দার আজমের 
সং-এর নাম আপাতত শোনা যাচ্ছে। 
* * * 

পাঞ্জাবে যখন চলেছে ক্ষমতার 
লড়াই; মুখ্যমন্ত্রীর ভাঁবস্যৎ পর্যন্ত 
যখন fata তখন রাজ্যের Tags 
একটি গৃহকোণে। শান্ত পাঁরবেশে 
faa ঘটেছে মা ও ছেলের । এ 
ছেলেকে প'ঞ্জাবী মা face কোলে 
করে মানুষ করেন fa, এমন ক 
পাঞ্জাবের ছেলেও নন শৃতাঁন। 
পুত্রন্থারা জননশী পেযোছলেন একে 
সন্তান 1হসেবে এবং জননীর বয়োগ- 
ব্যথা একাঁদন ভুলোছলেন শহাদ 
ভগত পং-এর মাকে পেয়ে তার 
বৈপ্লীবক জনের সাথী বটুকেশ্বর 
We I 

১৯২৯ সালের ৮ই  এীপ্রল 
দেশপ্রোগ এই 2? কাপ জেন্টল 


ae ae = 
a ১৮৩০ 


eter ত 


এসেমার চেম্বারে ছুটে! বোমা ফেলে 
সারা দেশে শীবদেশী শাসনের 
fears সংগ্রামের নতুন পথ 
দেখয়েছিলেন। এর পর সুরু হুয়ৌছল 
আবন্খরণীয় ঘটন! প্রবাহের । যতীন 
দাস করলেন অনশনে আস্মেৎসর্গ | 
লাহোর ষড়যন্ত্রের মামলায় বসজিত 
হুল fea তরুণ প্রাণ_-ভগত THR, 
রাজগুরু শুকদেব দেশী 
শাসকের শীবচারের বলি হলেন। 
বটুকেশ্বর দত্তের বয়স তখন মাত্র 
২০ বছর । সারাজীবন কাবাবাসের 
আদেশ হুল তাঁর উপর ৷ ১৯৩৯ 
সালে স্বাস্থোর গুরুতর অবনাত 
ঘটলে তাঁকে মুক্ত দেওয়া হয়; 
শক্ত ১৯৪৮ সাল পর্যন্ত পাঞ্জবে 
প্রবেশের আঁধকার তার ছল না। 
গুপতৃমাতৃহখন বটুকেশ্বর 'জেলে 
থাকাকালে ভগত সিংএর মা যেতেন 
ভাকে দেখতে । সেই থেকে [তান 
ভাকে মা বলেই জানেন। তান 


এবং 


জানতেন al, তার মা বেঁচে আছেন। 
খাকতার ক'লানে ভগত সিং-এর 
মর্মর মুষ্টির প্রাতষ্ঠার অনুষ্ঠানে মা 


ছলেন জানতে পেরে Tela তার 
বর্তমান বাসস্থান পাটনা! থেকে ছুটে 
গগয়েছেন ৮০ বছরের বৃদ্ধা মায়ের 
কাছে। তাদের এই শুভ 'মলন 
আমাদেরও টেনে নিয়ে যাচ্ছে সেই 
পুণ্যস্থাত জাঁড়ত হারানো 'দনে। 
পারম্পীরক শবদ্ধেষ Tere Taare 
পাঁরবেশে দেশের কল্যাণে উৎসগাঁরৃত 
প্রাণ শহীদদের কথাই যেন বেশী করে 


মনে পড়ছে | 


জাতশয় সম্মেলনের আইন সভা 
দলের সম্মেলনে সর্বসম্মীতক্রমে খাজা! 
সামস্্রান্দন নেত! নির্বাচিত হয়েছেন। 
feta বিদায়ী মাম্্রসভীর রাজন্ব মন্ত্র 
ছলেন। তার নাম সম্মেলনে 
প্রস্ত'বও করোছলেন fara প্রধান 
মন্ত্র zai গেলাম মহম্মদ*। শ্রীদাঁদক* 
ও তাঁর Isa অন্রচর এবং অপর 
gaa সদস্ত নেতা নাচনী 
অধবে্শৰে উপাস্থৃত ছিলেন Al | 

Rea TAR আজাদ, 
Haraaty মহাজন, Saige খঁ৷ পীর, 
শ্রাগয়াসথদ্বন, প্রীকুশব বাকলণী এবং 
Quay ফাটল aye ১১ ক সা 


@ «tei সামসঙ্সাঁদ্দন 


নিয়ে খাজ! সামস্টানদ্দন নতুন মান্তরসভা 
ইীতমধে। গঠন করেছেন। 


উত্তর প্রদেশ £ 


উত্তর প্রদেশের কংগ্রেস পাঁরষদ 
দলের শববদমান গোষ্ঠীর নেতৃবৃন্দ 
কেন্দ্রীয় পার্লামেন্টারী বোর্ডের 
fasts চেনে নিয়ে ২১ জন সদন্তের 
ajane | গঠনে সম্মত হয়েছেন। 
১৬ জন পূর্ণাঙ্গ মন্ত্র ও ৫ জন উপমন্ত্রী 
facy মান্্সভা গঠিত হবে। 
জ্রটকমলাপাঁত 'ত্রপাঠীর দলের ৫ জন 
হবেন পূর্ণাঙ্গ মন্ত্রী ও ২ জন উপমন্ত্রী 
হসেবে মান্ত্রনভায় স্থান্ত পাবেন। 
কংগ্রেস সভাপাঁত শ্রীসঞ্জীবায়৷ আশা 
প্রকাশ করেছেন যে, নতুন মান্ত্রসভা 
অতীতের 'তক্ততা বিস্মৃত হয়ে এক 
জোট-হয়ে কাজ করবেন এবং রাজ্যে 
Amis ও সহধষোগতার নতুন 
পারবেশ সৃষ্টি হবে। 








Soe 
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. মালয়ন ডলার অর্থাৎ ৬, কোটি 


টাকার অস্ত্র সাহায্য করবে | 
* * * 
প্রোসডেন্ট কেনোঁড সম্প্রাত তার 
এাতহাঁসক aa বক্তৃতায় 
রাশিয়ার সঙ্গে একত্রিত মহাকাশ 
বিজয় যাত্রার যে আহ্বান.জানিয়েছেন 
সোভিয়েতের পক্ষ থেকে সে সম্পর্কে 


- এখনও কোন উচ্চবাচ) করা হয় fa) 


* fa: ম্যাকনামার। 


যাবে। aay আরও যে-সব দেশ 
আমোরকার কাছ থেকে সামারক 
সাহায্য পাচ্ছে তাঁদের অনেকেরই 
মত ভারতও টাকার মূল্যে এইসব 
অস্ত্রের দাম মিটিয়ে দচ্ছে এবং 
যখনই ভারতবর্ষ কোন অস্ত্রশস্ত্রের 
অর্ডার দেয় তখনই সেই অর্ডারের 
সঙ্গে সঙ্গে মোট মুল্যের শতকরা! 
yo ভাগ অর্থ আগাম Trew দিচ্ছে 
এবং বাকী টাকা ১৮টি ষাম্মাসিক 
খকাস্ততে চুঁকয়ে দেওয়া হচ্ছে। 
এই রপোর্টে মাঞ্কিন প্রাতরক্ষা মন্ত্রী 
fa: ম্যাকনামারার সাক্ষ্য উল্লেখ কর! 
হয় এবং ভারতকে অস্ত্র সাহায্য 
দেবার ফলে পাকস্তানের সামারক 
শাঁক্তর ভারসাম্য নষ্ট হচ্ছে আর 
এইজন্য পাঁকস্তানকে আরও সামাঁএক 
সাহায্যদান প্রয়োজন এইপ্রকার 
পাঁকন্তানী দাবী অগ্রাহহ কর! 
হয়েছে। উক্ত কাঁমটীর কাছে সাক্ষ্য 
দেবার কালে শীমঃ ম্যাকনামারা 
বলেছেন যে, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
রক্ষার প্রশ্ন মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের কাছে 
খুবই গুরুত্বপূর্ণ। উক্ত রিপোর্টে 
যুক্তরাষ্ট্রের অন্যান্ত উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের 
সাক্ষ্য প্রমাণাঁদ উল্লেখ করে বলা 
হয়েছে যে, ভারতবর্ষের সঙ্গে কোন 
যীমাংসায় পৌঁছানোর ইচ্ছা! চশনের 
আদে নেই এবং এমন ক যাঁদ সীমান্ত 
সমস্যার কোনরূপ SIA সম্ভবও হয়, 
তথাঁপ ভাবত এবং চীনের মধ্যে 
Facate দশর্থস্থায়ী হবে। 

---প্রকাশ CH ১৯৬৪ সালের-আিক- 


সোিয়েতের প্রাত প্রোসডেন্ট 
কেনোঁডর এই প্রকার সহযেগিতার 
আহ্বান ইাঁতমধ্যে রা্ট্রসঙ্ঘ লবশতে 
জরণা-কল্পন'রু স্ষ্টি করেছে। 
প্রেসিডেন্ট কেনেডির এই শুভেচ্ছা- 
মূলক প্রস্তাবকে অনেকেই সাম্প্রাতক 


> ০০০০ 


stan 


মস্কোয় পারমাণাবক পরণক্ষা বন্ধ 
চুঁক্তরই একটি সফল অন্ববতাঁ এবং 
শুভ ফল বলে মনে করেছেন। 
ক * ee 

বৃটেনের ন্যায় আমোরকাও 
সম্প্রাত সোঁভয়েত রাশিয়াকে এই 
মর্মে পুনরায় আশ্বাস দিয়েছেন যে, 
প্রস্তাবিত গ্যাটোর  বহুমুখশীন 
পারমাণাঁবক বাহিনী গঠনের দ্বারা 


৬:১১ 


০০০০৮০৯০৪০৭, 


অবস্থাতেই পাঁশ্চম জার্মানীর সঙ্গে 
পারমাণাঁবক প্রাশক্ষণ বিনিময় কর! 
হবে al | নউ ইয়র্কে HW অনুষ্ঠিত 
{তন প্রধান অর্থাৎ আমোবিকা, 
সোভিয়েত ইউনয়ন ও গ্রেট বৃটেনের 
পররাষ্ট্রমীন্ত্রর্গের সম্মেলনের অবা- 
বাঁহত পরে .এই আশ্বাস দেওয়া 
হয়েছে । এই সম্মেদনেই তিন রাষ্ট্রের 
পররাষ্ট্রমান্ত্গণ এই সম্পর্কেও একমত 
হয়েছেন যে, Blasts আকাশেই শুধু 
ময়, মাধ্যাকৰ্ষণ শাক্তর বাইরেও 
মহাশূন্যে কখনই পারমাণাঁৰক বোমার 
satel ঘটানো উচিত নয়। 
সোভয়েত ইউনিয়নের পক্ষ 
থেকেও আমোঁরকা ও বুটেনকে 
এই মর্মে প্রাতশ্রাত দেওয়! 
হয়েছে যে, বর্তমানে উত্তেজনা 
প্রশমনের এই যে নতুন আবহাওয়া 
সৃষ্টি হয়েছে তাকে কোনভাবে ব্যাহত 
বা দূষিত করে এমন কোন কাজ 
সোঁভয়েতের পক্ষ থেকে করা হবে 


ai বুটিশ পররাষ্ট্রমন্ত্রী লর্ড হোম 


প্রোসডেন্ট কেনোডর সঙ্গে সাক্ষাতের 
পর গত sh অক্টোবর এক 'ঁখ্বাঁত 
দান করে বলেছেন যে, সে!ভিয়েত 
ইউাঁনয়ন আস্তারকভাবেই শাস্তির 
সন্ধান করছেন এবং পারমাণ?বক 
পরণক্ষা বন্ধের plea পর পূর্ব এবং 


পাঁশ্চমের মধ্যে উত্তেঞ্নার পারবর্তন . 


ঘটেছে। 
নিউ ইয়র্ক ঃ 

- দাঁক্ষণ ভয়েৎনামের লো-দন 
দিয়েম গভর্ণমেন্ট কতৃক অনুসৃত 
বোঁদ্ধদের শীবরুদ্ধে দমনমূলক নীতি 
এবং মানাবক আধকার ভঙ্গের বিষয়টি 
গত সপ্তাহে Teer আলোচিত 
হয়েছে । পংহলের প্রাতীনাধ Tas 
সেনারাৎ গুনবর্ধন 'ব্যয়টি উত্থাপন 
করেন এবং কাষ্ট্রপাত ীদয়েমের 
গভর্ণমেন্টকে বৌঁদ্ধ-সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে 
চরম মানবতা বরোধা অত্যাচার 
এবং wats চালানোর জন্য 
আঁভযুক্ত করেছেন । প'ইকাবী হারে 
বোঁন্ধ-ধর্মবলম্বশ নাগাঁরক, cals fog 
বা যাজক এবং ছ'ত্রসমাজের গ্রেপ্ত রঃ 
সর্বপ্রকার গণতান্ত্রক 


পল 


নাগারক, 
বিলোপ এ 


৮ 





ভিক্ষু ও ভিক্ষুনীদের এ-সবের প্রাতবাদে 
আগ্রতে আত্মাহাঁত প্রভাত দাঁক্ষিণ 
ভিয়েতনামের সাম্প্রাতক ঘটনাবলখ 
fas গুনব্ধন উলল্পখ করেন) 
feta বোঁদ্ধদের ধর্মীয় স্বাধীনতার 
জন্ত দাবা জানান ৷ রাষ্ট্রসঙ্ঘাস্থত 
দাঁক্ষণ ভিয়েৎনামের স্থায়ী পর্যবেক্ষক 
We সাধারণ পারিষদের 
সভাপাঁতকে অনুরোধ জানিয়েছেন যে, 
{তান যেন অবস্থার সঠিক রূপ 
নির্ণয়ের জন ving forecatcy একটি 
মিশন প্রেরণ করেন। এই প্রসঙ্গে 
কোষ্টারক1 এবং চাল এই মর্মে এক 
প্রস্তাব করেছেন যে, দাক্ষণ 
ভিয়েতনামের পাবাস্থাতি সরেজামনে 
তদন্ত করার জয্য একটি তথানর্ণয়কারশ 
কাঁমশনকে পাঠানো হোক এবং তারা 
রাষ্ট্রদজ্ঘের সাধারণ পাঁরষদে এ 
সম্পর্কে রিপোর্ট দেবেন। এ প্রসঙ্গে 
সোভয়েত ইউনিয়ন আরেকটি পাল্টা 
প্রস্তাব দেন এবং তাতে তীর! আস্ত- 
Slee কন্ট্োল কাঁমশনের উপর 
দাঁক্ষণ ভিয়েতনামের ঘটনা তদস্তের 
ভার অর্পণ করতে বলেন । ভারতবর্ষ 


_ এই আন্তর্জাতিক কণ্টে_োল কাঁমশনের 


চেয়ারম্যান — পোলাও এবং 
কানাডা হল এই কাঁমশনের সদস্ত। 
বৃটেন উক্ত রুশ প্রস্তাবে আপাতত 
জানায়, কারণ দাঁক্ষণ ভিয়েতনামের 
মানাবক আঁধকার ভঙ্গের বিষয়টি 
আন্তর্জাতক কণ্টেল কাঁমশনের 
অ'ওতায় পড়ে না বলে বৃটেনের 
প্রীতানীধ আঁভমত বাক্ত করেন। 

ইীতমধ্যে মাদাম সু মাক্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রে এসে পৌঁচেছেন। [বিমান 
বন্দরে তাকে তেমন কোন HEH Al 
জানানো হয় ন এবং এমন. ক 
যুক্তরাষ্্র সরকার বা প্রাদেশিক 
সরকারের পক্ষ থেকে পর্যন্ত তাকে 
আপ্যায়ন জান'তে 'বমানঘ' টিতে 
কেহই উপাস্থত 1ছলেন না। তবে, 
বহুসংখ্যক সাংবাদকের সঙ্গে feta 
মোলাকাত করেছেন এবং গত ॥ই 
অক্টোবর আমোরকায় এক 
টেলাঁভশন বক্তৃতায় মাদাম ৮ 
বলেছেন যে, দাক্ষণ ভিয়েখনামের 
বোঁদ্ধদের গোট! ব্যাপারটাই কাঁমউ- 
দিষ্টদের দ্বারা সংগঠিত |. 


ট্যাঙ্গানিকার পররাষ্ট্রমন্ত্রী fa: 
অস্কার কাম্বোন সম্প্রাত এখানে দাঁক্ষণ 
আ'ফ্রকার 'বরুদ্ধে তীব্র আক্রমণ 
করেন এবং বরাষ্ট্রসজ্ঘাস্থত সেইসব 
MRS একই অপরাধে অপরাধ 
বলে ঘোষণা করেন, যারা কৌঁশলে 
দাক্ষণ আঁফকার মত মানবতা 
বিরোধ গভর্ণমেন্টকে রাষ্রসজ্ঘের 
সদস্তপদের আসনে বসে থাকতে 
সাহায্য করছেন । 'তাঁন অ'রো 
বলেন, দাঁক্ষণ আঁফ্রক! মানাঁবক 
অধিকার ভঙ্গ এবং বর্ণ বৈষমোর 
নশীত গ্রহণের দ্বারা রাষ্ট্রসজ্ঘের 
ARS থাকবার আঁধকার হারিয়েছে । 


লণ্ডন £ বৃটেনের প্রধানমন্ত্রী 
মিঃ হার্ড ম্যাকীমলান হাসপাতালের 
রোগশয্য৷ থেকে পদত্যাগ করেছেন | 
র্যাকপুলে রক্ষণশীল দলের বাধিক 
সম্মেলনে তার. এই আকাম্মক 
পদত্যাগপত্র পাঠ করে শোনান 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী লর্ড হোম। ফলে, 
রক্ষণশীল দলের সভায় নৈরাহ্যের 
{বহন ছায়া নেমে আসে। দলপাঁতর 
এই আকাম্মিক পদত্যাগের জন্য কেবল 


* লর্ড হোম | NE 
মিলিয়ে অবস্থা ঘোরালো ও জটিল 
করে তুলেছে। 

স্বাভাঁবক ও সাধারণ অবস্থায় 
মিঃ ম্যাকাঁমলানের এই পদত্যাগ 
রাজনশীতর দক থেকে [নিশ্চয়ই 
জটিল বিবেচিত হত না । কারণ, [তানি 
উন্সত্তর বছরের বুদ্ধ এবং মৃত্রাশয়ের 
গুরুতর পীড়ায় আক্রান্ত হয়েছেন। 
এই অবস্থায় জেনারেল ইলেকশান 
বা সাধারণ নবাচনে নেতৃত্বের ate 
তার পক্ষে বহন করা আর সম্ভবপর 
নয়। বল! বাহুল্য যে, fares 
অশ্গসারে প্রধানমন্ত্রী রাণীর 'িকটও 
পদত্যাগপত্র পাঠিয়েছেন | 

{মঃ ম্যাকীমলানের আকাঁশ্মিক 
পীড়া ও পদত্যাগে কিছুটা! teary 
সঞ্চার করলেও এটা অপ্রত্যাঁশত _ 
fen না। কারণ, fay কশলার 
নানী রূপবতী বারনারণী ও মঃ প্রফ্ুমো 
(প্রাক্তন সমর সাঁচব ) এবং ডাঃ ওয়ার্ড 
(ইতিমধ্যে মৃত) প্রভাতকে com 
করে ইংলগ্ডের সমাজ-জশবনে যে 
তুমুল আলোড়ন ঘটে গেল, তার 
পাঁরণাঁত স্বরূপ হিঃ ম্যাকামলাঁনেরও 
পতন ঘটবে-_-এই অনুমান ও 
গবেষণা গত কয়েক সপ্তাহ ধরেই 
অত্যান্ত প্রবল ছিল! একট 
স্রালোককে কেন্দ্র করে" ইংলণ্ডের 
সমাজ-জ'বনে শ্বরণীয়কালের মধ্যে, 


এমন কি শতাব্দীকালের মধ্যে 





ale ম]াকাঁমলানের অসুস্থ দেহে 
অস্ত্রোপচার হল বটে, fee গ্রফুমো- 
কলার কেলেক্কণারচ্চে Sa পীঁড়ত 
মনের উপর অস্ত্রের আঘাত পড়োছল 
awe আগগই। রক্ষণশীল দলের 
বাক বেঞ্চার সদন্তগণ তার পদত্য'গের 
দাবা তুংলাঁছলেন এবং কমন্সসভায় 
কশলার-প্রফুমো কেলেঙ্কারি সংক্রান্ত 
{বতর্কে যাঁদও সামান্য মেজারটিতে 
তিনি oat হয়েছিলেন, তথাঁপ তার 

Fae দলের ২৮ জন HHT তার স্বপক্ষে 
ভোটদানে বিরত ছিলেন । রক্ষণশীল 
দলের একাংশ থেকে বৃদ্ধ ম্যাকামলানের 
শবদীয় এবং “তরুণ রক্ত’ অ:মদানর 
যে শ্লোগান আগেই জোরদার 
হয়োছল ডোনং রিপোর্ট প্রকাশিত 
হওয়ার পরেও সেই আওয়াজ 


* ভাইকাউন্ট মঃ হেলস্তাম 


অব্যাহত থাকে এবং রক্ষণশীল দলের 
সপ্ত অনুষ্ঠিত ব্র্যাক পুল সম্মেলনে এই 
ধ্বানর চাপা গুঞ্জন শোনা যায়। সুতরাং, 
গ্যকাঁমলানের এই আকাম্মক পীড়া 
তাকে যেন অনেকটা “মানে মানে 
{বদায়’ লওয়ার সুযোগ এনে দিয়েছে। 
অবশ্য রক্ষণশীল দলের সুবৃহৎ অংশ 
উর ey গভখর সমবেদন। BUSA 
করবেন । কারণ ১৯৫৯ পালে NAF 
কেল্েক্কীরর পর এণ্টণী ইডেনের 
পতন ঘটোছল এবং Stems মঃ 
মাাকান্ল।৷ন শক্ত হাতে রক্ষণশীল 
দলের হাল ধরে রাখেন এবং স'ফলে)র 
সঙ্গে পরবতী সঙ্কট গুল GST হন। 

এক্ষণে রক্ষণশীল দলের পরবর্তী 
নেতা কে হবেন তা নিয়ে জোর 


a পি & 


পাকি সনো মন BIN Su: বৃহ 
| হা & কয 


* fas বাটলার 


জন্লনা-কল্পন! চলছে। এর পরে 14 
মঃ বাটলার বৃর্টিশ রক্ষণশীল দলের 
নেতা হবেন? ছিঃ বাটলার, 
লর্ড হোম, ভাইকাউণ্ট fa: 
হে্শ্টাম এই িন্জন 'বাঁশষ্ট Tae 
রক্ষণশীল দলের প্রভ'বশালশী নেতা | 
fay fa: ম্যাকামলানের স্থলে মঃ 
বাটলারেরই গদশলাতের সম্ভাবনা | 
* * ¢ 


এই মাসের শেষের ?দকে বৃটিশ 
ধগয়ানার Slavs [ধারণের উদ্দেশে 


সম্মেলন পুণরায় 
অনুষ্ঠিত হচ্ছে। উপনিবেশ সাঁচব 
fas ডানকান, স্যাগস ২২শে 
অক্টোবর লণ্ডনে এসে সম্মেলনে 
যোগদানের জন্য আমন্ত্রণ জানয়েছেন 
বৃটিশ 'গয়ানার প্রধানমন্ত্রী ডঃ ছোঁদ 
জগন এবং বিরোধী ন্তো মিঃ 
ফোরবেপ বার্ণহাম ও fas [পটার 
fu? আগুইয়ারকে। 

গেল বছর নভেম্বর মাসে এমাঁন 


সহাবধাঁনক 


* fas ডানকান স্তাগস 
১২১২ 


নির্বাচনের পদ্ধতি... 
জগনের দল এবং শীবরোধশী নেতাদের 
মধো মতভেদ হওয়ায় কোন TANS 
নেওয়া সম্ভব হয় Tal ডঃ জগন 
বর্তমানে চালু ?িনকাচনী রশী*নশীতর 
পক্ষপাতী । facaicwa প্রাতীশাধ 
গেবরোধখপক্ষের নেতার! চান আন্তু- 
ates প্রাঁতানাধিত্ব: নগ্রোরা 
অবশ্য সংখ্য’লখু ৷ িবরাধীদের দাবী 
মেনে নিলে কোনাঁদন্‌ই সেখানে স্থায়ী 
সরকার প্রাতষ্ঠা সম্ভব হবে না। 

ডঃ জগন ভারত, 'ত্রান্দাদ, খানা, 
'সংহল প্রভাত দেশের প্রাতনি'ধদের 
fara বিষয়টি স্ুমশমাংসার জন্য একটি 
কমনওয়েলথ কাঁমটী গঠনের প্রস্তাব 
fas ড নকান স্যাগসের কাছে পেশ 
করোঁছ'লন। সে প্রস্তাব গৃহীত হয় 
fa ডঃ জগন এর জগ দুঃখ প্রকাশ 
করে একটি ব্বাঁতও দয়েছেন। 


ইতালী £ 


বেল্ল,নে। (উঃ পুঃ ইতালী ) ঃ 
পার্শ্ববতী পাহাড়ের বিরাট অংশ 
ভেঙ্গে ,পড়ায় Sw জলাধাবের 
বাধ Tame হয় এবং প্রচণ্ড প্রাবনে - 
আশেপ।শের সব গ্রামগ্ডলে! ভেসে 
যায়; ভয়াবহ এই বপর্ষয়ে ধন- 
সম্পাতর প্রভূত WIS তো হয়েছেই, 
প্রায় তন হাজার নঝনাবীর জ'বনাস্ত 
ঘটেছে। 

আল্লস্‌ * পর্বতের পাদদেশে 
ALATA ১২ মাইল উত্তরে সোল্পন! ও 


_জোলড'না উপত্যক। দু'টির মাঝখানে 


ভায়ণ্ট বাধ। বীধের চারপাশের 
পাহাড়গুলো« কোন কোনটির শৃঙ্গ 
২৫০০ 'মটারের বেশী উঁচু। বাধের 
দাক্ষণে টক পাহাড়, সেই পাহাড়ের 
একাংশ ভেঙ্গে পড়াতেই এই প্রলয়ঙ্কর 
Tt 1 ভায়ণ্ট জলাধারের বাধের 
উচ্চ*] ৮৭৩ ফুট, পৃথিবীর তৃতীয় 
উচ্চতম এই বাধ, বধের Tea 
চতুর্থ ংশই নাক বিধ্বস্ত ₹য়েছে। 

ইতালশর প্রধানমন্ত্রী সিনর 
গগয়ে'ভাঁন faster এই দুর্ঘটন! 
সম্পর্কে তদন্তের আশ্বাস 1দয়েছেন। 
বাইবেলে যে জলপ্লাবণের উল্লেখ 
আছে, এই 'বপর্যয়কে Tela তার 
সাথে তুলনা করেছেন। 


- 
$< inten ১৫ 





সিকি রিনি 


বন : পাশ্চম জার্মান সরকারের 
চ্যান্সেল'র ডঃ কনরাড এয egy গত 
১১ই অক্টোবর সকালে জার্মান যুক্ত- 
রাষ্ট্রের প্রোসডেন্ট tas হেনারক 
লুবক্রে নিকট পদত্যাগপত্র পেশ 
করেছেন। তার পদত্যাগ ১৫ই 
অক্টোবর থেকে কার্যকরী হবে বলে 
প্রকাশ 1 বর্তম'ন অর্থমন্ত্রী ডঃ এরহার্ড 
ডঃ এাডেছারের স্থলে পাঁশ্চম জার্মান 
সরকারের চ্যান্সেলার হবেন বলে 
সরকারশভাবে প্রস্তাব করা হয়েছে। 
আমাদের পাঠকদের 'নশ্চয়ই স্মরণ 
আহে যে, শৃক্রাশ্চয়ান ডেমোক্র্যাটিক 
পাটির সম্মেলন অন্রষ্ঠিত হবার পর 
থেকেই ডঃ এ্যাডেঙ্থারের উত্তরাঁধকার 
রূপে ডঃ এরহার্ডই যে পরবর্তী পশ্চিম 
জার্মানীর চ্যান্সেলার একথা আমরা 
একাধিকবার এই আস্তর্জাঁতক বিভাগে 
উল্লেখ করোছ। 

ডঃ এাডেস্থার চ্যান্সেলার হন ১৯৪৭ 
সালে। তারপর দীর্ঘ ১৬ বছর 
কেটে গেছে, feta আঁবচলভাবে এ 
পদে আঁধষ্ঠিত হয়োছলেন। fay 
অনেক পাঁরবর্তন ঘটেছে, জার্মান 
ছু? টুকরো হয়েছে, পরাজয়ের গ্রান 
থেকে মুক্ত হবার প্রয়াসে যুদ্ধ বধবস্ত 
জার্গান জাত উঠে পড়ে গেগেছে। 
গোটা জাতর প্রাণপাত প্রযত্ব- ও 
অমের-ফলে আজ পাশ্চম জার্মানী 
সম্পদে, শাক্ততে বিশ্ব রাষ্ট্রের পয়লা 
সারিতে *অবস্থান করছে। পশ্চিম 
জার্মানীর স্বাচ্ছল্য দেখে আজ কেউ 


ক ডঃ গুরহার্ড 


শ্বাস করতে চায় না যে; এই দেশ 
মাত্র আঠারে! বছর আগে ক্ষতাবক্ষত 
হয়ে গয়োছল। 

এই অভাবনীয় সাফল্যের মূলে 
এাডেন্তারের অবদান স্মরণীয় । হয়ে 
থাকবে । সাতাশী বছর বয়স, Te" 
প্রাণশাক্ততে jefe তাঁরশ বছরের 
জোয়ান । 

ইউরোপীয় কমন মার্কেটে 
জার্মানীর স্থান প্রাতষ্ঠী করায় 
এ্যাডেন্ারের glee face উল্লেখ- 
যোগ্য । তার চেষ্টায় চির শত্র FH 
আজ পাঁশ্চম জার্মানীর অনেক 
কাছাকাছ। 

ডঃ লাডউইক এরহার্ড শক্ত মানুষ | 
এ্যাডেন্্ারের জামলে পশ্চিম জার্ম'নগর 
যে সমৃদ্ধ ঘটেছে, তার ( এরহার্ডের ) 
আমলে তা? অব্যাহত থাকবে জোর 
করে বলা যায়। গত ক'বছরে 
জার্মানীর অর্থনৈতিক বাঁন ww পঢ় 
করার ব্যাপারে ভার কাত কম নয়। 


মালয়েশিয়। ঃ 
লিঙ্গাপূর ১ গত ই adres 


সিঙ্গাপুর এসে পিয়েশন- অফ ট্রেড 


ইউীনয়নস্‌ নামক চরম বামপন্থী 
সংগঠনের ১৭ জন উচ্চস্থানীয় নেতাকে 


১২১৩ 


"কুচি ne 
2 ও 


গ্রেপ্তার করা হয়েছে। তাদের: 


বিরুদ্ধে আঁভযোগ যে, তারা 
fears পথে ক্ষমতা দখলের 
ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ছলেন। এই বামপন্থী 
গঠনের পক্ষ থেকে যে সাধারণ 
ধর্মঘটের আহ্বান দেওয়া হয়োছল 
ছে হাজার wine কর্মচারণ 
জাঁড়ত ছিলেন এবং এর দ্বার! 
সিঙ্গাপুরের সমস্ত বাবসা এবং বাণিজ্য 
OR করে দেওয়ার ভয় দেখানো হয়। 


| আ'ভাভ্তবশণ কেন্ত্রয় নিরাপত্তা মন্ত্রী 


ডঃ ইসমাইল GAA রহমান বলেছেন 


x 


যে, যে সকল বামপন্থী নেতৃবৃন্দকে | 


গ্রেপ্তার করা হয়েছে তারা বড় রকম 
ats এবং অরাজকত! we করে 
দয়ে ক্ষমতা দখল করে নেবার 
পাঁরকল্পন। করোছলেন। যে সব 
নেতবুন্দকে গ্রেপ্তর করা হয়েছে 
তাদের মধো রয়েছেন 'সিজাপুর 
আইন সভার দু'জন সদস্ত Ta এস টি 
বাণী এবং কুমারখ on tage গং | 
fas বাণী সরকারশভাবে এক লক্ষ 


শ্রামক কর্মচারীর ধর্মঘটের সিদ্ধান্ত 4 


ঘেষণা করেন এবং গত ৮ই 


আ'ক্টাবন্ধ থেকে ধর্মঘট আরস্ত হয়! 3 


তীর Perea এসো সযেশন অফ 
ট্রেড ইউীনয়নসের পক্ষ থেকে 


ধর্মঘট আঁনরিষ্টকাল ধরে চালানোর 


Sis প্রদর্শন করা হয়। 
হীতমধ্যে মালয়োশয়ার প্রধানমন্ত্রী 


PE আব্দ,ল রহমান এক ববাঁততে : 


বলেছেন যে, অবস্থা বেশী খারাপ 
হলে Tela খীবমানে করে 1সঙগাপুর 
রওনা হয়ে যাবেন এবং FSS 
সিঙ্গাপুরের শাসন কতৃত্ব গ্রহণ 
SICA | 


কেনিয়। 3 

নাইঠরাবী : জোমো কৌনয়াট্টার 
দল কোঁ"য়া আঁক্রকান MAM 
ইউানয়নের (কানু) সেক্রেটারশ Tae 
By মোবয়া (Teta কৌনয়ার বিচার 


মন্ত্র) সম্প্রাত Teor এণ্ড আফটার” 


এই নামে একটি পুস্তক প্রকাশ 
করেঙ্ছন | Tas মোবয়। এই পুস্তকে 
লিখেছেন যে, ভারতবর্ষ একটি গণ- 


তান্্রক দেশ বা কমনওযঘ্লেথের ALY, j 


ara সে পৃথিবীর stem রাষ্ট্র বা 
দেশের সহান্থভত লাভ করে নি চান 





nelagis eae 


কারণ । 


ir $ 
। 4 
” 
3 


ARR: 


জেনারেল নে উইন 


aratet দল ari ফাসষ্ট পপলস্‌ 
PGA লীগের আরও নেতৃবৃন্দকে 


করেছেন। 


উক্ত পাটির 


1 করণ সভাপাত আরও ৫ জন 
নেতাকে কারারদ্ধ করা 


য়েছে। 


|ভর্ণমেন্টের 


mt 


র্‌ ছন। 


1115 


তাদের বিরুদ্ধে আভযোগ 


Sia রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ শাস্তি 


করে 
বার্মার 
সদস্ত 


তুলাছলেন। 


প্রাক্তন ty 


উক্ত 


1ছলেন। 


৯৬২ সালের মাঠে জেনারেল 
চল ক্ষমতা দখল কগার পর 
ক ভূতপূৰ্ব প্রধানমন্ত্রী উ- এবং 


[র মাস্ত্রসভার কাঁতসয় 


মন্ত্রী আজও 


* জেঃ নে উইন 
ন tea কারাগারে িনাতিপাত 


এর পরেও গত ৯ই আগষ্ট 
ফ্যাঁসষ্ট - পিপলস্‌ * ফ্রিডম 


Testa সভাপাঁত এবং আরও ১* জন 
নেতাকে গ্রেপ্তার করা হয়। 


শন) 2 
| ° 


_ আক্ৰা £ ঘানার রাষ্ট্রপাত এন্ক্ুম। 


এবং চীনের 


প্রধানমন্ত্রীকে 


সাঁমান্ত সমন্তার 


মীমাংসাকলে নতুন করে উদ্যোগ 


ণের জন্য আহুবন জানয়েছেন। 


কলম্বো 
ছি ৮ সিংহল, 


teat অর্থাৎ 


বি রং 


রাগ বর ae aes 


pina ay এট দেশের pe 
প্রধানদের কছেও স্বশস্ত্রভাবে feta 
পত্র লখেছেন। প্রকাশ, ঘানার 
MENTS এন্ক্রুম। ভার পত্রে বলেছেন 
যে, চাঁন এবং ভারতবর্ষ যাতে করে 
আলোচনার টোঁবলে এসে বসতে 
পারে সেই সম্ভাবনা সষ্টির উদ্দেশে 
ও তারই মধ্যস্থতার জন্য কলম্বো 
শাক্তবর্গের আবার আলোচনায় বস! 
দরকার। কলম্বো শাক্তবর্গের 
শদ্বতপয় আরেকটি সম্মেলন আক্রায় 
অন্বষ্ঠানের কথা কছুদন ধরে 
প্রোসডেন্ট এন্‌ক্রমা fowl করাঁছলেন। 
এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, গত মাসে 
এন্ক্ুমার সঙ্গে রাষ্ট্রপঙ্ঘ ভারতীয় 
প্রীতাঁনাঁধ দলের বর্তমান নেত্রী শ্রীমত' 
গুবজয়*গ্ী পাঁগুতের সাক্ষাৎকার 
ঘটোছল এবং প্রকাশ যে, শ্রীমতী 
পাঁগুত এন্ক্রুমাকে ভারতের মনোভাব 
উল্লেখ করে বলেছেন যে, কলম্বো! 
শাঁক্তবর্গের দ্বিতীয় কোন নৈঠকে 
ভারতের কোন আপাঁত্ত নেই ; তবে, 
চখনের সঙ্গে ভারত একমাত্র তখনই 
আলাপ-আলোচনা! চালাতে পারে 
যাঁদ চাঁন কলস্বে| প্রস্তাবকে সর্তহীন- 
ভাবে গ্রহণ করে। বল! বাহুল্য 
যে, চাঁন উক্ত প্রস্তাব এযাবৎ গ্রহণে 
অসম্মীত জানরে এসেছে । এ 
সম্পর্কে শবাভন্ন কলম্বো! “teat 


কভাবে পুনরায় চিন্তা করছেন তা? 
 শীবস্তাঁরত এখনও জান! যায় fa, তবে 


নতুন করে চাঁন-ভারত সীমান্ত 
সমন্তার শান্তিপূর্ণ মীমাংসার জন্য 

কলম্বোর fare শাঁক্তগোষ্ঠী যে 
টি নতুন উদ্যোগ গ্রহণে ওয়াসী 
হয়েছেন সেটা বোঝা যাচ্ছে। 
প্রোসডেন্ট areal যে পত্র 1দয়েছেন 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু এখনও তার কোন 
জবাব পাঠান fa | 


আলেকজাব্দ্রয়: গত সপ্তাহে 
এখানে সাংবাদিকদের সঙ্গে 
এক সাক্ষাৎকারে প্রোসডেন্ট নাসের 
বলেছেন যে, ভারত এবং চাঁন 
উভয়েরই লাদাক এবং 
সাঁমান্তে ১৯৬২ সালের ৮ই 
সেপ্টেম্বরের পূর্বে যে যেখানে ছল 


লিন OU 


সে ১২১৪ 1407 


CAR) 


052 ১৮৮০৬ 8 বা. 


আরোপ না করে কলম্বো প্রস্তাবকে 
মেনে নেওয়া ॥ তান বলেন গত 
বছর 1মশরের প্রধানমন্ত্রী fas আলী 
সাবরশী যখন Palen সফর করেন, 
তখন feta সেখান থেকে মনে এই 
ধারণা নিয়ে 'এসোছলেন যে, চীন 
সর্তহ*নভাবে SHUT] প্রস্তাব স্বীকার 
করে নেবে। 


কায়রো; 1সংহলের প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীমতী 1সারমাভে। বন্দরনায়ক মস্কো 
যাত্রার পথে গত ১*ই অক্টোবর 
এখানে এসে পৌঁচেছেন। ভারত-চশন 
{বরোধ মীমাংসার জন্য কলম্বো শাঁক্ত- 
বর্গকে নতুন পন্থা! উদ্ভাবন করতে হবে 
বলে গত সপ্তাহে আলেকক্ষা্্রয়ায় 
{বশ্বের ?বাঁভন্ন দেশের প্রায় তনশত 
সাংবাঁদকের সমক্ষে প্রোসডেন্ট 
নাসের যে উক্ত করোছলেন তারপর 
এখনে Axel বন্দরনায়কের আগমনে 
আন্তর্জাঁতক রাজনীতিক মহলে এ 
সম্পর্কে জল্পনা-কল্পনা FH পেয়েছে। 
গত ১১ই অক্টোবর শ্রীমতী বন্দর- 
নায়কের সন্মানার্থে প্রোসডেণ্ট নাসের 
যে ভোজসভা দেন তাতে প্রোসডেন্ট 
নাসের ভারত-চীন সীমান্ত প্রসঙ্গ 
উল্লেখ করে বলেছেন যে, “আমাদের 
ইচ্ছ'নুরূপ এবং te অঞ্চলে শান্ত 
স্থা*শ্চিত করার মত করে এই সমন্তার 


সমাধান না হলে আমার দৃঢ় ীবস্বাস, 


এই সমস্তা সম্পর্কে আমর! আমাদের 
witty এড়াতে পার, , না।? 
নাসের আরও বলেন যে, “এই 
সমস্তা যে দৃু’ট দেশকে প্রভাবিত 
করছে তাদের সাথে আমরা বন্ধুত্বের 
বন্ধনে আবদ্ধ এবং এঁশয়ার 


স্বার্থ এবং শাঁস্তর জন্য এদের মধ্যে 


সুসম্পর্ক একান্ত প্রয়োজন)” 

Suzi বন্দরনায়কও প্রোসডেন্ট 
নাসেরের ববাতর প্রাতধবান করে 
বলেন যে, পররাষ্ট্রনী Sa ক্ষেত্রে সিংহল 
ও fata উভয় age বিশ্বশান্তি রক্ষার 
স্দপ্রকার প্রয়াসে Taye সংহল 
ও আরব প্রজাতন্ত্র কেবল BHAT 
নয়, সাম্প্রাতককালে কলম্বো সম্মেলনেও 
যে ভাবে সহযোগতা করেছে তা 
আন্তর্জাঁতক উত্তেজনা হাসে এবং 
ভারত-চন Mans শান্ত প্রাতষ্টায় 
বছল-পাঁরমাণে সাহায্য করেছে। 





সাবিত্পরসন্ত চট্টোপাধায় 


একদিন দেখিলাম আশ্্িনের বড়ে 


কালবৈশাখীর মেঘ উড়ে এল ব্যাকুল বৈকালে ) 


ভাদ্রের ভরন্ত নদী ছুই কুলে উপচিয়া পড়ে 
শ্রোতবেগ চেতাইল পক্থরুদ্ধ গ্রন্থিল শৈবালে।২ 
অন শাখা শাখায় Pa নাচে সেই তানে। 


oo হোল উদ্দাম উত্তাল 
_ কোথা হতে নিয়ে এল খুনি হাওয়া পথের ধুলায়, 
উড়াইয়া শুকপত্র শস্তশেষ মাঠের জঞ্জাল 
আনিল পাখির কণে আর্ডরব সন্ধ্যার কৃলায় 


স্মরণে কেউ te be জালিয়ে রি 


তার কাছে যাবো আর হৃদয়ে হৃদয় ছাড়িয়ে, 
কিন কাটে করাঘাত করে অ 





হীরানাল গেমের জীবনীচিত্র নিমাগের উদে গপ 


/: গত সপাহে আমরা ভারতীয় shar প্রথম উপ্োক্তা ভগরালাল সেন 


(সম্পৰ্কে লিখোঁগলাম | 


‘আমাদের এই লেখ। পড়ে বু 


পাঠক-পাঠিকা 


| আভনন্দন জনয়োছন এবং বাংলা দেশে চলাচ্চত্রের হীরক জয়ন্তী উৎসব 
পালনের জনা পশ্চিমবন্ত সরক'রাকে Brats 'গহাপর 'অন্কোধ জানফেছেন । 
আমর! জানতে পরলাম স্বপারাঁদত চত্র-পাঁরগালক প্রভাত মুখোপাধ্যায় 


|  স্ৃশরালাল সেনের জশ্বনশীচত্র fefrrta উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন | 


তান 


| কাল ভারতে চলাঁচ্চত-বকাশ সংপর্কে পড়াশুনা করে হশর'লাল সেন সম্বন্ধ 
অনেক নতুন তথা সংগ্রহ করেছেন । এ সব তথোর উপর fags করে feta 

একটি 'ক্কিপ্টও teat করেছেন। তাঁর এই ete হবে পাঁচ হাজার ফুট 
. দশর্ঘ । অ’ৱো জানা গেল, পাঁশ্চঘব্ সরকারের প্রচার দপ্তর শ্রীমুখে'পাধায়কে 


> এই fom ির্মাণের বাপারে সমর্থন করছেন । 


প্রসঙ্গত বলা! প্রয়োজন যে, 


 ইষ্টার্ণ ইাওয়া মোশন পিকচার” এসোসিয়েশন sles wary পালন ও 
| হাঁরালাল সেলের উদ্যোগের যথাযথ স্বাঁকাতিদানের ব্যাপারে এ যাবৎ কোনরূপ 


© আগ্রহ প্রকাশ করে ি। 


ভারতণয় চলাচ্চত্রের ষাট বছর পূর্তি উপলক্ষে হারালাল সেনের জগবনশ- 


a faticta উদ্যোগ গ্রহণ করার oy গ্রীমুখে'পাধ্যায় আঁভনন্দনশয় | 


Sta 


© এই প্রচেষ্টার সার্থকরূপ লাভ করার Gy ইঠ্টাণ ইণ্ডিয়া মোশন পিকচা্স“ 
£ এসোসিয়েশন এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উাঁচত সবতোভাবে সাহ'য্য 


সত্যজিৎ রায়ের নবম চিত্র 
মহানগর" 

( আর Te বনসাল প্রোডাকসল্ল ) 
[| আট বছর পূর্বে সত্যাঁজৎ রায়ের 
> প্রাতভার আমরা পারচয় পেয়োছলাম 
এপথের পাচালশ'তে । যে প্রাতভা 
গুণে একটি মাত্র ছাবতেই feta 
fea চলাচ্চত্রে বিশেষ স্থ'ন অধিকার 
BS করেছেন। ভর প্রথম ছ'ব fen 
| গ্রামজধীবন বনর্ভর ; সে ছবিতে 
' গ্রামের ক্ষায়ফু রূপ অত্যান্ত বাস্তব1নষ্ঠ 
ভাবে রূপায়ত ভয়োছল। আট- 
বছরের মধ্যে ্ীরায়ের সৃষ্টিতে 
| এসেছে সমাজের "বানর পর্যয় 
| ও মানাসক গঠনের' চিত্র । এবার 


সুজন | 


নয়ম্ধাঁবত শ্রেণীর জীবন Toa 
যে সমাজের সাথে তারও বথানষ্ঠ 
পাঁরচয় রয়েছে । 

এই '1বরাট comets শহরে 
শ্রামক আর বড় বড় ধনশদের ম'ঝখ'নে 
রয়েছে আর একট! শ্রেণী । দুষ্ট 
পরস্পর স্বার্থাবরে'ধশী শ্রেণীর মাঝখানে 
যারা ঘাঁড়র দোলকের লত দুলছে। 
এই মধ্যাধত্ত শ্রেণী, থার্মোমিট বের 
পাঁরমাপ কটার মত যাদের জখবন 
কখ:না উপরের fate উঠছে, কখনো 
দ্র *গাঁহতে নেমে আসছে-_ানঃদ্ঘতার 
অঙ্কে ॥ 

দেশের ভম্বাবস্থার সাথে একদ! 
বাঙ্গালী Stay নীত-নিয়ম ও 
অধিক বাবস্থা বাধা ছিল । সোঁদন 
উপার্জনের ক্ষেত্রে ছিল পুরুষ ; গৃহের 
কাজে fen ated, তাই তারা 


১ পুরাজনা। ভূঁমব্যবস্থার পারবর্তন, 


Thr 'ও অর্থ নৈঁতক stent 


সাবি হয় তো প্রয়োজন হয়ে 
পড়েছে | আজ আর একার আয়ে 
সংসার চলে না, পুরাদ্রনাকে তস্তঃপুর 
থেকে বোঁরয় আসতে হয় পুরুষের 
কর্মদহযোগ BTA) “মহানগর এর 
শাঁয়কা এতকাল ঘর গহস্থালশ 
নিয়ে মগ্ন ছিল। fee তাদের তন- 
জনের সংসারে আছে আরে! 
তিনজন--শ্বগুর, শ'শুড়ী, ঠাকুরাঝ 1 
নিত্য সেখানে অভাব, অভাবের 
যন্ত্রণা থেকে পিতা পুত্রকে তুল 
বোঝে ; পত্র নিজেকে অসহায় বোধ 
করে আত্মগ্লানিতে ভোগে । মনের 
সাথে অনেক যুদ্ধ করে অবশেষে 
ঘরের বৌ চাকর নেয়, পে চাঞ্রশ 
“সেলস্‌ গার্ল-এর । চাকরী নেবার 
মুহূর্তে সেকাল আর একাল দুই 


কালের মানাসকতার মধ্যে ক প্রচণ্ড 


he 


© সত্যাজৎ রায় 


মানাঁসক AS | সেকালের 
প্রাতানধ yerttest হতবাক্‌, 
আর একালের মানুষ স্বামী যুঁক্ততে 
গ্রহণ করলেও তার পোঁরুষ যেন 
আহত | এই প্রবল ঘাত-প্রাতঘাতের 
“cays  অস্তঃপারকা যেন অ'ত্ব- 
নর্ভরশীলতার আনন্দে নতুন মানুষ 
হয়ে উঠছে । আত্মমর্যাদায় ও 
আত্মাবশ্বাসে সে জীবনকে নতুন 
কৰে. চনতে পেরেছে । জীবনের 
এই নতুন চেতনার জন্যই 
এ্যাংলো-ইাণ্ডয়ান সহক্িনীর প্রাত- 


. 
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মুহূর্তের দ্বিধা না করে এত অভাবের 
সংসারের মধোও চাকর ছেড়ে দেয়। 
অথচ ব্যাঙ্ক ফেল পড়ার দরুণ স্বামী 
তখন বেকার | 

তারপর? ওর! .নয়াত বলে 
Trey স্তোকবাকা খোজে ন । দু'জনে 
হাত ধরাধার করে শে গেছে 
মহানগরের ীবশাল জনআোতের 
মধো নতুন জীবনের সন্ধ'নে। 

একটি 'শাশরাবন্দুতে যেনন 
আকাশ প্রাতাবান্বত হয়, তেমাঁন 


ছোট একটি ছাঁব ‘মহানগর’-এ সগগ্র . 


নয় মধ্যাবত্ত সমাজের জীবনের Toa 
প্রাতফালত হয়েছে । সত্াজৎ 
রায় এই ছাবতে অভান্ত সমাজ 
সচেতন ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীসম্পন্ন 
চত্রীনর্মাতা । এই ছবিতে blag 
চত্রণে feta অসাধারণ নৈপুণ্যের 
ও পাঁরমাপ জ্ঞানের পারচয় 
দিয়েছেন | ম্যানেজার, চক্ষুপর'ক্ষক, 
ব্যারষ্টার, সেলস্-গার্ণ, প্রত্যেকে 
wart মহানগরের ভালমন্দ, 
জশবনের ত্র প্রকাশ করেছে। 
{বশেষ করে ম্যানেজার ধনতাস্ত্রক 

ব্যবস্থায় ধূর্ভতার একটি নিদর্শন । 
*... “মছানগর” এর আর একটি বৌশষ্ট্য 
চলচ্চিত্ৰ সঙ্গীত । সঙ্গীত-পাঁরচালক 
স্বয়ং. সত্যাঁজৎ রায় এখানে চলাচ্চত্র 
সঙ্গীতের এক নদর্শন তুলে ধরেছেন | 
এখনো ছাঁবতে পটভূমি রচনার জন্য 
যেরূপ সঙ্গীতের প্রচলন আছে শ্রীরায় 
তার পাঁরবর্তে পাশের বাঁড়র রোঁডও, 
হারমোনয়ম সাধার একটান! "সুর, 
কখনে! Feral টুকরে! সুর, কখনো! 
বা সম্পূর্ণ সঙ্গীতহুনভার মধ্যে 
প্রয়োজনায় মুহূর্ত ও পাঁরবেশ ফুটিয়ে 
তুলেছেন। ভারতীয় ছাঁবর ক্ষেত্রে 
এরূপ সঙ্গত ব্যবহার কেবল নতুন 
নয়, বাস্তবানষ্টটর এক সাহ?সক 
পদক্ষেপ | 

‘মহানগর’ এ আঁভনয়ের কথা 
গতান্গাতকভাবে বলার প্রয়োজন 
নেই। শুধু এটুকু বলাই যথেষ্ট যে, 
শিশু চারত্র থেকে নায়ক-নায়ক! 
প্রত্যেকেই এখানে সমাজের নিখুত 
ও বাস্তব মানুষ, আঁভনেত! বলে মনে 


করার কোথাও কোন সুযোগ হয় Ta * 


এদের মধ্যেও সর্বাধিক মনে পড়ে 
মাধবী মুখাজাঁকে।  আরাতর 


সিন 
€ ‘মহানগর’ হাঁবর একটি দৃশ্যে ভ-ক রেড উড ও মাধবী মুখোপাধ্যায় 


( মাধবা মুখাজা ) সুখ-দুঃখের সাথে 
দর্শকরা একাকার হয়ে পড়েন। 
ছাবর শেষে তাই আরাঁতর মুখখানা 
বার বার মনে পড়ে। নায়করূপে 
আনল চট্টোপাধ্যায় অনবগ্। 
ম্যানেজারের ভূমিকায় হারাধন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের আভনয় বশেষ 
উল্লেখযোগ্য । পাঁরচালন! store 
জয়া ভাতৃড়ী এবং একটি 'শিশুকেও 
বড় ভাল লাগে। waty place 
হরেন চট্টোপধ্যায়, সুব্রত সেন, 
fay রেডউড, শেঙ্কালক! দেব প্রমুখ 
প্রশংসনীয় । Toaster, সুব্রত 
faces, সম্পাদনায় দুলাল দত্তের 
এবং 'শল্ল-নর্দেশে বংশীচন্দ গুপ্তের 
কাজ বিশেষ প্রশংসনীয় । 

‘মহানগর’-এর চত্ৰনাটোর 
অবলম্বন সাঁহাঁতাক নরেন্দ মিত্রের 
একটি tai “হানগর’ সত্যাঁজৎ 
রায়ের নবম চিত্র, একালের শ্রেষ্ট 
ছ'বগুঁলর অন্যতম এবং একাধিকবার 
দেখার মত Bis 


HT s yeh 
; রে 

‘e ভূপেন রায় পারচাঁলত “মহাতীগর্থ 
কালাখাট’ ছাঁবর তাণ্ডবনৃত্যে শিবের 
ভাঁমকায় আঁভনয় করছেন নৃত্যাশল্লী 
গোপীকুষ্চ। সম্প্রাত ক্যাঁলকাট! 
মুঁভটোন ট্রাডওয় কয়েকটি দৃশ্য গ্রহণ 
কর! হুয়েছে। ছাঁবটির দু'টি . র*ল 
হবে গেস্ডাকলারে FSS | 


* শ্রীমতশ মঞ্জু দে সম্প্রাত সদলে 
নালন্দা 1গয়েছেন তার "স্বর্গ হতে 
দায়” ছাঁবর বাহুদৃ্ত তোলার জন্য । 

* “লাল পাথর” ছাঁবর বাহদৃশ্ঠ 
গ্রহণ করে আগ্রা থেকে সুশীল 
মজুমদার সদলে প্রত্যাবর্তন করছেন। 

* উত্তমকুমার প্রযোজত প্রথম 
ধহন্দশ ছাঁব ‘ছোটি সে মুলাকাৎ’ ছাঁবর 
চত্ৰগ্রহণ ডিসেম্বর মাস থেকে সুরু 
হবে। প্রধান ভূমিকায় থাকবেন 
উত্তমকুম!র ও বৈজয়ন্তীমালা | 

* সন্তোষ ঘোষ রাঁচত ‘Tay 
গোয়ালার গাঁল’কে চত্ররূপ দিচ্ছেন 
কে জি প্রোডাকসন্স। 
পাঁরচালনা করছেন ও 'স গাঙ্গুলী । 
ছাঁবর তিনটি চাঁরত্রে রূপদান করবেন 
স্থামত্রা দেবা, সোঁমত্ত চ্যাটার্জা ও 
শিলা ঠাকুর । 


‘সেতু’ নাটকের ৯৫১তম রজনী 

fava থিয়েটারে ‘সেতু’ নাটক 
একাঁদক্রমে ৯৫১ রজনী আঁভনয় 
করে পঞ্চম বৎসরে পদার্পণ করেছে। 
সারা ভারতে আর কোন নাটক 
এত 'দাঁর্ঘকালব্যাগপী আঁভনয়ের 
গৌরব অর্জন করতে পারে নি। 
‘সেতু’ নাটকে বর্তমানে প্রধান 
ভাঁমকায় আভনয় করছেন জয়ী সেন 
ও অসীনকৃমার | 





এ 4 Can ae তির. : 
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Rl EN rt oS mire eee 
' মুকুলবাথি’র শারদীয়। উৎসব 


মুকুলবাঁথি শিশু বগ্যালয়ের 
শারদীয়া উৎসব উপলক্ষে গত ২রা 
অক্টোবর গান্ধা-জয়স্ত দিবসে 
আভভাবক ও 'শাক্ষকারা মাল তভ'বে 
রঙমহল থিয়েটারে এক মনোজ্ঞ 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করোছলেন। 
প্রথমে প্রাক্তন ছাত্ররা “দনের বাণী’ 
একাঙ্কক। আঁভনয় করে। তারপরে 
নৃত্যাশক্ষক fa গোপালের ভরত- 
মাটাম এবং রবান্দ্র-গীতন্ৃতা, 


মাবাবাদের গানের আসর-এর পর ঞু 


স্বপনবুড়োর “পাশাপাঁশ' 
নাটক আতনশত হয়। 

“মুকুলবশীথ'র সভানেত্রী শ্রীমতশ 
শবানী ঘোষাল আতাথবুন্দকে সাদর 
সম্ভাষণ জ্ঞাপন করেন। 


নট্যম'-এর ২ 
নবগঠিত নাট্যসংস্থা নাট/ম-এর 


কোঁতুক 


উদ্মোগে গত ৫ই অক্টোবর হেমেন aa 


@ মুকলবশীথ fre বিদ্ধ গীঠের অনুষ্ঠানে পাশাপাশি? 
নাটকের একটি দৃশ্ঠ 


aids ’৪২-এর নাট্যরূপ আঁভনশত 
হয়েছে। আঁভনয়ে অংশগ্রহণ 
করেছেন গোপাল BHAT, জ্যোতিষ 
চ্যাটাজাঁ, fade রায়চৌঁধুরশ, রামকৃষ্ণ 
ভাছুড়ী, বিশ্বনাথ কর, শাস্তা চ্যাটাজাঁ, 
ছাঁব তালুকদার, কুমারী মঞ্জু, 
সাঁবতা দেবী ও আরো অনেকে | 


a < 
FK Al Cog 
মস্কোর পথে অসিত সেন 
চত্র-পাঁরচালক আসত 
HATS মস্কো গিয়েছেন | 
সোভয়েত সাংস্কাতক বনময় 
অনুসারে শ্রীসেন সোভিয়েতের 
ংস্কাত মন্ত্রীদপ্তর কর্তৃক আমান্ত্রত 
ইয়েছেন। তান fea সপ্তাহকাল 
সোভিয়েত ইউীনয়নে থেকে সে 


দেশের চলাচ্চত্র শিল্প সম্পর্কে জ্ঞান 
অর্জন করবেন । , 


সেন 
ভারত- 


ভারতে রচিত নাটকের বিরুদ্ধে 
জেহাদ 


- ঢাকায় সম্প্রাত ভার্তশয় নাটকের ' 


বিরুদ্ধে জেহাদ ge করায় চেষ্টা 


চলছে। এক শ্রেণীর পাঁকস্ভানী 
ভারতীয় নাটকে তাদের জাতীয় 
এাঁতহের বিরোধী বক্তব্য ও চাঁরত্র 
নাক দেখতে পাচ্ছেন। তাই তরুণ 
নাট্য সম্প্রদায়গুলকে অনুরোধ 
জানয়েছেন__সাবধান, ভারতে বাঁচত 
নাটক আভনয় করো! না। 


প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, কয়েক- " 
মাস পূর্বে ভারতাঁয় চলাচ্চত্র বিরোধ 
এক আঁভযান সুরু হয়েছিল । fey সে 
আঁভযান তেমন সফল হয় নি, কারণ 
পাকিস্ত'নে এখনো যে সংখ্যায় ছাঁব 
তৈরী হয় তাতে প্রেক্ষাগৃহসমূহের 
একমাসের প্রয়োজন মেটানোও সম্ভব 
হয়না। 


চার্টিলের জীবনচিত্র 


via উইনষ্টন চাঁচলের 'যুদ্ধ- 
স্মৃতি, cece অবলম্বন করে একটি 
রঙ্গীন ত্র তৈরী করার বাবস্থা 
হচ্ছে। এই রজ্গন ছাঁবর অধিকাংশ 
দৃশ্তের চিত্রগ্রহণ করা হবে চাচিলের 
চার্চওয়েলস্থ দেশের বাড়তে, 
ম্যাকামলানের সরকারণ আবাসস্থলে 
এবং হোয়াইট হলের এ্যাডাঁমরালটি 
বাহ্তং-এ | 














"Fo save the Theatre, 








ংলার Aes যেন 
আন্তমকাল, এসেছে। মাইকেল, 
দীনবন্ধু, জ্যোতারজ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ 
ও শরৎচন্দ্র প্রথম শ্রেণীর নাট্যকার 
"একথা স্বীকার করতেই হবে প্রত্যেক 
 মাট্যাবদকে ।  'গাঁরশচন্দর, 'দ্বিজেন্- 





লাল ও ক্ষারোদপ্রসাদের স্থান, 


এঁদের পরেই । তার পরেও কছু 
_ চলনসই নাটক কেউ কেউ [লিখেছেন | 
fag শাশরোত্তর যুগের নাট্যকারদের 





খা alias নাটকগুাল একবার 


পড়ে দেখুন_-না আছে গল্পের বীধান, 
না আছে চীরন্র-চিত্রণ, না আছে cata 
বক্তব্য! এসব নাটকের সাঁত্যকার 
ছাঁত্যক মূল্য কতটুকু? আর 
কর দিনের নবনাট্য-আন্দোলনের 
তারা! _ ae নরেশ- 
_ Teastparg, 
চারুশীলা, 

হীরা! 


oS কফভাদিনীয Sec ice 
পূরণ করতে এসেছেন, 
দেখলে 
একটি উপদেশ আমার স্মরণ হয়-- 


Theatre must be destroyed.’ 


অতাঁত দিনের fag কিছু ক্লাঁসক 

হচ্ছে 
মঞ্চে: 
ভনয়ের চেষ্ট” এই জন্য বলাঁহ, 


" নাটকের “আঁভনয়ের on 
আজকাল পেশাদার 






the - 


‘fate দেশের রজ্গমঞ্চে খাবি 
নাটকের যে প্রাধান্য চলেছে--এ 
জাতায় নাট্যকারদের মধ্যে যাদের 


স্তামুয়েল বেকেট, 






পাতি কা সমালোচকের! যখন, এ 

সব আঁভনয়ের স্বতগ'নে মুখর হয়ে 
উঠছেন। 
সব ae প্রতারত হয়ে ছুটে 


বেচারা দর্শকের দল এই 


আসছেন থিয়েটারে?  1কছুক্ষণ 
বাদেই বুঝতে পারছেন fe ভুলই 
করেছেন গণপাঁতদের নির্দেশ 


অনুসারে নাটক দেখতে এসে | 
আগের একটি প্রবন্ধে বলেঁছ। 
আবার বলাঁছ ভাল নাট্য-সমালোচক 
না আসলে বর্তমান নাট্যমঞ্চের আর 
Caley আশা. নেই। ভাল 
সমালোচক তাকেই বলব, যান 
সুশিক্ষিত, অভিনয় সম্বন্ধে যার 
বিশেষ ধারণা 
গুণাগুণ, চারত্রের  waferr 
দিকগুলি যান সহজেই বুঝতে 
পারেন, আর সবার উপর--যাঁন 
সমালোচনা লখতে বসে honest 
opinion ছাড়া অন্ত কচু লেখেন 
না--এই হচ্ছে সাঁত্যকাঁর latte 


এলিয়েনোরা ডুজের 


ওয়েটিং ফর CHT 
গত দশ বছর ধরে. ইউরোপের 


পথবাময় alg ছাঁড়য়ে পড়েছে 
ও ইউজিন 
'অরোনেফোর--ার সুরু ‘ওয়েটিং 


আছে, নাটকের - 







































করেন যে, 
প্রথম শ্রেণীর নাটকের সঙ্গে পাঁরচ 
হোল: ‘ওয়েটিং aq গোডোঃ দেখতে 
গিয়ে | ‘Its form is 8: 
its contents weird 
themes are madness, > 
suffering, cruelty! '¥ 
effect of its inspired cross- 
is hilarious’, 





‘গোডে! নাটকটি 
ভাষায়, লেখেন এবং 











এ নাটকের সবচেয়ে বড় কথা 
হোল এই যে, এর মূল আবেদনটি 
প্রত্যেক দর্শক এবং সমালোচকের 
মনে একটা tela ধাক্কা দিতে সক্ষম 
হয়োছল। ১৯৫৬ সালে বৃটিশ 
ড্রামা লিগের 'প্রাক্প্যাল মিস্‌ 
ক্র্যা্সেস্‌ ম্যাকেঞ্ধির সঙ্গে এ নাটকটি 
সম্বন্ধে আমার আলোচনা হয়। 
শৃতান বলেন, নাটকটি দেখতে এসে 
কোন দর্শকই indifferent attitude 
নিয়ে ঘরে ফেরেন খন । কেউ কেউ 
রক্ত হয়ে মনে করেছেন নাট্যকার 
শর্কদের নিয়ে এক 'বরাট তামাস! 
করেছেন অন্ত একদল এবং এদের 
বেশীর ভাগই সমালোচক এবং 
ধশালগোঠঠী বলেছেন যে, পরান- 








* @ সন্ধযানখড় সংস্থার ‘ওয়েটিং ফর গৌঁডে|র একটি দৃষ্ঠ 


দেলোর Six 09£906675এর পর 
তিক wal | তাদের চোখে 


সমালোচকেরা কোনো একটি [বিশেষ 
মীমাংসায় পৌঁছতে পারেন Ta 
fxs বেকেটের নভেলগুলে1-__ষথা 
Molly or watt থেকেও এ নাটকের 
উপর কোনো আলোকসম্পাতের 
ইঙ্গিত পাওয়া যায় না। বেকেটের 
নভেলগুলো! পড়তে পড়তে অনেক 
সময়েই ক্লান্ত এবং একঘেয়োৌমর- 
ভাব আসে। Tee অত্যন্ত অসুস্থ 
মনোভাবসম্পন্ন এবং খু'খুতে দর্শক 
ছাড়া সবাই স্বগকার করেছেন যে 

এ নাটকটির মধ্যে যথেষ্ট মোৌলকত্ব 
ৰং fowl করে দেখবার 'বষয়বস্ত 
পাওয়া যায়। : 

আর যাই হোক, এ নাটকটির 


মধ্যে একঘেয়োমর নাঁমগন্ধও নেই। 
বরং বলা যেতে পারে এএকঘেয়োমকে? 






বষয়বস্ত করে তার ভেতরকার করুণ 


_ আবেদন এবং হাস্তকর পারাস্থাটাই 


eR এ 
নাটকটির 


ই নাট্যকার সবার কাছে তুলে ধরেছেন । 


Times Literary Supplement- 


১ এবং নৈরাশ্তপূর্ণ ছাঁব দেখানো হয়েছে: 


fag প্রশ্ন রে ওপর 


ae যে আলোকসম্পাত--সেটা fe ......- 


ধরণের ? নাট্য-সমালোচকদের মধ্যেও 
এ 'ঁনয়ে যথেষ্ট মতানৈক্য দেখ! 
ধদয়েছে । এমন কথাও রটেছে যে 
মিষ্টার বেকেট ভার নাটকের ইংরাজ 
প্রযোজককে জানযোছলেন যে, 
আঁভনেতা এবং আভনেত্রীদের যেন 
এ নাটকের কাঁহিনশটি বুঁঝয়ে দেবার ' 
চেষ্টা না করা হয়। as 


প্লটের জটিলতার জন্য অনেকে 
মনে করেছেন আসলে এর মধ্যে কোনে 
কাঁহনীই নেই ‘Waiting 
for Godot, Mr. Beckett 
dramatizes the notion of 
emptiness | তাদের মতে এ নাঁটকটির 
অভূতপূর্ব মঞ্চসাফল্যেব কারণ 

হচ্ছে--অদ্ভুত  প্রযোজন কৌশল, 
আভনয় কাতত্ব এবং ষ্টার বেকেটের 
mastery of the mechanics of 
stagecraft} এই মতবাদবে ই আরও ' 
সুন্দর ভাবে বলেছেন Fats ফরাসী 
নাট্যকার Jean Anouilh প্যাঁরসে 
‘En Attendant Gudot'-র প্রথম 
অঁভনয়ের পর ‘Nothing Happens. 
Nebody comes, Nobody goes, 
It's awful? But M. Anouilh 
added, ‘I think the evening 


at the Babylone is..as. important | রে 


as the premiere of Pirandello, 
put on in Paris by Pitoeff 
in 1923." 


faq একথাও অনম্বীকীর্য যে 
এ-নাটকটিতে বর্তমান পশ্চিম 
ইউরোপের একটা চমৎকার জীবন- 
আলেখ্য পাওয়া যায়। শুধু ইউরোপ 
কেন, প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকেই 
সারা পৃথিবীতে মানুষের মনে যে 
আনশ্চয়তা, যে উদ্দেশ্তহীনতা, যে 


oe নাট্য-সমালোচক এ নাটকটি কলের পুতুলের মত জবন-যাত্রার 


ভাব এসেছে তারই একটি করুণ 


‘or Godot” 












































সঙ্গে চাপেক-এর R. U. RB, 
ববীন্ত্রনাথের রক্ত করবা এবং 
Eliot-4q Waste land-এর যথেষ্ট 
সাদৃশ্ঠ আছে । ওয়েটিং ফর্‌ গো€ডার 
বঙ্গান্থবাদ ইয়েছে_এখানে তার 
থেকে ছুট জায়গ। তুলে দেওয়া গেল__ 
ভনীডমার-_-সময় সময় মনে হয় যা 
আশা কাঁর তাই বুঝ হতে চলেছে 
তারপর কেমন সব Pty 
গুঁলয়ে যায়। [মাথা থেকে 
খুলে ফেলে ভেতরটা পরাঁক্ষা 
করবে-_ট্পটাকে পাঁরক্ষার করে 
আবার পরবে।] কই বা 
বলবো! একই সঙ্গে আশ! এবং 
হতাশা! তারপরেই আসে 
ভীত! [ আবার ট্রাপটাকে খুলে 
পারক্ষার করবে ] নাঃ কোনো 
কিছুই আর করবার নেই। 
[সামনের কে 'ঁকচুক্ষণ চেয়ে 
থাকবার পর--] কি যেন 
_ ৰলাঁছলে? 
এস্ট্রাগন__িছুই না [ অনেক চেষ্টার 
পর জুতোটা খুলে ফেলল-_ 
ভেতরটা দেখল-_হাত ঢ্রাকয়ে কি 
পরণক্ষা! করল-_জুতোটাকে 
Bsr ধরল-_নাড়া দিল 
মাটিতে fey পড়ল Teal দেখল 
- _কন্ত ছুই পেল না। ] 
ভনাঁডমার_-আবার পরে ফেল। 
এস্ট্রাগন_-না, না- পা tate 
করতে করতে | ভেতরটায় একটু 
হাওয়া লাগুক I 
ভন্ীডমাএ__-ধর আজ যাঁদ আমাদের 
অনুশোচনা! হয়? 
এস্ট্রাগন-ক বিষয়ে অন্ুশোচন। 
হবে? 
ভনীডমার-__আ$, [একটু চিত্ত! করে] 
অতসব খুঁটিনাটির ভেতর খাবার 
দরকার কি? 
এস্ট্রাগন__আমর। 
বলতে পার? 


জন্মালাম কেন 
[ ভ্ঞাঁডমার 


হাত 'দয়ে পেট চেপে ধরে Cele 


হো! করে হেসে উঠবে । ] 
ভূ ডমার__প্রাণভবে হাসতেও আজ- 
কাল সাহস হয় না। কিন্ত মোদ্ধা। 
কথা হচ্ছে-কছুই করবার নেই । 

যী * * 


Repo? এখন আর এখানে 


ot 
১ = ও f= 


@ সন্ধ্যানড় সংস্থার ‘ওয়েটিং ফর্‌ গোডো’র একটি দশ 


এস্ট্াগন__ অন্ত কোন জায়গাতে 
গিয়েও তে! করবার fag নেই। 
ভণ্ীডমার- আঃ গোগো, এভাবে 
{নিরাশ হোয়ো না । কাল থেকে 
দেখবে সব আবার ভালর Tees 
যাবে। 
এক্ট্রাগন-_তুম তা কি করে জানলে 
ডাড?1 
ভ]ডমার_-ওই ছেলেটা কি বলে 
গেল শোন নি? 
এস্ট্রাগন__না। 
ভশাডিমার--বলে গেল গোঁডে! কাল 
{নিশ্চয়ই আসবে। fe কথা 
বলছ না! ঘষে? 
এস্ট্রাগন__তাহলে আমাদের একমাত্র 
কাজ এখানে বসে বসে অপেক্ষা 
করা? 
ওয়েটিং ফর্‌ গোডোর নায়ক হচ্ছে 
দু'জন ভবঘুরে । কোথা থেকে যে 
তারা এসেছে বা কোথায় যাবে তার 
কোনই নির্দেশে নেই নাটকে। 
জীবনের এমন একটা অবস্থায় তারা 
এসে দাড়িয়েছে যেখানে সামনের দকে 
তাকাবার গাদের আর fees নেই। 
মরুভূমিতে মরশীচকা যেমন পাঁথককে 
পথভ্রাস্ত করে, তেমাঁন এক 'মথ্যা 
আশা faq তারা অংত্ম-প্রতারণা 
করে চলেছে যে গোডে! আসবে । 
প্রাতাঁদনই এইভাবে গোডোর 
প্রতীক্ষায় কাটছে এবং একাদনও 
সে. আসছে, হি ATCT AUS. 


তাদের যে মনোভাব সেটা হচ্ছে আশা 


এবং ভয়ের একটা অদ্ভুত সংমিশ্রণ । 


কোন কোন সমালোচক এ নাটক- : 


টির সাংকোতিকতার এইভাবে অর্থ 


eh ভবঘুরে দু'টি 
হচ্ছে বর্তমান যুগের পথভ্রান্ত মানুষ | ॥ 


তাদের মনের আঁনশ্চয়তা আশা, 


ভীতি, tate সব কিছুই আজকের: 
[ঘধাসংশয়পূর্ণ 


দিনের মানুষের 
অঁস্তত্বের একট! সুন্দর 


আমাদের সামনে তুলে ধরে। 


তবুও ভিডি এবং গোগো অন্ত ge 


Bisa অর্থাৎ পোজে। এবং লাঁকর 
থেকে অনেক ভাল। 


আছে। 


জাতীয়। 
মনোবীত্তসম্পন্ন | 


Nietzshean 
Caricature কর] হয়েছে | 


ক্লে, 


১42 a ০: b> 


isis ও. 
গোগোর ভেতর চিন্তা করবার ক্ষমতা! : 
পোজো এবং লাকি হচ্ছে 
২সারের তথাকাঁথত কাজের লোক । 
পোজে। জাতীয় লোক চায় সবার 
উপর eee চালাতে । ইতরাজগতে 
যাকে বলে বুল, এরাঅনেকটা সেই 
আর লাক 'চরস্তন দাস 
পোজোর ভেতর 
Superman-@] 


v= 








উনিশ 


eau, অন্নপ্রাশন এ শুভকাজে আভনেত্রণর | অপরেশচন্দ্র শুনলেন। 
| কলকাতার 'ঁথয়েটার facy গয়ে কত্ত এর জন্তে be উদ্বেগ বা উৎকণ্ঠা 
_আনন্দানুষ্ঠানের ব্যবস্থা করা হোত। প্রকাশ কর্মলেন না.। শুধু সহকারীকে " 
[বে . মফঃস্বলের এইসব বায়নায় জিজ্ঞেস i সব গেল 
থিয়েটার কর্তৃপক্ষ বেশ মোটা টাক। কোথায়? 
লাভ করতেন। সে যুগে শিল্পীর শহর ঘুরে দেখতে গেছে | 
camera মানুষ সঙ্গে যে চুক্তি হোত, সেই চাক্তপত্রে . _-31 আচ্ছা, চলো । 
ন অপরেশচন্্র। “নাট্যশালা বাইরে যাওয়ার কথাও লেখা থাকৃতো। চাদরটি কাধে ফেলে, হাতে 
mate ব্যাপারে তান ছিলেন তখনকার, দিনে সন্ধা থেকে লাঠিটি নিয়ে সহকারীর সঙ্গে চললেন: 
| নাট্য শিক্ষাদানের সময় মধ্যরাত্র পর্যন্ত পাঁচ ছয় ঘণ্টা ধরে আঁভনেত্রীদের দেখতে। 
APSA হোত। তাস্ছাড়া মধ্যে ইাঁতমধ্যে আঁভনেতাদেরও কানে 
ৃ সময় অন্ঠমনস্কতা মোটেই মধ্যে সার। রাঁত্রব্যাপী আঁভনয় এবং গেছে আঁভনেত্র'দের : অজ্ঞান হয়ে 
ট করতেন না। sale বিদেশে গিয়ে আঁভনয় করার জন্যে যাওয়ার খবর ।- যার সঙ্গে যার 
আভনেতা-আভনেত্রীদের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা প্রত্যেকেই তার মাথার কাছে 
মেলামেশার ACN BAe হোত। বসে, কেউ মাথায় জল ঢালছে, 
: বাগানবাড়িতে গিয়ে ফলে, সে সময়কার বহু আঁভনেতা- কেউ পাখার বাতাস _ করছে। : 
বলতে নাটক রচনা করতেন।  আঁভিনেত্রীর মধ্যে খাঁনষ্ঠতা গড়ে অপরেশচন্ঞ এসে দূর থেকে দেখে 
সময়ের কথা বলছি, সে সময় উঠতো। আর এই কারণেই বিশেষ সহকারশকে বলেন_:ঠিক আছে। 
[তার সাধারণ. রঞ্জালয়গাঁলর করে থিয়েটারের কাজ. সে যুগে চলে! ,?ফরে চলে আসবেন এমন সময়ে. 
মাঝে মফঃস্বল শহর থেকে আঁধকতরা নিন্দনীয় হয়ে উঠোছল। বারান্দার কোণে অ।র একটি মেয়েকে 
য় করার আহ্বান আসতো । বিদেশে বায়না য়ে ষ্টার পড়ে থাকতে দেখে সহকারণকে 
দিনে শান-রাববারের থিয়েটার গেছে আভনয় করতে। '1ঁজজ্ছেম করলেন--ওটা আবার কে? 
ভনয় বন্ধ রেখেও সাধারণ আভনেতা-আভনেত্রী : ছাড়া ঠাকুর, আছে, tein অমুক । 
frets অনেক সময় আভনয়. চাকর, দারোয়ান সঙ্গে গেছে। . সহকারী যে মেয়েটির কথা 
তে যেতেন মফঃস্থলে । আজকের অধ্যক্ষ অপরেশচন্্র এবং ভার জানালেন সে মেয়েটির দীতগুল একটু 
শান-রাঁববারে সাধারণ বরজ্গালয়- সহকারীও গেছেন সেই সঙ্গে । ডচু ter) ব্যালেতে নাচতো। 
ঘষে অর্থ উপার্জন করেন, একটা! বাড়তে অপরেশচন্ত্র ও দেখতে ভাল ছিল না। তবে নাচিয়ে 
লোকের পক্ষে সে অর্থ  আঁভনেতাদের থাকার ব্যবস্থা হয়েছে feces সে ভাল ছিল 1 _অপরেশ- 
কাতার ঁখয়েটার নিয়ে এবং তারই অদূরে অপর একটি চন্ত্র ধীরে ধীরে ত 
বাঁড়তে আভনেত্রদের থাকার ব্যবস্থা এলেন I তারপর A 
RCE] পর পর কয়েকাঁদন আঁভনয় | 
নর হবে। রাত্রে আভনয়ের সময় ছ'ড়া, অজ্ঞান হতে দগয়োঁছস বক জন্যে? তোর 
5 অন্য সময়ে আঁভনেতা-আভনেত্রীদের মাথার হয় বসে: পাখার, তাস 
মধ্যে দেখা সাক্ষাতের সুযোগ রন ৃ 
হয়না । অধ্যক্ষ অপরেশচন্দ্রের কড়া 
দ্র নজর। ইচ্ছে থাকলেও যা 
টিং করে না ভয়ে। হঠাৎ একাদন সকাল * 
a eb নাগাদ অপরেশচজোর 
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ne দাতাল হয়ত 
ধাছল হঠাৎ এতবড় ভুলটা .. 
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@ Giser জাতীগয় ৫ষ্টোডয়ামেআল্পিকের [আগি প্রজালত করা হয় এবং 'ঁবরাট ইলেকটিক 
স্কোর বোর্ডে “টোকিও অষ্টাদশ Sel প্রাতযোগিতা” লেখা হয়েছে । এখানেই পরবর্তী 
আঁলাম্পক ত্রড়ানুষ্ঠান হবে । এই ষ্টোডয়ামে 1২ হাজার দর্শকের স্থান সন্কুলান ₹ব 


কাউড়ে ভারত সফরে 
আসবেন না 

ভারত সফরকারী এম in সি 
দলের শনর্বাচত আধনায়ক কাঁলন 
কাউড়ে অ'সতে পারবেন ন! বলে 
ঘোষণ| করায় ভারতের ক্রশড়'মে'দ 
মাত্রেই বিশেষ হতাশ হয়েছেন । 
কাউডের ভারতে না আসার কারণ 
স্বরূপ বল হয়েছে যে, তার হাতের 
আঘাত সম্পূর্ণ নিরাময় satay এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখ যাগা যে, গত জুন 
মাসে লর্ডসে ওয়েষ্ট হীগুজের সঙ্গে 
fasig টেষ্ট cate সময় “ফাষ্ট” 
বোলার ওয়েসাঁপ হলের বলে আঘাত 
পাওয়ায় কাউডের বাম হাতের হাড় 
ভেঙ্গে যায়। এখনও তার আঘাত 
সারে নি । এই অবস্থায় 1চাঁকৎসকেরা 
তকে Fis নিতে িষেধ করেছেন। 

ক'উড়ে আসতে পারবেন না 
বলে. ঘোঁধত হওয়ায় পুর্ণ 
faxtias সহ-আঁধন।য়ক মাইক fag 
ভারতে এম সপ 14 দলের নেতৃত্ব 


কোরবেন। তার স্থানে fate Bulb 
দলভুক্ত হয়েছেন। 


সর্বভারতীয় ফুটবল 
প্রতিযোগিতায় স্থানীয় দল 


কোলকাতা ময়দানের প্রধান 
আকর্ষণ ফুটবল Alt ও আই এফ এ 
শীন্ডের খেলা শেষ হৌয়েছে অনেক 
অগেই। এবার বোম্বাই এবং 
frata tints দিল্লীতে ডি 1স 
এম ফুটবল প্রাতযোগতা ইীতমধোই 
সুরু হোয়ে গেছে। . উয়াড়ী দল 
ইতিমধোই শীব্দায় গ্রহণে বাধ্য 
হোয়েছে। রোভা” কাপে, 
কোলকাতার ইষ্টবেঙ্গল, fa এন আর, 
মোহনবাগান, মহমেডান স্পোর্টিং ও 
ইষ্টার্ণ রেল দল অংশ গ্রহণ কে!রবে। 
wits কাপ প্রাঁতযোগতায় রয়েছে 
কোলকাতার পাচটি দল ৮ 
মোহনবাগান, ইষ্টবেঙ্গল, 14 এন আর, 
ইষ্টার্ণ রেলওয়ে ও মহমেডান স্পোর্টিং | 


বিভিন্ন বৈদেশিক হকি দলের 
ভারত সফর 


fay ক্রড়া ক্ষেত্রে হাঁক খেলায় 
ভারতের গোঁরবপূর্ণ ভূমিকা অনম্বী- 
কার্য । এই কথা স্বরণ কোরেই টোঁকও 
আঁলাম্পকের পূর্বে বৃটিশ হক দল 
১৭ দিনব্যাপী ভারত সফরে আসবে । 
২৭শে ডিসেম্বর - এই সফর সুরু হয়ে 
১২ই জানুয়ারী শেষ হবে | ভারতের 
প্রধান প্রধান শহরে বুটিশ হাঁক দল 
এগারোটি খেলায় যোগদান কোববে । 
এর মধ্যে দু'টো টেষ্ট খেলা হওয়ার 
সম্তাবন। আছে। 

এ ছাড়া জাপান, কোনয়৷ ও 
স্পেন প্রভীত দেশও ভারত সফর 
কোরবে । জাপ,ন আগাম ডসেম্বর 
মাসের প্রথমে এবং স্পেন খুব সম্ভবত 
ফেব্রুয়ারী থেকে মে মাসের মধ্যে 
কোন সময়ে ভারত সফর কোরবে। 
তবে কোঁনয়! দলের সফরের তারখ 
এখনও Faq হয় ণ। 


J inn * 


প্রধান সম্পাদক-_প্রেমেন্দ্র মিত্র 


সম্পাঁদকা- জয়ন্তী সেন 


বসুমতী (21) লিঃ এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারা গাঙ্গুলী Bbq কলিকাতা-১২, বসুমতী প্রেস হইতে 


১২২৪ 


3 a ও নিরাপত্তার জন্য £* 
ম্যানেজিং feces 


ae ভাই । 8 I >. টা 7 4 fay, ধন, তালুকদার 


এম এ ডিন ্ 


: 58, কাভার ঢাকা, বারাদা, ভিড়, 
_ ধালবাদ, জামসেদপুর, কোডারমা, নওগা 


BB রা ইন্দুস্থান বিল্ডিংসৃ, কলিকাতা-১৩ .. 1 


| আগ্মিী-মাটর এবং অন্যান্য বহুবিথ 
- BRDATS: বামা লওয়া হয় 
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skin care is beauty cure: 


টি 
‘) 
ধু keep your skin young 
এ and radiant by keeping it 
2, free of Wrinkles, Crowsfeet, 
. Chapping and blemishes with 
> AFGHAN COLD CREAM 
} > the tried and 
{ trusted beauty treatment 
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| অন্নপূর্ণা মা আমার “নিয়েছেন 

ৰ বিশ্বের ভাৱ, 
| | বাঙলার ঘরে ঘরে তবু কেন 
| | কস্ট এত হাহাকার ! 
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SOARS 


- 


৮ বর্ষ ২৩শ সংখ্যা, বৃহস্পতিবার ৬ই কাতিক, ১৩৭* বঙ্গাব্দ 
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“সবারে কাৰ OTA, 
এসো উৎসুক fos, atm আনন্দিত প্রাণ’? 





HR) GTA দ্র্গোতসব-যাদবগ্পুর 


afda-faai—Aavne সাহ! 
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Oc এ এ এ ক এট এট এট বব বাট বলিব বাট বট বটি বি 


শিল্পী থেকে ee 

অনল আয়তণ ( উপস্থাস) 

By মার্টির পাত্রে (উপন্যাস) 
RAT পাঠিকার উক্তি থেকে (গল্প), 
___ ডায়মণ্ড IH জেট (eee) 

য় দাও (কবিতা) 


ayant চক্রবর্তী 
tr | | বিশ্বাব্ালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগের পাঠ্যপুস্তক ) 


EE বঙ্গসাহিত্যে কাঁবকন্কণ্‌ মুকুন্দরাম চক্রবর্তাই সর্বশ্রেষ্ঠ কাঁব। তাঁহার | 
চণ্ডীর কাঁহনী বাঙ্গালার {বাশষ্ট জাতায় জীবনের atten | তাহার কাব্যে 
পাই মধ্যযুগের বাঙ্গালার নিখুত সমাজের হুম্পষ্ট আলেখ্য । শাসক সম্প্রদায়ের | 
| ধার! giles বাস্তচ্যুত যুকুন্দরাম দুঃখ ও বেদনাক্নিষ্ট বাঙ্কালার প্রাতানাঁধ | 
| কাঁব__ব্যাঞ্জর ছঃখ fe কাঁরয়া সর্বজনের দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গালা সাহিত্যে : 


তাহা মুকুন্দরামই সর্বপ্রথম দেখাইয়াছেন। এই হিসাবে তান নক | 
| 


হানার রোমান্টিক সাঁহত্যসাধনার sais | 
বৰ্ত্তমান প্ৰস্থে আছে 


। মূল কাব্য, ২) স্থাবস্তৃত ভূমিক, ৩। কাঁবর জীবুনণ, $1 কাব্য-পাঁরাঁচাত, | 


৫1 কাঁবক্ধণ যুগের বঙ্গভাষা ( খাঁষ বাঁধমচন্ত্ লাখত ), ৬। বিস্তৃত 
কাব্য সমালোচন| এবং 91 অপ্রচলিত শব্দের অর্থ । 





মূল্য সাড়ে চার টাক! 


রর বি 


পরযায়ু নিরূপণ ) 
_ মুল্য এক টাকা 


গত 
ক. নু 











ene 


foarte 


দেবনাৰায়ণ গুপ্ত 


কিক 


eq দে ate ater 


৬ষ্ঠ ভাগ--]1* 


দিরীন্ুমোহিদী দেবীর 
গ্রন্থাবলী 


স্কুল্য--বার আন! 
মায়াদেরী বস্তুর-্- 


If একত্রে an 





সমখণ্ড ১৫ 


নর্ষাচিত গল্প । yay তন টাকা। 


| Satine প্রাতভার at দান 


দামোদর sce ie 


দামোদুর- 


হয খণ্ড ২৫০ 
afte ২9৪ 


৯৪ 


৩য় খণ্ড 


জাতীয়.কবি রঙ্গলাল বল্দ্যোপাধ্যায়ের 


| খাদ, রা করেনা কুমার- 


সম্ভব, নগতকুক্থ্যাজীল; Velvia, 
. কার জীবনী | খাঁন একত্রে ২:০০ । 





৬৮ বর্ষ, ২৩শ সংখ্যা-মূল্য ২৫ নঃ পঃ 
বৃহস্পীতবার, ৬ই কাতিক্‌ ১৩৭৯ 


Aste সুরু হয়েছে। দীন 
আমাদের আয়োজন, তবু হৃদয়ের 
ভক্তি-অর্ধ্য নিবেদন ক'রে মায়ের 
কাছে অভিলধিত বর আমরা 
atten করবে৷ | সহ দিয়ে সম্তানকে 
কল্যাণের - পথে নিয়ে গিয়ে 
জগজ্জননী দেবী দুর্গা আমাদের 
আজিকার দুর্দিনে মঙ্গল বিধান 
করবেন। সন্তান সুহে উদারচিত্ত 
হলেও তিনিই হচ্ছেন সর্বশক্তির 
আধার | 

দেব্যপনিষদে আমরা পাই--- 

পর্বে বৈ দেখা দেবী 
উপতস্থঃ কাসি ত্বং মহাঁদেবী ?” 

সকল দেবতা তাঁর চারপাশে উপ- 
স্থিত হয়ে জিগ্যেস করেন, ‘আপনি 
কে, মহাদেবী ?' তিনি বলেন, “আমি 
raat প্রকৃতি পুরুষাত্বক 
জগৎ, আমা থেকেই জগতের 
উৎপত্তি । আমি শূন্য ও was, 
আমি আনন্দ ও অনানন্দ, আমি 
বিজ্ঞান ও অবিজ্ঞান, আমি am ও 
অবৃদ্ধা | আমিই পঞ্চভূত ও অপঞ্চ- 
ভূত, আমিই অখিল জগৎ, আমিই 
বেদ ও অবেদ, আমিই কুদ্রগণ ও 
বায়ুগণ, আমি আদিত্য ও বিশুদেব, 
আমিই ইন্দ্র ও অগ্নি, আমিই অশ্নী- 


কুমারদ্য়, আমিই সোম, তা, 


পুষা ও ভগ, আমিই বিষ্ণু, Im ও 
প্রজাপতিগণকে ধারণ করি --- 
জগতের পিতাকে আমিই প্রথম 
উৎপয় করি।” 

বিদ্রোহী বাংলার কবি একদ। 
সর্বশক্তিসম্পমা এই মহাশক্তির 
ধ্যান করেছিল ; মাতৃশক্তি আপন 
আত্মার মধ্যে লাভ করার সাধনা 
ছিল তার অনস্ত। তাই পশুশক্তির 
বিরুদ্ধে সংগ্রামের দিনগুলিতে 
অসুর নাশ করতে তার কোনরূপ 
ভয় ছিল না । আর, আজ ? আমর! 
মহামায়ার সেই মুতি ভুলে বাহ্যিক 
আড়ম্বরে মগু হয়ে রয়েছি। প্রয়োজন- 
হীন আয়োজনে আমাদের মত্ত 
বৃদ্ধি পেয়েছে। তাই দেবীর দক্ষিণ 
হস্ত আজ আমাদের প্রতি আর প্রসন্ন 
নয়। কিন্ত মা কি কখনো তাঁর 
সন্তানকে সহ থেকে বঞ্চিত করতে 
পারেন? তাই atten সময় 
নিঃশেষিত হয়ে যায় নি। আমর! 
আবার স্থির চিত্তে অবলোকন করি 
সিংহবাহিনী জননীকে | তাঁর দক্ষিণে 
রয়েছে এশূর্যযদায়িনী লক্ষ্মী, বামে 
বিদ্যাদায়িনী বাণী, সঙ্গে সিদ্ধিদাতা 


গণেশ এবং বলরপী কাতিকেয় ! 


আমরা যেন আজ উপলব্ধি করি- 


Thursday, 24th October, 1963 


মায়ের আঁগমন কখনো বৃথা হতে 
পারে না। ভারতের সাধক যে মাতৃ- 
দেবীর উপাসনা করেছেন, সেই 
দেবীর আবির্ভাব হয় অধর্মের অভ্যু- 
থানে। দুষ্টের সংহারসাধন করার 
জন্য উন্মাদিনীর ন্যায় তিনি 
অবতীর্ণ VA | 

-নদশভুজধারিণী জননীর আবি- 
ভাবের জন্যই আমর! অপেক্ষা! ক'রে 
ছিলাম । মা এসেছেন-কিস্ত দুদিনের 
অন্ধকার কি তেমন দূর হয়েছে? 
শুভ মঙ্গল শঙেখ আপন অন্তরকে 
আজ উদ্বোধিত কর! দরকার | জননীর 
Wits সকল অশুভ fates 
হোক, নবস্থা্টর own জাগুক। 
অস্গুরনাশিনী দেবী eat অসুর বিনাশ 









পার্লামেন্টারণ রাজনশীততে আঁভজ্ঞ একজন পাঁগুত মন্তব্য 
করোছলেন, ‘বৃটেনের প্রধানমন্ত্রীর আসন শু না হওয়া 
পর্যন্ত সর্বদাই মনে হয় বৃটেনের পরবর্তী কর্ণধার হবেন 
বাটলার ৷’ আসন শৃন্ত হলে few দেখা যায় “র্যাব? 
বাটলারের ভাগ্য আর প্রসন্ন থাকে না। . 

' উত্তাল তরঙ্গে এন্টীন ইডেনের 
> একবার সুযোগও পেয়ৌছলেন । 





মত এবারেও 
ধগয়েছে। 


 শানসভায় তান ডেপুটি 
আছেন । প্রধানমন্তীর 


যুদ্ধোত্তর বৃটেনের রক্ষণশীল দলের পর পর fea 
ধানমন্ত্রীর আসন দখল করে 
নন না পেলেও এবারে [তান 
হওয়া পর্যন্ত প্রধানমন্ত্রীর কার্য 
পারচালনার ভার পেয়েছিলেন। এই উচ্চপদের 
ঘোগাতাও ভার কম নয়। ৬* বছরের বৃদ্ধ র্যাব বাটলার 
পার্লামেন্টে আছেন Wt ৩৪ বছর। তা? ছাড়া ভূর 
jaca ভ্রটি-বিচ্যুতর কোন আঁভযোগও নেই। ANF 
খালের পতনের জন্য অথবা ‘কমন মার্কেটের? ব্যর্থতার 
জন্য fia কোন দক দিয়ে দায়ী নন। কলার কলফ্ষের 
কালিমা! থেকেও তান মুক্ত 1 ধৈর্যশীল ব্যাক্তি হিসেবেও তীর 
সুনাম রয়েছে । এত সত্বেও ভাগ) তীর প্রসন্ন হলে! না। 

নেতার আসনলাভের পথে তীর প্রধান অন্তরায় হ'ল 





নেতা fates না 









 চাঁবাব্রক পাঁরবর্তনশীলতা।- হাওয়ার গাঁতাঁবাঁধ বুঝে 


[তান স্কাবধে মত চট করে নিজেকে খাপ খাইয়ে 
[নতে--জখবন-তরশীর পাল ঘুরিয়ে দিতে ন! ক Tai 
করেন না। চেম্বারলেনের কাজের সমর্থন করায় উইনষ্টন 
চার্চিল তাকে PATRIA দৃষ্টিতে দেখতে পারেন TA. ১৯৪১ 


. সালে তাকে তাই তথ্য মন্ত্রণালয় অথবা শিক্ষা পর্যতের 


কাজের মধ্যে, একটা বেছে Te বলোঁছলেন। বাটলার 
দশক্ষা সংস্কারের কাজে মেতে গেলেন । আজকের দিনের 
বৃটেনের 'শক্ষা-ব্যবস্থ। বাটলারেরই FIST I * | 
চাঁচিলের প্রচণ্ড বিরোধিতা সত্বেও ১৯৩২-৩৭ সালে 
ভারত বল পাঁশ করার ব্যাপারে আগ্ডার-সেক্রেটারশ 
বাটলাবের কার্যকলাপ রক্ষণশীল দল ভুলতে পারে নি॥ 


31:35. wy ৃ _ আঁক্ককায় আত্মীয়-পাঁরজনদের ats বশ্বাসঘাতকতার 
রিচার্ড অষ্টিন বাটলার সম্পর্কে এক সময়ে 


আভযোগও Sis twee রয়েছে। তীর রাজনীতক 
[বক্ষণতা ও প্রশাসনিক দক্ষতা অতাঁতের ঘটনার Were 
একেবারে ধুয়ে মুছে ফেলতে সক্ষম হয়ীন। রক্ষণশীল 
দলের একটা বিরাট অংশের স্ুনজরে feta এখনও 
পড়তে পারেন ন । তাদের মতে দলের "তীয় ব্যাক্ত 
হওয়ার পক্ষে বাঁটলারই শ্রেষ্ট মানুষ ; THe প্রধান হতে 
তান পারেন না । 

রক্ষণশীল দলের আঁধবেশনে ম্যাকামলানের আসনে 
বসে তান যে ভাষণ দিয়েছেন, তা" কারও মনে তেমন 
বেখাপাত করতে. পারে Ta বাঁগতার সুনাম তার 


-_ অবশ্য কোনাঁদন ছিল না। | 
-_ বাটলারের জন্ম হয় ভারতবর্ষে । তীর বাবা ছিলেন 








- কেমাঁত্ৰজের আগার 
জ ইংলগড ব্যাথত। এই 


































অতগতের কথা কেই বা মনে | 


রাখে? তবু অততের Be মাঝে 
মাঝে যে মনের SCH ঢেউ তোলে 
আজ কলকাতার কারিগর 'শক্ষার 
ইীতহাসটিকে স্মরণ করলে হয় তো 
আজে! সেকথা মনে হবে। ১৮৫৬ 
সালের আগে এই কলকাতায় কে ব| 
সোঁদন কাঁরগরণ শিক্ষা সম্বন্ধে fol 
করতে পেরোছল! 1কংবা আজ 
যাঁদ বাল ডালহোঁসশর সেই 
প্রশাসানক প্রাণকেন্দ্র রাইটার্স 
গবান্ডিংসে-ই সম্ভবত ১৮৫৬ সালের 
নভেম্বরে কাঁরগরণী শিক্ষার একটি 
শ্রেণী খোল! হয়োছল, তদানীন্তন 
শাসকবর্গের চেষ্টায় তা হলেও 
আজকের বেঙ্গল ইঞ্জনীয়াঁরৎ 1কংব! 
যাদবপুর 'বশ্বীবস্তালয়ের আলোকে 
দাড়য়ে হয় তো সেকথা আপনার 
ACAI মতো মনে হবে! 

তবু এ স্বপ্ন সত্য । ১৮৫৬ সালই 
সম্ভবত কলকাতা তথ! সমগ্ৰ ভারতের 
কাঁরগরী শিক্ষার একটি 1চভিত 
সাল। তীরপর ইাঁতহাসের অনেক 
উখান-পতনের মধ্য দিয়ে কলকাতায় 
যোঁদন লর্ড কার্জন ঘোষণা করলেন 
বঙ্গাবভাগ একটি সেটেলড, ফ্যাক্ট, 
সোঁদন বাংল! দেশ সাঁত্য জেগে 
উঠোছল--সমগ্র বাঙ্গালী এক হয়ে 
সেই সেটেলড, ফ্যাক্টকে আনসেটেলড, 
করোছল। আজো যেন বাংলার 
আকাশে বাতাসে ধ্বানত হচ্ছে 
সোঁদনের কাবগুরুর নিজকে গাওয়| 
গান 

«বাঙ্গালীর ঘরে যত ভাই বোন, 

এক হোক এক হোক হে ভগবান’ । 

সোঁদন বাঙ্গালী এক হয়োছস এবং 
সেই একক শাক্ততে সোঁদন বাঙ্গালশরা 
দোর্দগুপ্রতাপ বৃটিশ শাঁক্তর বিরুদ্ধে 
প্রকাশ্যে বিদ্রোহ সুরু করোঁছল সেই 
Tere দনগুলোতে | 

হ্যা, বাঙ্গালী সোঁদন বৃটিশ 
লাঁলত Tei প্রাতষ্ঠানকে বর্জন 
করোঁছল। অবশ্য তার আগেই 
কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, water 
ঘোষ, রাসাবহারশ ঘোষ, স্তার গুরুদাস 
ব্যানার্জী, সুরেন্্রনাথ ব্যানাজীঁ, 'বাপন 
পাল প্রভতর সহায়তায় oan 
কাউীন্সল অফ এডুকেশন Coal হয়ে" 
{ছল এই কলকাতায় । এই ন্যাশনাল 
কাটউাঁন্দল অফ এডুকেশনই আজকের 


১৫০ 


ৃ সু অত তের্বে্গল টেকাঁনক্যাল ইনষ্টিটিউট।1কংবা ন্যাশনাল কাউাঁন্সল 


অফ এডুকেশনই,আজকের যাদবপুর বর্নীবগ্তালয় 


যাদবপুর 'বিশ্বীবগ্ালয়ের সৌদনের 
অতগত uy) এই প্রাতষ্ঠানের 
উন্নাতকরে গোঁরাীপুরের ব্রজেন্তর- 
কিশোর রায়চৌধুরী, ময়মনাঁসংহের 
মহারাজা wists আচার্য ও রাজা 
সুবোধচন্র মালিকের দান বিশেষ 
শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্বরণীয় । এই ন্যাশনাল 
কাউীন্সিল অফ এডুকেশন-এর BSS 
ইীতহাস আজকের যাদবপুর Tey 
বিদ্যালয়ের আলোচনা প্রসঙ্গে একটি 
অপরিহার্য অঙ্গ একথা বললে বোধ 
হয় অপ্রাসীঙ্গক হবে না। 

জাতীয় উদ্দীপনা ও সংহতির 


এক [বিশেষ মূর্ত প্রতীকরূপে সোঁদন 


দাপংকর ঘোষ 


যে ন্যাশনাল কাউীক্সল অফ এডুকেশন 
বাঙ্গালীর স্বপ্নের রাজ্যে প্রাতভাত 
হয়োছল-_তা সৌদনের সেই শিক্ষ! 
প্রাতষ্ঠানের প্রাক্তন সভাপাঁত শ্রদ্ধেয় 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, আচার্য 
erase রায় 1কংবা প্রাক্তন 
অল্পাদকবৃন্দ,* Baty দেবপ্রসাদ 
সর্বাধকারী, নীলরতন সরকার, 
ফজলুল হক কিংবা ডাঃ 'বধানচন্দ 
রায়ের নাম থেকেই সহজেই অনুমেয় । 

সেই শিক্ষা! প্রতিষ্ঠানের সর্বপ্রথম 
অধ্যক্ষ হন সর্বজনশ্রদ্ধেয় নেতা 


অরবিন্দ ঘোষ। সে সময়ে বৃটিশ 
লালিত Pre প্রতিষ্ঠানে ভারতের 


৯ 


ইাঁতহাসকে যেভাবে fees কর! 
হাচ্ছল Teal ভারতের ইতিহাস 
পঠনে ভারতীয় ছাত্রদের নৌতক 
জীবনকে যেভাবে পঙ্গু করে 
|দাঁচ্ছলেন বিদেশী অধ্যাপকেরা-_. 
অরাঁবন্দ ঘোষ এই প্রাতষ্ঠানের মাধ্যমে 
ভারত ও ইউরোপের ইতিহাসকে এক 
জীবন্ত অবস্থায় পাঁরবেশন করে- 
ছিলেন। সোঁদনের বাজনশীত 
শক্ষাকেও তান বিকাতির হাত থেকে 
রক্ষা. করোছলেন এই 'শক্ষা 
প্রাতষ্ঠানে। 

এভাবে ন্যাশনাল কাউাঁন্সল অফ 
এডুকেশন যখন Halse পথে অগ্রসর 
হাচ্ছল এবং বৃটিশ শাসনের প্রচ্ছায়ায় 
এক সুস্থ শক্ষারুচির সৃষ্টি করাঁছল 
ঠিক সেই সময়েই এই প্রাতষ্ঠানে 
ভাঙ্গন সুরু হ’ল । ভাঙ্গন বুঝ 
এভাবেই আসে! তখন বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলন সুরু হয়েছে বাংলা দেশে। 
এই আন্দোলনের মধ্যে সোঁদন 
তারকনাথ পাঁলত ও ব্রজেজ্রীকশোর 
রায়চৌধুরী ও সুবোধচন্দ্র মাঁললক 
প্রভীতির মধ্যে কাউীন্দলের শিক্ষাধার! 
সম্পর্কে মতান্তর সুরু হয়। 
তারকনাথ পালত মহাশয় বাংলা দেশে 
কারগরী শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন 
অপর পক্ষ কারগরী 'শিক্ষাসহ কল! 
ণবভাগের শক্ষার * প্রাত আকৃষ্ট 
{ছলেন। এই মতান্তর অবশেষে দু'টি 
পৃথক প্রাতষ্ঠানের জন্ম . দেয় 
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প্রতিষ্ঠান ন্যাশনাল কাউন্সিল অফ 
এডুকেশন ভেঙ্গে বেঙ্গল টেকাঁনক্যাল 
ও বেঙ্গল গ্যাশনাল কলেজ 

ও স্কুল নামে OG প্রাতষ্ঠান গড়ে ওঠে | 
শু তারপর শ্রদ্ধেয় তারকনাথ পালিত 
২ মহাশয়ের নেতৃত্বে ৯২, আপার 
সাকুলার রোডে বেঙ্গল টেকনিক্যাল 
BARGES গঠিত হয় ১৯০৬ সালের 
RO জুলাই । সেদিন রাসাঁবহারশ 
ঘোষ ও নীলরতন সরকার যথাক্রমে 


এই প্রতিষ্ঠানের সভাপাঁত ও সম্পাদক - 


নির্বাচিত হন। 

অপর পক্ষে ১৯:৬ সালের ১৪ই 

ই আগষ্ট ব্রজেন্রকুমার রায়চৌধুরী ও 
সুবোধচন্্র মালিক মহাশয়ের চেষ্টায় 
১৯১/৯ বৌবাজার ্রাটে বেঙ্গল স্তাশনাল 
কলেজ ও স্কুল SBS হুয়। এবং 
এই কলেজের উদ্যোগে সার! 
বাংলা দেশে 1াবশেষত সোঁদনের 
পূর্ববাংলায় নবগঠিত স্বদেশী 
কলেজের পাঁরপৃরক হিসেবে বহু 
স্বদেশী শুল গঠনের আন্দোলন সুরু 

| হয়। সোঁদন এভাবেই রংপুর, 
ময়মনাঁসংহ, কিশোরগঞ্জ, কুমিল্লা, 


__. দিনাজপুর, চাদপুর, সেনহাটি, খুলনা, 
জলপাইগুাঁড়, নোয়াখালি, যশোহর, 
{সিলেট ও গাঁরাডতে বহু স্বদেশী 


খাস rete সোঁদনের অদ্দের 


| 2০০. Sk 


@ যাদবপুর বিশ্বাবন্ভালয় রপায়ণের 
অগ্ভতম রূপকার ডঃ fast সেন 


Fiabe আপনার চোখে ফুটে উঠতে 
পারে বৈকি! 

আজ যে বাঁড়টিতে বম 
সাহিত্য মান্দর-_সেই ১৬৬, বৌবাজার 
Bee যে ১৯১০ খৃষ্টাব্দে সোঁদনের 
বেঙ্গল টেকাঁনক্যাল ইনষ্টিটিউট ও 
বেঙ্গল স্তাশনাল কলেজ ও স্কুল আবার _ 
একত্রে মালত হয়োছল আজকের 
কলকাত। হয় তে! সে-হীতহাস ভূলে 
গেছে। তবু সেই মহামলনের মাস, 
সেই ১১১* সালের মে মাস কলকাতার 
ইীতহাসে একটি স্মরণীয় স্মাত। 
অন্তত axel সাহত্য মান্দরের 
ইীতহাসে তে| বটেই। 

fea এ মিলন বেশীদন স্থায়ী 
হুল না। 

১৯১২ সালে এই কলেজটি 
মাঁণকতলায় স্থানাস্তারত হুয়। 
১৯১৬-১৯১৭ সালে বেঙ্গল গ্ভাশনাল 
কলেজ ও স্কুল এক ভাষণ দুদিনের 
সম্মুখে উপাস্থত হয় এবং সম্ভবত 
এই সালেই ছাত্রের অভাবে এই 
মহত’ চেষ্টার অপমৃত্যু ঘটে । few 
বেঙ্গল টেকানক্যাল ইনষ্টিটিউট বেঁচে 
থাকে । সেই সময়ের স্বদেশী 
আন্দোলনে জাঁড়ত ব্যাঁক্তদের মধ্যে 


কাঁরগরী শিক্ষার বিশেষ আকর্ষণ, 


দেখ! দেয়, অথচ স্বাদোশকতার 
ওঁজ্জল্যে শাণিত ব্যাক্তমাত্রই বৃটিশ 
লালিত শিক্ষা প্রাতষ্টীনে না ister 
এই বেঙ্গল টেকাঁনক্যাল ইনষ্টিটিউটে 
তাদের Prey সুরু করেন। ফলে 
এতাঁদন, যে - প্রাতষ্ঠানট 'ঘয়মাণ 
আলোতে ws ছিল, তা যেন 
অকম্মাৎ তত্র জ্যোততে জলে 

I tC 
১৯২১ সাল বেঙ্গল টেকনিক্যাল 


AEE 


ইনষ্টিটিউটের ইাতহাসে 


এক 
পাঁরবর্তনের we নতুন পথে চলার 


এক দীপ্ত ঘোষণা । 


১৯২১ সালে রাসাবহারশী ঘোষ 
পরলোকগমন করেন। তান তার 
১০} লক্ষ টাকার সম্পাত্ত ও ২২ লক্ষ 
টাকার আ1লপুরের বাড়ি এই বেঙ্গল 
টেকানক্যাল ইনষ্টিটিউটের উন্নাঁত- 
কল্পে দানকরেন। এই সময়ে বেঙ্গল 
টেকানক্যাল ইনষ্টিটিউটে পারচালক 
সাঁমাত উক্ত অর্থে যাদবপুরের 
নিকটে ৩৩ একর জাম খাঁর? 
করেন। ১৯২২ সালের মার্চ মাসে 
স্তার আশুতোষ মুখাজাঁ তথায় বেঙ্গল 
টেকনিক্যাল ইনষ্রিটিউট-এর fete 
প্রস্তর স্থাপন করেন। পরে ১৯২৪ 
সালের জুন মাসে বেঙ্গল টেকনিক্যাল 
ইনষ্টিটিউট যাদবপুরে স্থানাস্তারত 


শীশ্রীদূর্গাপূজা! উপলক্ষে সাপ্তাহক 
বসুমতাঁর সকল বিভাগ বন্ধ থাকবে। 
৩১শে অক্টোবর, vo সেই কারণে 
Hailes বসুমতী প্রকাশিত হবে 
a) পরবর্তা সংখ্যা যথারখীত 
প্রকাশিত হবে ৭ই নভেম্বর vo} 


কর্মাধ্যক্ষ 
সাপ্তাহক Teast 


হয়। ১৯২৯ সালে এই 
টেকানক্যাল ইনষ্টিটিউটের নতুন 
নামকরণ হয় «কলেজ অফ 
ইঞ্জনীয়ারং এণ্ড টেকনোলজ?। 
১৯৫৫ সালে এই কলেজ অফ 
ইাঞ্জশীয়ারং - এণ্ড টেকনোলাঁজ 
যাদবপুর বিশ্বীবগ্ালয়ে রূপাস্তারত 
হয়) 

১৯৫২ ষালের জুলাই মাসে এই 
কলেজ অফ ইঞ্জনীয়ারৎ এণ্ড 
টেকনোলাজতে একটি পাঁলটেকাঁনক 
শিক্ষণ cam স্থাঁপত হয়েছে । এতে 
দু’বৎসরের ড্র'ফট ম্যান শিল্-শক্ষণ 


বেঙ্গল 





নাধু pic সন্দেহ pa 
১৯৫১ সালের আগে এই কলেজে 


.. কোন মাষ্টারস ভিগ্র কোর্স 1কংবা 
map গ্র্যাজুয়েট কোসও ছিল না) 
fay উক্ত সাল থেকে এই কলেজে কারি: 

মাষ্টারস ভিগ্রী cary’, পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট Stew 


অনার্স কোর্স এবং ইগঞ্জনীয়ারং 


বষ্ভালয়ে artistas হয়ে fafer 

বিষয়ে CIA পদবী দিতে সক্ষম 
হয়েছে। 

যাদবপুর- ইঞ্জিনশয়াবিং কলেজের 


আরেকটি বৈশিষ্ট এখানে বিশেষ- 


একট 


কলেজের a, আর্থ ওয়া্কশপটি ২ যর xine 
কিংবা জেনারেল ওয়ার্কশপটি সাত্য 
বিশেষ নিদর্শন যোগা। তা ছাড়া কারগরণীশক্ষার ' 


যাগ্য । 


নও বাস্তাবজ্ঞানের সঙ্গে জবর: Banta ল্যাবরেটরীর পরে 
এবং বারা এই কলেজ থেকে : স্বৰ 


Suzie, জার্মান, 


রাশিয়ান প্রভ্‌ প্রভীত ভাষারও 
জওলাজ . cary প্রবর্তন হয়েছে। ্ 
১৯৫৫ সালের পর থেকে এই কলেজ 


পাঁথবীর : ae দেশের 


টেনসান ল্যাবরেটরী, অরগ্যানক 'বশ্বাবস্থালয়ে মেকাঁন: লী, | 
ল্যাবরেটরী, হ্‌ জিক ল্যাবরে- ‘Banta ও কোমক্যাল 


পুজোর বাজার করার va Set মে াখবে ৪ 


বিউটি করীমের কোন জীন SOUT 


a Raa অর 


এ 


ঘুখ ও দেহহফের 


সৌঁন্দধ্যেরই 
[তিস্তা অবাঞ্ছিত en নিমুল হয়ে যুখ ও crete উদ্যান, 
হয়।, 


পনির দাদির (ডি, ফিল ও ডিএ, সি 
রর ল্যানোলিন, ক্যালামিন এবং - 


a ফু সমত উপকরণ দিয়ে তৈরী । 


ভেষজগুণ সম্পন্ন ও 


| বিউটি জীমকাউণ্ডেশনক্রীম হিসাবে পাউডার ধ'রে রাখবার অপুর” এসীধন। 





| উচ ene Bi 
নাত) কাধ বক ‘Seem, a করা খায় যে, বাঙ্গালোরে 


— করতে জগ নিয়েছিল, আজ খাদবপুর 


. বশ্বাবগ্কালয়ের কাছে সেই অতাঁত 
, এঁতহ আদর্শ হোক। 


ছাত্র-ীশক্ষকের পরম্পর সম্প্রীততে 
একাঁদন যেমন বেঙ্গল টেকানক্যাল 
ইনষ্টিটিউট আদর্শ হয়ে উঠোঁছল 
আজ সেই Fete আরো সুন্দর 
{ফরে আহক আবার) 


টি ল্যাবরেটরী ও শিক্ষণ পদ্ধাত 'নয়ে 


এখনে! যে মাঝে মাঝে ছাত্রদের 


৷ ea শোনা যায় সেই গঞ্জন বন্ধ 


হোক কতৃপক্ষের সুষম ও WARIS 


৮ কর্তব্য সম্পাদনে। তাহলে যাদবপুর 


€ যাদবপুর বশ্বীবপ্।লয়ের পাঠাগারের ভিতরের একটি দহ 


পদ্ধীতর প্রচলনে এই িশ্বাবগ্ঠালয়টি 
আধুনকীকরণ সম্ভব হয়েছে। 
পুথবীর 'বাভন্ন দেশে বশেষত 
ইউরোপ ও আমোঁরকায় শিক্ষাপ্রাপ্ত 
অধ্যাপকবৃন্দের দ্বারা এই Te 
fasinates পাঁরচাঁলত হচ্ছে। 
একথা বোধ হয় উল্লেখের অপেক্ষা 
বাখেনা। | 
যাদবপুর বিশ্বীবগ্তালয়ের লাই- 
ব্রেরী হুলটি সাঁত্য আঁভনব। 
কারগরণ শিক্ষার যাবতীয় আধুনিক 
সংগ্রহে পাঠাগারটি সমৃদ্ধ । পাঠা- 
গারের মনোরম পাঁরবেশ ছাত্র-চাঁরত্র 
গঠনে facta সহায়ক । এই 'বশ্ব- 
ধবস্তালয়ের সাম্প্রাতক উন্নীতর মূলে 
যে নামটি অপারহার্য তান হলেন 
fate? শিক্ষা ব্রতশ ডঃ 'ত্রগুণ| সেন। 
আজ যে আলো! ঝলমল 'শক্ষ! ও 
আদর্শের শুভ সৌন্দর্যে এই fat 
শৃবষ্ঠালয়টিকে দেখাঁছ তার মুলে ডঃ 
সেনের দান অপাঁরসীম | ্থুধীবৃন্দের 
কাছে এ কথা নশ্চয়ই নতুন নয় | 
আজ যাদবপুর বিশীবগ্ঠালয়ের 
পাঠাগারের বইয়ের সমুদ্রে ডুবলে সেই 
অতীত নিশ্চয়ই মনের অভ্যন্তরে 
ফুখীপয়ে উঠবে। আজ যে 'বশ্ব- 
{বস্থালয়ে ey ভারতাঁয় ছাত্ররা নয় 
pla, জাপান, মালয়, নেপাল, 
ইন্দোনোশয়, ?সংহল Teal এমন 
{ক ইউরোপের ছাত্রের গবেষণায়" 


রত সেই বিশ্বীবস্ভালয়টি যে মাত্র 
কয়েকজন ছাত্র নিয়ে বৌবাজারে 
একটি কক্ষে জন্মলাভ করোঁছল কিংবা 
১৯২৯ সালে মাত্র ৩৩ একর জাঁম 
jaca খে কলেজটি তোর হয়োছল 
ত| ১৯৩৫ সালে ?* একর জাম লয়ে 
aga ভাবে গঠিত হল কারগঞ্ী 
শিক্ষার প্রয়োজনে-_-আজ সে কথা 
যেন 'কংবদস্তীর মতে। মনে 
হয়। 

তবু সৌদনের বেঙ্গল টেকাঁনক্যাল 
ইনষ্টিটিউট কংবদন্তী নয়) যাদবপুর 
বশ্বাবগ্ভালয় তার পূরণ পারণাঁত। 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে যে বেঙ্গল 
টেকানক্যাল ইনষ্টিটিউটের জন্ম 
হয়োছল আজ 'বজ্ঞানোত্তর পাঁশ্চম- 
বঙ্গের নতুন গঠন পথে কারিগরী 
খুশক্ষার প্রয়োজন হয় তো আরে! 
বেড়েছে। দেশের নেতারা ছাত্র 
সমাজকে কাঁরগর শিক্ষার দিকে 
জোর দিতে বলেছেন। fea ats 
বছর ছাত্রদের Slavs যে ভাবে 
অনৃষ্টের পাঁরহাসে বিপর্যস্ত “হচ্ছে 
তার খাঁতয়ান থেকে *যাদবপুর বশ্ব- 
{বন্যালয়ও মুক্ত নয়। যাদবপুর 
[বস্থাবপ্তালয়ের অনেক উন্নীত হয়েছে 
সতা, Tee প্রয়োজনের তুলনায় সে 
Cals কতটুকু ! বেঙ্গল টেকানক্যাল 
ইনট্টিটিউই একাঁদন দেশের তরুণ 
শ্ৰেণীকে কাঁরগরী fata দশীক্ষত 


বশ্বীবদ্যালয়ের ‘বু আর্থ” ওয়ার্ক- 
শপটি শুধু ওয়ার্কশপ হবে ন|। 


একটি নীল আকাশের মতোই মনে 
হবে। আর সেই নীল আকাশের 
নখচে যাদবপুর শীবস্বীবদ্যালয়কে মনে 
হবে সোঁদনের তপোঁবন। আজকের 
নতুন পাঁরবেশে ৯২, বৌবাজার Fecal 
১৬৬ নম্বর বে এলে আপনার 
মনে অতশত উকি দেবে, আজকের 
যাদবপুর ীবশ্বীবন্ঠালয়ের স্ুরম্য . 
অট্রালকার এরশ্বর্ষের মধ্য দিয়ে হয় তো 
১৯০৬ শকংব। ১৯১" সালের কলকাতা 
ভেসে উঠবে আপনার চোখের পর্দায় । 
তখন ১৯০৬ সালের বেল 
টেকাঁনক্যাল ইনষ্টিটিউটটাই হয় তো! 
১৯৬৩ সালে যাদবপুর 'বশ্বাবস্থালয় 
হয়ে দেখা দেবে অধশতাব্বীরও বেশী 
একটি মহতা কর্ম প্রচেষ্টার সার্থক 
ফল হসেবে। 


বশ্বসাহাত্যের সমাট-_মনস্তত্ব বিশ্লেষণে 
শারদ-জ্যোৎন্গা-_চাঁরত্র-স্ষ্টির ইন্ধন 
অনন্যসাধারগ প্রাতভার setts 
চার্লস ডকেন্সের 


ডিকেন্স গ্রন্থাবলী 
eaters) কথাশল্লী_ সর্ববরসেন্ন 
অনস্ত ীনঝর-_বিশসহত্যাগৌরব প- 
ন্যাঁসকের পাঁরচয় প্রদান অসম্ভব | 

২য় ভাগ__িিকোলাস 'নকলাঁব 2 
বারনাব রজ, চাঁরত-চত্র। সাঁহত্য 
জগতের এই পৃণ্যপ্রভ| মাত্র die টাকা 


বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 


কাঁলকাত1--১২ 


4 ware. 





আকাশে নির্মল র্যাকরণচ্ছটায় যখন 
চাঁরাদক ঝলমল করে, ঠিক তখন 
হঠাৎ একাদন দেশ-ীবদেশ থেকে 
ছুটে আসে সারসের দল ভারতের 







































তাদের ক্লান্তডান| যেন ভেঙে পড়েছে। 


- তরুও তার! কিসের টানে ছুটে এসেছে 
এ পাতসমুদ্র cert নদীর পারের 
হনুস্থানের রাজধানী teal শহরে ? 

এসেছে সারস, এসেছে পচার্ড, 
এসেছে স্পটেড CHB যেন পাখীর 
মহা! সম্মেলন । নি 

দল্পশতে বোর্ড ওয়াঁচৎ সো- 
সাইটি” আজও তেমন জনীপ্রয় হয় 
fai কার এত সময়! সব চেয়ে 
বড় প্রশ্ন কার এত ধৈর্য? 

পাখী সম্বন্ধে সৌলম আঁলর 
পরই 'দিক্পখতে অর্থারটি ছিলেন স্বীয় 
ডঃ away সেন। তখন 1তাঁন 
সবেমাত্র frat শবশ্বাবগ্ঠালয়ের ভাইস- 
চ্যান্সেলার হয়ে নতুন বাড়িতে 
এসেছেন। আমরা কয়েকজন তার 
সাথে বসে গল্প করাছলাম। 

সন্ধ্যা সমাগত । আকাশ Trey 
কতগুলো পাখী উড়ে যাচ্ছিল। 
হঠাৎ ডঃ সেন বারান্দা থেকে 
বোঁরয়ে এসে কপালে হাতের 
তালুটা ছাতার মতন ধরে আমাদের 
প্রশ্ন করলেন, “আকাশের পাখাগুল 
দেখে কিছু বুঝে উঠতে পারছো? 

ইন্রপরস্থ কলেজের অধ্যাঁপকা 
প্রভাঁদ” বললেন, ‘ঝড় উঠতে পাবে, 


তাই না?? | 
নগীলমাঁদ? বললেন, “সন্ধ্যা হয়ে 
এসেছে ওরা Tie {ফিরছে এ নিশ্চয়ই 


কাছেই ওদের ন'ঁড় ৷” 


ative Te যেন ae বলে- 


* ধছলাম। 






ফেরত পাঠান হয় না। 


টাপক্যার বরশাল। গাঁ angen 


অধ্যক্ষা বাঁণাঁদ' বললেন, “ঠিক 
কথা কিন্তু। বীজের ওধারেই আছে 
জোড়া টাস্ক | 
সেন্ট ষ্টি ফল কলেজের Caw 
ফাদার ওয়াকার Age পাখীর ary 
পাগল হতেন. সব কাজ ফেলে ছুটে 
যেতেন নব [বহঙ্গকে জানাতে সাদর ২ 
সম্ভাষণ । : 
সোঁদন পুরাণ/ 'কলায় সমবেত 
দূরাগত বিহঙ্গ যেন আমার কাটে 
স্ব্ধতার ঢাকা” খুলে দল। 
মন ছুটে গেল কত দুরে, নাম 7 
জানা, চোখে না দেখা জলে, জঙ্গলে, 
অন্তরীক্ষে। 


“দোখতোছি atta আজ 

এই গাঁররাঁজ 
এই বন চাঁলয়াছে উন্মুক্ত ডানায় * 
দ্বীপ হতে দ্বীপাস্তবে, 
অজানা হইতে অজানায়। 
নক্ষত্রের পাখার স্পন্দনে 
চমাঁকছে অন্ধকার আলোর 
ক্ৰন্দনে । 

শুনলাম মানবের কত বাণী 

দলে দলে 
অলাক্ষত পথে উড়ে চলে ৃ 
অন্পষ্ট AGS হতে অস্ফুট | 
সুদূর যুগাস্তরে |? 
























জরুরী বিজ্ঞপ্তি 

রচন! পাঠাবার সময়ে রচনাটির 
নকল রেখে পাঠাবেন। উপযুক্ত 
ডাকটিকট থাকলেও কোন রচনা 
রচনা 
মনোনঠত হলে লেখককে পত্র মারফত 
জানান হয়। 











সম্পাদিকা 








এ দেশের হালচাল রাীতন্পীত 
তখনো ভালো করে তার জানা হয় 
Tat এর বছর তন আগে মাত্র 
তান এসোঁহলেন এথানে । একই 
জাহাজে, যে জাহাজে এসে কলকাতার 
বন্দরে নামঙ্নে গবর্ণর জেনারেলের 
কাউাঁললের মেম্বার act Teint 
atte) এমানই এক অক্টোবরের 
{বকেলে, চীদপাল ঘাটে, ১৭৭৪ 
Gere) ফিলিপ atte আশা 
করোছলেন তীর সম্মানে একুশটি 
ভোপধ্বান হবেঃ fey গবর্ণর 
জেনারেল হেষ্টিংসের 'নর্দেশে ফোর্ট 
উইিয়ম থেকে বুমবুম শবে 
তোপধ্বাঁন হুল মাত্র সতের বার 
ator নিজেকে arias বোধ 
করলেন এবং হেষ্টিংসের সঙ্গে তার 
বিরোধের PENS হল। কত ঘটনাই 
যে ঘটে গেল তার পর তার সংখ্যা 
নেই। আঁলপুরের বেলভোঁডয়ারে 
হেষ্টিংসে-ক্রাজসে we হুল, 
{সেস গ্রাণ্ডের কামরায় নৈশ- 
আঁভযানের জন্তে STA নামে 
মামলা হল l e 

কলকাতার আদালতে তখন এই 
মামলা চলেছে | হাক সায়েব ভার 
জার্নালে এই কেচ্ছাকহ্ৈত্রশী বেশ 
বসালো করে বর্ণনা করে চলেছেন । 
সকলের মুখে শুধু STH নাম, 
গ্রাণ্ডের নাম । i 

ঠিক সেই সময়, হাঃ আঁবকল সেই 


(পূর্-প্রকাঁশতের পর) 


সময় গৌরহাটির কনারে কুঁটসের 
জশবনেও ঘটে গেল একটি 'বরাট 
ঘটনা । 

শত্রবেণশ পাব হয়ে যখন অনেকটা 
এঁগয়ে এসেছে ব্জরা তখন এ 
জলাসক্ত ভেনাসের শরীরে যেন 
শিহরণ জেগে উঠল, বন্ধ দু’টো চোখ 
ধারে ধীরে খুলে মোমের মোলায়েম 
আলোয় ease এই িদেশীর 
মুখের Tees ভাকাল এই ভেনাস! 
আতাঙ্কত হয়ে উঠল, তার দৃষ্টি 


+ চারাদকে চেয়ে দেখতে চেষ্টা করল, 


এ কোথায় সে এসেছে। 

ছুই হ'টুর উপর ভর 'দয়ে উপুড় 
হয়ে অভয় দল কুর্টিস, বলল, ইউ 
আর সেফ ।, cal ela, নো feats, 
Ty ইয়োর ফেণ্ড। ; 

দুই চোখ 'দয়ে ধারা নামল এ 
সোনার প্রাতমার । 

উঠে দাড়াল কু্টস। কামরা 
থেকে বাইরে বোরয়ে এসে মাঁঝদের 
বলল, ওকে সমঝা ও, ওর ডর নোহ | 

ষোলো দাড়ের চার দাড় থেকে 
গেল। চার জন বৃদ্ধ মাঝ 
কামরার মধ্যে এসে অভয় দতে 
লাগ্রল হারশঙ্করের মাতাকে | faq 
অভয় পেলেই ক ভয় ভুলে যাওয়া 
*্যায় ? ক হবে তাব জীবন 'নয়ে ! 
আগুন দেখে ভয় পেয়ে ঝাপ দিল 
জলে, কিন্ত এখন যেখানে এল সে 
ক আগুনের থেকে কম উত্তপ্ত। 
এখান থেকে CHA যাবে না সমাজে, 
এখান থেকে আর ফরে যাওয়া যাবে 


১২৩৭ 


“2 Gores | 


লা সংসারে । মনে পড়তে লাগল 
তার ছোট্ট ছেলেটির কথা--সে বুঝ 
এখনো MISTI আছে পাড়ে | 

ate দিয়ে উঠে পড়ল সে। উঠে 
পড়ে ছুটে যেতে চাইল, এ জলে 
ait দিয়ে জীবন শবসর্জন দেওয়ার 
ala তার ইচ্ছে। 

আর সঙ্কোচ নয়, কুটিস চেপে 
ধরল তার হাত, বললঃ পো ওাঁর, 
নো! Prats, arate ইয়োর ee 1 

তারপর ধখরে ধীরে কেটে গেল 
অনেক বছর। কেবল ফ্রেণ্ডছল 
মাত্র কিছুদিন, তারপর শুধু ফ্রেও 
না, সেই সঙ্গে হাজব্যাণ্ডও হয়ে উঠল 
ষ্টার ম্যাকৃগ্রেপর কুটিস। 

বাধা পড়ে গেল কুটিস সায়েবও | 
কলকাতায় এসোঁছল ভাগ্য অন্বেষণে, 
ভাগ্যের দেখা পেলেই দেশে ফেরবার 


ইচ্ছে fen) fee নতুন মায়ায় 
আবদ্ধ হয়ে দেশের মায়া একেবারে 
ছাড়তে হয়েছে তাকে | 


মেয়ের জন্তে পাত্র সন্ধানের কথ! 
বলতে বলতে অনেক দূর অতাঁত 
সন্ধান করে ফরে এলেন কুটিস। 
এ অতীত সন্ধানে তার বেশ আনন্দ 
আছে, ীশভালারর আমেজ আছে 
ভার এই অভাত-মন্থনে | 

fey মিসেস ভুলে থাকতে চান 
ও-কথা fowty তার 
বেদনা আছে, ata আছে। কেন 
তাকে নিছে হল এই নতুন জীবন? 
Sta lacey সমাজে ফেরার পথ বন্ধ 
হয়ে গিয়োছল বসলে এবং সেই সঙ্গে 


{মিসেস এখন এভাঁদনের সহবাসে 
ইংরেজ রপ্ত করতে পেরেছেন বলে 
ইংরোজতে চিন্তা করতেও [শিখেছেন 
এবং সেই সঙ্গে এঁ মানুষটার ate 


একটা গ্র্যাটিচউড 1 লোকটা! তাকে. 


জীবন Treg, আর, জীবনের্ও 
চেয়েও gla বেশি লোকটা তাকে 
মান দিয়েছে, মর্যাদা দিয়েছে । তার 
মেয়ের জন্তে মানুষের মত TEE 
চাই বলে তীর যে দাবি, সে-মানুষ 
বুঝ এই কুর্টিসের মত হওয়া চাই-- 
এই পুরুষটাই পুরুষদের আদর্শ হোক, 
শমসেসের এই যেন ইচ্ছা | 

মুখ থেকে ad] নাঁময়ে চেয়ারের 
শহাতলের সঙ্গে জাঁড়য়ে রাখতে রাখতে 
কুটিস বললেন, আওয়ার Te সঙ্গ 
মাষ্ট হেল্প, আস ইন ফাইঙিং আউট 
এ ম্যাচ ফর আওয়ার ডটার | 

--সিওর | 

কথাটা বলেই {শিউরে উঠলেন 
শমসেস কুটিস। fe সল কেন? 
ঈফোর । চারটি পুকে্ মাতা ea | 

তার প্রথম পুত্রের কথা এখনে! 
Peace পারে নন তান । 


[তান জানেন না, ভীর সেই সন্‌ 


peters এই বলাগড়ের [নার য়ে 
নৌকো! চেপে ভেসে ভেসে চলে 
গছে শাঁস্তপুরের দিকে । জানতে 
হয়তো গোড়াঁল পর্যন্ত ঝুলস্ত 
BISA দুই হাতে ঈষৎ টেনে তুলে 
টিতে ছুটতে তান arta কনারে 
গয়ে চিৎকার করে ডেকে উঠতেন, 
pecs হার রে, ওরে হাঁরশঙ্কর, শোন্‌-_ 
শানশোন্।' একবার দেখা দিয়ে 
তোর মাকে । আম পাপী নারে, 
fa ব্যভিচারী aii তোদের 
মাজে আমাব নামে" যে কুৎসা 
”টেছে, সে সব মিথ্যা, Ae, মোক, 
ঈল্স্‌। 
অন্ধকার নেমে এসেছে গাঢ় 
Pea) কাল অমাবস্তাণ ব্রাহ্গণী- 
চলার জঙ্গলে মা-কালীর 
নে ধম পড়ে গেছে নিশ্চয়! 
mate নিশ্চয় এতক্ষণ নদী পাড় 
prea সুখসাগরের খাঁড় থেকে উঠে 
নসর লাগ gb) খাড়া করে দাড় 
রয়ে তার উঁচু টে পা, রেখে 
ন-বাদাড় ভেদ করে SEH 
লেছে সেই পৃজামণ্ডপেব দকে । 


কোনো বেগ নেই! 


সাপ্তাহিক age) 
fae এখানে, এই বারান্দায় 
হ'্জনে বসে 
আছে পাশাপাশ। বালি আর 
বাঁবনসন ঘরের মধ্যে আছে । আলো 
জ্বেলে দিয়ে গেল ফরাস । 

শমসেস হাকলেন, আব্দার | 

হৃজুরে হাঁজর হল আবদার | 

faery বললেনঃ পান, জল, 
ওয়াটার | 

-_বরফ-পাঁন? ঝুঁকে দাড়িয়ে 
জিজ্ঞাসা করল আবার | 

_লোহী। বেগার-বরফ। 

এক 'নশ্বাসে লম্ব। গেলাসের সবটা 
জল খেয়ে ঠোটের কনার রুমাল 
শদয়ে মুছে ভালে! হয়ে বসলেন 
তান! 

কুটিস উঠে পায়চাঁর করতে 
লাগলেন বারান্দায় । পায়চাঁর 
করতে করতে ধরে ধীরে নেমে 
এলেন লনে। হ্রাঁকষণ বর্শাটা 
সোজা! করে টান হয়ে দড়াল । হাঁরণ 
দু’টো তাদের কান খাঁড়া করে চাঁকত 
ci তাকাতে লাগল উল 


2 লনের ঘাসের উপর - 
বুটের চাপ দিয়ে দিয়ে তান ঘুরে 
বেড়ালেন। তারপর বাংলোর পিছন 
feces দরজা দয়ে ভিতরে ঢুকে 
Bes হয়ে গেলেন আমাদের চোখের 
সামনে থেকে | 

'মসেসের মন আঞ্জ বড় ভার। 
তান বারান্দায় বসে চেয়ে রহলেন 
আকাশের দিকে। ওই সপ্তনি, ওই 
জিজ্ঞাসা foe নীল আকাশের বুকে 
একে কোন্‌ প্রশ্ন করছে আজ তার 
কাছে? জীবনের কব ত্য সন্ধান 
করার হীঙ্গত ীনয়েই বুঝ 
আকাশে ভার আঁবর্ভাব। Tee 
সে সত্য কোথায়। আজ A 
ঘটনা AAA পরম সত্য বলে মনে 
হয়, আগামীকাল তা বাস আর 
মধ্যে হয়ে যায় কেন। তার* 
জীবনের VANS হয়োছল যে-সমাজে, 
গায়ের চামড়ার মত সারাটা জীবন 


সেই সমাজ তার সর্বযঙ্গের আবরণ ' 


হয়ে থাকবে--এই তো ত্বাভাঁবক 

Tray, এই তো! Hee সত্য Tee 

সে সত্যের দাম আজ catty 

আজ নতুন সমাজ 'দয়ে সর্বাঙ্দ আবৃত 
১২৩৮ 


ঘাঁন্ঠ হয়ে বসেছে তার 


করে তাকে থাকতে হচ্ছে- নতুন 
সমাজ, নতুন ভাষা, নতুন অঙ্গবাস, 
নতুন আচার-আচরণ | Tee এইসব 
নতুনেরা চিরদিনের সহায়ই যে থাকবে 
তার Trowel fei ইচ্ছে করে 
জখবনের এই পারবর্তন fara আসেন 
fa মিসেস কুটিস। বলতে গেলে 
ইচ্ছের বিরুদ্ধেই এই জশবন এসে 
পাশে। 
এ-জাবন নিয়ে aye} নন feta, 
তবুও fate জাবনের কথা মনে 
করলে এখনে! কেদে ওঠে অস্তরাত্মা | 
সৌদনের সেই প্রাতবেশী-পাঁরজনের 
কথা ক মনে পড়ে না আজ ? পড়ে । 
fee উপায় fe. সমাজের শৃবধান 
লঙ্ঘন করে গঙ্গায় যে ঝাপ দিয়ে 
পড়তে পারে, একজন GHEY হাতের 
ম্পর্শে যে sale করতে পারে 
নিজের পাবিভ্রতা, তাকে Fecal 
শফাঁরয়ে fae পারে না সেই অকলঙ্ক 
সমাজ |. সুতরাং, ইচ্ছার বিরুদ্ধেই 
বলতে হবে, 'তাঁন গ্রহণ করলেন 
নতুন জীবন। সমবয়সী এক ইংরেজ 
ভদ্রলোকের ঘরণী হলেন। লোকে 
বিশ্বাস করুক আর না করুক, বিবাহ 
তাদের হয়েছে; যাগযজা, হোম 
হয় নি বটে, Tee ব্যাণ্ডেলের গির্জায় 
গয়ে শপথ উচ্চারণ করে এসেছেন 
Stat 

তবু, তবু কেন লোকে তার কুৎসা 
রটনা করে, কেন হৃদয়নাথবাবুর 
মনোভাব অতটা বক্র, কেন মাদাম 
গ্রাণ্ডের সঙ্গে তার তুলনা করে 
মানুষে! তান Te নাচের আসরে 
পিষে নাচতে নাচতে কারে! কানে 
কানে বলে দয়োঁছলেন যে, অমুক 
রাত্রে স্বামী রাত কাটাবেন ক্লাবে, 
চুপ করে তুম চলে এস পাঁচিল 
টপকে, তোমার প্রভশক্ষায় বসে থাকব 
আম, চাকরাণীকে মোমবাতি Tara 
আসার জন্তে ঘরের বাইরে পাঠিয়ে 
দদয়ে সেই ঘরে চুপ করে চাঁকয়ে নেব 
তোমাকে, ডয়ার ) 
* শলালির মা feta তিনটি ছেলে 
হয়োছল, বেশ “ছল; শেষে এই 
মেয়েটি না এলেই ভালো হত। 
তাহলে কোন উদ্বেগ বা অশাস্ত 
হত না তাঁর । রূপে আবার মেয়েটা 
হয়ে উঠেছে BATT, এখন থেকে 


এওঁ রূপের জন্তে ওকেও বলতে 
আরম করেছে- মাদাম । 

arte | ate যুদ্ধ মানুষের । 
তুলনাই যাঁদ করার ইচ্ছে, তুলনা 
করতে পার উর্ধশীর সঙ্গে, ভেনাসের 
সঙ্গে এবহং_ীনজের আগের চেহারার 
কথা মনে হ’ল তার--এবং ইচ্ছে 
করলে তার সঙ্গেও তুলনা করতে পারা 
যেতে পারে। «Tew, যাকে নয়ে এত 
কেলেঙ্কাঁর হয়ে গেল তার নাম এ 
নিষ্পাপ মেয়েটার ACH যোগ করা 
কেন? 


ডেকে উঠেছে Tata, জোনাক . 


দপদপ করছে গাছে গাছে। ঝাউয়ের 
পাতা ঝালরের মত ঝরাঁঝর করছে, 
- অন্ধকার আকাশ ভরে ফুটে উঠেছে 


অজস্র তারা। = 


we হয়ে গেছে চারধার। Wasi 
ভেদ করে দুর থেকে ভেসে এল শব্ধ 
লা! aml ইল্‌ fr উল্লা, মহম্মদ 
রসুলুল্পা । মাহবুদ? মাহবুদ? | 

চমকে উঠলেন Tao sibs । 
এ শব্দটা তার জশবনের আঁভশাপের 
মত তাকে যেন ঘিরে ধরাব জন্তে 
" চার্ধারে পাক খাচ্ছে। 

- পাগলা রন শা বোৌরয়েছে। 
বোরয়েছে ও আজ না--পথে বোঁরয়ে 
পড়েছে সে অনেকাঁদন | আর কোনো 
ধন কোনো ঘরে ঢোকে Tar পথই 
তার ঘর-বাঁড়, গাছের তলাই তার 
আশ্রয় । শীত, ay, বর্ষা, শরৎ ও 
এই হেমস্ত সবই তার কেটে যাচ্ছে 
এইভাবে | কেবল জীবনের বসস্ত- 
কালটা তার সঙ্গে নেই, সে-কাল সে 
হাঁরয়ে এসেছে অনেক আগে | 

মুখ-ভরা দাঁড় গোঁফ, কাপড়ের 
শত টুকরো একত্র করে একটা শীবাচত্র 
আলখালা তার গায়ে। পাগল 
মিরন শা তার গলার শন্দে প্রাস্তর 
উচ্চাকত করে ঘুবে বেড়াচ্ছে, মাঝে- 
মাঝে প্রায় হুঙ্কার দেওয়ার মত করে 
হাকছে-_“মাহবুদ; মাহবুদ? । * 

স্বরটা ক্রমশ এঁগষে আসছে 
কাছে, Te খেন ছড়া কাটছে মরন 
শা। এই ছড়া কেটে-কেটেই তার 
পথ পারক্রমা। fe এই ছড়া, fe 
এর মানে, কোথা থেকে সংগ্রহ হ’ল 
এই ছড়া এ প্রশ্নের কোনো উত্তর 
. কেউ পায় ন মরন শার কাছে। 


লাঞ্জাহিক বন্তমতী 


উত্তরে সে শুধু তার ঘোলাটে চোখ 
দিয়ে আঁনর্িষ্ট দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বলে 
উঠেছে--“মাহবুদ, মাহবুদ” | 

ঘরের মধ্যে টুং-টু শব্দে বাজছে 
পিয়ানো | কত্ত সে সুরেলা-ধ্বানতে 
কান নেই শমসেসের। ভান এ 
বেসুবে! ধ্বানর দিকে কান পাতলেন। 
মরন শা নতুন কোনো বার্তা নিয়ে 
এল fe না, এই বুঁঝ তার জানার 
আগ্রহ । ধশীরে ধাঁরে feta নেমে 
এলেন লনে। 

-হরাকষণঃ ও কৌন হায় 1 

বর্শাটা ডান হাতে শক্ত করে ধরে 
হরাঁকষণ বলল, পাগলা মরন, 
মেমসায়েব | 

_াঁক বলছে ও? 

কেয়া মালুম। 
বুঢ়া বাত বলতা। 
আদাঁম। . 

এবার স্পষ্ট শোনা গেল মরন শার 
কথা, আক্রোশের সঙ্গেই যেন সে 
বলছে 

এগ্রাওড-বাঁব athe হল 

athe হল গ্রাওুশবাৰ 
কাঠকরবশ ধুতরো বাচ 
ধৃতরোশীবাঁচ কাঠকরবশ |” 

বেশ সুর করে করে গাইছে মরন 
শা। হাতে বুঝ একতারা আছে, 
গুনগুন করে শব্দ করে উঠছে THB! | 

কোথাও দাড়ায় না ও। মাহবুদ- 
ধ্বান উচ্চারণ করতে করতে নল 
ক্ষেতের ঘন অরণ্যের মাঝখান Treg 
পথ কেটে সে ধীরে ধীরে চলে যায় 
উত্তর ঈদকে | 

ভুনা-কুপীরাও এ গান করাছল 
না? এবার বোঝা গেল, ওরা কোথা 
থেকে সংগ্রহ কবেছে এই ছড়া। 
ভুনা-কুলীরা BST চোবাচ্চায় নেমে 
যা-ইচ্ছে গন করুক, foe [রন শী 
এ গান শোৌনাবার জন্তে এত জায়গা 
থাকতে, কুঠিয়ালের এই বাংলোর 
সুখে এল কেন। এখানে ভার 
কসের আকর্ষণ । 


বহুৎ কুছ 
পাগল! 


নগল ক্ষেতের গাঁ অন্ধকার অরণ্য ' 


দডাঁঙয়ে গুবগুব* শব্খ এসে পৌঁচচ্ছে 
এখানে এবং সেই সঙ্গে গ্রা-ীবাব- 
otthe-fata ববটা। 
হৃদয়নাথেত মুখটা ভেসে ওঠে 
orm কুর্টসের চোখের সামনে । 
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তান আর দাড়ালেন না, ত 
করে চলে এলেন লন পার 
বারান্দা 1ডাঁওয়ে ঘরের মধ্যে | 
[পয়ানোয় বসে টুংটুং ক 
লিলি, বাঁবনসন তার পিঠের কব 
ঝুঁকে দাঁড়িয়ে গুনগুন করে 
গাইছে। 
একটা aig চোঁকতে গ' 
ছাঁড়য়ে বসে পড়লেন মিসেস কু' 
বাইরের সমস্ত কোলাহল আর > 
Tey শব্ধ তান যেন মুছে দে 
জন্তে at হয়েছেন এখন, [লা 
বললেন, সং, লাল, সিং স্তাট সং 
মেয়ে মায়ের মুখের 'ঃ 
তাকাল । মসেস বললেন 
Each other place is hot as hr 
When breezes fan you— 
মার নির্দেশ পেয়ে লাল কু 
গাইতে লাগল-_ 
Had I ten houses all i’d 
And live entirely at Band 
frets কুটিস এসে বসলেন জ্ 


পাশে। জমে উঠল এই পারবা 
আসর । অনেকক্ষণ ধরে চলল 
গান 1 


পাশের কামরায় দাসী সুন 





মেঝেয় জোড়াসন হয়ে বসে wits 
কাটছে, ওাঁদকের দরজার পর্দা একটু 
তুলে ধরে ছু'টো মতি দীঁড়িয়ে দীড়য়ে 
এ was দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্টা 
করছে, আবদার মহসীন ও ফরান 
ইয়াকুব | 

জশাতর ফাকে আঙুল রেখে 
চাপ দিযে সেট। কেটে ফেলার মত করে 
সুন্দরী ওদের যেন হুশিয়ার কবল | 
দু'জনে এক সঙ্গে বন্দে উঠপ-- 
তোবা--তোবা। 

একটু পরেই জিভ কেটে নিজেদের 
Ole qa সংশোধন করে নিল, 
বলল, বা, বা, তোফা। warily, 
corel ৷ : 

সুন্দরী মুখ ঝামটা দিয়ে বলল, 
আপন আপন হনদ্দার ste আঞ্জাম 
কর al] এখানে মরতে এসোছস 
CRA | 


ঠোঠে আঙুল দিয়ে জুন্দরকে চুপ 
করতে ব'লে ওরা কানে আঙ্ল 
Tam, যেন বলতে চায় যে, হামলা 
কোরো নাঃ গান শুনাছ, গান শুনতে 
দাও । তোফা তোফা গাশ। 

এ বাড়তে খানসামা আছেঃ 
খেদমতগর আছে, মশালাচ আছে, 
বাবুর্চি, মেহতর, বেহারা, পেখাদা, 
চৌকদার, দরবান২_ক নেই ? সবাই 
আছে, Fey তারা তো এমন মেষে- 
মানুষ দেখলেই ভরাঁম খায় না! Teg 
এই PU জানোয়ার এসেছে কোথা 
থেকে--এই আবদারটা আর, এই 
ফবাসটা? 

সুন্দর উঠে পড়ল । পর্ণ ছেড়ে 
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Face সরে পড়ল ওরা Yea) ওদের 
এখন আর কাজ নেই, ওরা চলে 
গেল ওদের ঘরে, বাংলোর চোঁহাদ্দর 
মধোই পাঁশ্চম কোণে কয়েকটি 
খোলার খাপরা, ওই হচ্ছে ভৃত্যদের 
আস্তানা । 

গান চলেছে তখনো, ইংরোঁজতে 
গান হুচ্ছে। ওতে 'মসেস store 
মন যেন পাঁরপূর্ণ তৃপ্ত হচ্ছে না, মনে 
মনে তান ওই গান বাংলায় গাইতে 
চেষ্টা করছেন 

‘দনয়ার সব ঠাই নরকের তুল্য 

ব্যাণ্ডেলে হাওয়া থেকে প্রাণ-মন 

- ভুলল | 

{বিক্ৰয় করে বাঁড় খান দশ- 
Tabi 

এইখানে ঘর বাঁধ, এই শুধু 

চেষ্টা ॥? 

কিন্তু ব্যাণ্ডেলের এ Ble কেন, 
এ ate হওয়া উাঁচত .বলাগড়ের। 
ব্যাণ্ডেলে যারা ঘর বেঁধেছে তারা 
সেখানকার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হোক, 


“তাতে কেনো আপাতত নেই [মসেস 


কুটিসের te fee বলাগড়ে এসে বাসা 
বাধল যাবা তারা এর Gate করে 
ক গান গাইবে, সে গান বেঁধে দেবে 
কে? 


মরন শাই 1 ও পাগলটা ? ওর 
নাম মনে হলেই মনটা foesty 
ভরে ওঠে । বেচারার জখবনের 
কাশহনধ হদযবাবু যা বলেছেন 
তা যাদ সত্য হয় তাহলে 
ওর জন্যে করুণ! হওয়াই Viow, 
fee িসেসের মনে করুণা কছুতেই 
কেন যেন আসছে না। পাগলের শত 
দোষ মাফ করতে তান রাজ, 
কিন্ত দারুণ ছুঃম্বপ্লের মত ওর ওই 
ভয়াবহ আঁবর্ভাব এবং EY 
প্রেতাত্মার মত ওর ওই আকাম্মক 
আত্তম্বর তাকে SHG করে রেখেছে। 
এই জন্তে মরন শী-র উপব কোনো 
সহামুভূঁত তার নেই । 

তবে, পারে বটে একজন। 
পারে & গফাঁরাজ-কাঁব--ওই আন- 
pia) fee এমন এলাকায় সে 
বাসা বেঁধেছে যে-এলাক! মসেসের 
কাছে একেবারে শীনাষদ্ধ। এ 
জশবনের মৃত সেখানে তার প্রবেশ 
fray । ওই কাঁবকে একবার ডেকে 
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নিয়ে এলে হয় এই কুঠিতে। বলা- 
গড়ের সুখ্যাতি করে ate গান একাস্ত 
বেঁধে না-ই দিতে পারে ক্ষাঁত নেই, 
ভার দেশের ম'টির একটা was 
CHATS CATHS অনেক শান্ত । 

ঘরের মধ্যে চলেছে পাঁরবাঁরক 
উৎসব । এই অবসরে WAT চলে 
এসেছে বাইরে, হরাঁকষণের সঙ্গে 
চাপ! গলায় কথা বলছে । 'ফকাঁফক 
করে হাসছে । বর্শাটা বগলদাবা 
করে facy খান ডলতে ডলতে 
হরাঁকষণ বলছে, তুর Te ডর আছে, 
হাম আছে না? তাগদ আছে না 
এই ছাঁহমে। 

সুন্দরী বলল, খুব সমঝ "গয়া। 
কত্ত দেখ. হরাঁকষণ তোর সঙ্গে রাইতে 
একত্তর থাক, তাই মনে কারস না 
আম বারোছুয়ার। আমারও 
সোয়াঁম আছে, আঁমও পাঁতবৃতা । 
মাঝ রাতে আমার ঘুম' ভাঙ্গাব তো 
তোর সঙ্গে আমার সম্মন্দ শেষ। 

হুরাকষণ নাচের ঠোটের ফাঁকে 
খোঁন গু'জে দিয়ে বলল, সব নিশাত 
হোবে, তোবে না? 

সুন্দরী তার শরীরে Vite trey 
বলল, হোবে না, ভোবে না। শোবে 
না, শোবে al 

--পালা। কৌন আতা হায়। 
হরাঁকষণ শক্ত হয়ে দাঁড়াল। নাল 
ক্ষেতের ওপার থেকে একটা আলোর 
Pre দেখ। গেল |. | 


সুন্দরী ঘরের মধ্যে য়ে সুপুঁর 
কাটতে বসল | 

"ওর! সকলে ঘরের মধ্যে) পয়ানে। 
এখনো বাজছে টুংটুং শবে । এদের 


ডিনার নিয়ে বসে আছে খানসামা- 


বাবুচির! | 

বাইরে আবার ও Tecra গলা, 
কার ,গলা? এ তো বড় বিপদ, 
এ তো বড় সঙ্কট ওই পাগলাটাকে 
নিয়ে । অজগরের আকর্ণণে পাখি 
যেমন তার চারাদকে ঘুরে ঘুরে 
পাথা ঝাপটায়, ওই পাগলটার fe 
সেই দশা হল? এই বাংলোটাকে 
কেন্্র করে ও কেবল খুরে বেড়াবে 
এই ভাবে? fl 

স্বার আগে বাইরে বে রয়ে 
এলেন Top, মরন শা নয়, 
মুশীকল-মাসান | তাত্ব হাতের 


বাতি থেকে অনর্গল ধোয়া Borg, 
সে মন্ত্রপাঠ করায় মত করে বলছে-- 
“দমদম বলিয়ে ফাঁকর 
ছাড়লেন feisty 
কাঙ্গু ঘোষের মায়ে যলে- 
এ এল ফাঁকর। 
সুবুঁদ্ধ-মামুষের মনে - 
wate নাগিল 
বাথানের জ্যান্ত গৌর 
যাথানে মারল | 


ধোয়ার মধ্যে আঙুল দিয়ে মনে 
মনে বিড়াবড় করে ক যেন 'বলল এই 
ফাঁকর, গলা খাকাঁর দিয়ে আবার 
আরম্ভ করল একটু উঁচু গলায় 
দমদম বাঁলয়ে ফাকর 


মনে যনে BTA 
না রাখও পাপ 1 
আসান আসান হবে 
মুশাকল-আসান 
পোড়া মাঠে দেখা Trea 
- ফসলের ধান। 
মুশীকল-আসান |? 
ওরা সকলে দাড়িয়ে রইল 
ধ্পছনে | মিসেস এাগয়ে এলেন, 
তার কপালে অন্তর্পণে কালো টিপ 
পারয়ে দিল ফাকর। বলল, 
মুশাকল-আসান। 
বগাগড় ঘরে আলোর .বতমালা 
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মাঝে । 


নাপ্ডাহিক বনুমতী 

ঝোলানো। আকাশ তারাময়, 
গাছের পাতা দেখা যায় না, 
জোনাকতে Sil আর, আরে 


দূরে নায়েব মশায় CHAT মশায়ের 
গৃহশীর্ষে আকাশ-প্রদীপ। 


শ্ূনেয় রেচাকেনা শেষ হয়েছে - 


আজকের মত | TSA মুদী দোকানের 


"ঝাপ ঈষৎ নাঁময়ে দিয়ে মেটে- 


তেলের প্রদ্দীপ জেলে পাঠ করছে 
রামায়ণ 1 দূরে কুকুবেহ ডাক থেকে 
থেকে উচ্চাকত করে তুলছে আকাশ, 
শিশুর কারা শোনা যাচ্ছে মাঝে 
ata এখনো গভাঁর হয় fa, 
Few চারাঁদক we হয়ে উঠেছে। 

হাতে যোটা ' লাঠি, খালি পা, 
খাঁল গা, হনহন করে অন্ধকার বাস্তা 
ধরে হেঁটে চলেছেন ভ্বদয়নাথ। 
হদয়নাথের হাটার মধ্যে হঠাৎ এ 
শাক্ত এসে গেছে Te করে যেন। 
পায়ের শব্দ শুনে রতন মু রামায়ণ 
থেকে চোখ তুলে একটু শাঙ্কত ভাবেই 
প্রশ্ন করল, যায় কে? 

কোনো উত্তর না দিয়ে যে যায় 
সে.চনে যেতেই লাগল, রতন পাশে 
শোয়ানো লাঠিটা হাতে নিয়ে আবার 


জিজ্ঞাসা করল; কে যায়। কে 
যায় ca) 
আম হদয়। অদয়নাথ। 
-কে, গোমন্তা মশীয়। এই 


রাতে একা 1 এই অন্ধকারে । আর 
কিছু .ন! হোক, পায়ের কাছে কিছু 
পড়তেও পাবে তো । -লরভা-_ 

তার মুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়ে 
হৃদয়নাথ বললেন, কাটুক বুতন, 
কাটুক! তাই চাই আঁ । 

উঠে এল রতন THT ব্যস্ত. হয়ে 
তার কাছে এাগয়ে জিজ্ঞাস! কবুল, 
হঠাৎ ক হল গোমস্তা মশায়, Te হুল 
হঠাৎ | - 


শলসর্বনাশ, হয়েছে, রতন, 


হু হ্‌ করে কেঁদে ফেললেন হৃদয়- 
ate.) বন্টন ভার হাত চেপে ধরে 
জিজ্ঞাসা করতে ata, ক, হয়েছে, 
stad ব্যাপারটা 4 

--মেয়ে আমার িধব! হয়েছে। 
খড়দহে আমার . জামাইকে সাপে 
কেটেছে কাল রাতে । আজ মরেছে 
সে। : 


wen 


বলেন কি গৌমন্তা we 
এ ক অথটন ঘটল। এ যে বিশ্বাস 
কনা যায় মা - 

বশ্বাস আমিও safe মা 
রতন? fatty আমিও sale a 
যে. খবর- নিয়ে এসেছে তাকে আম 
মারতে গিযোছলাম এই লাঠি দিয়ে 
শয়তানটা ধরে ফেলল লাঠি, বেঁচে 
CHT | 

wea CATA মশামের হাত 
চেপে ধরে বলল, কত্ত আপাঁন 
চললেন কোথায় | 


--তটচাষ পাড়ায়। বিধান 


চাইতে। স্বানীয় অপথাতে মৃত্যু 


হলেও Be সহয়ৃতা হবে কি 
না। [ ক্ৰমশঃ | 


str. 
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% 
ae 
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পঞ্চাশ গজের মধ্যে একটা সরু 'গাঁল 
পাঁশ্চম দিকে এঁগয়ে গেছে।. গাঁলর 
মুখটা বোতলের মত সরু | কোন রকমে 
একখানা গাঁড় ঢোকে, Toy fog দূর 
এাগয়ে এ রাস্তা বেশ প্রশস্ত হয়েছে। 
একাঁদক ধরে সার সার দোকান, 
পুরানো জানষপত্র বিক্রী হয়ঃ অন্ত- 
ধারে খানকয়েক পাকাবাঁড় তাঁর- 
পরই একটা TT সুরু হয়েছে | 

বন্তশ পোঁরয়ে ঘোড়ার গাঁড় 
থামল একটা মোটবের কারখানার 
সামনে। প্রমথ সমাদ্দার এক লাফে 
গাঁড় থেকে নামল, ডাকল, fee, 
সোনা, নামো এখানে। 

freq চার কটা তাঁকয়ে 
তাঁকয়ে দেখাছল, জিজ্ঞেস করল, 
এটা কার বাঁড় ? | 

--সে খোজে তোমার দরকার 
ক, এস না আমার সঙ্গে । 

গযাবেজেব মন্ত্রীরা কাজ করছে, 
খাঁন ছুই ভাঙ্গা মোটর ইটের ওপর 
দাড় করানো । প্রম্থ সমাদ্দার কারুর 
সঙ্গে কোন কথ| বলল লাঃ গ্যারেজ 
আতক্রম করে ভেতরের আ'দনায় 
গয়ে দীড়াল । এ উঠোনটা গ্যারেজের 
সঙ্গে লাগোয়া--ছোট-বড় তেলের টিন, 
ময়লা জুট, ভাঙ্গা গাঁড়রু পার্টস্‌-এ 
ভতি, দেখলেই বোঝা বায় কাজ বেশী 
থাকলে মন্ত্রীরা এখানেও গাঁড় টেনে 
Tara আসে |, উঠোনের কোণের 
 ধর্দকে এক Anis একখানা কাঠের 
দরজা, প্রমথ সমাদ্দার সেইখানে 
গিয়ে ধান্ধা মারল । 


ae হাওড় dec ফেরান . 
থেকে জি টি রোড সুরু হয়েছে ভাই 


{কিছুক্ষণ বাদে ভেঙর থেকে নারী 
,কণের প্রশ্ন শোনা গেল, কে দরজা 


ate) প্রমথ রাসকতা করে উত্তর 
দিল, তোমার গৌঁসাই। 

এ অসময়ে? , 

সঙ্গে লোক আছে, দরজা 
খোল | 


দরজা খুলে চটের পর্দা সারয়ে 
যে মেয়েটি বোৌবুয়ে এল তার বয়েস 
'তারশ থেকে পঞ্চাশের মধ্যে। 
আট সাট গড়ন, বেঁটে, ভারী শরীর | 
চোখে যুখে উচ্ছল হাঁস, fecay 
করল, এতাঁদন অস ন কেন? 
গোৌঁসা করে কোথায় য়ে বসোছলে। 

প্রমথ তরল গলায় উত্তর দল, 
ctr না করলে তোমার গৌসাই 


হব ক করে গো আলতা, 
Tee 'জজ্ঞেসে কার তোমার 
ব্যাপারটা ক বল তো? এত 


সেঙ্গেগুজে কার জন্তে বসে? মুখে 
রঙ, মেথেছো, কপালে কাচ পোকার 
টিপ, যনে হচ্ছে খুব ae করে খোঁপ৷ 
বেঁধেছ । 

আলত। খল খল করে হেসে 
একবার পাক খেয়ে গেল, সাজ 
তোমার পছন্দ হয়েছে গৌসাই ? 
তাহলেই আম ote, চল ভেত্যুর 
বসবে তো । 

নয়ত ক বাইপ্রে দীড়য়ে 
থাকব ? 

ঘরটা ছোট, খানকয়েক কাঠের 
চেয়ার পাতা, এক পাশে একটা সরু 
তক্তাপোষ, প্রমথ সমান্ধার চেয়ারে 
বসতে বসতে জিজ্ঞেস করল, TAs 
দেখলাম না! 


১২৪২ 


El wet 


আলতা সে কথার উত্তর না য়ে 
[জজ্ঞেস করল, খাবার আনাতে হবে? 
তাহলে Aa দাও, ছোড়াদের 
কাউকে পাঠাই । 

প্রমথ সমাদ্বার আড় চোখে 
বিজয়ের দকে তাকায়? খদে পেয়েছে 
মাক? | 
দবজয়ের এ পাঁরবেশট! মোটেই 
ভাল লাগাছল' না, বিরক্ত হয়ে উত্তর 
দিল, aii তাছাড়া সময়ও নেই, 
এখান ট্রেন ধরতে হবে তো। 

-€দ আম ধাঁরয়ে দেব, ভাবনা 
cae | 

আলতাকে বলল, বোতল গেঁলাস 
দাও গো, বাবুকে একটু সরবত 
খাইয়ে দ। 

বিজয় আপাত করল, না, আম 
Tang খাব al | 

কেন রাগ করছ বিজু সোন।ঃ 
খাও লা। 

গেলাসে চুমুক দয়ে বিজয় বলল, 


বিশ্বাস কর, একদম ছেড়ে 
বদয়োছলাম | 
প্রমথ সগারেট ধাঁরয়ে জবাব দিল, 


আঁবশ্বাস করব কেন, পুরুষ মাহুষ ইচ্ছে 
হলে মদ খায়, আবার ইচ্ছে করলে 
ছেড়েও দেয়, তাঁমও তো! মরদ দোস্ত | 

বিজয় বড় বড় করে বলেন হ্যা, 
আ'মও মরদ । 


প্রমথ আলভাকে ডাকল, fF 
গো তুম খাবে al | 

আলতা গেলাস এাগয়ে দেয়, এটা 
ভবে দাও গৌসাই, আম fare পাশের 
ঘরে গয়ে খাব । 

--কেন গো ? 

_কাজ আছে। তুম একটু 
বাদে এস, দু’টে| কথা বলব । 

আলত; গেলাস fare পাশের 
ঘবে চলে গেল, ভাব চলে খাওয়া 
পথের দিকে তাঁকয়ে প্রমথ সমাদ্দার 
একট! চোখ ছোট করে জিজ্ঞেস করে, 
আলতাকে কেমন লাগল Tee সোনা | 

{বিজয় MITA স্বরে পাণ্ট। ay 
করে, ও কে? 

কে আবার, একটা মেয়ে। 
foe খুব চালু, তোমাকে এক হাটে 
কনে আর এক হাটে Tet করতে 
পারে। এ বাঁড়টা ওর, বাইরে যে 
গ্যারেজটা দেখলে, তারও এ 
মাঁলকান। - 

শবজয়ের আস্তে আস্তে তখন 
নেশা ধরছে, কথাচ্ছলে প্রশ্ন করল, 
এত পয়সা পেল কোখেকে ? 

প্রমথ সমাদ্দার এক চুমুকে 


" গ্েলাসটা শেষ করে দেয়, বলে, কে 


জানে। তারপর গলাটা নাঁময়ে ফস 
ফস করে বলে, ছোট জাতের মেয়েঃ 
বাপ বোধ হয় জেলে, অল্প বয়েসে বয়ে 
করে, পয়সাওয়ালা এক বুড়োকে, 
বুড়ো ছিল ব্যবসাদার । সাত্য মধ্যে 
জান নাঃ তবে লোকে বলে, আলতা 
atte একাঁদন রাত্রে বুড়োব ঘাড় 
মটকেছে। 

বিজয় চমকে ওঠে, বল fee 
এ তো সর্বনেশে CATS I 

প্রমথ হাসল, তা ছড়া ক আব 
উপায় শছল। আলতার যে তখন 
গপরশভের লোক জুটেছে। 

--সে আবার কে? 

যার কথা জিজ্ঞেস করাছলাম, 
রতন | বড় ঘরের ছেলে, জাতে 
কায়েত। এ আলতার রূপে মজলো, 
বাঁড়ঘর ছেড়েছে বললেই হয়, 
এখনেই পড়ে থাকে আর এ 
গ্যারেজের কাজ দেখে | 

প্রমথ সমাদ্দার কথা বলতে 
বলতে বুঝতে পারল নেশার ঘোর 
ক্রমশ বিজ্বয়কে পেয়ে বসছে, কায়দা 


ক 


গাপ্তাহিধ বুগতী 





করে বলল, চল, TAR সোনা, ওঠা 
যাক। নয়ত এ ট্রেন ধরতে পারবে 
না| 

Frey ট্রেনের কথায় একটু নড়ে 
বসল, হাতের ঘাঁড়টা একবার দেখে 
নিয়ে বলল, আর মাত্র পনের Tatas 
সময় আছে, এ ট্রেন ক আর ধরা 
যাবে। 

প্রমথ সমাদ্দার ইচ্ছে করে 
মাছ খেলায়, তুম খাদ চাও আম 
যেরকম করে হোক গাঁড়তে তুলে 
দেব! 

জয় ততক্ষণে সঙ্কোচ কাটিয়ে 
বলে, থাক। এরর পরে আর একট! 
ট্রেন আছে, সেইটা ধরব, তোমার 
সঙ্গে যখন এতাঁদম বাদে দে 
ey ৬ 

প্রমথ মান্দায় এ সুযোগ হাড়ে 
না, বিজয়ের গেলাসটা ভরে Trea 


বলে, এই তো চাই, দোস্ত। ভুমি, 


হচ্ছ একটা মরদ, নিজের ইচ্ছে 
১২৪৩ 


চলধে। বস, আম [কিছু খাবার 
আনতে 1দই। 

প্রমথ সমাদ্দার পাশের ঘরে চলে 
গেল, দরজাটা খোলা, ও qabte 
দেখা যাচ্ছে। ব্য একলা চুপচাপ 
বসে, অনেক fea বাদে পান করে 
ভার বেশ ভালই লাগছে! সত্যই 
যেন শরশরটা শুাঁকয়ে গিয়োছল। 
অনেক দন জল না পেলে গাছগুলো 
যেমন নব হয়ে পড়ে, 2) 
বিজয়ের মনে হল, তার সারা দেহে 
যেন বর্ষার সজীবতা । 

পাশের ঘর থেকে টুকরো কথা 
ভেসে আসছে, আলতা জিজ্ঞেস 
করছে, মানুষটা! কে? 

প্রমথ সমাদ্দার উত্তর দল, 
আমার এক যন্ধু। 

-এ লাইনে নতুম ? 

তা নয়, তবে খা্ঘানী ঘরের 
ছেলে, তোমাকে দেখে ' একটু ভড়কে 
(ACE t i. 


মেয়েটি বোধ হয় | জিজ্ঞেস 
করল, রাত্রে থাকবে? 
জান লা। 
দেখো। | 
এ কথাটা কানে যেতেই faery 
উঠে দাড়াল, মেয়েটা কি তাকে 
শিকার মনে করেছে নাক? ন’কাকুর 
দেওয়া একশ’ টাকার নে'টটার কথা 
মনে পড়ল, মনে পড়ল পসেমশাইফের 
মুখ, গয়ায় পাও দেবার কথা । 
মমে পড়ল আঁফস থেকে সে ছুটি 
নিয়েছে, আর দেরী করলে চলবে 
না, এখুঁন তাকে উঠতে হবে। 
একটা ট্রেন পে TR করেছে, Tay 
পরের ট্রেন তাকে ধরতেই হবে । 
{বিজয় ঘাড় ফেরাতেই দেখে 
আলতা ভার সামনে দীঁড়য়ে। 
থতমত থ্েয়ে জিজ্ঞেস করল, প্রমথ 


অজিজ্েস করে 


কোথায় গেল, তাকে ডাকুন। আম 
ট্রেন ধরব | উত্তেজনায় বিজয়ের 
গলা কাপে। 


আলতা হাসল, ট্রেনের অনেক 
দেরী | 

নমা, লা দেরী লেই, আম 
ষ্টেশনে যাব। প্রমথ কোথায় 


গোসাই আসছে, খাবার, 


আনতে গেছে | 

আম খাব না। 

আলতা আরে! হাসে, 
নী তো বেশ, এখন বোস । 

al আম বসবো না। 

আলতা গেলাসট! বাঁড়য়ে দিল, 
Tage যখন করবে না, আমাকে আর 
একটু ওষুধ ঢেলে দাও | 

বিজয় না বলতে পারল না, 
যোতলট। তুলে আলতার গেলাস 
তয়ে দিল। 

-্ভুঁঘ নেবে না? 

Tree বলল, না! 

একটু, অল্প, AMD | 

আলতা 'ঁবজয়ের হাতটা ধরে 
যোতলট! জোর করে ভার গেলাসে 
উপুড় করে Te 

শবজঘ খেতে থেতে লে, 
অনেক দন থাই fa কিনা, কান টান- 
গুলো কেমন MI ঝা করছে । - 

কই ie জর আসেনি তো? 
আলতা বিজয়ের কপাল ম্পর্শ করে 


খাবে 


বলল, না, তবে বাদ ale খারাপ 


সাপ্তাহিক বনহুমতী ' 


লাগে চৌক পাতা আছে একটু 
শুয়ে নিতে পার । 
ace সঙ্গে বিজয় পায়চারশী সুরু 


- করে fen, মাঃ না, আম ঠিক 
আঁছ। শুলে তো চলবে ন! ট্রেন 
ধরতে হবে । - 


[বজয় হাত Frey চোখ ছ"টো 
চেপে ধরে চেয়ারের ওপর ীগয়ে 
বসল । মাথাটা faa বম করছে। 
চোখ খুললেই সামনে দেখছে আলতা 
বসে তাঁর দিকে gare ভাঁকয়ে 
fal fale হাসাছে। 

'বিয় চোখ TH করল | 

আলতা প্রশ্ন করে, ঘুম পাচ্ছে | 
. জয় সঙ্জোরে প্রাতবাদ কবে, 
le Re 
— Bin পছানাতে শুয়ে পড়, একটু 
জিরুলে' ভাল লাগবে, আদ অন্ত 
ঘরে যাঁচ্ছ। 

[বিজয় আপাতত করতে পারল 
না, তক্তাপোষের ওপর গা এীলয়ে 
দল । সেক খাঁময়ে পড়েছিল, তা 
না হলে স্বপ্ন, দেখল ?ক করে, স্পষ্ট 
দেখল রেণুকা ভাদের ভবানীপুরের 
বাঁড়তে 'বক্জয়কে তরস্কার করছে। 
তিরস্কার করছে সে তার জীবন 
নষ্ট করে য়েছে বলে, wis শুদ্ধ 
সবাই বেণুকার দিকে 1 a তো 
sherry 1 

স্বপ্নের ঘোর কেটে গেল, চেয়ারে 
প্রমথ সমাদ্দার বসে । ও ক এখনও 
পানি, করছে? মনে হচ্ছে বিজয়ের 
কে. তাঁকষে ও মুচাঁক হাসল। 

Taw আবার চোখ বুজে ফেলল। 
আশ্চর্য পুরানো শ্বপ্রের সুত্রে জোড় 
লেগে গেল। প্রমথ সমাদ্দার বোঝাচ্ছে 
রাঙাদা’র আস্কারা পেয়েই রেণুকার 
এত বাড় বেড়েছে। নয়ত Trews 
সে এতথাঁন অশ্রদ্ধা করে কোন 
সাহসে? 

Trey দেখছে তার ঘর ফাকা, 
আলনায় একখানাওঁ শাঁড় oe, 
রেণুকা বাপের wis চুলে গেছে, 
হাউ হাউ করে বিজয় কীদল, বেণুকা 
কেন ee Tage, কেন সে বিজয়ের 
কারা শুন্তে পায় A 
- কপালে কে হাত বুঁলয়ে দিচ্ছে, 


জয় চোখ মেলে তাকাল, মাথার 
"কাছে আলতা বসে। 


জিজ্ঞেস 
১২৪৪ 


করল, এখন way fe রকম 
লাগছে! 

বিজয় ধড়মড় করে উঠে বসে, 
আমার তো fog হয় fai কণ্টা 
বাজল, ট্রেন ধরতে হবে, প্রমথ কই? 

আলতা জানাল, গৌসাই চলে 
CATR I 

কোথায়? 

-ভা তো জান না। 

--সে ক, আমায় গয়ায় যেতে" 
ছবে। 

আলতা হাসল, ভুমি তো কাঁচ 
খোকা নয়, চলে যাও গয়া। 

জয় জ্ামার পকেট হাতড়ায়, 
আমার টিকট কোথায় রাখলাম? 

আলতা আচল থেকে টাকা- বার 
করে এাপয়ে দেয়, গৌসাই তোমার 
টিকট ফেরত 'দিয়ে ষ্টেশন থেকে 
টাকা নিয়ে এসেছে, গুণে ATS | 

Tray টোচিয়ে উঠল, কেন? - 

--আজ আর গয়ায় যাবার কোন 
ট্রেন নেই। - 

Fray যেন আকাশ থেকে পড়ে, 
তাহলে আম এখন ক করব, 
কোথায় যাব? . 

আলতা অত্যন্ত সহজ গলায় 
বলল, কেন এখানে থাক । 

জয় উঠে পড়ে,.পায়ে জুতোট! 
গিয়ে নেয়, আম চললাম | 

- কোথায়? ' 

_্রেশনে । cafe যাঁদ কোন 
গাঁড় পাওয়া ষায়। 

freq দরজা দিয়ে বোরিয়ে 
আসাঁছলঃ শুনতে পেল আলতা 
পেছন থেকে বলছে, রাত কাটাবার 
জায়গা না পেলে এখানে ফিরে এস। 
কোন অসুবিধে হবে না I 

বিজয় এ কথার কোন উত্তর না 
দিয়ে বাক্স হাতে হন্‌ হন্‌ করে রাস্তা 
দিযে বোঁরয়ে গেল | 


ষ্টেশনে এসে বিজয় - একই 
কথা শুন্লঃ গয়ার আর কোন গাঁড় 
ast আবার পরের দন ভোর- 
বেলা ছাড়বে । এখন ক করবে 
fare, aig Terr যাওয়া অসম্ভব, 
প্রশ্নবাণে সে জর্জারত হয়ে পড়বে I 
প্রমথ সমাদ্মার কেন তার ট্রেনটা মিস্‌ 
কাঁরয়ে দিল) এতে ওর [ক লাড় 


® 


বিজয় গুণে দেখল টিকিটের পুরো 
টাকাই প্রমথ সঙান্দার ফেরত 
free) রেলের টিকট 'রফাও 
দিতে গেলে কিছু টাকা রেল কোম্পানগ 
কেটে নেয়, Tae সে টাকাও প্রমথ 
এ থেকে বাদ দেয় ন। তবে 
[বিজয়ের tal যাওয়াটা সে পণ্ড করে 
দিল কেন? 

ব্যস্ত হাওড়া ষ্টেশন। প্রচণ্ড 
ভীড়, একটা প্রাটফরমে ট্রেন ঢুকছে 
আর একটা থেকে ছাড়ছে । হাজার 
হাজার লোক coca নামছে, আবার 
conta হাজার হাজার লোক গাড়িতে 
উঠছে। Wes থেকে নারশিকণ্ে 
বার বার ঘোষণা করছে সময় আর 
প্রাটফরম রদ বদলের কথা । . 

দবজয় এই OUST মধ্যে স্থাটকেশ 
হাতে ফাঁড়য়ে! মনে একটাই Tost 
এখন কোথায়, যাবে। কালকের 
আগে যখন ট্রেন ধরতে পারছে না, 
রাতটা কাটাবে কোথায়? 

পাশ face একট| লোক ছুটতে 
ছুটতে চলে গেল । 

ভার পেছনে আর একজন। 
সেও ছুটছে। প্রশ্ন করল, চক্কোতি 
কোথায় চললে? 

আগের জন উত্তব দল, aly 
Pate 

এখনও তোঁমবা বাঁলতেই 
আছি? 

_হাযা গৌ। এখুনি, ট্রেন 
ছাড়বে, পরে কথা বলব । 

ভদ্রলোক ছুটতে ছুটতেই ট্রেনের 
কামরায় উঠে পড়লেন । 

TART অন্যমনস্ক হয়ে ওদের কথা 
শুমাছলঃ ধাঁলর কথ! কানে cass 
মনে হুল, এ বুদ্ধ মন্দ না+ আজকের 
রাতটা শ্বশুরবাড়ি কাটালে ক 
BIS | না বলে কয়ে হঠাৎ উপাঁস্থৃত 
হলে বেণুকা খুবই আশ্চর্য হবে 
সন্দেহ নেই, Tae সেই সঙ্গে খাশও 
হবে নিশ্চয় | বিয়ের পর থেকে বড় * 
একা 1 শ্বশুরবাঁড় যাওয়া হয় Ta) 
হেণু TH ভাই-বোনেরা বলতে গেলে 
একরকম অপাঁরচিত | শশুর 
মশাই-এর সঙ্গে অবশ্য তার আলাপ 
হয়োছল, ভদ্রলোক নিথিরোধশ 
মান্য, জামাইকে দেখলে অস্তত' 
অসন্বষ্ট হবেন al রেপুকার মা 


ক 


লাপ্তাহিক বঙ্ছমী 


বেঁচে থাকলে খবর না দিয়ে যাওয়াট। 
অন্যায় হ'ত | রি 

বাঁড়র গিত্রশরা সামাজিক প্রথা সব 
সময় মেনে চলেন, অবশ্র সঙ্গে সঙ্গে 
একথাটাও মনে হল বাধার কাছে 
aga বিজয় সম্বন্ধে কতটা বলেছে 
তারই ওপর স্বশুববাড়িতে জামাই-এব 
অভ্যর্থনা নির্ভর করবে । ইাঁতমধ্যে 
রেণুকার কাছ থেকে একটা চঠিও 
খে আসে ন | ভাহলে বরং ওখানকার 
সব খবর সে কচু CHS) 

হুইীসল বাজল। ইপেকাট্রুক 
ট্রেনের ইঞ্জন বাঁশ বাক্জাচ্ছে। 
পাশের 'লোকাল ট্রেনটা এইবার 
ছাড়বে । বলয় আর কোনরকম 
fowl ন! করে একটা কামরায় উঠে 
পড়ন। অনেক লোক, ব্সবার 
জায়গা নেই। ওপরে লাগানো হাতল 
ধরে কোনরকমে নিজেকে সামলে 
fara এক কোণের fers দাড়ালো 
বজয়। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
ছেড়ে দল | 


IS 
Wale 


cha 


গাঁড় দুলছে, সেই সঙ্গে মাহুষ- 
গুলো । আর দুলছে ীবজয়ের মন, 
উত্তেজমায় কাপছে, মনে মনে প্রমথ 
সমাদ্দারকে সে ধন্যবাদ জানাল । 
ভাঁগ)স আটকে 'দয়োছিল, ভাই 
গয়ার বদলে আজ সে মনের সঙ্কোচ 
কাটিষে ব্রেণুকাৰ কাছে যেতে 
পারছে । কে বলতে পানে আজই 
হয়ত তাঁদের পুনদিলন হবে । রেণুকা 
তার হদরের ব্যথা বুঝতে পাববে, 
হয়ত বাঁজী হবে 'ব্জধেব সঙ্গে শবশুর- 
বাড়তে ফরে যেতে | 

একথা ভাবতেই [জয়ের মন 
আনন্দে নেচে উঠল। তাহলে 
4a দন গয়ার কাজ সেবে সে আন্ন 
একলা aie ফরবে না, রেণুকাককে 
সঙ্গে নিয়ে যাবে । a খুঁশ হবেন, 
ater” খুশি হবে, সবাই খুঁশ 
হবে । ট্রেন তখন সজোরে এাগষে 
চলেছে। 


[ ক্ৰমশ ৷ 























ভক্তির মন্দাকিনা 
"প্রেমের অলকনন্দা 
জ্ঞানের আকাশগাজা 
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সময়টা বসন্তের শেষ, গ্রীষ্মের 
XF | . 

এলোমেলো বাতাস লক্ষ 
মৃদ্তি fara এখানে-সেখানে Ste 


দিচ্ছে । তাবে দেওয়া লাল- 
নশল-হলুদ রডের পাঁড়গুলো মোটা 
পাকানো দাঁড়র মত জাঁড়য়ে বয়েছে। 





রোদের তাপে সবুজ লাউ পাতা 
Taxa মন নিয়ে চোখ বুজে Hise 
{বিযুচ্ছে! . 

শীলায় চোখটা বই থেকে আঁরেক- 
ধার বাইরের দিকে গেল | উপন্ভাসটা 
পাশে পড়ে রইল অবহেলায় | 

দূরে সজনে গাছের ভাল "পিউ 


৯২৪৬ 


Stel পাখিট। ক্ৰমাগত ডেকে চলেছে। 
এই CIF যেন, আরও অসহ লাগছে 
শীলার | ইচ্ছে, salen, চৎকার 
করে বলে, চুপ করো। 

অগফসের সেই সাহাত্যিক ভর্্র- 
লোক ভার উপন্তাসটা পড়তে 
দিয়েছেন | 2 বলেছেন, কেমন লাগে 
বলবেন Tay | : - 

বাজারে বেশ কয়েকখানা উপন্তাস 
রয়েছে ভদ্রলোকের | একটা গল্প 
নাক ফল হয়েছে! আঁফ্‌্সে সবার 
কাছে সেটাই যেন সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
ব্যাপার! সবার মুখে সেই এক 
কথা, আপনার গল্প আবার কবে 
ফল হচ্ছে? কে করছেন? 

বইটার Teese তাকাল শীলা । 
প্রচ্ছদপটটি বড় সুন্দর. TSE... 

ভদ্রলোক যেন সামনে বসে 
আছেন। তন ঘন ?সগাবেটের ce Ta 
ছাড়ছেন | একথা সেকথার পর 
উপন্তাস AWE আলোচনার wz 
টানবেন। 

বলুন, আপনার ক মত? 

শীল! যেন মনে মনে একটু আড় 
হয়ে উঠবে) জজ্জায় নয়, সত্য- 
ভাষণের জন্ত । ভদ্রলোক কি মনে 
করবেন। হয়ত একটু অসন্তষ্টই 
হবেন। 

তবু শীলা মনের কথাগুলো 
ঘুরপাক খেতে খেতে একটা পাঁরপূর্ণ 
রূপ য়েছে এখন। একটু আপ্রয় 
হলেও বলতে হবে | 

ভদ্রলোক বুঝ আবার চোখ তুলে 
তাঁকয়েছেন শীলার দিকে । বলুন । 

আড়ষ্ট ভাবটা কেটে গেছে লীলার | 
হেসে বলাঁছল, আচ্ছা, আপনার 
উপস্তাসের আলোচনা পরে করাছ। 
তার আগে আমার একটা গল্প 
শুনবেন? খুবই সাধারণ steal, 
হয়ত একঘেয়েই লাগবে । তবু শুমুন 
না। হয়ত আপনার কোন ATH 
আম স্থান পেয়ে যেতে পাঁর | 

শীলা হাসাঁছল। ভদ্রলোক 
হাসছেন। আচ্ছা, আচ্ছা ' ঠিক 
আছে। - 

যেসব কথা wate, কোন ফোন 
জায়গায় তা” রুক্ষ, জীপ্রয় হলেও 
শনজগুশে ক্ষমা করে নেবেন THe | 


জ্যোৎস্ রাতে ae দিয়ে একা- 


ae 


একা হেঁটে যেতে আমার ধ্ব কষ্ট 
লাগে। আমার কেন, আমার মত 
ভর! যৌবনের অনেক মেয়েরই এ 
অবস্থা হয়। 

লোকাল ট্রেনে tater দেখবার 
ay সকাল নস্টাতেই ছুটতে হয়, 
যখন feta, শীতের [দিনে রাস্তা 
থেকে দিনের আলো তখন চার হয়ে 
ate । 

বিজলশ বাতির cote steal 
ye এঁদকটায় এখমও পড়ে নি। 
চাদের আলোয় নারকেল গাছের 
পাতার ছায়ায়, মনে হবে যেন 
করাতের মধ্যে পা cave হেঁটে যাচ্ছে! 
কিন্তু তাহলেও পাশের সাদ 
শেফাঁলকা ফুলের দিকে একবার 
তাকাতে কত্ত ভাল না। 

জ্বানেন, দুঃখটাকে তখনই আরো 
বড় করে বেশী হয়ে চোখে পড়ে। 
ক্লান্ত, অবসন্ন দেহটাকে টানতে টানতে 
ননয়ে যাই বাঁড়র দকে। শৃন্ত | 
অর্থহীন। এ জীবনের যেন কোন 
মানে হয়না! . 

আমার চারাদকে একশ’ পঁয়াত্রশটা 
টাকার লোহার বৃত্ত ঘুরে ঘুরে 
চলেছে । কখনও চোখ, কখনও Fe, 
বলতে গেলে ANG দেহটাই মাঝে 
মাঝে ঢাকা পড়ে যায়} অনেক 
সময় িজেকেই নিজে চনতে 
পার না । 

সহাহুভূ'তিতে আপনার মুখের 
ছাঁব আলোময় হয়ে উঠছে। আমার 
চেহারার face তাঁকয়ে হয়ত 
ভাবছেন, চেহারার আর Ts দোষ। 

আচ্ছা স্ধাময়বাবু, আমাদের 
দেশের কণ্টা মেয়ে লেক, TRAY 
বা কাঁফ হাউসে পিয়ে মাহরদের 
সঙ্গে দেখা করে? 

আপাঁন জানেন না, এ যুগের 
শুরারা সময় পায় তো সুযোগ পায় 
না! সুযোগ পায় তো সময় পায় 
না। এক পা এগোয় তো আরেক পা 
We | 

ছুটির Tera আমারও ইচ্ছে করে 
আপনার শুক্রা-ামাহরের মত কারও 
সঙ্গে পাশাপাশি হাটতে । লোকালয়, 
এই Bes জীবন, মুখোসধারশী ভদ্রতা; 
অন্তত কিছুক্ষণের ay সে আমাকে 
এদের নিঠুর আক্রমণ থেকে বাঁচাবে । 


চুপচাপ ছৃ'জনে পাশাপাঁশ বসে 
সময়কে গভীর কষে তুলব 
নিজেকে তখন আর gill মনে 
হবে নাঃ আরেক জন যলবে, ভয় 
ক? আম তো আছি! 

যখন আম Baca আচ Tei, 
আপাঁন তখন বর্ণনা দিচ্ছেন, বিকেলের 
পড়ন্ত সুর্যের আলোর | হায়! ছায়া 
AT) আরও অনেক সুন্দর চত্রময়ী 
বর্ণনার বাদী | 

{মাহ্র-শুক্লা হাসতে হাসতে হেঁটে 
চলেছে। বসেছে পাশাপাশ | দূরের 
গীর্জার ঘাঁড়তে,- আটটা বাজতে 
চলল । ওয়া! হলেব রাখতে চায় 
না। এ পাশে পড়ে আছে আইস- 


. করীমের কাজের: কৌটো ! সামনে 


একরাশ বাদামের 'খোসা। হান্কা 
সুরের মানস্আঁভিমানের ক্থাকাল। 
আয তখন ধোঁয়া-ওঠা রাদ্রাঘরে 
ভাঙা ,হাতপাথা চালাচ্ছি। কুটি 
বেলতে হবে।. চা. করা বাঁক 
বুয়েছে। মা এক! । হাড় বের করা 


॥মা’র দিকে তাকালে আপনারও কষ্ট 


লাগবে । 

মা এই ভর সন্ধ্যেবেলায় বাবার 
মৃত্যু কামনা করছে । কল্পনা করতে 
পারেন? < 

সারাজশবন একসঙ্গে কাটি 
Cre, দয়ায়, মায়ায়, ভালবাসার 
AAW মেখেও কেন এ দীনতা? 

আসল কথা বাবার স্বোজগারের 
ক্ষমতা শেষ হয়ে গেছে। 

এত বড় সংসারের জন্ত বাবাই যেন 
দায়ী | ভিন-চারটে নাবালক নিয়ে 
মা এরপরে কার কাছে যাবে? 
কারণ ai প্রাতাঁদন টের পাচ্ছে যাবার 
সময় ফুঁরয়ে-আঠ্ছে। আর তখনই 
বোধ হয় ্রাঁভীহংসাটা বেশী করে 
হাড়ে = ১০২ 

বাবাকে দেখলে' আমার বুক 
কাপে । সংলারে আমিই এখন বড় | 
আমার কেবলই ACA হয় বাবা বেশী 
fra বাচধেন না। . 

কিন্তু fe age fowl দেখুন | 
আয তখন বাবাকে হারাবার চেয়েও 
বড় করে ভাবাছ অস্ত কথা । যার! গেলে 


‘আমরা কোথায় যাব ?. টিউসছন- 


টিউসাঁন করে তবু তো fey সংসারে 
আনেন। 
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বাইরেয় কোন ছুই এখন আর 
ভাল লাগে না। আলোর পৃথবী 
থেকে আঁত we দূরে সরে যাচ্ছি 
আমরা | জশবমের সমস্ত কিছু 
হাঁরয়ে পল্প-উপন্তাসের কাঁষল্পত 
জগতের মধ্যে নিজেকে ভাসয়ে 
রাখতে swig) কত্ত ওই বামধস্থ- 
ae মেখে হানা হাওয়ায় নিজেকে 
ভাঁসয়ে দিতে ঘেন্না হুয়। বড 
জোলো লাগে! 

[ক Trae হচ্ছেন তে! সুধাযয়- 
বাবু? স্বাভাবিক । ভাবছেন, এ 
তো আচ্ছা! aT পড়া গেল। 
জোর কয়ে ফাহমি শোনাতে আরম্ভ 
SURE | 
বোধ হয় আরেকটা 'সগারেট 
ধরালেন। 

তবু fee দেখোঁছ, বাবার অসুখ 
হলে মা-ই কত্ত ডাবে সবচেয়ে বেশী | 
স্মেহের সুরে শাসন করে বলে, আবার 
উঠে বসেছো কেন? না করেছি 
না? 

ওষুধের পুরিয়াটা মা বাবাৰ 
সামনে এনে বলে, হা করো । এ 
দেখ, AT করে হা কয়ো। অসুখ- 
িসুখ হলে একেবারে ছেলেমাহুষের 
মত করবে | 

আরেকটু জল দেব? থুব ততো! 
লাগছে? 

খোঁচা খোঁচা পাক! দাড়! 
কোটরগত চোখ থেকেও বেন PAS! 
বেরিয়ে এসে বলে, না, খুব না। 

কাজের চাপেও মা সংসারের 
চোখকে ফাঁক "দিয়ে নানা কথার 
অজুহাতে বাবার কাছে বসে। 

বাইচরণ ডাক্তারকে দৌঁখয়ে 
একটা ভাল টানক ওষুধ খাও । খাল 
তে SHE | 

বাবা বলে, আমার জন্য ভাবতে 
হবে না। তোমার 'নজের জন্য এক 
ফাইল ওয়াটারবেরস কম্পাউও আনতে 
হবে। রেগুলার তো খাওয়া হয়ে 


উঠছে না । 
a বাবার মাথায় হাতপাখা 
চালাতে চালাতে বলে; না, দরকার 


নেই । এতেই ait টিকে থাকতে 
পারব 1 ছেলেমেয়েগুলোর সব জামা 
ছিড়ে গেছে । শীলা বাইরে যার 


অথচ ছৃ'খানা ভাল শাঁড় নেই। 
বলে না তো কিছু মুখ ফুটে | 


তারপর Cems 'নশ্চপ। 
Rigas ছাওয়া কেপে কেপে 
ঘুবতে থাকে YATE | 


নুর নীরবতা 1 বাপ-মা দু'জনেই 
তখন ভগবান, ভাগ্য, 
এইসব. 'মথ্যে সাম্বনার় নিজেদের 
ঠকাচ্ছেন। কারণ কোন উপায় 
নেই। 


পওন এসে এতক্ষণে হধাময়বাবুর 
সামনে-চা রেখে :গেছে।.. শীলাও 
খাচ্ছে । চায়ে চুমুক দিয়ে নিজেকে 

যেন এখন বেশ হান্ধা লাগছে । . 

. হুর্ধভোবা বর্ণনা বইয্লেতেই 
পড়োছি। চোখে দেখবার খুব 
বড় একটা সয় পাই নে। 
আমার মত অনেক মেয়েই 
পায় না। মনে হয় সন্ধ্যেটা বুঝ 
দৌঁড়ে এসে হাজির হয়েছে তার 
কালো খামটা নিয়ে। কত্ত সংসারের 
কাজ যে এখনও অনেক বাঁক | 

কেউ কেউ হয়ত স্র্যভোব! 
বিকেলের আলোয়, ট্রেনে, Brea, 
বাসে ভশড়ের চাপে আত! 
মায়াময় বিকেলের সুর্য কথন যে 
ট্রেনের মত দৌঁড়তে দৌঁড়তে ডুব 
দেয়-আমর! তা টেএ পাই না! 

ছুটির দিনে বা কাজের অবসরে 
জানালার পাশে দাড়িয়ে আমর চুল 
বাধি ৷ হয় ত’ একটু বেশী সময় নেই। 
.কাতণ ওই সময়টুকুই যে আমাদের 
Bata পাওন। । 

জানালার CHR গরাদের মধ্য 
থেকে মুখটা বের করে দই বাইরের 

Tere । ala পাকাতে পাকাতে 
উড়ে চাল স্বপ্নের দেশে | রূপকথার 
রাজকষ্ঠা হয়ে যাই নিজে নিজেই । 
খুঁরয়ে ঘুরিয়ে . বার বার ভাঙা 
আয়ন।টায় নিজেকে cafe | বার বারই 
মনে হয় ঠিক মনের মত হল না যেন! 
যুত রয়ে গেছে কোথাও 1 

পাউডারের কোঁটে।ট! থেকে সাদা 
সাদা গু'ড়োগুলো গালে-গলায় 
ছাঁড়য়ে দেই । ১খুঁশর ছোওয়া তখন 
চোখে-মুখে ! / আয়নায় নিজের 
চোখটাকে দোঁথ, একজন বলোঁছল, 
আমার চোখ না ক অনেক কথা 


94 করতে BAS করোছ। 


দাপ্তাহিক বসুমতী 


বলে। সেই ভেবে মনে মনে পুলক 
জাগে। কৌকড়ান চুলটাকে চরণ 
THCY আরও একটু সুন্দর কাঁর। 

কোন রাজপুত্র এসেও তখন aly 
বলেঃ দেবী আম তোমার ay 
ভেপাস্তবের মাঠ পোরয়ে বাক্ষল- 
খোক্কসকে বধ করে ছুটে এসোছ। 
চল, ঘাইরে অশ্ব প্রস্তত। 

গবাঁবনী হাঁস হেসে মনে -মনে 
বাল, দাড়াও নিয়ে যাবে বললেই 


"আঁম.চলে যাব? এতই Aw ভাব 


নাক আমাকে ? পরীক্ষা দাও ?- 
al, রাজপুন্রের পরাক্ষা দেখার 
সুযোগ আর ঘটে না | 


. . fe বে শীলা, কতক্ষণ লাগে তোর 


চুল বাধতে ? রাজ্যের ste পড়ে 
আছে। 
মার ডাক শুনে মনে হয়, Way 


দেশ থেকে উড়ে আসা রাজকঙ্তা, 


"ক এক কুহক মায়ায় এখন তাই 


এক সাধারণ মেয়ে] . . 

শমাহর-শুক্লাকে আমি মনে মনে 
যেন 
কোন ত্বপ্রের দেশের নায়ক-নাঁয়কা 
ওরা । কোন সমস্তা মেই। 
কয়েকাদন পাশাপাশি হেঁটে, একসঙ্গে 
'স্রনেমা দেখেই ম্যারেজ cata? 
আঁফসে গয়ে ঢুকছে! 

ভালবাসা SITS সময় লাগে, 
একাঁদন নাহরই বলেঁছল শুক্লাকে। 
কত্ত সে সময় নেবার আগেই ওর 
হল শয্যাপাঁজনী। 

যাহর-শুক্লার পরমায়ু ভেবে 
আমার Tee খুব কষ্ট লাগাল । 

জাবসের সাতাশটা বসম্তকাল যে 
কোনথান দিয়ে চলে গেল, তা 

ভালভাবে আচহ করতে পারলাম না I 
সারাজীবন ee নেই-নেই শুনে 
গেলাম । 

ধরে ধীরে 'ঘনটা বিষাক্ত হয়ে 
যাচ্ছে। আঁফসে স্াযান্ত কারণে 
ঝগড়া কাঁর সহক্ার্দের সঙ্গে 
কৃতক্ষণে ষে পালাব এথানণ্থেকে শুধু 
তাই ভাব । 1কন্ত পালাব কোথায়? 

এখন বুঝেছি মরণকে মারতে 
হবে সবচেয়ে আগে। নইলে 
জীবনকে খু'জে পাব না। 
* রাত্রে 'ঁবস্থানায় শুয়ে fey 
ভাববার আগেই Be হয়ে ঘুমিয়ে 
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লুকোনো সম্পদ | 


পাঁড়। 'মাঁহর-শুক্রার মত রাত জেগে 
চার পৃষ্ঠার প্রেষপন্ত্র লেখবার মত কাচা 
মন আর নেই | 

হুধাময়বাবু আপাঁন অস্তাঁদকে 
মুখ ঘুরিয়ে ক যেন ভাবছেন। 
আম তো আগেই বলোঁছ একটু ধৈর্য 
ধরে শুনতে BCI | 

আবার সেই হাঁস-হাঁস মুখের 
ছাঁব। নানা, কিছু ভাবাঁছ না, 
আপাঁন বলুন | ৰ 

এবার খুব একটা গোপন কথা 
আপনাকে বলব। মেয়েদের 
কাজের অবসবে 
আমরা এই. হারের আংটিকে 
afaca ফিবিযে দৌখ । "বেঁচে থাকার 
শতেক যন্ত্রণার মধ্যেও এই glee 
আলোটুকু .পথ দেখায়। অনেক 
হুঃখকে ভাঁলয়ে দেয়। 

' তবু-এ সব কথা বলতে মেয়েদের 
রাধে। লঙ্জ্বা, ভয়, অনুরাগ সব Tey 
মিশিয়ে এক বাঁচত্র GSTs | 

etary, যাঁদ কোনাঁদন 
আমাদের নিয়ে লেখেন, নাম হু’টো 
কত্ত গোপন করবেন। কারণ প্রেম 


TBR বইয়েতে পড়তে ভাল লাগে। 


কত্ত জীবনে ঘটলে AS করতে হয় 
উপহাস, বদ্ধপ, ate) যেন খুব 
একটা হান্কা জানষ ৷ 

আমার ক মনে.হয় জানেন, প্রেম 
হচ্ছে সংগ্রাম, প্রাতাদনের মৃত্যুর 
সঙ্গে লড়াই করে ভাকে বাঁচিয়ে 
বাথতে হয়। 

আমাদের বাঁড়র পাশে একটা 
ছেলে ছল । না, নামটা বলব না। 

জাঁন, আপাঁন ভাবছেন, সেই 
পুরানো Tema মেয়েলঈ মন ।. হয়ত 
হবে। TRS মেয়েরা কেন এমন করে 
ভা একবার ভেবে দেখেছেন ক? 

সুধাময় ' মুখার্জী আরেক aie 
ধোয়া ছাড়লেন, মুখে নিঃশব্দ হাস । 

দিনে ওকে দেখতাম, 

বারান্দায় itera ঘুণে ধরা কাঠের 
জানালার গায়ে রঙ লাগাতে লাগাতে 
আমার HCH চেয়ে আছে। 

ওর তাকানোটা ভাব সুন্দর আর 
করুণ? 

কাজের কাকে আঁমও লুকিয়ে 
ওকে দেখভাম।  শমাহরের মত 
কোন দেহ-সৌন্র্যই ওর নেই। 


জি: সস 


চোয়াল দু'টো িশ্রভাবে ভাঁক মারতে 
চাইছে যেন! ঘাড়ের কাছে ছেঁড়া 
হাওলুমের পাল্জাবাঁটার | Cree 
{কিছুতেই ঘোচে না। 

চার-পাচজনের সংসার ও একাই 
চালায়, মা অন্ধ, বাবা হাপানীতে 
ভুগছে । সারাঁদন ছেলেদের TA 
ভাষায় গালাগাল দেয় আর হাপায়। 
ছোট ভাই এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জে নাম 
falas করে যখন বাঁড় ফেরে, অন্ধ 
মা Tetra করে, করে কিছু 
আশা cota ? 
> না, আবার সামনের মাসে যেতে 
হবে । এবার হয়ে যাবে। 

তোর সামনের মাস, আর এবার 
হয়ে যাবে, সারা জীবনেও শেষ হবে 
না। ভগবান BIS জান! 

রোদে পোড়া ছোট ভাই যখন 
ঝেড়ো কাকের মত ভাত খেতে 
বসে, ওকে দেখে তখন মনে হয় 
রাক্ষস | | 

জল চাইলে মা বলে, জলটুকু 
face Tara খেতে পার না! কোন 
নবাবপুক্ধুর তুমি । মাসে ক’শ টাকা 
রোজগার কর? 

জগ না খেয়েই ছোট ভাই চুপ 
করে উঠে চলে যায়। 

দেখেছেন সুধাময় বাবু আফসের 
অন্তান্তরা fee আমাদের নিয়েই 
আলোচনা করছেন। 

একজন এসে একট ফাইল চেয়ে 
faca গেল |] কিছু মনে করবেন 
al, ডসটার্ব করলাম মুচাঁক হেসে 
ভদ্রলোক চলে গেল। 

দেখুন, দন-ীদন আমরা Te পাঁচ 
হয়ে যাচ্ছ! 
ধুনজেদের হাতে মার খাওয়া_ জেরা 
যে সব কলের পুতুল হয়ে গোঁছ। 
রঙ না পেলে কাদা ছিটিয়ে আনন্দ- 
পাই! 

আপনার সাঁহাঁত্যক মন এদের 
ইতরতায় FA হয়েছে মনে হচ্ছে! 
বলছেন, আপাঁন বলুন । না। এক 
কাজ করুন, ছুটিও তো. হয়ে এল? 
চলুন হাটতে হাটতে গল্প করব। 
আধ ঘণ্টার মধ্যে বাসে-ট্রামে ওঠা 
যাবেনা । আর আপনার জন্য নয়, 
একটা ট্রেন মস্ই করলাম, খাল 
হাতে, থলে হাতে লোকগুলো 
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দোষ ওদেরও নয়, . 


সাপ্তাহিক বস্ুমত৷ 


CAG TE I সময় এখন অনেক 
মূল্যবান । কে যে কখন বাস থেকে 
ছিটকে পর্ড়ে যায় তার কোন ঠিক 
নেই। মৃত্যু ত্যুর কথা নিয়ে এখন 
কেউ আর মাথা ঘামায় না। 

মাঁহর-শুক্লার গল্প যখন পাঁড়, 
বড্ড লোভ হয় ওদের মত হতে। 
কেমন চোখ ভোলানো সুখের ছাঁব 
একেছেন। কলাঁজ-বোজগারের কোন 
Toei নেই। স্বপ্নের গল্প। 

আফস থেকে এসেই মা’র সঙ্গে 
কাজে হাত লাগাতে হয় না । একটা 
শাঁড়তেই সারা সপ্তাহ কাটে না। 
ইচ্ছে হল, ঢুকল গিয়ে পুরুষ বন্ধুদের 
সঙ্গে সনেম|য় শক রেন্তোর'য়, পর্দা 
লাগানো কোঁবনে মুখোমুখ বসে 
হাক্কা মান-আভমানের কথা । 


'কৎবা কোন স্বর্গস্থথের কল্পনা | 


রাতের বেলা ট্যাক্স চেপে ঘুরে 
বেড়ানো । ীপছনের সিটে লোক 
না থেকেও যেন জায়গার বড্ড অভাব, 
এমান ভাবে দু’টো দেহ প্রায় এক 


হয়ে যাবার কাছাকাছ | 


আচ্ছা, াঁহর-শুর্লা, নীবেন- 
চন্দনা: ওরা ওইটুকুতে কি পেল? 
কতক্ষণই বা এর আযু ? -আঁম মেয়ে 
বলেই ante অুধাময়বাবুঃ থাকে না, 
খুব তাড়াতাঁড় xia যায়। 
আমার অনেক মেয়ে বন্ধুদেরই তো! 
দেখলাম । এট! তো এখন একটা 
কালচারে পাঁরণত হয়েছে «Tay 
মেয়েরা শুধু ওইটুকৃতেই সখী হয় 
Alt আরও একটা বিরাট পৃাঁথবণ 
চাই। যেখানে নিজকে খুজে পাবে 
TACHA মত করে I 

মাঝে মাঝে মার সঙ্গে ঝগড়াও 
কাঁর। বাল, তোমাদের জন্তই তো 
আমার সব গেল__শুধু দাও, দাও, 
দাও] না দিতে পারলেই খারাপ । 
অমুকের মেয়ে কত কৃষ্ট করে বাবার 


জন্ত Te এনেছে। ছোট ভাইকে 


সার্ট করে free দিনরাত শুধু 
এই ‘এক কথা | 

প্রথম প্রথম মা’র ওপর খুব রাগ: 
হত। তৃণাও। আমার দুঃখ-কষ্ট 
একবারও বোঝে না এরা । * দুর 
ছাই, ভবে এত কষ্ট করাঁছ কাদের 
জন্ত ? 
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সব কাজ আম একাই কার । 


TFS পরে বুঝতাম, কত অসহায়. 


আমার মা-বাবা, অসহায়তা যত বাড়ে, - 


Eyal, নশচতাও যেন সেই অনুপাতে 
বেড়ে চলে । মা, বাবার সামনেই 
বলে, যারা রোজগার করে আনবে 
তার। খাবে না। বত খাওয়াতে হবে 
ওনাকে ৷ বাটি বাটি সাজিয়ে দাও সব 


থালার সামনে। আয় করবার 
ক্ষমতা তো নেই | 

বাবার মুখটা যাঁদ তখন দেখতেন 
স্ধাময়বাবু | 


আম জানতাম, মা আমার মন 
রাখার জন্য ওসব কথা বলছে । 
বাবার চেয়ে আমার মুল্য সংসারে 
আজ অনেক বেশী । | 

aig এই ফাঁকা মাঠটায় একটু 
বাঁস।- আর বেশীক্ষণ নয়। শেষ 
হয়ে এসেছে এ গল্প I 

নানা, বলুন না। মন্দ ক? ভালই 
তো লাগছে আজকের [বকেলটা। 

মাসীমা কেমন আছেন? বলে 
ও বাঁড়তে pee) আম পাশের 


ঘরে কাপড়-চোপড় গোছাতে 
গোছাতে থমকে যেতাম | 

ভাবতাম ক বলব, ক ভাবে ওর 
সামনে গয়ে দাড়াব। 


এক সময় ছেড়া শাড়িটা ভাল করে 
Siwy নিয়ে কাছে এসে বলতাম, 
কখন এলেন? ও শুধু চোখ তুলে 
তাঁকয়ে আবার চোখ নাময়ে Tas | 
বলত, এই তে | 

Tee আমার মনে হত মুখের 
ভাষা বের হবার আগে চোখের ভাষায় 
ও অনেক কথ! বলে গেছে। | 
. পাশে বসে থাকতেন বাবা। 
হাই-পাওয়ারের চশমার ভেতর থেকে 
গীতার’ মর্মোন্ধার করতেন। ওকে 
মাঝে মাঝে “গীতার? শ্লোক পড়ে 
শোনাতেন! আম জান ও fee 
সে সময় মন 'দয়ে শুনত না। শুধু 
মুখস্থ বুলির মত হ্যা-হ' করে যেত। 

এক এক করে আসত সবাই। 
মা, দাদ । এক-একটি গার্ড | 

মুখে রাজ্যের বিরাক্ত ছাঁড়য়ে 
আবার বারান্দায় ফিরে এসে বলতাম, 
আর 
তোমার গল্প করো | বাঃ বেশ তো! 

এরই মধো 'দাঁদর্‌ মেয়ে এসে 
বলত, মাসী বেড়াতে BAN চলো । 

মা বলত, যা ওকে একটু রয়ে 


নিয়ে আয়। সেই থেকে জালাচ্ছে! 
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যাও মাসীর সঙ্গে । 
বাবা চোখ তুলে বলত, যা শীলা 
ওকে নিয়ে একটু বোঁড়য়ে আয় ! 
বুঝতেই পারছেন, না বলতে 
পারতাম না। বাবাকে - বড্ড ভয় 


~ কার আমরা । 


রাস্তায় নেমে মনে হত, গলা টিপে 
ধার বাচ্চাটা । চিরজীবনের মত 
ওর. মাসীর সঙ্ষে বেড়াবার সাধ 
শমটিয়ে দেই। বারবার ভাবছিলাম, 
এ দূর্গ থেকে কবে মুক্ত পাব? 

আসল কথা মা-বাবা জেনে 


গিয়েছে ওর রোজগারের ক্ষমতা | 


- তারপর 'বরাট সংসার, সব একছুই 
ওর একার ঘাড়ে। 


স্বপ্ন দেখতাম | বেশী কিছু নয়? 


ছুটি মাত্র ছেলেমেয়ে হবে। 
আরও বেশী 


ওদের মানুষ করব । 
রোজগারের চেষ্টা করতে হবে 
দু'জনকেই | দু'জনের সংসারেই কিছু 


THE সাহায্য করতে হবে! 


পারমলটা এবার আই-এ পাশ 
করে যাবে। মা অতুস্থা। পাটা 
চাকার পেলে খাঁনকটা দায়মুক্ত হুই | 
এতাঁদনই যখন অপেক্ষা করতে 
পারলাম, তখন ছোট ভাইটার চাকার 
পাওয়া পর্যস্তও অপেক্ষা করতে 
পারব । 

ও বলত, Tey ভাবনা নেই। 
সব ঠিক হয়ে যাবে । আমার দিকে 
তাকিয়ে wit ত') আম কখনও 
হতাশ হয়োছ দেখেছ? 

ফুল হাতে না নিয়েও ফুলের স্বপ্ন 
আমরা দেখতাম । -ধোয়া ওঠা 


- স্বাক্নাধরের পাশে ও যখন এসে দীড়াত 


তখন ছেঁড়া কাপড়েই 'নজেকে 
বাজরাণী মনে হত | 


মা-বাবার ভয় হিল আমাকে 
নয়ে। আম দনশীদন তাদের শক্ত 


. বলোছল। 


' বাঃ coal wo নিউজ | 


: লাপ্তাহিক BUA 


হয়ে দাড়াচ্ছিলাম। আম নাকি 
স্বার্থপর হচ্ছি, আজকাল । শুধু 
নিজের সুখের কথাই ভাব । 

মা বলত, বয়ে করে এক-একজন 
কেমন সুখে আছে, সে তো 
দেখতেই পাঁচ্ছি। মা'র মনের অবস্থা 


বুঝতে কষ্ট হত না। মা কি বলতে 


চায়? 

tow বলুন তো আঁমই বা 
কতাঁদন এভাবে চলব ? 

“তবু একদিন সমস্ত  লাজ-লজ্জ! 
ত্যাগ করে Tacutiett হয়ে বলে- 
ছিলাম, সামনের মাসে আমর! 
দু'জনে 

মা করুণ, অসহায় দৃষ্টি 'নয়ে 
wala, তোদের বাধা 
দেবার ক্ষমতা আমাদের আছে 
নাক? বড় হয়োছস। মা বাবা, 
ভাই-বোন, এরা এখন কে? 

আম জানতাম সাহস করে বললে, 
আমার বিরুদ্ধে কথা বলার ক্ষমতা মা- 
বাবার আর নেই। ওই টাকা 
কয়েকটা এখন অনেক কথাকে থাময়ে 
দিতে পারে। তবু সময় পেলে 
আমাদের দু'জনের মধ্যে আলোচনা 
হুত। সংসারের খুঁটিসাটি। 
রঙের শাঁড়টা পরে Aa যেতাম ও 
হা করে তাঁকয়ে থাকত। [তিল for 
করে বোধ হয় আবার করত 
আমাকে । ফপণ রঙে, আমাকে যে 
Toor ভাল মানায় বুঝতাম না। লাল, 
নীল, সবুজ না হলুদে | 

ও বলত; 
করতে শেখায় । , 

জানেন, পাঁরমলটা সাত্য সাত্য 
একটা চাকার পেল। 
একশ’ টাকার মাইনে | টেম্পোব্ারশ । 
ভাঁবষ্যতে Safe আছে । - 

সুধাময়বাবু খুশি হয়ে উঠলেন। 
তারপর ? 


জখবরের কল্পনায় আর একটা 


সিগারেট ধরালেন। বলুন, তারপর ? 


বাইরে গগয়েই ও’ আমাকে একট! 
চিঠি দিয়োছল । ইচ্ছে efor গান 


- গাইতে গাইতে টিঠিটা- gfe 


এত দিনের চেপে রাখা আনন্দ যেন 
ছুটে বৌরয়ে আসতে চাইছে! 
হাঁসভরা গাল বেয়ে একসময় জল 


নেমে এল । 


১২৫৬ 


হয়েছে | 


ভালবাসা অপেক্ষা 


একটা ফার্মে. 


চিৎকার 
চুল ছিড়তে ইচ্ছে water) Bey 
করার ay ওর সামায়ক বরখাস্ত 

পুঁলশও ওকে খুঁজে 
বেড়াচ্ছে | 


সারাদিন শুয়ে রইলাম চুপ করে। 
ভয়-ভাবনা-বেদনা | 


কত্ত বসে বসে চোখের জল 
ফেললে তো আর পেট চলবে লা । . 
.আঁফস কামাই করলে আমার যে 


মুক্ষল | 
রা চিঠিটা দেখতে ae 
1 চিৎকার করে বলোঁছলেন, 
ee হাতে দাঁড় পড়বে। 
বললেন, চিঠিপত্র যা আছে সব 
পুঁড়য়ে ফেল । মা TQ ভাষায় 
গালাগাল দিতে লাগল ওকে | 


আমার 'নজেরও ভয় হাচ্ছল। . 


আমারও যাঁদ চাকার চলে যায় |. 


প্রম-বিরহ-ীমলন এসব কথা- 


গুলো! তখন ভয় পেয়ে পাঁপয়ে গেছে। 
জানেন, তখনই আ'বঙ্ধার করলাম । 
প্রেমের চেয়ে-জ্বীবন বড়। 

মনে মনে গালাগাল দিলাম ওকে । 
ভার উীন লশভার - সেজেছেন। 
নিজের বাপ-মা পায় ন! খেতে। 


বয়ে করতে গেলে চোদ্দ বার ভাবতে ' 


হয়। অপদার্থ! 


রাগে, : অঁভমানে আম 
জলাঁছলাম | 


লেখা চিঠি, পাঠানো ফটো সব 


. পুঁড়য়ে ফেললাম ভয়ে-বেদনায়। 


অবশ্য শেষ পর্যন্ত আমারও চাকার 
যায় ন। পুলিশের , হাঙ্গামাও 
হয় নি। 
পরে fee চিঠি ছেঁড়ার অন্ত 
নিজেকে featy দিয়োছ। te te, 
এত স্বার্থপর আম? ভালবাস! 
নাক সব কিছু সইতে পারে । » 

এরপর কাজের মধ্যে সব সময় 
ডুবিয়ে রাখতাম নজেকে | তবু এক 
একদিন এমন ভাবে বৃষ্টি নামে, 


মন্ট। খারাপ হয়ে যায়! মনে 
হয়, জীবনের আয়ু যেন শেষ 
হয়ে এসেছে । মা-বাবা, আমার 


{বিয়ের কথা ভুলেও উচ্চারণ করে 
all সবার কাছে হয়ে আছ 
লক্ষ্মী মেয়ে! মা-বাবা বলেঃ সংসার 
দুঃখ কত বোঝে শীলা ৷ 


করে আমার মাধায় . 


Tey আমার দুঃখ 

তবু "প্রয়-অদর্শনে Toye ভাল 
লাগে না বলে বসে থাকতে পার 
fay আগের মতই আঁফন থেকে 
এসে রান্নাঘরে ঢুকতাম। না এসে 
পারতাম না। মা একশ’ জর 
আর খুক-খুক কাঁশ নিয়ে উদ্থুনের 
কাছে বসে থাকত | তাকষে থাকত 
আগুনের দকে | ‘ 

এব মধ্যে ও আবার ফরে এল 

চোখের জ্বল তখন আগুনে 
শুঁকয়ে গেছে। 

ওকে আবার চাকীরতে FAIR | 
হেসে বলোছল, মেয়েদের মত ফ্যাচ 
ফ্যাচি করে চোখের জল ফেলতে 
কেন? ATT কাছে সব শুনোছ। 

~ কয়েকটা মাস ওর খুব কষ্টে গেছে। 

টাকা-পয়সা হাতে ছল লা। 
বাঁড়তেও ধার করে তাঁলয়ে রেখেছে । 
ওদের সংসারে ওই তো একা 
রোজগার করে। 

মা-বাবার পুরানো ভয়টা আবার 
যেন ফরে ফিরে আসছে । ওর মা 
বাবাও মাঝে মাঝে বলে, - যাই 
"কাস, ভেবে কাঁরস। এত বড় 
দাঁয়ত্ব তোর ঘাড়ে। পৃঁথবীতে শুধু 
নিজেদের সুখ দেখলেই চলে Al | 

এর মধ্যে ঝড় উঠেছে । মা- 
বাবা আমাকে স্ই লোভের ঝড়ে 
ফেলে দিতে চাইীছল। আম 
গোপনে গোপনে জানতে পেবোঁছ 
মা-বাবার নতুন মনোভাব । 
' কোলিয়ীারীর cata’ এক বড় 


সাপ্তাহিক বন্ধমতী 


চাকুরেকে আজকাল আমার ACH 
TCS দেয়। মা'র দুর সম্পর্কের 
Tira ছেলে | সময় বুঝে মা তার 
কাছে হাত পাতে। যা নেয় তা 
আর 'ঁফারয়ে দেয় all ওকে সব 
বললাম একাঁদন | র্‌ 

ও বলল, তাড়াতাঁড় একটা 
ব্যবস্থা করতে হবে, নইলে খুব 
অশান্ত হবে শেষ পর্যন্ত । 

fay সামান্ত টাকা পয়সাও যে 
হাতে নেই | দু'জনেই .{কছু fey 
টাকা জোগাড় করলাম ৷ 


মা-বাবাকে প্রণাম কবে সুন্দর 
শাঁড়টা পরলাম । হলুদ রঙে 
আমাকে না ক খুব ভাল মানায় । 
রঙটাও ওর পছন্দ! এই ভ'বে 
প্রজাপাঁতর রঙ নিয়েই প্রজ্জাপাঁতব 
আঁফসে FST জুটকেশ খুলে 
আমার গলা যেন বুজে আসতে 
চাইল। কে যেন আমার স্বপ্নের 
বিন্দুগুলো চার করে য়ে গেছে। 

পাশে বানায় শুয়ে মা 
কাশাঁছিল। বাবার চিন্তিত মুখ | 

শচৎকার করে বললাম, আমার 
টাকা নযেছে কে? এ-ভাবে আমার 
জীবনটাকে শেষ করে Trea 
তোমাদের aren) ক ? 

অপবাধীর মত মুখ করে রয়েছে 
মা। চোখ 'দয়ে জল গাঁড়য়ে 
পড়াছল। : 

আমার. ইচ্ছে করাঁছল, মা'র 
গলাটা টিপে ধাঁর। 


fee পরক্ষণেই মনে হল। 
মুত মানুষকে মেরে লাভটা ক 1 

Fate, দাদা বাইরে অপেক্ষা 
করছে । তাড়াভাঁড় আস্সন। -ওব 
ছোট ভাইটা এসে পাশে দাঁড়িয়েছে । 

মা-বাবার, পারমলের সবার করুণ 
চোখেব face তাঁকয়ে বললাম, 
তোমার দাদাকে আরও একটু 
অপেক্ষা করতে বলো ভাই। আম 
আসাছ। 

সুধাময়বাবুর হাতের আগুন 
অনেকক্ষণ নভে গেছে। Tere 
চুপচাপ ৷ sical মুখে কোন কথা 
নেই। রাস্তায় trent ate আবার 
ঘুম ভেঙে জেগে উঠেছে | 

শকছুক্ষণ পরে শীলাই বলে 
উঠল,” অনেক দের কারয়ে দিলাম 
আপনার, ক্ষমা করে নেবেন। 
কপালে হাত রেখে শুয়ে ছল 
শীল! । 
/ fF রে, এখনও শুয়ে আঁছস? 
সন্ধ্যে হয়ে এল যে। ওঠ। রাজ্যের 
কাজ পড়ে আছে। উঠে পড়ল 
শীলা । সন্ধ্যে দিতে হবে। কাঁল- 
পড়া ada মুছে আলো জালতে 
হবে। এখন অনেক কাজ | 

বুঝতেই পারছেন সুধাময়বাবু । 
এ অবস্থায় আপনার উপন্তাসের 


আলোচন! সম্ভব নয়! কারণ, 
আপনার শমাহর-শুক্লাকে এখনও 
চিনতে পার fal সন্দেহ হয়, 


আপাঁনও Te কোনাঁদন দেখেছেন 
ওদের ? 











প্রকট! জুয়েলীর দোকানের 
শো’কেসের কাচের সঙ্গে প্রায় নাকটা 
ঠোঁকয়ে বলে উঠল কার্মোজন্‌, 
জুয়েলস্‌! ভায়মণ্ড | হাঃ হাঃ হাঃ | 
আম খুব পছন্দ কার এদের, 
জোগীড়ও করেছ)” 

পক করে? কিনেছ না ক?” 
কোঁতুহল দিয়ে জিজ্ঞেস করলাম 
আঁম। 

“কনব? আরে ছ্যাঃ ছ্যাঃ; 
কোন বুঁদ্ধমান লোক ওদের কেনে৷? 
ওসব কেনে শুধু বোকা লোকেরা 
এক সময়ে পৃীথবীর সব জুয়েল 
চোরদের মধ্যে আম সবার সেবা 
ছিলাম । শুনবে তবে? এসো 
আমার সঙ্গে |; 

একট! চায়ের দোকানে গয়ে 
-ডুকলাম Vata কার্মোজন্‌ বলতে 
আরভ করল, “ব্যাপারটা ঘটে 
গভয়েনায়। [ভিয়েনা জান ? চমৎকার 
শহর। কেবল টাকার খেল! 
সেখানে । আমারও অবস্থা তখন 
মোটামুটি মন্দ নয়। একদিন বেড়াতে 
বোৌরয়োছ, হঠাৎ একটা জুয়েলারি 
দোকানের সামনে থমকে দাড়ালাম 
একটা ডায়মণ্ড ব্রেসলেট দেখে। 
বশ হাজার প্লাউত্ডের মত" দাম হুবে 
বলে মনে হোলো। মনে হোলো 
ভগবান যেন কতকগুলো নক্ষত্রকে 
ধরে এনে একটা মালা গেঁথে এ 
শো’কেসের মধ্যে আটকে রেখেছে। 
ওরা 'মট মিট, করে জলছে আর 
আমায় যেন ডেকে বলছে--কাছে 


মনে 


এসো, আমায় য়ে যাঁও। 
মনে ভাবলাম ভগবান বোধ হয় এই 


ব্রেস্লেটটার eye আমায় 
ভিয়েনায় পাঠিয়েছে । তঙ্ষীন স্থির 
করে ফেল্লাম যে ভাবেই হোক্‌ 
এটা আমার চাই 1 

চলে এলাম সেখান থেকে 
মাথায় এক cate; চিন্তা 'নিয়ে। 
তুম বোধ হয় প্রফেসর ট্রটের 
নাম শুনে থাকবে। ভিয়েলাতে 
তখন ওর চেয়ে বড় ডাক্তার 
বিশেষ কারে মাথার রোগের 
আর কেউ ছল না। খুব সৌখান 
লোক। সবাই জানত সে কথা। 
একাঁদন সকালবেলা একজন 'বরাট 
ধন ফরাসণ ব্যাক্তর একটা কার্ড 
দোঁখয়ে তার সঙ্গে দেখা করলাম । 
প্রফেসর ট্রট, খুব সম্মান দোঁখয়ে 


আমায় জিজ্ঞেস করল--াক ব্যাপার” 


ম্‌ সয়ে ?? 
‘না না আমার Tag নয়, আম'র 
ভাই-এর। বল্লাম আম । 


‘ও আই এম সার] আপনার 
তি হা 
আম! মীসয়ে?? * 

বল্লাম, ‘দেখুন আমু ভাই-এর 
একটু মাথার দোষ আছে বুঝলেন | 
জুয়েল *আর ভায়মণ্ড ব্রেসলেট 
দেখলে, এমন ক ওদের 
কথা মনে পড়লেই ,ওর মাথাটা 
যেন কি রকম হয়ে বায়। সে 
সময়ে ওর সামনে কেউ পড়লে 
তাকেই যেন খুন করতে চায়। 


আপাঁন যাঁদ ওকে ভালো করতে . 


পারেন তবে আপাঁন যত টাকা 
চান তাই দেব? 

£বেশ তাই হবে, কবে 'নয়ে 
আসছেন আপনার ভাইকে ? বল্ল 
প্রফেসর ট্রট. | 

আম বল্লাম, “কাল।” কিছু 
আঁগ্রম ফি গাঁছয়ে দিয়ে একটা বাঁসদ 
নিয়ে চ'লে এলাম সেখান থেকে । 
আসবার সময় ট্রটের নামে ছাপানে 
একটা! কার্ড নিয়ে এলাম লুকয়ে 


টেব্ল-এর উপর থেকে | | 
পরের দন সেই জুয়েলাঁর 
দোকানে ঢুকে কার্ডটা বাড়িয়ে 
দিলাম মাঁলকের সামনে । কার্ডটা 
দেখেই সে বলে উঠল, “এক প্রফেসর 
টের কার্ড কেন? টা 
আম বল্লাম, ‘আমই 
প্রফেসর BP 

সসম্মানে উঠে দাড়ালো 
মাঁলক | 'ভাঁগাস প্রফেসর 


ট্রটের, চেহারার সঙ্গে পাঁরচয় ছল 
না কারো, শুধু তার রুগীরা ছাড়া। 
তাই, বেঁচে গপেলাম। শো’কেসের 
মধ্যে এ ভায়মণ্ড ব্রেস্লেটটার 
দিকে আঙ্কুল দৌঁখয়ে বল্লাম, “এ 
ব্রেসলেটটা আমি কিনতে চাই। 
ares উপহার দেব। আপাতত 
সে রুগী, একটি মেয়েছেলে। এখন 
আমার আছে। 
কছুদনের' মধ্যেই ওকে আম 
বিয়ে করব । এর দাম ত’ অনেক 
তাই সঙ্গে এত টাকা নিয়ে আস নি। 


০ 


" অন্ধকার হয়ে আসে. | -_- এ কপোত মন 
weet মাটি তুলে যাই। ২ see merit বিজয় তোরণ ae 
- জ্যাসট্রেতে w গীকৃত হয়ে ওঠে ছহি। a মালা হংসবল 
ঘরের স্তিমিত অন্ধকার. সং কাকা তর জীবন-পারা 
ধমায়ত হয়ে ওঠে--পাষাণকারার | | ছুতেই 
শত লৌহদ্বার যেন অকস্মাৎ করুণ ঝংকার 
স্বষ্টি করে খুলে যায়। একে একে ফুটে ওঠে তারা; 2 
বড়ো কাছাকাছি যেন চলে আসে দুরে ছিল যারা। শুনেও শোনে না সে; মানে না কো বাধন শাল 
বেদনায় আপু প্রান্তরে Ss চার পরান গা ৃ 
আমার বিগত দিন রহ কউ মে এ কপোঁত মন! 
আ্যাসট্রেতে জমে ওঠে ছাই-- 
নিজের চেতন! ভুলি, এ পুথিবাঁ মাটি ভুলে যাই। 
আঁয় নিশীথনী | 


বড় ছোট দিন-- মোর মর্ম “পরে গুনি তোমার কীকন রিনিঝিনি। 
রাত্রির অনেক বড়ো। আমার আমতটুকু ক্ষীণ তব কালো অঞ্চলের তলে ৷ 
৬১/২ হয়ে মিশে যায় জোনাকির মাঝে ; বিশ্বের বিরহ--.কান!-:-অশ্রু মুকুতার সম অলে। 
খুঁজে পেন্তু নী যে। আর দাও মোরে ঘুম ॥ 


আমার সঙ্গে হয় প্রফেসর ট্রট,। রুগীর বসবার আঁমও কোঁটের : পকে। 
বর চলুন। ঘরে জুয়েলারকে - বাঁসয়ে বললাম, ব্রেসলেট, fay বাস্তায় নে! 
Ul পছন্দ “তাহ'লে দলে দিন আম পড়বাম। সন্ধ্যে হ'তে ৷ 
হতেই একজন ভারতায় মহার 
যাঁদ পছন্দ ৯ MY ছদ্মবেশ ীনয়ে উয়ারশ'র | 
অসীম আনন্দের সঙ্গে জুয়েলার রওনা! Sain পরের Twa খং 
ব্রেস্লেটের কেস্টা আমার হাতে কাগজের, মারফতে জানতে পার 
থে, বার GL বাদে ব্যাপারটা ধ 
8 = ‘ote ব্রেস্লেটের  কেস্টা * পকেটে নিয়ে উটের ঘরে গয়ে পড়েছে | : প্রমাণ হয়েছে ঘষে. 
হাতে ক'রে আমার সঙ্গে আমার বললাম “আমার ভাইকে নিয়ে লোকটা কোঁন ward ধন! 
গাঁড়তে এসে উঠল । এসেছ; তবে আম ওর সামনে ভাই নয়, একজন প্রবাঞ্চত জুটে 
 ট্রটের স্তানাটোঁরয়ামে এসে যখন থাকব না। আপাঁন বং দেখুন, কিন্তু যে ওকে প্রথমা 
| ক্ষেণের মধ্যেই একটা কাজ 








@ একদিকে 'ট-রুম” অন্যাঁদকে “নু হীমৎ পুল"_ছুটির উৎসবে জার্মান তরুণ-তরুণীদের fase 


বালিনে গ্রীক্মে সবাই ঘরছাড়া । 
আলোয় আর Bert এদেশের 
মান্থষের প্রাণে সাড়া দিয়ে উঠেছে 
তারুণ্য । ঝকঝকে রোদ্রের মুকুট 
পরে WI হতে দীর্ঘতর দিনগুল 
গোটা দেশের ছেলেমেয়েদের যেন 
মাতাল ক'রে তুলেছে । 'দকে দকে 
শুধু যৌবনের উৎসব, আনন্দের 
আল্পনা । সবাই ছুটেছে। যে 
যেখানে পারে ভ্রমণে গেছে। এরা 
যে 'লাউনে'র দাস। বৎসরান্তে 
ওদের যৌবন-উৎসব “উরলাউব*-এ 
যাবার জন্তে সারা বছর এর! মুখিয়ে 
থাকে। কাঁবরা গান রচন! করে, 
গাইয়ে সুর তোলে, শিল্পী ছাব আকে 
এই ‘উরলাউব’কে কেন্দ্র করে। 
এ উৎসব ঘর ছাড়ার উৎসব । দলে 
দলে ঘর ছেড়ে নাইতে যাবে সমুদ্র- 
সৈকতে । প্রিয়াকে সঙ্গে ক'রে 
ছুটবে তর’ বাইতে। দশর্থ রাস্তা 
বয়ে গাঁড় হাকয়ৈ ছুটবে কোন 
অরণ্য দেশে “ক্যাঁম্পং-এ। এর! 
এই গ্রীষ্মের ঝকঝকে রোদে ভুলে 
যায় কাজকর্ম, পড়াশুনা, অন্ত কোন 
দাঁয়ত্ব | 

এ-দেশে আলোর বড় অভাব। 


রোদের কদর ত্বর্ণতুল্য। তাই 
গ্রীষ্মের মাসটায় এ দেশের 
ছেলেমেয়েরা রোদের হাঁস ফুটবার 
সঙ্গে সঙ্গে মেতে ওঠে। ওরা 
তখন কেউ হয় তো প্রয়সাঙ্গনীকে 
নিয়ে হাত ধরাধার করে ছুটলে! 
চাঁড়য়াখানায়। ছোট-খাটো ব্যাপারে 
Hwee হবে না এই যৌবন মাসে এরা। 
সেরা! জামা-কাপড় যেমন চাই, তেমাঁন 
যাওয়া চাই সেরা চঁড়য়াখানায়। 
ওদের দেশে প্রিয়ার হাতে হাত 'দয়ে 


_ মৈত্ৰেয় 


ছাঁনয়ার সেরা ‘হাগেনবেক’ 
1চাডয়াখানা দেখাটা 1িবশেষ 
উপভোগের জানয। শুধু এদেশের 
ছেলেমেয়েদের কাছেই নয়ন, যারাই 





এদেশে বেড়াতে যাক তার! 
“হাগেনবেক? চাঁড়য়াখানা না*দেখে 
আসতে পারবেনা | 


বিশ্বের সেরা জার্মানীর এই 
চাঁড়য়াখানার নামকরণ হয়েছে তার 
প্রাতষ্ঠাত! কার্ল হাগেনবেকের নামে। 
১৯১৩" সালে এই ভাবাঁশল্পীর মৃত্যু 
হয়। কিন্ত রেখে যান সেই 


শিল্পশৈলগ । যার ফলে দ্বানয়ার 
লোক জানতে পেরেছে fe ক’রে 
খোল! আরণ্যক পাঁরবেশে 
জত্তদের ছেড়ে দেও 
ছাড়াও 1সংহ- 
মযূর-মযুরী ক ক 
তারই গোপন মন্ত্র দিয়ে 
বঙ্বাবখ্যাত হাগেনবেক চাড়য়াহা 
প্রীতষ্ঠাতা কার্ল হাগেনবেক । 
শহরের উপকণ্ঠে মাইলের পর মাইল 
জুড়ে এই সেরা "চাঁড়য়াখানার 
অবাস্থীত। খোলামেলা বন-জঙ্গলের 
মধ্যে এই চাঁড়য়াখানায় এমন 
জীবজন্তর নাম নেই যা দেখতে 
পাওয়া যারে না। 
হাটতে হাটতে 
একাদনে গোটা চাঁড়য়াখানাকে 
দেখা যাবে না। অথচ 
এতবড় "চাঁড়য়াখানার প্রাতষ্টাতা 
কার্প হাগেনবেক এাঁদকে খেয়াল 
দিলেন সম্পূর্ণ খেয়ালের উপর। 
হামবুর্গের 'বিশ্বীবখ্যাত জু-বাগানের 
শুভ Wal হয়োছল এই 'বিশ্বীবখ্যাত 
মানুষটির মৎস্ত ব্যবসায়শ বাবার একটা 
একাদনের খেয়ালে । গষ্টফ্রীড যখন 
দেখলেন ছেলের বয়স ডউাঁনশ 










দেখতে গেলে 


গল, Ete 


করেন, ক পথ ধরতে চায় ছেলে। 


মত্ত ব্যবসীয়শ হতে চায়; না জীব. 


জন্তু সংগ্রহকারী । কার্ল হাগেনবেক 
ছোটবেলা থেকেই ইঁদুর, গাঁরাপগ, 
আর পণ্ড-পক্ষণ নিয়ে ঘাটাঘাটি 
করেছেন। 
জবাব দয়োছলেন testy পথই 
হোক তার চলার পথ । 


প্রথম অবস্থায় কার্ল হাগেনবেক, - 

ae 1চাঁড়য়াখানার 
প্ৰতিষ্ঠাত! শুধুমাত্র জীবজন্ত সংগ্রহ 

ব্যবসায়ে 


হাগেনবেক 


আর তা 'ঁবাক্তর 
ates fear fee ব্যবসার 
প্রয়োজনে তাঁকে ছোটখাটো 
একটা! সংগ্রহশালাও তৈরী করতে 
হ’ল। সেই সময় থেকেই জীবজস্ত- 
দের ভাব-ভাবনার সঙ্গে মৃতালাী 
পাতাতে সুরু করলেন। শেষে সেই 
পশু-পাঁথখকে বশ মানানো, নিজের 
খেয়াল মত পাঁৱচালনা করা Shy 
জীবনে একমেব আনন্দ হয়ে 
দাড়ালো । একাঁদন কার্ল হাগেনবেক 
দেখলেন আনন্দ থেকে এটা যেন 
তার পেশা হওয়াই Siow ধ'রে 
ধীরে তার সংগ্রহের কথা সাবা বিশে 
প্রচারিত হয়ে পড়ে । Taher দেশ 


থেকে তার সংগ্রহশালায় আসতে 


থাকেন বাভর রাজারা, রুশ দেশের 
জার, জাপানের মকাডো, মরক্কোর 

সুলতান জীবজন্ত কনবার জন্তে। 
১৮৮৭ সালে খুললেন কার্ল হাগেনবের 

তার খ্যাত হাগেনবেক সার্কাস+। 
পশু-পাঁখদের তাক লাগানো খেলা 
ছিল সে সার্কাঁসের বোঁশষ্ট্য। আমাদের 


মুকুন্দরাম চক্রবর্তী as 


কবিকন্কণ চণ্ডী 
কাঁলকাতা বশ্বাবপ্থালয়ের স্থাতকোত্তর 
বিভাগের পাঠ্যপুস্তক 


জু-ৰাগান । 


তান বাবার প্রশ্নে 


১৮৯৬ সালে 1তীন আরও একধাপ 


এগোলেন। : খুলে বসলেন খোলা 
মাঠে ক্বাত্রম গুহা-জঙ্গলে নরবাতংস 

এ অধিকার 'দিয়োঁছল 
তৎকালীন সরকারী কর্মচারীরা | 
সূত্রপাত হয় তখন থেকে এই 'ঁবধব- 
{বিখ্যাত চিড়িয়াখানার । সৃষ্টির 
আনন্দে কার্ল হাঁগেনবেক তখন 
সাধনায় মগ্র। ক করে দর্শকদের 
থেকে একটি নির্দিষ্ট দূরত্ব রেখে খোলা 


মাঠে এই সব আরখ্যক পশ্-পক্ষণ 


ইচ্ছামত চলাফেরা করতে পারে, 
খেলতে পারে তারই সাধনায় তানি 
উত্তীর্ণ হলেন। অবশেষে ১৮৯৭ 
সালে কার্ল হাগেনবেক fog জাম 
কনে প্রাতষ্ঠা করলেন এই দুনিয়ার 
সেরা 'চাঁড়য়াখানা “হাঁগেনবেক?। 
আজকের জার্মান ছেলেমেয়ের! 


Hes সুন্দর রোদ ঝলমলে 'দনে 


‘হাগেনবেকে’ ছুটে আসতে 
প্রাতযোগিতায় মেতে ওঠে | 
চাঁড়য়াখানা থেকে সমুদ্র সৈকতে 
ata, নৌকো বহার কিম্বা বনভূমিতে 
তাবু খাটিয়ে দিনযাপন, যে কোন 
ব্যাপারেই জার্মান যুবক-যুবতী, ছাঁত্র- 
ছাত্রীদের একট! মটরগাঁড় অপাঁর- 
হার্য। সারা বছর এরা পয়সা! সংগ্রহ 
acai eters সুখের দিনগুলকে 
সুন্দরভাবে উপভোগ করবার জন্যে চাই 
সুন্দর মডেলের একখান the, 
যারা স্বল্প আয় করে eal যারা বিত্তবান 
প্রত্যেকেরই মটরগাঁড় 'বলাসতা 
যেন জাতায় সখ । জার্মানদের কাছে 
মটরগাঁড় আমাদের দেশের 
বাইীসকেলের মত সহজপ্রীপ্য জানম 
যেন। তাই শবাভন্ন 
নির্মাতারা দন বুঝে মটরগাড়র 
প্রদর্শনী করলেন সেপ্টেম্বরের 
মাঝামাঝিতে seg | . Heeb 
অটোমোবাল শো’তে ৮৪৬টা প্রাঁতষ্টান 
যোগদান করোছলেন 'ঁবাঁভন দেশ 


যেন 


* থেকে। এতে পূর্বাঞ্চলের হাজেরণ 


ও চোঁকোগ্োভাঁকয়াও যোগদান 
করে। এই গ্গাঁড়র মেলায়’ সব 


চেয়ে আকর্ষণীয় হয়োছিল “এন-এস- 


রি = sani গাঁড় lL 


এ গাঁড় 
ইাঁপ্জন 


মটরগাঁড় ব্ুপ্তানী করে। 


ফু 
গাড়ির রানী হয়েছিল ত 
বিশেষভাবে Teles হয়েছে 
মূল্যের সাঁর সার সুন্দর 
মডেলের গাঁড়প্ধালর পাশ 
মূল্যবান সোৌঁখন মটরের সহীবন্থ 
সৌখন মটরগুঁলর মধ্যে বিশেষ ক 
alesty “কনফারেন্স 


মাপিডিস্‌ পুলম্যান ৬৯০ ম 


গাঁড় প্রদর্শনীর নতুন অকর্ষণীয়। 

_ এই ফ্ৰাঙ্কফু্ট watts ae 
হাজারে হাজারে আবাল-রৃদ্ধ-বাঁ 
দৈনিক এসেছে মহা 

তাদের চোখে এই মেলা যেম 
নভুনতর তেমাঁন চমকপ্রদ, 
বিশ্ময়কর | দল বেঁধে জার্মান age 
মেলাতে এসেছে গাঁড় কিন 
কেউ বাঁ দেখতে । শবাভন্ন 
গাঁদা গাঁদা গাড়ির এই প্রদর্শনী 
অভ্যন্তারর 1বাভক্ন গাঁড় fa 

মধ্যে যেমন এনেছে প্রাতষ্বোগি 
সুযোগ তেমাঁন গ্রাহক 
মধ্যেও 'ঁব্বাট আঁবধা হ 
গাঁড় যাচাই করবার । 
মূল্যের গ্রাহকদের চাঁহদা ৫ 
প্রয়োজনীয়তার স্বাক্ষর এই 
পাওয়া গেছে এতে খে 

মটর শিল্পের আস্তর্জাঁতক বাঁণজে 
লক্ষ বাঁধার একটা! বিরাট ইত 
পাঁরচয় মেলে সন্দেহ নেই। এ, 
জার্মানী face ঘটর্গাঁড় qetate 
শীর্ষ স্থান আঁধকার কবে 

গত বছর (১৯৬২) জার্মান! 
লক্ষের মত মটর গাঁড় তৈর হয় 
আর এর মধ্যে ১১ লক্ষ গাঁড়ই বাইট 
এ বছরের প্রথম 
মাসে গত বছরের চেয়ে শতকর 

বেশী গাঁড় তৈরী করেছে। বাঁ 
রপ্ধানী করেছে এই কণা 
গত বছরের চাইতে শতক, 
২০টি বেশী। গত নয় ag 
হাল জার্মানী মটর শু 
ক্রমেই উত্পাদন বেড়ে চলেছে 
এ-কথাও উল্লেখযোগ্য যে ইউরোপে 
অন্তান্ত দেশে সেই তুলনায় এ 
বছরে 8% উৎপাদন an গেছে 








আঁভজাত মডেলের মটর্গাঁড়গুঁলর 
আমদানীও কম ছিল aj) fat 
করে সারিবদ্ধ “রোলস্‌ রয়েস” এবং 
“কাডলাক'-এর মত আভজাত 
sits মধ্যেও এবারের সের! গাঁড় 
{হসাবে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে 


মাপাডস পুলম্যান ৬** মডেলের 
গাঁড়। প্রাক যুদ্ধকালীন 
মার্মিডসের আভজাত্য এবার ফিরে 
এসেছে যেন। এই বুহদাকার 
সৌখন মডেলের গাঁড়র স্ষ্টি হয়েছে 
যেন facta সেরা! রাষ্্রনায়ক, 
সম্রাট, রাজা-বাহাদুর বা ate 
কর্ণধারদের প্রাচীন এঁতহ বহন 
করবার জন্যেই । এই নতুন ধরণের 


ম!পিডস্‌ গাঁড়র ?বাভন্ন তথ্য সংগ্রহ 
করবার জন্যে ইাঁতমধ্যে বিত্তবান 


যাবতশয় আধানকতম ব্যবস্থা এই 
নবতম মডেলের গাঁড়টির বৈশিষ্ট্য । 
নাঁতশীতোঞ্চ আবহাওয়ার জন্যে ঈষৎ 
ঠাণ্ডার বাবস্থা ছাড়াও এয়ারকাগুসান 
ব্যবস্থা: অটোমেটিক শ্লাইডিং ছাদ 
| রয়েছে বার 
র মাহলাদের 
গাঁড়র 
মূল্য মোটামুটি ভাবে একলাখ টাকা । 
এমন আধুনিকতম সৌখিন মডেলের 
নামকরণ হয়েছে ‘কনফারেন্স কার?। 
এই সার্থকনামা! গাঁড় এবারের 
ফ্রাঙ্কফুট মেলার Tae আলোচ্য 
{বিষয় হয়ে দাড়িয়োছল | 
এই তে! গেল সৌখন আভজাত 
গাড়ির কথা। এ মেলায় জনীপ্রয় 
মজাদার মটরগাঁড় অথচ স্বল্প মূল্যের 


, পড়বার বাত, 


জন্যে প্রসাধনের সুবন্দে বসন্ত । 





বোশষ্টয চোখে পড়ে। প্রচালত 
‘ফোর-ষ্টরোক’ ইঞ্জনের ২*টি অংশের 
জায়গায় এর ইঞ্জনের মাত্র দু'টি অংশ 


রয়েছে। “ওয়াটার-কুন্ড' ইীগঞ্জনটি 
সোলেক্স কারবারেটার দ্বারা গঠিত। 
অন্যান্ত নতুন জার্মান মডেলের মধ্যে 
“পোসেঁ স্পোটস্কার কোম্পান? 
এনোছল একটি ছুই-ীলটার, ছয় 
[সলেগার মডেলের গাঁড়। এই 
কোম্পানীর অন্ঠান্ত মডেলের গাঁড়র 
চাইতে এই নতুন ধরণের গাঁড় আরও 
দ্রুততর । গ্রীত্মে যখন সার! 
জার্মানীতে তরুণ-তরুণী ছুটেছে 
বাইরে শহর থেকে দুরে, তখন এমন 
গাঁড়র প্রদর্শনী ওদেশে আকর্ষণীয় 
হয়ে ওঠে। 
যি গচ * 





@ ফাঙ্কফুর্টে মটরগাঁড়র মেলায় প্রদর্শিত একটি গাঁড় 


আভজাত শ্রেণীতে আলোড়ন দেখা 
শ্দয়েছে। এই নতুন ধরণের গাঁড় 
Bsa থেকে আটজন আরোহনকে 
অনায়াসে বহন করতে পারে। 
শুধু তাই নয়, চলাঁত পথে Fels 
তাস খেলে face যাঁদ চান, ীকন্া 
ছোট-খাটে! একটা জরুরী আধবেশন 
প্রয়োজন ঘটলে তা অনায়াসেই সম্ভব 


এই নতুনতম গাঁড়তে । মুখোমুখি 
পাঁচজনের বসবার মতো আসন 
ব্যবস্থা রয়েছে দুই সারতে। 


গাঁড়টি যেমন দ্রুতগাঁতসম্পন্ন তেমাঁন 
আরামদায়ক | ছশলটার , আট- 
Sign 'বাশষ্ট এই গাড়িটি ঘণ্টায় 
১৩০ মাইল গাঁততে চলতে সক্ষম। 
dies দরজা a জানাল! বন্ধ ও 
খুলবার “অটোমেটিক? ব্যবস্থা রয়েছে। 
সৌখিন আরোহশদের তাক লাগাবার 


কম জমায়েত হয় নি। শুধু উচ্চ 
মূলোর fore? agi বলাসপ্রবণ 
{বিত্তবানদের 'জন্তেই নয়। সাধারণ 
মানুষের নাগালে পড়ে এমন গাঁড়ও 
অনেক জমা হয়োছল। ঘণ্টায় 
আটার. মাইল গাঁততে চলতে পারে 
এমন ৫৪ শব-এইস-াপ : ইাঁঞ্জন fate 
ভ্রুতগাঁতসম্পন্ন ১৫০০ সেলুন মডেল 
গাঁড় এর মধ্যে অন্যতম ।“ এদের 
শবজ্ঞাপনে উল্লেখ আছে, এই ১৫০০ 
fH, টন গাঁড়র 
হাজার টাকার মত মাত্র। 

fee সব মালয়ে গত সেপ্টেম্বরে 
BREA মটরগাড়র মেলার গ্রাহক- 
দের কাছে সবচেয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছে “এন-এস-ইউ স্পাইডার; তাতে 
কোন সন্দেহ নেই । ঘণ্টায় ৯৫ মাইল 
বেগে চলতে পারে। হীঁঞ্জনের 


১২৫৬ 


খরচ সাড়ে সাত, 


এত হৈ-হৈ. বৈ-রৈ-এর মধ্যেও 
পাশ্চম জার্মানীর মানুষ ভুলে ‘Ta 
তাদের বালিন আজ felfes একটা! 
অবাঁঞ্চত প্রাচীর wat গত ২৯শে 
সেপ্টেম্বর সারা পাঁশ্চম জার্মানীতে 
পালিত হ'ল আর্পষ্ট রয়টারের দশম 
মৃত্যুবাধিকী | রয়টার দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের পর প্রথম বাপিনের গভপিং 
মেয়র! “তান সার! জশবন বালিনের 
স্বাধীনতার জন্য কাজ করেছেন। 


তার স্বপ্ন ছিল বালিন সমস্ত বাহর্দেশীয় 
ক্ষমতামুক্ত হবে। বালিনে 


জুড়ে যে ও 












সবি Es 


. চালের বাক্তারের লড়াই প্রায় 
শেষ হযে এসেছে । রাজ্জনোঁতক 
দলগাঁলব বাংসারক ey আঁভযানও 
প্রায় পাঁরদমাপ্রর পথে । শীতের 
আমেজের wares Sate হয তে! 
পাততাড গুটাবেন। WS সরকারও 
একটু নডেচডে বসে সামাল সামাল 
বব তুলেছেন। 

বজা সরকার দু’ সপ্তাহ আগে 
থেকে এই Ssh করলে সাধারণ 
ম'নুষের পকে?টর পয়স এমন করে 
মার যেত না। তোরোট। দন 
সরকাএ প্রায় fae দর্শ কর 
Bas গ্রহণ করে ঘাপটি 'দয়ে বসে- 
ছিলেন। মুণাফাঁশকারশীর। সেই 
Wat গ্রহণ করেছে পুবাদমে__ 
৩৫২ ট কার চ'ল ৫*২ টাকায় বেচে 
কেটি কোটি টাকা মুনফা করে 
facace । আরও কশাদন এই অবস্থা 
চলতো বল! শক্ত কিন্তু হঠাৎ 
বাংলর যুবশাক্ত উঠলো স ক্রয় 
হয়ে। তারা দোকানে দোকানে 
হ'ন৷ দিয়ে জাধামুল্যে চাল ঠ্চেবার 
জন৷ চাপ TCS AS করলো | চাল 
বোঝাই mal অটক করে বসলো। 
SR প্রাঠকুপ দেখে পঞক্টেমার ও 
মু-ফাখেদ্রে-দল যেন সাম্বতফরে 
পেশ | এরপর ৷ নজেরাহ ন্যায।মূল্যে 
চাল বেচবেন বলে কিৰ দতে 
সুরু করে দলেন। x 

রাজ্য সরকারও দেখলেন অবস্থ! 
আয়ত্তের বাইরে চলে যাচ্ছে: পুঁপশ 
পাঠিয়ে সম্ভব ক্ষেত্রে যুবশাক্তর শৃঙ্খল 
রক্ষায় সাহাষে।র ব/বস্থাও করলেন। 
আবার বেকয়ণা জায়গায় লাঠি 
চাল:ঠেও ছ ড়পেন ন!। 

চালের বাজারে এই লাঠালাঠি ও 
qe ধাস্তর পর সরকার ব্যবসায়ীদের 
সাথে একট ভদ্রলোকের Ole 
করেছেন। এতে কেউ কেউ অবশ) 
রাজ্য সঞকারেও গুণগানও করেছেন। 
কোণ কোন পাঁত্রক। রাজ্য সরকারের 
কাজের প্রশংসায় একেবারে পঞ্চমুখ 
পর্যন্ত হয়ে উঠেছেন | 

রাজ্য সরকারের, এমন ক ভারত 
সরকারের SIMA থাকলে দেশে 
জরুরী অবস্থা থাকাকালে এষন 
পাঁরাস্থাতর সষ্ট নশ্চয়ই হন aj) 

নু qo নিয়ে এসন I 
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ক্ষুধার্ত জনগণের দাবীতে ১১৩।স, লোয়ার স'কু'ল র রে'ডে একটি 
চালের দোকানে ৯৫ বস্তা চাল হ্যাষ্যযুল্যো বিতরণ করা হচ্ছে 


folatata খেপবার সুযোগ দেওয়া 
কোন জাতীয় সরকারের পক্ষেই 
প্রশংসার কথ' নয়। 

একট' সপ্তাহ ধরে বাংলা দেশে 
চালের বাঙ্জারে অরাঞ্কতাই 'ছিল। 
এ কথা অস্বীকার করা সতোর 
অপলাপ মত্র। সবুকা/রর াতেভরুত 
রক্ষা আইন, ন্রাপত্ত আইন এবং 
আত মুনাফা নিরোধ আইন fen | 
ভারত রক্ষা অ ইন অনুসারে সরকার 
খুচরা ও পাইঞ্চারী মালের fatwa 
স্তরের মূলা বেঁধেও [দফেছেন। আত 
মুনাফা আইন অনুসারে দোকানে 
দোকানে চালের দাম প্রকাশ্যে 
ঘোষণার ব্যবস্থাও ছিল । সরকার 
কোনটাই কাজে ্রাগান ন | গম 
বেশী করে খাওয়ার উপদেশ 'দয়ে 
তারা একেবারে হাল ছেড়ে 'দিয়ে- 
fecma | সরকার জানতেন উীঁড়স্যা- 
থেকে যে-প'রমণ চাল আমদ নর 
কথা ছল el’ আসে নি। বহর, 
নেপাল ও ANY রাজ্যের চাও 
পাওয়া যায় ন। এই সুযোগ 
নেকার FF অগস্ট মাসের শেষের দক 
থেকেই WAHT মহল চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে. জনকল্য ণ সরকারের উীচত 
ছিল তখন থেকেই একটা সুষ্ঠ *ব্যবস্থা 
Marya করা। সে কাজে সরকার 
সম্পূর্ণ ব্যর্থতার পারচয়ই দয়েছেন। 
' কোন একার Wey না করে 
সরকার ওরা অক্টোবর এন ঘোষণাচি 


৩ 


করল্নে য তে চ'গের দাম সেই শন 
থেকেই হু হু করে বাড়তে Bas 
ac] | বাঞ্জার থকে চাল Tae 
তওয়র সম্ভাবনা দেখা দল। 
চালের মূলোর উধ্বগাঁত ঠেকাতে 
সরকার অক্ষম হয়ে পড়লেশ। 
সরকারের মুখর face তাঁকয়ে না 
থেকে কলক তার জনস ধারণ BAS) 
face fan নিজের হাতে। 
সৌভ গোর কথা 'বভ্রান্ত We করে 
মানুষকে মাতিয়ে তোল] যাদের কাজ 
তারা এতে নক গলাতে সাহস পায় 
fal এখানে মানুষের স্বতঃস্ফর্ত 
শুভবুদ্ধই SH করেছে। তাহলে 
কলকাতার ‘রক ফেলার সাঁমাত" 
একেবারে 'নাক্রয হিল না। তাদের 
দৌরাত্ম্য ছোট ছোট দোকানদারদের 
ভে'গ কিছুটা করতে হয়েছে । এ 
ছাড়া চালের ধারা আসল মালক 
তাদের দুয়ারে ধাক্কা পাগবার আগেই 
Sis) WG VY করে সরকারের দুয়ারে 
হাঁগ্র- হয়োঁছগেন। লোকসানের 
ভাগট। সম্পূর্ণ বহন করতে হয়েছে 
সামান্য «AIST দোকান্দারদের। 
ফলে, আজ বাজারে চাল নেই । 

এমাঁন ভদ্রপোকের PIS মাছের 
বাজারের রাঘব বোয়ালররের সাথেও 
সরকার করোছলেন। সে-চুক্ত 
aes হয় la) ক্ৃশত্রম অভাবের 
eR করে তারা সরকার! চুঁক্ত-জাল 
অনায়াসে কেটে বোঁরয়ে গেছেন | 


তে 


বিন এ bis dd ০০০৮ 














@ রাজ! দ'নেন্দর ্রীটের একটি চালের দোকানে মজুত চাল 
বক্রয়ের দাবীতে সমবেত জনতার 'বক্ষোভ 


চালের বাজারেও সেই Bae! 
ঘটলে falas হওয়ার কোন কারণ 
থাকবে না। দৌকানদারেরা ভয়ে 
আর চাল নচ্ছেন না। বড় 
ব্যবসায়ীর! মাল দলেও নেবার সাহস 
তাদের নেই। রেশনের দোকানে এখনও 
. সরকার পর্যাপ্ত পারমাণে চাল 
সরবরাহ করে উঠতে পারেন fas 
শুধু রেশনের দোকান নয়, 
বাইরে খুচরা দোকানে চাল 
সরবরাহের দাঁয়ঙ্ক সরকার Tareq 
হাতে নিতে না পারলে ভদ্রলোকের 
Rie রক্ষা করা দায় হবে। 
সাধারণ মানুষের ঘরের হাঁড়তে 
চাল উঠবে .না। কাজেই অবস্থা! 
এখনও সরকারের আয়ত্তাধীন হয় fa 1 

সময়ের ফেরে পড়ে ধার! গা" 
ঢাকা 'দয়োছলেন Stal সেই সুযোগ 
ছাড়বেন না। এর মধ্যেই তারা 
মাথাচাড়া দিয়ে উঠেছেন ও sal 
ীমাঁছলের অন্তরালে চলেছে তাদের 
আসল প্রচারের কাজ। Sey 
MAA দাবীর সাথে সাথে তার! 
বন্দীদের মুক্তর লড়াইকে সামনে 
আনতে কম্থুর করছেন না। 
water দাবার সমর্থন আদায় 
এখনও তারা সকলের কাছ থেকে 
করতে পারেন, fai কোন কোন 
জায়গায় “রাজবন্দী sai, দেশদ্রোহী 
যারা পাণ্টা ধ্বানও তাদের শুনতে 
হয়েছে। সরকার নিশ্চয়ই জানেন, 


প্রচারেরও একটা মাঁহমা আছে। 
সেই প্রচারের সুযোগ তারা পাচ্ছেন 
সরকারের খাগ্যনীতর ব্যর্থতার 
জন্যই । এখনও সময় আছে। 
সরকার যেন খনার বচনটি ভুলে না 
যান “সময়ে যারা বাঁধে আল, তার! 
খায় বহু শাল।” 
১ <7 % 

Saga ঘোষ {wats দরবার 
থেকে াবকল মনোরথ হয়ে রে 
এসে হঠাৎ যেন তত্বীচস্ত।য় ববভোর 
হয়ে পড়েছেন। সারগর্ভ নয়া নয়! 
তত্বকথ! বোৌরয়ে পড়ছে Sa মুখ 
থেকে । তার অবস্থা দেখে আমার 
ছোটবেলার একটি ঘটনা মনে পড়ছে। 
এক অন্ধ গায়কের ভাঁক্তমূলক গান 
শুনে মুগ্ধ হয়োছলেন আমার দাছু। 
সাধক গায়কের জাবন-বৃত্তাস্ত জানবার 
জন্য feta গুঁৎসুক্য প্রকাশ করলে 
গায়ক জানয়োছলেন, FAB রোগে 
পর পর তার স্ত্রী ও পুত্র আক্রান্ত 
হয়ে Tanta নেন ইহলোক থেকে । 
প্রিয়জনের 'বিয়োগব্যথায় তিনি aaa 
কাতর হয়ে পড়েছেন, তখন রোগ 
থেকে মুক্ত পেলেন OR চোখ 
হাঁরয়ে। বাইরের দৃষ্টি যখন কেড়ে 
নিলেন বিধাতা পুরুষ তখনই খুলে 
গেল তার অন্তরের দৃষ্টি । 

অতুল্যবাবুর জশবনে হুই-ছৃইটি 
Facute নাটকের আঁভনয়ের পর 
তারও দৃষ্টি ale ঝাপসা হয়ে থাকে, 


তবে আমাদের বলবার fag থাকবে 
ন! ৷ পাশ্চমবলের প্রধানমন্ত্রীর মসনদ 
তান হাতে পেয়েও তাচ্ছলাভরে 
ত্যাগ করোছলেন। তখন কংগ্রেস 
সভাপাঁতর সম্মানত পদের ais 
ছিল তার লোলুপদৃষ্টি । কিছুদিনের 
মধ্যেই তান ভুল বুঝতে পেরে 
অবহেলায় হারানো মসনদ 'ফরে 
পাওয়ার দুর্বার বাসনা নিয়ে cole? 
কেন্দ্র থেকে বধান সভায় অ'সবার 
চেষ্টা করোঁছলেন। শীদল্লর ফরম'ন 
a পেয়ে শেষে রাতারাঁত ভোল 
দলেন পাল্টে । তার পর থেকে 
একাগ্রাচত্তে সাধন] করেছেন কংগ্রেস 
সভাপাঁতর পদের জন্য । তার সে 
সাধন! ব্যর্থ হয়েছে। কাজেই 
আজকের দনে বেদনাকাতর foe যাঁদ 
তাকে weet করে তুলে থাকে, 
দৃষ্টিশীক্ত ঝাপসা হওয়ায় * তার 
জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন হয়ে থাকে, তবে 
দোষ দেওয়া যায় কি? 

frat থেকে. ফিরে এসে feta 
বধ মানে বক্তৃতাকালে আঁভনব তত্ত্বের 
অবতারণা করেছেন। বাংলায় 
চালের অভাবের জন্য তান প্রধানত 


৮৮ 


দায়ী করেছেন পাট চাষকে | পাটের 


চাষ BITSY বেড়ে যাওয়াতে ধানের 


“ 


*  শ্রীঅতুপ্য ঘোষ 


উৎপাদন হাস পেয়েছে । চাষের ety 
হাস পাওয়ার সাথে সাথে হু হু করে 
বেড়ে চলেছে বাংলার জনসংখ্যা। 
খুবই জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতা সন্দেহ নেই। 
fart মুদ্রা সংগ্রহ করতে পাটের 
প্রয়োজন | ভাবীকালে দেশের 
আধনায়কত্ব : লাভের "স্বপ্নের ঘোর 
তাকে Blas করে রেখেছে-তাঁন 
fe করে পাটচাষের Taare মত 





দেবেন? পাটের বাজারের হাঁজর- 
কুমশরদেরও চটানো সম্ভবও নয়। 
শবপদের নে, fatipat বেতরণী 
পার হতে হলে অঢেল টাকার 
প্রয়োজন । মোটা টাদ'র ক্ষেত্রগুাল 
fata পয়মাল করেন ধক করে? 

qa সমস্তার পরই Tela বেকার 
সমস্তার যে-কারণ দোঁখয়েছেন তা’? 
“যমন শীবম্ময়কর তেমীন চমকপ্রদ । 
ব'ঙালী শ্রমাবমুখ বলেই আজ 
বাঙলায় এত বেকার | ত’ A হলে 
বাঙলায় Casta : সমস্ত এত প্রকট 
হতো ati বাঙালীম'ত্রেই তার এই 
Syst শুনে jays হয়েছেন। 
এ অপবাদ বাঙালীকে নতুন করে 
বঙ্গেশ্বরের মত ব্যাঁক্ত দেবেন কেউ 
আশা করতে পারেন far Teta 
এতটা বেসামাল হবেন, এমন 
SITS? কথাবার্তা বলবেন কেউ 
সাঁ"য অশা করেন ন। 


অপূর্ব তার যুঁক্ত। তিনি 


একবার কালো চশমাটা খুলে ফেলে 
কলকাত'র রাস্তার 'দকে তাক'লেই 


দেখতে পাবেন গতরে মেদবীদ্ধর 
ভাগ্য তার মত বাঙলার যুবক না! 
es গতরে খঁটবার শাক্ত 
তাদের আছে। কাঁয়ক পারশ্রমে 
তারা -ভগত নয়। ২. সুযোগ 
পেলেই তার খেটে খেতে 
প্রস্তুত । বাঙালীর ছেলে কলকাতার 
রাস্তায় ট্যাক্স নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
কলকাতা ও মফস্বলের বাসের চালক 
“8 কগুক্টারের কাজ করছে স্থূল 
seq পাশ করা . বাঙালশ 
mei দুর্গাপুরের মাঠে ইট 
কাটবার প্রস্তাবে সাড়া দয়োছল 
হাজারে হাজারে বাঙলার সন্তান । 
প্রাতটি কারখানায় একবার খোজ 
নিলে দেখতে পাবেন 1তাঁন বাঙ্খলী 
জাতির ais যে Bie করেছেন 
তাতে সত্যের লেশমাত্র নেই। 
অতুল্যবাবুর 'প্রিয়পাত্র অবাঙালী 
মাঁলকদের ীবমুখতাই একমাত্র 
প্রাতবন্ধকতা। চাঠ্রীর ক্ষেত্রে 
বাঙলার মাটিতে বাঙালশকে অগ্রা- 
Testa দানের দাবীও আজকের নয়। 
অভ্ুল্যধাবুর* A> ধুরন্ধর মানুষের 
দীর্ঘ তের বছরের একচ্ছত্র নেতৃত্বে ' 


বাঙালীর সে দাবি পূরণ হয় নি 


Fr 


& প্রর্ষোদয় হ'তে মধ্যাহ্ন পর্যন্ত tage উপবাসে চালের জন্য রেশন দোকানের 
1কউতে দাড়য়োছল few একটা! গোটা চালও তার ভাগ্যে জোটে fa 


অপরূপ জ্ঞানগর্ভ বাণী Trey 
অবাঙালী শোষকদের নোংরামি 
চাপ! দেবার তাঁর প্রয়াসকে বাঙালশ 
জাত দ্বজাতদ্রোহুতার সামিল 
বলেই ধরে নেবে । অযথা অপবাদ 
বাঙলার বৈপ্লাবক যুবশীক্ত কোন 
দিনই সহ করে fal ইতিহাসের 
পাতা একবার নাড়াচাড়া করলেই 
তিনি তার পাঁরচয় পাবেন। 


হুগলী ঃ 


হুগলী জেলার শহরগুলর সে 
প্রাচীন শ্রী আর নেই। কোনোঁদন 
যাঁদ কেউ উত্তরপাড়া থেকে হুগলণ 
পর্যন্ত teria ওপর ferry লঞ্চে 
বা নৌকায় করে যান সহজেই তার 
ore পড়বে-_ শহরগুলোর প্রাচীন 
সে ধ্বংসাবশেষ । গল্গানদীর 
সর্বনাশা ভীম গ্রাসের ফলে উত্তর- 
পাড়া, শ্রীরামপুর, চু" চূড়া, চন্দন্নগর, 
হুগলী, বীশবেড়িয়া এসব প্রাচীন 
এীতহপূর্ণ শহ্রগাঁলর fend অংশ 
নদীগর্ভে [বলীন হয়ে যাচ্ছে। 


শ্মশানঘাট, বাগান, গাছপালা, ঘরবাড়ি ' 


|] EVV 


কত যে নদ'গর্ভে স্থান নিয়েছে তার 
হিসেব কেই বা করছে। এসব 
দিকে সে দরদী দৃষ্টি কারুর€ আছে 
বলে তো মনে হয় না! যাঁদ এখনও 
সচেষ্ট না হওয়া যায় কতকণ্ডাল 
ইতিহাস প্রীসন্ধ স্থানও gin গ্রাসের 
কবল থেকে রেহাই পাবে না। . : 

একথাও শোনা. যাচ্ছে যে, 
অনাতাবলম্বে যাঁদ এই অব্যাহত 
ভূঁমক্ষয় প্রাতরোধের কোন ব্যবস্থা 
গ্রহণ করা না হয় তাহলে অদূর 
Stace চু'চুড়া মহসীন কলেজও 
নদশগর্ভে বিলীন হয়ে যাবে। চন্দন- 


নগরের সুন্দর নদীতটও এ ভূমিক্ষয়ের 


কবলে আক্রান্ত। তবে এঁদকে 
সরকার একটু হ'শয়ার হয়েছেন বলে 
মনে হচ্ছে, চন্দননগর ও হুগলী শহর 
ছু"টিকে রক্ষার জন্য পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার 
৮ লক্ষ টাকার এক পারকল্পন! গ্রহণ 
করেছেন। উত্তম প্রস্তাব সন্দেহ নেই, 
Tee বাকী শহরগুলির aay) ক 
হবে? ARV যখন একই, তখন এ 
ক'টি শহরকে বাচানোর" জন্তে সরকার 
{ক একটি 


১ ৮১১, 


& 


সুসংবন্ধ পাঁরকল্পনা রচনা 








@ হুগলণ জেল'র বহত্তম চালের আড়তে জনসাধারণকে 
৫ কে জ করে চাল দেয়া হচ্ছে 


করতে পারেন না? পারেন, সে ইচ্ছে 
থাকা চাহ 1) সব ব্যাপারেই বাজ- 
নৈতিক 'দকটাকে যাঁদ বড় করে 
দেখ! হয় তাহলে সরকারের ACH! 


সে ইচ্ছে বা আস্তীএকতা কে'নাঁদনই 


আসবে না। 

বশেষজ্ঞগণ বলছেন, ভাঙ্গন 
প্রাতরোধের একমাত্র উপায় হ’ল 
ছুগলখ ania স্রোতকে মধ্যপথ 'দয়ে 
চাঁলত করাঃ তাতে ভাঙ্গনের 
আশঙ্ক অনেক কমে যাবে । নদীর 
মাঝখ নে ভাল করে ডোঁজং করা 
হুলে দু'পাশে স্রোতের শে কমে 
যাবে বলে অনেকে মনে করেন। 
সে য'ই হোক, যা করলে শহরগুলবে 
রক্ষ। করা ‘যাবে এবং নৈপগিক 
সৌন্দর্য ম্লান হবে ন! তা করা 
সরকারের এখাঁন দরকার; তা না 
হলে বপদেএ পর [বপদের বোঝা 
সরক TAG ঘাড়ে চাপার যথেষ্ট আশঙ্কা! 
আছে! 


নদীয়া! ঃ 

নবদ্বীপ *বাংলার প্রাচীন শহর- 
পগুঁলর অন্ততষ। সৌন্দর্য ও গাচতায় 
একাঁদন থে নবদ্বীপ সঙ্গ ধর্মপ্রণ 


হন্দুদের নিকট আকর্ষণীয় স্থান ছিল, 
সেই নবদ্বীপের আজ মুত্যু হয়েছে। 


বঙ্গ বিভাগের পর বহু ছিন্নমূল 
পারব'রের আগমনে নবদ্বীপের 
লোক সংখা! আজ নদশয়া জেলায় 
শীর্ষস্থানে অবস্থান করছে। 
স্বাভাঁবক কারাণ নব্দ্বী.পর স'মাঁগ্রক 
উন্নয়নের দিকে পৌরসভা ও 
সরকারের লক্ষ্য থাকবে QA কর! 
গগয়োছল, Tee দশর্থ ষোল ব্চর 
উপেক্ষা ও বঞ্নাই নবদ্বীপবাপীএ 
কপালে জুটেছে। অথত নবদ্বীপ 
সংস্কারের অভ'বে শহরে ষ্টেশন 
রোড, রাধাবাজার, ফ fase গোড, 
বড়াল ঘাট রোড প্রভীত প্রধান 
রাস্তাগুালও চলাচলের অনুপযোগী 
হয়ে উঠেছে । নবদ্বীপ পৌরসভার 
আয় ate বৎদরই feg না fay 
বাডলেও- পৌরসভার নীক্রযতগ্য় ও 
ওদাসশগ্গে এবং সরকূরশ উদ্বেগের 
অভ বে বঙ্গ-সংস্কাতর পীঠস্থান এই 
নবহুইপ শহরটি একটি আবর্জনার 
শহরে পাঁরণত হয়েছে। 

সরকার নতুন নতুন শহর পত্তনের 


“items গ্রহণ. করেছেন। কিন্তু 
উত্তোগের অভাবে অনেক পুরনো 


১২৬, 


সাংস্কাতক ও অর্থনৌতক গুরুত্বপূর্ণ 
প্রাচীন শহর আমদের চেখের 
সামনেই নষ্ট হয় যচ্ছে। নবদ্বীপ 
তার একটি [নর্দশন | প্রাচীন tsa 
ও ভৌগোলক অবস্থানে নবদ্বীপ 
জনসাধারণের we Bless করেছে 
এবং কোন রকম সরঙ্চারী উদ্যোগ 
বাঁতরেকেই নবদ্বীপ ্দনের পর Tra 
লোক সংখ্যায় AYR হয়ে উঠছে। 
সরকার" উদ্যোগে নব্দপে 
কলকারখান| 'শল্লেনয়ন সম্ভব হলে 
qantas কেন্রেরও প্রসার ঘটবে 
তখন একথা AS) যে নতুন পত্তন 
শঙরে লোকের feu জমতে যে 
বেগ পেতে হচ্ছে ন“দ্বীঁপের ব্যাপারে 
সেই আলাউীদ্দন 1খলজখর সময় 
আর 'ফবে অ'সবে না। 


জলপাইগুড়ি : 

চারে মূল্য বৃদ্ধির ঢেউ 
জলপাইগু'ড় জেলায়ও লেগে'ছ। 
পঞ্চাশের মন্বন্তণের করুণ ক'ন্ন। বুঝ 
জলপাইগুঁড়র অ'ক শ-বাতাসকেও 
প্রাতধবৃনিত করছে । অন্ন ভাবে এই 
জেলারই Wet Be জগদখশ 
মজুমদার পারার tera Feta 
কলে মর'র Cees ত্মংত্যার কছে 
আত্মসমর্পণ করেছে। এই সে'দন 
আঁলপুরদুয়ারের মধা ae রপল্পী 
গ্রমের Wawa রায় ক্ষুধার জ্বলায় 
আঁতষ্ঠ হয়ে পাঁরব'রের সবাইকে 
BSN করার চেষ্টা করেছে, মাপার 
হাটের পূণ খাইবাড়ী গ্রামে উপজাত 
প-রধারের ছয় বৎসর বয়স্কা কনর 
অনশনে মৃতু) হয়েছ সোগমাবা!ড় 
গ্রামের জবর্ণীদ্দনের স্ত্রী ক্ষুধার 
জ্বালায় bw ট্রেণ্রে তলায় ঝপ 
শদয়েছে, সংবাদপ্তে এখ র প্রকাশ 
পেংয়ছে। তবু জলপাইগুঁড় জেলার 
জে৮া-বের্ড হলে অ'হুত সভায় 
উত্তরবঙ্গের জনৈক প্রভাবশালশ 
কংগ্রেস নেতা চালের মূল্য বুঁদ্ধর 
পক্ষে সাফাই গ'হতে WTA যা 
বলেছেন তাতে অশুশত হীঁতুহাসের 
যুগন্ধরদের SH IAF যেন আবার শোনা 
গেল! পেট ভরে ভাত খাওয়ার 
প্রসঙ্গ নয়ে উক্ত নেতা যে পারহাস 
কন্ব,লন সোঁদন, তা শুনে জেলার 
FSSA) MTG ae ATHY হয়ে 





prose Be 5 
এ সি: 


গয়োছলেন সেই 
নেতা আরো অগ্রসর হয়ে সাঙ্কেবদেন্ব 
মাংসের ও 'ডসের সঙ্গে বাঙালখদের 
পেট ভর ভা* খাওয়ায় 1বষয়ে 
তুলনামূলক আপোচন!| তুলে ভাতের 
মূল্যমান বেশী, এটাই দেখাতে চেয়ে 
তার জ্ঞনের বহরকেই জহর 
করেছেন। এ যেন সেই ব্হৃপ্রচালত 
প্রবাদ__রুটি নেই তো কেক খায় 
ন! কেন_-ভারই প্রাতধবান । এই 
প্রাতধ্বান সোঁদন শুনেছে জলপাইগুঁড় 
জেল র অব্লাভাব'কুষ্ট দারদ্রযপীড়ত 
মান্য । আমরা এ প্রসঙ্গে উক্ত 
নেভার বক্তৃতায় ইাতহাসের ay. 
পারাঁচত পৃষ্ঠার ছাবই দেখতে প'ই। 
হাহ কার agar [নিয়ে মানুষ খাগ্ঠাভাবে 
বারুদ হয়ে Se | সেই খাগ্য ভাবকে 
লাঘব করার যাঁদ কচু থ'কে তবে 
শবস্তভাবে তাই করুন। নতুবা 
অ.'শোল হাবোল কথাবার্তার অ গুনে 
এঁ বারুদে Bea af ধরালেই ভাল 
হয়। একথা কয়েক শতাব্দদ আগে 
দু'ন্য় র সংব'দ Below ফরাসী 
সয্রাজ্ঞীর Bra থাকলেও বর্তম'ন 
যুগের :ন চাদের অক্ষানা নহ ॥ কেন- 
না বংশ ere} হানে সেই 
শতাব্দীর চেয়ে অনেক বেশী 
1 জ্ঞানসক্মত ও যুক্তশীল। te 
ন্তোর কথাবার্তায় এই সহজ সত্যটিও 
যেন আমর. ভুলতে বসোছ। 
সার! পশ্চিমবঙ্গে যখন চালের 
জন্য হহাকার ৮লছে ঠিক সেই 
মুহূর্তে বোলপুরে কংগ্রেস কর্মী 
সম্মেলন বীএ্ভূমবাসীদের কাছে এক 
নতুন আশার জীঞন ম্পন্দনের মতোই 
এসোঁছল। বাগভূমের জনসাধারণ 
ভেবোঞ্ল এই AGHA তথাকাঁথত 
একটি রাজনৈতিক সম্মেলনে, পর্য1সত 
না হয়ে জনসাধ রণেএ Slay ত্রার 
মান নিয়ে আলোচনাই হবে এই 
সম্মেলনের মুখা উদ্দেশ্য । কিন্তু* 
নেতৃবৃন্দের হাবভাব বশরভূমখাসী 
দিগকে সম্পূর্ণ নিরাশ করেছে । তারা 
পশ্চিমঞঙ্জের চাল ঘাটাত, উৎপাদন 
হাস ও জনসংখ্যা বুদ্ধর পুরনো 
say বেটে বর্তমনের «9 
সমস্ত র এই দৃর্ষি* চাপকে ধামাচ পা 
{দিতে গয়ে নিজেদের হ্র্বলতাকেই 


খাঁন রি ৮০৩ 
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তদের 


@ ডালহৌসা স্কোয়'র অঞ্চলে TRA প্রেসের একটি চাল গুদামের 
সম্মুখে আঁফস কর্মচারীদের তীব্র চগৎকার-_ 
‘চাল চাই! চাল চাই!” 


প্রকাশ করেছেন । বোলপুরের 
কংগ্রেস কর্মা সম্মেলনে এই Hise 
ধর! পড়েছে বীরভূমবাসী'দর কাছে। 
মনগড়া পাঁরদংখা'নের দোহাই দিয়ে 
দেশের খাগ্যাভাবকে যে তথাকগিত 
ষ্টাটিসটিকসের waiters মেটানে। 
সম্ভব নয় সেই লার্থচার শবে 
বোলপুবের *ংগ্রে কর্মী ম্মেলন 
এবার নেহাতই যেন 'অয়মাণ fen) 
পাশ্চমবজের নেতারা মঝে মাঝে 
প্রলপের ঘোরে যে বুল 
ঝাঁডেন ‘অনাহারে কাহাকেও মারতে 
দেওয়। হইবে না’ এ কথা যে কত 
ভুল তা তারা যাঁদ বে'লপু-রর 
কংগ্রেসমণ্ডপ ছেড়ে বীরভূমের শহর 
তথ পল্লী অঞ্চলে পায়ের ধুলো দিতেন 
তা হলে নশ্চয়ই বুঝতে পারতেন। 
এ স্বপির নেশা ও প্রলাপের ঘোর 
কবে কটবে! দেশের 
প্রকৃত অবস্থাকে কাকের মনো চক্ষু 
মুদে Byles করলেই তা অসত্য 
হয় না» বোপপুরে উত্তেজনাহীন 
frets কংগ্রেস aay সম্মেপ্ন সেই 
সতা আধা প্রমাণ করল যে 
সম্মেলন দেশের NT সমস্ত কে 
অস্বীকণ্র করে শুধু রাঙপৈতিক 
qina খে ফুটিয়েছে_তার প্রত 
বীরভূমবাপী:দর অনাগ্রহ দেখে 
aie দেশের কর্তারা প্রকৃত অবস্থা 
বুঝতে না পারেন তবে দেওয়ালের 
1ণখন কে তাদের বাঝয়ে দেবে! 


mt b A 
pes | ERE a 


- বীরভূম জেলার আচমদপুরে 

wits চানর কলটি বাঁরভূম- 
বাসীদের আশা ও উদ্দীপনার সঞ্চার : 
scarey) শল্লোরীচির সম্ভাবনায় : 
জেলার বেকারণ নিরসন ও কুপকের ' 
সম্বক্ষর চেতনায় উৎফুল্প হয়োছল 
বশরভূমবাসশ | পাশ্চমবচ্গের চিনি = 
উৎপাদনের ইান্ভাসে ইীতমধ্যেই 

আহমদপুরের [চিনি কলটি fate 
স্থ'ন লাভ করেছে! এই কলের চান 
উৎপাদনের জনা ব্যবহৃত অথ এই 
জেলার কৃষকর'ই সরবরাহ করে | 
থাকে। চিনির কলের সম্ক্ঘর পথে 
এই জেলার কৃষকদের আখ উৎপ'দণ্রে 

চেষ্টাটি বিশেষভাবে জাঁড়ত। ছিল 
কর্তপক্ষের পক্ষ থেকে প্রথমে SBS 
গুলি গ্রাম নিয়ে একটি “আখ ; 
উৎপাদন কেন্দ্র’ গঠিত হয়। . এই | 
কেন্দ্র মারফত মিল কৃষকদের ste 
থেকে আখ [কিনতে থাকে । fay 
পাঁরতাপের বিষয় কৃষকরা তাঁদের 
ফলনের উৎকৃষ্ট ফসল_'মলে সরবরাহ 
করেও উপযুক্ত মূল্য পাচ্ছে ন!। 

ফলে এতাঁদন চাষীরা যে আশ; বয়ে 
আখ উৎপ'দন করতে সেই আশা 

অঁ ধারাচ্ছন্ন দেখে তাদের মনে ততাশা 
এসেছে এবং ইতিমাধোই এই ক্রেলায় 

আখ উৎপ'দন হাস হতে আরস্ত করেছে। 
এই আ+স্থা দশর্ঘবদন চলন্ছে থাকলে 
এখানের আখ উৎপাদনকারণ চ'যাঁদের : 
অর্থ নোতক কাঠামো ভেঙ্গে পাড়বে । 





জয়ন্তী সেন 


যে কোনে! সাহিত্যে সমালোচনার 
দাঁয়হ গ্রহণের জটিল বাপ 'রটি 
" সুখকর - নয়। সৎ সমালোচককে 
আসব সময়ই few এবং আ'প্রয় 
weaver wine বহন করতে 
Bil TIS সমক'লীন জশীবত 
| লেখকদের সম্পর্কে fag বলতে 
গেলে অনেক রকম ATS তাকে নিতে 
Bil আশ্চর্যের ব্যাপার ডক্টর 
হরপ্রসাদ মিত্রের মধো অষ্টা ও 
সমালোচকের দুর্লভ সমন্বয় Wty 
ভার সমালোচনা তগক্ষ 
সাহিত্যের রসান্ভাতির পথই Sta 
আদর্শ । তাই এক 
FR রবগন্দ্রনাথ বাংলা সাহত্যের 
সমালোচন-পদ্ধীততে বাঁতস্পৃহ হয়ে 
উঠাছলেন তখন তান আকাম্মক 
TASES আভনন্দন পত্র য়ে 
শ্রীযুক্ত মিত্রের আঁবর্ভ'বকে স্বাগত 

নিয়োছলেন। শ্রীযুক্ত মত্রের বয়স 
তখন সামাগই ছিল এবং ats 
Ferra apis থাকলেও সমালোচক 
শৃহসেবে পাঁরচয়ের পাতায় সম্ভ 
আগত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
শ্রীমত্রের সেই মত'দর্শ, সমালোচন 
প্রদ্ধাতই বাংল! সাহত্যে গৃহীত 
হয়েছে এবং যে কোন! সমকালীন 
কাব ভার মতামতের উপর একান্তই 
‘Tada | 
> যা হোক, ডক্টর faq দখর্ঘ 
কয়েক বৎসর পুর্বে “কাঁবতার 
ীবাঁচত্র কথা’ ও রবীন্দ্র সমকালীন 
বাংলা কাঁবতার ধারা শীনয়ে একটি 
অসাধ!রণ গ্রন্থ লখোঁছলেন। এবং 
তা We পরম সমাদরে গৃহীত 
হয়েছিল। গ্রন্থটির মধ্যে .ছন্দের 
গাঁণত, প্রসঙ্গের ইতিহাস, বাক্যের 
ব্যাকরণের দিকে ডঃ 1মত্রের নজর 
খ।কলেও তান *আত সমীক্ষা 
 এাঁড়য়ে গিয়ে গভটর রসানুভীতর 
“দ্বারা কাবতার আলোচনা করেছেন__ 


jeg ' 


সময় যখন. 


কাঁবত!, অকাঁবতা ; কাঁবতার আকাশ, 
Seale মাটি; আনন্দের ব্যাকরণ; 
কথ৷ আর সুর ; ভল সুর, ভুল 
কথা; অষ্টার সংশয়, রবান্্র-বরণ ও 
রবীন বিরোধের যুগ-ুগাত্ত | 
আবার বাংল! কাঁবতার আন্দোলনে 
far কাঁবতার প্রভাব বা 
অপ্রভাবের প্রামাণিক তথা প্রথম এই 
ares আমর! পেয়োছ। এই 


@ প্রচ্ছদ একেছেন শ্রীহৈমন্তী সেন 


ধরণের আলোচনায় কাঁব হরপ্রপাদ 
মিত্রের প্রগাঢ় পাঁগুত্যের সঙ্গে যুক্ত 
হয়েছে ধ্যানীর আত্মমগ্রতাজানত 
ীবন্ময়ান্ভীতর আনন্দ। অথচ 
এমনই দুঃ'খর ব্যাপার, ডঃ Balls 
কুষার চট্টোপাধ্যায়ের origin and 
Development of Bengali 
Language-94 মতো এই অবশ্য 
প্রয়োজনীয় গ্রন্থটি আজ দুর্লভ হয়ে 
উঠেছে। তাই এর পঁনমু দ্রণ 
একান্ত বাঞ্ছনীয় | 

বনফুলের (শ্রীবলাইটাদ qe 
পাধ্যায়) ছোট গল্প সম্পর্কে আমাদের 
SRT অস্ত নেই। বনফুলের 
গল্প-সংগ্রহ" প্রথম শতকে (ইণ্ডিয়ান 
এ oak i 


প্রাঃ লিঃ) একশতটি গল্প সংকলিত 
হয়েছে। বনফুলের ছোটগল্পের 
আঙ্ক অনন্য সাধারণ । পাঁচশ 
meter মধ্যে লেখা গল্পের মধ্যেও 
যে রপ ঘনীভূত হতে পারে, তার 
প্রমাণ পাওয়! যায় “বাড়ীত মাশুল’, 
‘চোখ গেল’, অমল!?, “আত্মপর" 
প্রভাত গল্পের মধ্যে । 'বষয়ের 
বৌচত্রেও বনফুল সমকালশন বাংলা 
সাঁহত্যে শীর্ষস্থানীয় । Sta গল্পেই 
পাই বৃহত্তর ভারতের স্পর্শ , আবার 
are মানুষের মনের 24 frente 
মাঝে wea faqp ভয়ে Va তার 
গল্পে যখন সন্তান হ'য়ে ব্যাকুল 
বাঙালী 'পতাকে শুনতে হয়, 
“হামার৷ লেক হ্যায় বাবুজ, আপ 
কেয়া মাঙতে হেঁ?’ GACH সমাজের 
অসঙ্গাতির 'দকগুল বনফুলের কলমের 
খেোচায় স্পষ্ট হয়ে ওঠে ' সংকলনের 
এন্ড চতুর্থাংশ গল্পে তার সুস্পষ্ট পাঁরচয় 
রয়েছে, অথচ লেখঞ্চের আশ্চর্য 
প্রাতভার গুণে প্রাতটি গল্পই আপনাতে 
আপনি সম্পূর্ণ ।  ক্ষ্ণৈব-শাক্ত, 
্ত্রী-চাএত্র, Star প্রভাত গল্পগুঁলর 
রসাস্বাদন পৃথক জাতীয়। বাংল! 
প্রতীক গল্প নাক এ কালের তরুণরাই 
লিখছেন বলে শোন! যায়; বনফুলের 
আত্মপর গল্পটিকে উপমা qos গল 
বলে ভুল করা অন্তায় এ প্রতশীক- 
ধর্মী । বন্ফুলের festa শতকের 
জন্য আমর! উদ্গ্রঁব থাকলাম | 


Salami any চট্টে পাধ্যায় 
সম্পাদত ‘আমার দেশ'-এ (পাশ্চমবঙ্গ 
মহাকরণ+ কাঁলঃ-১) ৭৮ জন প্রবীণ 
ও নবীন কাঁবর slaw সংকাঁলত 
হয়েছে। দেশের ছৃর্যেগের দনে 

ংলার কাঁবক% কখনে। নশরব 
থাকে নি । চশনের সশস্ত্র আক্রমণের 
সময় বাংলা দেশের কাঁবর! এাগয়ে 
এসোঁছলেন মাতৃবন্দনার অর্থ্য Tacs | 
তাদের সেই ay এক সঙ্গে 
* সাজিয়েছেন শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্য'য়। 
তান স্বয়ং প্রখ্যাত কাব, তাই 
কাঁবত'র স্থান ন্ণয়ে রস যেমন 
কোথাও ক্ষুণ্ন হয় Ta, তেমাঁন “বন্দনা” 
‘স্বদেশ’, ‘জাগরণ’, “অতন্দ্র” “সীমান্ত” 
প্রভীত 'বাভন্ন পর্যায়ে কাঁবতাগুাঁণ 
লারবোশত থাকায় কাঁবতাগুলর 


বসগ্রহণ করা আরো সহজ হয়েছে। 


কও i 3 


> 








রাজধানী £ 


যমুনার কূলে কূলে কাশের বনে 
সাড়া পড়ে গয়েছে। শারদ 
জ্যোছনায় WS জুইয়ের Ye ফুটে 
উঠেছে fafa হাঁস । শিশির ধোয়া 
ঘাসের টপর অ'চল fafeca দিয়েছে 
Bi চামেলশর গন্ধে মশগুল 
হয়ে উঠেছে আকাশ-বাত'স। ay 
পারবর্তনের সাথে সাথে শহর frat 
, হয়ে উঠেছে উৎসব মুখর । বাঙালশ 
পাড়ায় এসেছেন আনন্দময়শী। 
দশেরা-দেওয় লী উৎসবের প্রস্তাত- 
AF চলছে ঘরে ঘরে । 

একটি বছর আগেও যমুনার 
তীরের ক'শের বন নেচে উঠোছল। 
fee সে ব্বত্যের তালের সাথে 
রাজধানীর মানুষ তাল 'মালয়ে 
আনন্দে উদ্বোলত হয়ে ওঠবার সুযোগ 
পায় নি। ঘরের দুয়ারে এসে 
দাঁড়য়োছল শত্রু । তার অতক্কিত 
ও হুংশ্র আক্রমণের মুখে উৎসবকে 
atom করে দতে হয়েছিল। প্রথম 
বেশ কিছুটা হকচাঁকয়েও পড়োছিল। 
তারপর শত্রুর মোকাবলা করবার 
জন্য Ata Tacs হয়োছল সার! 
ভারতের মানুষের সাথে 'দল্লীর 
বাসন্দাদের , 

২*শে অক্টোবরের কথা ভারত 
ভোলে ন__ভুলতেও পারে না; চখন 
যেদিন শ্বালঘাতকের মত ঝাপিয়ে 
পড়োছল ভারতের মাটিতে সে 
আঘাতের ব্যথা এখনও বাজছে 
প্রাতটি মানুষের বুকে। তাই ২*শে 
অক্টোবর এ বছর পাঁপত হয়েছে 
জাতীয় সংহাঁত দিবসরূপে। 

ভারতের হাতহাস--ভারতের 
বিরুদ্ধে আভযানেরই হাঁতহাস । fey 
ইতিহাসের পাতা খুললে দেখা যাবে 
বিশাল ভারত তখন এক্যাবন্ধ ছিল না, 
Tea না জাতায়তার মহান প্রেরণ! | 
ছোট ছোট রাজ্যে ববভক্ত 
ভারতে ছল পরম্পার্ক রেষ'- 
রোষ । তার Wrst নিয়েছে 
গ্রীক সম্রাট আলেকজাগার থেকে 
সুরু করে চোছস খাঁর দল। 
চোঙ্গসের উত্তর পুরুষ মাও-সে-তুং 
TSS পাবে নি ৪৬. কোটি 
ভারতবাসী এমান করে তাদের 
নাজেহাল. করতে সঙ্ঘরদ্ধ হবে 


© নেফার পাবত্য এলাকার সামারক fara ঘটি থেকে উঠছে 
ভারতায় বিমান বহরের একটি [বিমান 


প্রমাণ করে দেবে হাতহাসের 
পুনরাবাতি সব ক্ষেত্রে হয় না। 

এ বছর সুসংহত ভারত 'বিশ্বাস- 
ঘাতকের মে'কাবলার পূর্ণ আয়োজন 
করেছে। সামারক শাঁক্ত-বুদ্ধির কাজ 
এখনও চলেছে "পুরোদমে আত্ম- 


শাঁক্ততে পূর্ণ আস্থ। ?ফরে পেয়েছে। 
তাই দিল্লীর ঘরে ঘরে 


উৎসবে 
আনন্দের দোলা লেগেছে। 

দিল্লীর প্রাককীতক পাঁরবেশ 
পারন্তনের সাথে সাথে ভারতের 
রাজনৈতিক পাঁরবেশও হয়ে উঠেছে 
পারবর্তনশীল । আন্তর্জাঁতক ক্ষেত্রে 
ভারতের মর্যাদা বেড়েছে । ভারতের 
গোষ্ঠীনরপেক্ষ পররাষ্ট্রনশীততে চীন 
ছাড়া অপর কোন দেশের মনে 
আর কোন সন্দেহ নেই। সো'ভয়েট 
রাশিয়া, মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্র এবং 
পাশ্চাত্যের দেশগুাঁল ভারতের 
সাহায্যে এগয়ে আসছেন। 
পাকিস্তান ও চশনের ভারত বিরোধী 


শি 


অপপ্রচারের মুখোশ খুলে পড়েছে 
সত্ৰ । 
* * * 

দেশের আথিক কাঠামোর ay 
বদলের প্রয়োজন স্বশকার করে 
নিয়েছেন সোঁদন বেতার বক্তৃতায় 
অর্থমন্ত্রী sents} দেশের 
বর্তমান আথিক ব্যাবস্থা এবং উন্নয়ন 
ও সামাঁজক ন্যায় বিচারের দিকে 
লক্ষ্য রেখে বর্তমান সরকারণ নশৃত 
Sages ব্যবস্থাদির পর্যালে চন! 
করবেন বলে আশ্বাস 'দয়েছেন feta | 

সরকার প্রতিটি পাচশাল! পাঁর- 
কল্পনা রূপায়ণের সাথে সাথে মানুষকে 
বার বার শোনাচ্ছেন জশবনযাত্র।র 
মানের উন্নীত বিধানই পারিকল্পনার 
মুখা উদ্দেশ্য । fey প্রাতটি পাঁরকল্পনা 
বূপায়ণের সাথে সাথে পণ্যমূল্য বেড়ে 
গিয়েছে আতমাত্রায়। ফলে, জ'বন- 
ধারণের সমস্তাটাও গিয়েছে বেড়ে । 
মান উন্নয়ন তো! দুরের কথা মান 





& যমুনার তীরে নেচে উঠেছে কাশের বন 


খর্ব করতে হচ্ছে অভাবের তাড়নায় | 
এক অঙ্গ ঢাঞ্তে Tica অপর অঙ্গ 
সামলানো ভার 
 জীবন্ধারণের 
ই সামগ্রশ কেনা! আর সম্ভব হচ্ছেনা। 


হয়ে পড়ছে। 


প্রয়োজনীয় সকল 


অর্থমন্ত্রী এই কথাটি স্বীকার ক.রছেন 


সরল সহঞ্জ ভাষায়। 


আমর! আগেও বলোছ, 


 ভ্রীষ্চমাচারী প্রয়োজনবোধে দৃঢ়তার 
সাথে খুব তাড়াতাঁড় কাজে এগয়ে 
যেতে পারেশ। Teta বেতার বক্তৃতায় 
SA প্রাতশ্রাত দিয়েছেন, 
7 ৰাস্তবে রূপ দেখার উপয় Be বন 
| {নশ্চয়ই করবেন। 


তাকে 


Tee এ কাজে 
অথণশাতর অ'মূল পাঁরবর্তন প্রয়োজন 


 হুতে পাণ্জে। পারকল্পনাএ কঠমো 


মুনাফার 
করতে তলে মানুষের জীবনধারণের 
_ অত্যাবশ্যক সামগ্রী 
_ তাদের 


পর্যন্ত তাকে বদলাতে হতে পাবে। 
দশর্থমেয়াদী উন্নংনের স্পীরক্লনার 


Beeb করে দেশবাসীর ভোগ্যপণ্য 
_ আঁধকমাত্র!য় উৎপাদনের 
_ করাই সেখ নে ARITA OTA. 
করতে ন৷ পারলে Baya) নিয়ন্ত্রণের 
. পারবেশ স্থষ্টি হবে 


ব্যবস্থাপণন! 
তা? 


ari মল 
মালিকদের লাভের পাঁরমণ হাস 
করতে হলে, ফাটকাবাজার ও 
গোপন ছদ্রপথ বন্ধ 


care] পথে 
ঘরে পৌঁছাবার ব্যবস্থা 
প্রয়োজন । &xwatota’t 
 নশীততে ary, ব্যবসাবুঁিতে গাকা 
( পুরে ON হাস SE Wels 


at. 


তার প্রস্তাবকে বাস্তবে রূপ 'দলে 
ধন্যবাদ হবেশ। 
LL * * 

ভারত সরকারের forw মন্ত্রণালয় 
প্রাথীমক PB র ব্যাপারে বাধ।তা- 
মূলক চাপের পাঁরধর্তে স্বেচ্ছাযূলক 
প্রেরণা zea 'দকে নজর বেশী করে 
দেব র সদ্ধান্তে নাক এসেছেন । এই 
নগাত সকল রাজ্যে অন্তসরণের 
বনর্দেশও দেওয়া হবে বলে শোন! 
যাচ্ছে । যে রাঙ্জাটি হাতমধ্যে 
বাধ্য তামূলক প্রথামক 'শিক্ষ] 
প্রবর্তনের GI আইন করে ফলেছে 
তাকেও এই AVS মেনে চলতে হবে ' 

বাধ্যতামূলক প্রাথামক ক্ষ 
aay প্রবর্তনের মূল অন্তরায় অ!থিক 
সঙ্গীতর অভাব । তা" ছাড়া 
শিক্ষকদের উপযুক্ত ট্রোনং দেওয়া 
এবং আইনের প্রয়েগের জঙন্ 
উপযুক্ত পাঁরমাণ আঁফপারের 
ট্রোনহয়র AVIS রয়েছে। 

+ * * 

ইঞ্জনগয়ারং feta ভারত FS 
অগ্রসর হচ্ছে ভারতের Sige tata 
মালের চাঁহদাও বাইরৈ অনেক* 
বেড়েছে। Bars বছরের প্রথম 
আট মাসে শতকরা উনচল্লিশ ভাগ 
ইংঞজনপয়ারং মালের রপ্তানি হয়েছে। 

গেল বছর এই সময়ের মধ্যে 
ইাঁঞ্জনায়ারং মাল বদেশে 1গয়োছল 
পাচ কোটি fen লক্ষ টাকা সত । 
এবার বারী 4 হযেছে জা কোটি 


‘is ৬৪ টস 


r 
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কে 


PE a= ১ মারি কুলির = 
৯১ See ' F ক 


[ত্রশ লক্ষ টাকার মাল। প্রাত মাসেই 
নতুন নতুন দেশ ভারত থেকে মাল 
{কনছে । শশল্লে উন্নত পাশ্চাত্য 
দেশে পর্যন্ত ভারতের এই মাপ্বে 
চাঁহদ! দন দন বেড়ে যাচ্ছে | 

গেল বছর ইউরে'পে ভারতের Bia 
নশয়ারং মাল গয়োঁছল io লক্ষ 
টাকার মত, এবারে ইউরে'পে নব্বই 
লক্ষ টাকা মুলোর মাল রপ্তাঁন 
হয়েছে। 
যুক্তরাষ্ট্রে ভার থেকে WY লোহার 
পাইপ। বৃটেন ভারতের তালার 
বড় খারদ্দর। সোঁভয়েট রাশিয়ায় 
রপ্তানি হচ্ছে Graces শতকরা ছেহটি 
ভাগ CoG পাঁশ্চন জার্মানী আমাদের 
সেলাই কলের প্রধান ভ্রেতা। 

ভারত সএক বের রপ্তাঁন উন্নয়ন 
পাঁরষদ mea, ৃন্উইয়র্ক এবং FF 
Bice apa Bier খোপার TAs 
করেছেন। নতুন AR কাজ 
সুরু হলে রপ্তাণ্র পারমণ আরও 
বেড়ে যাবে বগে অ শা কর। হচ্ছে । 

* * * 

ভারত সরকারের সেচ ও fags 
মন্ত্রণালয় সার৷ SIS সমুদ্র সৈকত 
পারযদ গঠনের একটি পাঁরকল্পন! প্রণয়ন 
করবার TAS পচ্ছেশ। সেচ দণ্যরের 
মন্ত্র ডঃ কে এপ রাও এর উদ্যোক্তা । 

এই পারঞান্প এ পাঁরষদের উপর 
ভার Bw থাকবে সমুদ্র উপকূলের 
ভাঙ্গন প্রাঁহরোধের ব্যবস্থাপনার | 
সমুদ্র উপকূণের আবরান ভ'ঙ্গনে বেশ 
কয়েকটি রাজ্যে বিরাট সমন্তার 
সৃষ্টি করেছে। সমুদ্রের ভাঙন 
কেরালাকোবপদে ফেলে দয়েছে। 
উড়িম্যা; মাদ্রাজ ও Aerie 
সমস্তাও কম নয়। এই HIT 
সমাধানের জন্য মার্চিন মুজুকের 
কারগরঈ পাহয্য গ্রহণের চেষ্টাও 
না ক সরকার করছেন। 

* * * 

ভারতের আথিক কাঠামোর 
পাঁরবর্তনের সাথে সাথে ভারত- 
ললন'দেরও বোঁরয়ে পড়তে হচ্ছেঃ 
হাতা-খুস্ত পরের হাতে দয়ে 
অথোপার্জনের সন্ধানে । না করে 
উপায় নেই। সংসারের অনটন যে 
ফলে গেল দশ 
বঙ্থরে ভারতের ফেক়েরা কর্ণক্ষেধে 
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নেমেছে আগের চাইতে শতকরা প্রায় 
পাচ ভাগ বেশী। 
এদের আঁধকাংশই অবশ্য কাজ 
করে গ্রামাঞ্চলের ক্ষেত-খামারে | 
৯৯৬১ সালের আদমসুমারী অনুসারে 
৫৯৪ লক্ষ নারীর মধে] ৪৭৩ লক্ষ 
নারী কাজ করে পল্লী অঞ্চলে। 
সরকারী চাকুরশীতে যে-সব মেয়ে 
রয়েছেন তাঁদের মত শতকরা ৪২৯ 
ভাগ পেশাগত কাজ ও কারগরণ 


রি কাজ করছেন এবং শতকর! ৪১২ 


ভাগ অদক্ষ শ্রামক। [চাঁকৎসক, 
ৰাস’, ধাত্রী, waters প্রভাতি 

; কাজে নিযুক্ত রয়েছেন ৪৪,৭৬৯ জন 
Mem সমাজাবজ্ঞানী মাঁহল! 
হচ্ছেন ৪১২৯ জন। টোলফোন ও 
টোলগ্রামে কাজ করছেন ৩৭৬৫ জন। 
এ ছাড়া ডাকঘরের অন্ঠান্ত কাজে 
এবং টিকট 'কালেক্টারের কাজে 
নিযুক্ত মেয়ের সংখ্যা ৪ হাজারের 
আঁধক। ২৭ জন বাস কণ্ডাক্টারের 
ব্যাক্তিগত মালিকানায় পাঁরচালত 
ও কেরাণী 


মেয়ের, সংখ্যা প্রায় ৮ হাজার। 
ষ্টেনোগ্রাফার ৩,১৩৮ জন নারণ। 


: ৯৩৩ জুন, বুককীপার 
৫১৭ জন এবং কাম্পউটিং ক্লার্ক 
৬৫২ জন। 
আসামেই নারী কর্মীর সংখ্যা 
আধক। পশ্চিনবঙ্গের স্থান feet | 
অবশ্য কর্মে নিযুক্ত মেয়ে-পুরুষ 
মাঁলয়ে বিচার করলে কেরালাই 
প্রথম স্থান পাওয়ার আধকারশ। 
* দেখা যাচ্ছে স্বাধীনতার পূর্বে 
যেসব মেয়ে জশীবকার্জনের 'বষয় 
| ভাবতেও পারেন নি তারা এমন 
সব কাজে নেমেছেন যা? মেয়েদের 
কল্পনার অতাঁত ছিল। দিনের পর 
দন মেয়েদের সংখ্যা আরও বেড়ে 
চলেছে। বহু মেয়ে আজ বেকার। 
১৯৫৯ সালে এমপ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্জে 
নাম রোঁজষ্টারশ করোছল ১,৬৬.৩৯৯ 
জন নারী। ১৯৬২ সালে এই সংখ্যা 
বেড়ে গিয়ে ২,1৯,৮১৩ জন হয়োছল। 
* * * 
- ঘানার প্রেসিডেন্ট এনক্ুমা 


at Tate যে নয়! ete দয়োছ। 


তা’ ভারত সরকার গ্রহণ করতে 
পারেন Ta প্রকাশ, প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীনেহর এই প্রস্তাবকে ভারতের 
মনোভাব জানাতে দুঢ়তার পাঁরচয়ই 
দিয়েছেন। feta জানিয়েছেন কোন 
যুক্ত তর্কের অবতারণা না করে 
দ্বার্থহীন ভাষায় চীনকে আগে কলমে 
প্রস্তাব ভারতের মত মেনে নিতে হবে 


@ Agr 
এবং এইটাই হবে চাঁন-ভারত 
মীমাংসার মূল ভাত । 

ভারতের কথা বাদ দলেও অপর 

কোন দেশও ঘানার প্রেসিডেন্টের 

প্রস্তাবে তেমন উৎসাহশীল নন 

কলম্বো! সম্মেলনে ধার! ছিলেন তাঁদের 

কেউ আজ পর্যন্ত নয়া প্রস্তাবের 
সমর্থনে কোন কথাই বলেন ন । 
* = * 


লাটিটিল|-ডোমাবাড় এলাকায় 
পাকসৈন্য এখনও" সাক্রয়। ভারত 
সরকার পাকস্তানকে এক পত্রে 
জানিয়েছেন যে, উভয়পক্ষ কর্তৃক 
স্বীকৃত নিয়মকানুন লঙ্ঘন করে 
পাঁকস্তান সীমান্তে পারখা খনন করে 
চলেছেন এবং*সীমান্ত cols sine 
চালাচ্ছে পাক সৈন্যর| | 

চীনের নয়া চেল!” পাকিস্তানের 
অপপ্রচারের উত্তরেই ভারত সরকার 
পাঁকস্ত'নকে এই চিঠি পাঠিয়েছেন। 
অসত্য ভাষণে এবং নিজের অপরাধ 
অপরের: ঘাড়ে বেমালুম চাঁপয়ে 
দিতে পাঁকস্তান বরাবরই সিদ্ধহস্ত । 


নয়া পাঠ নিয়ে মিথ্যা ভাষণের . 
মান্রাটা বাড়িয়ে দিয়েছে। পাঁকন্তান 
রাষ্ট্রসভ্বে ভারত সরকারের [বিরুদ্ধে 
বিষোদগারের একটা ভিতা হিসেবেই, 
লাটিটিলা-ডোমাবাঁড় . এলাকায় 
উত্তেজনার সৃষ্টি করোছল। তার উদ্দেশ্য 
ছিল ভারতের বিরুদ্ধে বিদেশে একটা 
চাপের eR করা। পাকিস্তানের 
এ চাতুরী ভারতের বুঝতে দেরশ 
হয় ন। তা সত্বেও ভারত বারবার 
বিষয়টি মীমাংসার জন্ত পাকিস্তানকে 
অনুরোধ জানিয়েছে। এবারে নতুন 
করে সেই অন্থুরোধটি ভারত সরকারের 
জানান হয়েছে । 
পাকিস্তানের গাতাবধি ও চালচলন 
দেখে মনে হয় না মীমাংসার জন্য 
তারা একটু ও আগ্রহশীল। পাকিস্তানের 
নিজের স্বার্থ ছাড়া চখনের স্বার্থও তাকে 
আজকে দেখতে হচ্ছে। উভয়ের স্বার্থ 
রক্ষা করতে হলে পাকিস্তানের 
পক্ষে যামাংসায় আগ্রহ প্রকাশ 
সম্ভব নয়। পাক সীমান্তে এই 
্বা্থরক্ষার জন্যই বে-সামারক পোষাকে 
মোতায়েন রয়েছে নার! । 


উত্তর প্রদেশ; 

উত্তর প্রদেশের নবগঠিত মা্ত- 
সভা এখনও সঙ্কট কাটিয়ে উঠতে 
পারে নি। মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমত! সুচেতা 
রুূপালনী ছ’জন পার্লামেন্টারী 
সেক্রেটারীকে শপথ গহণ কাঁরয়েছেন 
বলে সংবাদ ঘোষণার পর রাজনৈতিক 
মহলে প্রাতাক্রয়া দেখা 'দয়েছে। 
_বশেষ করে উত্তেজনা aK হয়েছে 
প্রদেশ কংগ্রেস বিরোধ উপদলটির 
মধ্যে | তারা না ক এ নিয়ে 
দিল্লীর দরবারে হাঁজর হওয়ার 
সন্ধান্তও নিয়েছেন । তাদের 
আঁভযোগ, শ্রীমতী কপালনশ কেন্দ্রীয় 
পার্লামেন্টারী বোর্ডের নির্দেশ লঙ্ঘন 
করেছেন। 

দল-উপদলের সংগ্রাম ছাড়াও 
ares আর একটি বিভ্রাটের 
RIC হতে হচ্ছে। বিধান সভার 
অধ্যক্ষ এক রুলং tary 
বলেছেন, ১৪ই অক্টোবর যে-সঞ্ল 
মন্ত্রী শপথ গ্রহণ করেছেন তাদের 


শপথ গ্রহণের কাজটি সংবিধান 


॥ মাঁস্তসভার 
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শপথ নিয়েছেন ১৬ই অক্টোবর | 

অধ্যক্ষের রুলং নতুন সমস্তার 
a করেছে। মন্ত্রীদের আবার 
নতুন করে শপথ নতে হবে| যোল জন 
মন্ত্র ১৪ই অক্টোবরের পর ধে-সকল 
আদেশ জারা করেছেন তাও নাকচ 
হয়ে পড়বে। 

উত্তর প্রদেশের স্ুচেতা'-মীন্ত্রসভা 
কতাঁদন স্থায়ী হবে? এ প্রশ্ন আজ 
স্বভাবতই উঠতে পারে। উপদল'য় 
গ্রাম যেন আগের চাইতে বেশী 
করে দান। বাধতে সুরু করেছে। 
এই সন্দেহ আমরা আগেও প্রকাশ 
arate! ভরসা ছল সুচেতা 
ণবরোধের মধ্যে এক্য প্রাতষ্ঠায় 
সফল হবেন। ভারতের প্রথম 
মাহলা মুখ্যমন্ত্রী সোঁদকে চেষ্টাও 
করেছিলেন | শেষ পর্যন্ত 
feta মাস্ত্রসভা গঠনে স্বাধীনতা 
চেয়ৌোছলেন। তাও তান পান ন। 


উপর থেকে গঠিত একটি মান্ত্রসভাকে 


ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে মেনে নিতে 
প্রকৃত প্রস্তাবে বাধ্য কর! হয়েছে। 
facatet উপদলের প্রাতানীধদের 
মান্ত্রসভায় স্থান দিয়ে অবস্থা আরও 
ঘোরালে! করা হয়েছে। 

সংগ্রাম এখন অন্দরে প্রবেশ করেছে। 
মাঁগ্ুসভায় বসে মারামাঁর করবার 
বন্দোবস্তই Fal হয়েছে । মীন্ত্রসভার 
অন্তধিরোধ স্থায়ী হলে [তান স্বাভাঁবক 
ভাবে কাজ পাঁরচালনা কোনাঁদনই 
করতে পারবেন না। 


কেরাল। £ 

কেরালার রাজনৌতক অবস্থা 
আরও জটিল হুয়ে উঠেছে। এর একটা 
সুরাহার জন্য দিল্লী থেকে শ্রলাল- 
বাহাদুর শাস্ত্র এবং শ্রীকামরাজ নাদার 
আসছেন কের।লায়। পাঁরবেশ দন 
fra যেভাবে ঘোরাল! হয়ে উঠছে 
তাকে সহজে আয়ত্তে আনতে এই 
দু'জন প্রভাবশালী নেতাকে বেশ 
{হমাঁসম খেতে হতে পারে। 


প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমটীর নির্বাচন 


২৭শে অক্টোবর অনুষ্ঠিত হবে বলে 
নোটিশ জার কর! হয়োছল। few 


এ... te we sats ৷ 


হয়, তার জন্তে মুখ্যমন্ত্রী শ্রী আর শঙ্কর 
নিজের অঙ্গত দলের লোকেদের 
নিয়ে একটা কৌশল অবলম্বন 
করেছেন। তাঁর অভিমত হচ্ছে এই 
যে, ২৬শে অক্টোবরের মধ্যে যখন 
কংগ্রেস দলনেতার1 আসতে পারছেন 
না, তখন 'নর্বাচন অনুষ্ঠিত না হওয়াই 
উাঁচত। কেন না, অবস্থার পর্যালোচনা 
করতে দলনেতারা বেশ কিছু 
সময় নেবেনই। শ্রীশঙ্কবের 
এঁ- বক্তব্যের শ্বচার করলে মনে 
হয়, tela ate এ কারণে প্রদেশ 


@ মুখ্যমন্ত্রী Ares 


হগ্রেস কাঁমটার নির্বাচন স্থাগত 
রাখতে পাবেন, তাহলে তা” হয় তো 
জয়পুর সম্মেলনের পূর্ব পর্যন্ত ঠোঁকয়ে 
Ziel সম্ভব হবে। 
few প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমটীর 


সাধারণ সম্পাদক শ্রী পি এম 
Pera ২৭শে অক্টোবর 'নর্বাচন 
অনুষ্ঠানের ব্যাপারে দৃঢ়মত পোষণ 
করেন। 

এখন কথ হচ্ছে, এই অচলাবস্থার 
অবসানের জন্য যে কোনো একটি 
দলকে “জদ’ Sit করতে হবে। 

শ্রীশঙ্করের মতে, সর্বসম্মীতক্রমে 
একজন » শক্তসমর্থ প্রদেশ 
কংগ্রেস সভাপাঁত নির্বাচন করতে 
হলে প্রাথীমক “ আলাপ-আলোচনা 
প্রয়োজন । আলোচনাই সর্বসন্মাত- 
ক্রমে সভাপীত নর্বাচনের পথ 
প্রশস্ত করতে পারে। প্রীশঙ্কর 
বলেছেন, ১৯৬৫ সালের TITAS 
সাধারণ নির্বাচনে জয়ী হতে হলে 


দূঢ়চেতা! প্রদেশ কংগ্রেস সভাপাঁতর 


প্রয়োজন সর্বাঁধক | তার মতে, বর্তমানে 
প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমটী কতৃক 
সভাপাঁত পদের জন্য মনোনীত 
প্র) টি ও ভাবা যোগ্য ব্যাক্ত নন। 
ভ্রাস্টফেন শ্রীশঙ্করের এ কথায় 
পায়ে. যেতে রাজী নন। 


শ্রীভাবাকে প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমটীর "যা 


সংখ্যাগারষ্ দল মনোনয়ন দয়েছেন। 
সুতরাং মনোনয়ন পত্র প্রত্যাহার করা 
তার Bios নয়। মুখ্যমন্ত্রী শ্রীশঙ্করের 
ale aa কোনে! মনোনীত প্রার্থী 
থাকেন, তা’হলে [তান গণতন্ত্রসম্মত 
পদ্ধীততে প্রদেশ কংগ্রেস সভাপাঁত © 
পদের ' জন্য 'নর্বাচন-দবন্দবে অবতীর্ণ 
হতে পারেন। 

fee শ্রীশঙ্কর এই নিব্শচন-ছন্দ 
এাঁড়য়ে যেতে চান। কারণ, Teta 
ভালোভাবেই জানেন যে, প্রদেশ 
কংগ্রেস কাঁমটীতে Sta দল ভারা 
নয়। এই অন্থাবধ। থেকে গা 
বাচাবার জন্যে তান বলেছেন যে, * 
হশ্রেসের মধ্যে নির্বাচন’ দন্দ-ঘটিত 
যে কোনো অনৈক্য কাঁমউীনিষ্ট, 
it এস Tt এবং মুঁশ্নম লীগের, 
কাম্য ; কেন না তা থেকে তারা বেশ 
জোরদার হবে। এ কথা বুঝেও " 
feta পাঁরাস্থাত আয়ত্তে আনবার 
সহজ মীমাংসার পথে না গেলে 
অন্তায়ই করবেন | 

কেরালার আসরের আসল 
মানুষটি হচ্ছেন জ্যাকোরাইট ক্যাথালক 
& io টি চ্যাকো। শঙ্করের এজহাভা! 
সম্প্রদায় কংগ্রেস ঘেঁষা নয়। 
২গ্রেসের সমর্থক ক্যাথালক সম্প্রদায়ের 
সাহায্য পেতে হলে শ্রশঙ্কর তার, 
্বরাষ্ট্রমন্্ী এ্রচ্যাকোকে হাতছাড়! - 
করতে পারেন না | তাকেই তান প্রথম 


,দিকে সম্মত কাঁরয়োছলেন কংগ্রেস 


সভাপাতর পদের FTI 
শ্রীচ্যাকো মত পাণ্টেছেন। nud 
ব্যাক্তগত স্বার্থ ও সাম্প্রদায়ক 
রেষারেষ মলে কেরালার পাঁরাস্থাত 
যে-ভাবে জট পাঁকয়ে উঠেছে তাকে 
খুলে মীমাংসা করা খুবই কষ্টসাধ্য 
হবে সন্দেহ নেই। প্রদেশ কংগ্রেস 
স্পষ্ট করেই জানিয়েছেন মুখ্যমন্ত্রীর 
Tacs কেউ ঝুঁঁকলে AY কর! হবে না। 
তার! প্রাদোশক সমস্তার সমাধানে 
কেন্ের হস্তক্ষেপেরও পক্ষপাতী নন। 
টং Ft এ পে EF 


= = 


এখন 





ওস্তাদের খেল! দেখতে হলে 
শেষ রাত পর্যন্ত জেগে থাকতে হয়ঃ 
কারণ “ওস্তাদকা মার’ হয় “আখেরমে*। 
সকলের শেষে আসরে নেমে feta 
সবার ওপরে টেক্কা মারেন__নিজের 
ভাঁবধ্যতের কাজটাও এতে গোছানো! 
হয়। ওস্তাদের সে-খেলাটি 
না দেখে আগেভাগে যারা কে ভাল, 
আর কে মন্দ খেলোয়াড় তা নিয়ে 
চুলচের| Tapia করে "সিদ্ধান্ত নিতে 
ব্যাঁতব্যস্ত হয়ে পড়েন, তারাই ঠকেন 
বেশী এবং শেষ পর্যন্ত বিস্ময়ে হতবাক 


* হয়ে পড়েন। 


অঘটন ঘটাতে পটু fas ম্যাক- 
মলানের শেষ খেলা দেখবার জন্য 
{বলাতের মানুষ, এমন কি, রক্ষণশীল 
দলের আঁধকাংশ সদস্তই প্রস্তুত 
ছলেন না। ম্যাকীমলানের গাঁদতে 
কে বসবেন-তাই "নিয়ে তাদের জনল্পনা- 
কল্পনার অবাধ ছল না। অনেকের 
* ধারণা ছিল অস্থায়ী প্রধানমন্ত্রী মঃ 
" আর এ বাটলারই পাঁরত্যক্ত গাঁদটা 
স্বাঁয়ভাবে লাভ করবেন । 'ঁতাঁন 
প্রায় সংহাসনের কাছাকাঁছ এসে 


= ঈ্]াড়য়েও ছিলেন । few র্যাকপুলের 


আঁধবেশন কক্ষে ষোঁদন বেশ সংযত 
কণ্ঠে লর্ড হোম প্রধানমন্ত্রী ম্যাক- 
1মলানের বাণী পড়ে শোনাঁচ্ছলেন, 
সোঁদন থেকেই বিচক্ষণ রাজ- 
নশীতকদের মন সন্দেহে দোলা 
দিয়ে উঠোঁছল । বাণীতে ম্যাক- 
মিলান পদত্যাগের বাসনা ঘোষণা 
করে বলোছলেন, “দলের প্রথা 
'অন্থসারে Slavs নেতা নির্বাচনের 
* 'আলাপ-আলে'চনা হবে, এই আশাই 
করবো ।? 

রক্ষণশীল দলের এই নির্বাচনী 
আলাপ-আলোচনার প্রথন্ঘটা একটু 
আলাদা । এব্যাপারে ভোটের কোন 
বালাই নেই। পেছন থেকে কলকাঠি 
নাড়েন আভজাত আর্ল পাঁরবারগুঁল । 
তাদের সঙ্গে থাকেন দেশের শিল্পপাঁত 
এবং পু'ীজপাঁতর দল। ঘরোয়| বৈঠকে 
তারা এক রকম ঠিক করে রাখেন 
কাকে নেতার পদে বরণ করা হবে। 
fa: বাটলার ববাহ-স্থত্রে মর্যাদার 
আসন পেয়ে এদের কাছাকাছ এলেও 
খাঁন্ঠ হয়ে উঠতে পারেন 1ন। 
ইডেনের পতনের পরও [তান প্রধান- 


> > । 


* প্রধানমন্ত্রী লর্ড হোম, লর্ড হেলশ্ঠাম ও fas বাটলার (বা দিক থেকে ) 


মন্ত্রীর গাঁদর কাছাকাছি এসে একবার 
পৌঁচোঁছলেন। few পারেন fa অ।সন 
দখল করতে | ম্যাকামলান রক্ষণশীল 
দলের মধ্যে প্রভাবশালশ ale 
বলাতের প্রধাঙ্গিমন্ত্রী রক্ষণশীল দলের 
কে হবেন, তা’ নির্ভর করে সলসবো'রর 
পারবারের ওপর । ম্যাকামলান 
এই পাঁরবারের সাথে ঘানষ্ভাবে 
যুক্ত। কাজেই fa: ইডেনের শৃন্ঠ 
আসন পেয়ৌোছলেন ম্যাকীমলান। 
এবারে মিঃ বাটলারের ভাগ্য খোলবার 


সম্ভাবনা! দেখ| দিলেও শেষে ক হবে, 


এ fara মতাবরে!ধ ছল । 

তরুণ গোঠীর 'প্রয়পাত্র লর্ড 
হেলশ্যাম। ত!’ ছাড়া, Tas মডাঁলং 
এবং এডওয়ার্ড হীথ অনেক দুর এাগয়ে 
এসোঁছলেন। নেতৃত্ব ক্ষমতা নিয়ে 
যখন এমাঁন মুরগীর লড়াই বেঁধে 
গিয়েছে তখনই সুযোগ বুঝে 
এক কোপে বাজীমাৎ করেছেন 
ম্যাকামলান। এতে আশ্চর্য হওয়ার 
fey নেই। কারণ এ'রা পরম্পরের 


কেলেঙ্কারীতে তার [চিত্ত ভারাক্রান্ত 
হলেও Sire কোনাদন উত্তেজনা 
প্রকাশ করতে cee যায় Ta 
কাজেই এই দৃঢ়চেতা মানুষটি একেবারে 
নিবিকার দর্শক সেজে ঠটো জগন্নাথ 
হয়ে বসে থাকবেন এটা আশা করাও 
তার সতীর্থদের উাঁচত হয় fa 1 feta 
পাঁরদ্ধার জানয়োছলেন, দলের ও 
দেশের স্বার্থে তান নেতৃত্বের পদ 
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থেকে বদায় নিয়েছেন। আঁভজাত 
রক্ষণশীল দলের রশগীতনশীত বজায় 
রেখে নেত! নর্বাচনের জন্য যথেষ্ট 
সময় তান 1দয়োছিলেন। সে সুযোগ 
না facy ব্র্যাকপুলে প্রকাশ্য ছন্দের 
বাঁচত্র আভনয় সুরু হয়ে গেল। 
{মঃ রোঁজনান্ড জানালেন তান 
লড়াইয়ের জন্য aes) “আমর! 
হেলশ্তামকে চাই” ধ্বান উঠলে! অপর 
fee থেকে । লর্ড হেলঠ্যাম তার 
aifeal ধাচের ভাষায় জানালেন, 
ate’ পেলে লর্ডসভ1 তান ত্যাগ 
করবেন। '1মঃ বাটলার শামকদলের 
{বরুদ্ধে আভযোগ এনে বললেন, 
তাকে নেতার পদে বরণ কর! হুলে 
গ্রেট বুটেনকে যার! ক্ষুদ্র. ইংলগ্ডে 
পাঁরণত করতে চান তাদের আগামশ 
নর্বাচনে সায়েস্তা কর! হবে। 
শেষতম ate হলেন বৈদৌশক 
মন্ত্রী লর্ড হোম, কোনো কোনো! কণ্ঠে 
অন্ঠতম প্রার্থী হিসেবে ভার নামও 
ক্ষীণভাবে শোনা যাঁচ্ছল। fey 
স্বভাবে 'প্যাট্রীসয়ান” লর্ড হোম 
সম্মেলনে ম্যাকীমলানের বাণী পাঠ 
করলেন, আধকাংশ সময় কাটালেন 
র্যাব বাটলারের সঙ্গে এবং বক্তৃতায় 
মিঃ বাটলার সম্পর্কে Vals হয়ে 
বললেন, “পার্টিকে তার মতো! BETS 
সেবা কেউ করে fa, কেউ আধুনিক 
বৃটেনের পারকল্পনা রচনার কাজ 
তার থেকে বোঁশ করেন fH? 
হোটেল হীম্পীরয়ালের এই 
বাঁচত্র আবহাওয়া দেখে (যখন 
পানশালায় জনৈক প্রাতানাধ গ্রেট 
বৃটেনের ভাবণ প্রধানমান্ত্রত্বের অন্ততম 
দাবীদার লর্ড হেলশ্যামকে' দোখযে 
জমায়েতে চীৎকার করে উঠেছিলেন 
“ওর পেটে আগুন জলছে’, হয় তো 
= 





“ 


১তখন বা অন্ত কোনে! সময়) কোনে! 
কোনো! সদন্ত বলেছিলেন, ‘এইবার 
ওর! উড়ন্ত ব্যানার নিয়ে লাঁবতে 
NEY জনৈক ক্ষুব্ধ সদস্ত বলে- 
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ছিলেন, ‘আমাদের এই উন্মাদ 
পাঁরবেশ থেকে পালিয়ে লগুনেই 
ফিরে যেতে হবে । হেলশ্তামের 
‘atfeat কনভেনশানের কায়দা” দেখে 
{বিরক্ত ও তার ক্রমবর্ধমান জনাপ্রয়তায় 
ভীত মডালংয়ের সমর্থকরা দাবশ 
তুললেন ২৪শে অক্টোবর পার্লামেন্টের 
পুনঃ উদ্বোধনের আগে ম্যাকামলানের 
উত্তরাধকার Tracy সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
স্বাগত থাকুক । 

সপ্তাহ শেষে লগুনের বুকীরা 
হেলশ্যাম, মডাঁলং ও লর্ড হোমের 
নামে বাজী ধরলে (যথাক্রমে 9 £ 8, 
৬১১১১ ১১)। “ডেইলী মেল 
এর ন্যাপ পোলে টোর ভোটদাতার] 
বাটলার (৪০%) ও হেলশ্ঠাম (৩৫%) 
সম্পর্কে তাদের মনোভাব জ্ঞাপন 
করলেন। জনৈক ভাষ্যকার বললেন, 
“রাজনোৌতক আবেদন'-এর 
অভাবে ক এবারও র্যাবের কপালে 
Pace 'ছিড়বে না? 

এমাঁন নেতৃত্বের গাঁদ নয়ে একটানা 
লড়াইয়ের মধ্যে শাঁন্বার সকালে ঘুম 
থেকে উঠে লঙগুনের মান্ুষ দেখতে 
পেল দেশ নেতৃত্বহীন ৷ ম্যাকীমলান 
পদত্যাগ "করেছেন। কয়েক ঘণ্টা 
পরে জানতে পারলো! লর্ড হোমের, 
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ভাগ্যে শিকে 
তান তার পরাভূত এ্রাতদন্থীদের 
সাথে আট ঘণ্টা চেষ্ঠা করেও দলে 
টানতে পারছেন না। লগুনের OP 
সান্ধ্য পাত্রকার সংবাদদাত! সেহাদনই 
জানিয়েছেন লর্ড হোমের নিয়োগে 
রক্ষণশীল দলে অমোঘ সর্বনাশই 


রাণী এাঁলজাবেথকে 'নয়েও 
সমালোচনার বড় উঠেছে। 
ংলগ্ডেশ্বরী স্বয়ং হাসপাতালে 
[গয়োছলেন পীঁড়ত ম্যাকাঁমলানকে 
দেখতে এবং সেখানেই নেতা 
নির্বাচনের পরামর্শটাও শেষ হয়েছে 
বলে আঁভযোগ উঠেছে । ষাট বছর 
আগে লর্ড সলসবোঁর “একবার প্রধান- 
মন্ত্রী হয়োছলেন। তারপর লর্ড হোম 
প্রধানমন্ত্রীর পদে নেমে এলেন লর্ড- 
সভা থেকে । 1বশেষ করে, পদ- 
ত্যাগেরু পর ীবদায়ী প্রধানমন্ত্রী 
রাণীকে পরামর্শ দিতে পারেন Te না 
সে প্রশ্নও উঠেছে | 

যত প্রশ্নই উঠুক al কেন, রক্ষণ-: 
শীল দলে ভাঙ্গন ধরবে বিশ্বাস করা 
কঠিন। এ দলের কাঠামোই 
আলাদা । লর্ড হোমের 'নয়োগ 


& বিদায়ী প্রধানমন্ত্রী fas ম্যাকাঁমলান 
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ow 


ছিড়েছে। কিন্ত 


. 


অপ্রত্যাঁশত হতে পারে, হতে পারে 
নিজের উদ্দেগ্াসদ্ধির জন্য ম্যাক- 
মিলান তার প্রিয়তম বন্ধুকে তুলে 
ধরেছেন, কিন্তু এ কথা তুললে চলবে 
না লর্ড হোম বাঁনয়াদশ লর্ড ঘরানার 
চতুর্দশ আর্ল। কাজেই তার পেছনে 
সমর্থনের অভাব হবে al | 


নেতৃত্বের লড়াইয়েতে তানি বেশবাযা 


একটু স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করেই চলোছিলেন। 
নেতৃত্ব হাতে পেয়ে হারাবার 
মত “Has Tela নন।, feta 
এর মধ্যে মঃ বাটলার ও fa 
মডাঁপংকে হাত করে ফেলেছেন। 
রাজনশীতর খেলায় [বন চেষ্টায় fe - 
করে ভাগ্য সুপ্রসন্ন হয় লর্ড হোমের 
নিয়োগ তার একটা নজশর হয়ে 
থাকবে। 

প্রধানমন্ত্রী লর্ড হোম রাজনশীততে 
নবাগত। আগামী সাধারণ 
নির্বাচনে তান নেতৃত্ব দতে 
পারবেন কন! পে প্রশ্নও রয়েছে। 
তাছাড়া, কমন মার্কেটে ম্যাকীমলানের : 
ব্যর্থতা, রোডোশয়া, cafan ও 
মালয়েশিয়ার সমস্তা মলে যে 
পাঁরাস্থাত ম্যাকামলান সৃষ্টি করে 
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প্রয়োজন হবে। লর্ড হোম অবশ্য 
দলের বাম ও দাঁক্ষণ উভয় অংশেরই 
প্ৰিয়পাত্ৰ । আঁভজাত বংশের সন্তান 
fer অপর কোন আঁভযোগ তার 
{বিরুদ্ধে কারো নেই । 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র £ 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে মাদাম হু 
অবাঁঞ্চতা আতাথ। ফান্স-ইতালখ 
সফর সেরে মাদাম | যখন মাক্কিন 
বিমানবন্দরের মাটি স্পর্শ করলেন 
মাকিন সরকারের পক্ষ থেকে তাঁকে 
কোনে! সন্বর্ধনাই জানানে| হয় fa— 
আসলে তান সরকারী আতাঁথই 
নন, সাংবাদিকরা 
আমন্ত্রণ জানয়োছলেন, আর feta 
নিজেও মাক্কিন মুলুক সফরের তাগদ 
অনুভব করোছলেন মাক্কিন জনমত 
দিয়েম সরকারের অনুকূল করার 
আঁভপ্রায়ে। সেই জন্তে প্রেস ক্লাবে 
ছাড়াও ১১টি বিশ্বাবন্ছালয় ও sof 
রোঁডওটোলাভসন বক্তৃতার ব্যবস্থা 
কর! হয় জ্রীমত'! 2-7 জন্তে | 
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কিন্ত মাদাম সু মুখ খোলার 
আগেই মাঞ্ষিন ছাত্র-ছাত্রীর 'বমান- 
ঘটি এবং শহরের রাস্তাঘাটে পোষ্টার 
হাতে বিক্ষোভ প্রদর্শন করলো Sta 
সফরের বিরুদ্ধে । বেচারশ মাদাম নু। 
দাক্ষণ [ভয়েৎনামের অরুতদার 
প্রোসডেন্ট দিয়েমের ভ্রাতৃবধূ-_দাঁক্ষিণ 
ভিয়েতনামের প্রথমা মাহল! | মাফিন 

সাংবাদিকরা Coat হয়োছলেন দাঁক্ষণ 
ভিয়েৎনামে বৌদ্ধদের ওপর যে-নর্ষাতন 


বোধ করলেন এবং প্রথম স্ুযোগেই 
তার মনের ক্ষোভ প্রকাশ করলেন। 

মাদাম হন বলেছেন যে, 
কয়েকজন মাকিন কুটনশতাঁবদ তকে 
ও তার স্বামী নিরাপত্তা সাঁচব 
নে! দিন হুকে দাক্ষণ ভিয়েখনাম 
ত্যাগে প্ররোচিত করছেন। যাঁদ% 
সরকারীভাবে মাকিন সরকারের তরফ 
থেকে কিছু বলা হয় নি, বেসরকারণ- 
ভারে তাদের ওপর এ-চাপ দেওয়া 
হচ্ছে বলে feta আঁভযোগ করেন। 


এ-দাবী সম্পূণ অন্যায় ও. 


বলে মাদাম হু, মনে 
করেন। 


তান অবশ্য এব্যাপারে ' 


* আমোঁরকার ওভারস'জ প্রেস ক্লাবে মাদাম ধু 


কোনো! কুটনগীতাঁবদের নাম উল্লেখ 
করেন Ta) প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, 
মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে দাঁক্ষণ 
[ভিয়েতনামের সম্পর্কের ক্রমাবনাঁত 
ঘটছে | দেশের কামউীনিষ্ট forge কং 
বাহিনীকে দমন করার জন্য মাক্কিন 
Teas থেকে দাঁক্ষণ ভিয়েতনামে ১৫ 
হাজার “সামারক উপদেষ্টা” এখানে 
প্রোরত হয়েছে এবং মাকিন সাহায্যের 
পাঁরমাণ দৌনক ৫* লক্ষ টাকারও 
বেশী। few দেশের সমস্ত “fers 
সংহত করে শক্ত নিধনে সচেষ্ট না 
হয়ে দিয়েম সরকার সংখ্যাগুরু 
বোঁক্ধদের বিরুদ্ধে নিপীড়ন চালাচ্ছে। 
ফলে শক্রর হাতে বার বার সরকারণ 
বাঁহণীর fata ঘটছে। সরকারশ 
নীতর পারিবর্তন কামনা করে মার্কিন 
সরকার বহু বরীত দিয়েছেন । few 
দয়েম - সরকার তাতে কর্ণপাত 
করেনান। 

মাদাম হন আরো আভযোগ 
করেছেন যে, দাক্ষিণ ভিয়েতনামে 
মাকিনী গোয়েন্দ। বিভাগ (স-আই-এ) 
দিয়েম সরকারের বিরুদ্ধে সামাঁরক 
অত্যুখানের ষড়যন্ত্রে লিপ্ত আছেন । 

মাক্ষিন প্রশাসনকে সরাসার 
আক্রমণ করে মাদাম হু বলেছেন যে, 
একটি বিদেশী * রাষ্ট্রের প্রথমা 
মাঁহলারু যে সম্মান পাওয়া উচিত 
ডাকে সে সম্মান থেকে aes 
করা*হয়েছে। এমন fe কামান 
প্রোসডেন্ট টিটোকে যেভাবে বিপুল 
সন্বধধৰ্ন জানানো হয়েছে মাদাম 


যুক্তরাষ্ট্রে অবস্থানকালে মাদাম 2 
কোনো অঘটনও ঘটতে পারে! 
oo শাসানো হয়েছে এ-কথা 1 
সাংবাদকদের কাছে প্রকাশ করেছে 7 
এজন্যে উত্তর ক্যারে।লিনায় ব্যাপক 
নিরাপত্তা ব্যবস্থা অবলাম্বত 


Tew যাঁদ সাঁত্য তেমন 


আকশ্মিক ঘটনা ঘটে, তবে তা 


ফলে মাদাম নর 
মাককিন যুক্তরাষ্ট্রেরইে বেশী 
হবে বলে মাদাম নু ঘোষণ| ব 


কারণ, তখন বিশ্ববাসী জানবে যে; 


আমোরকার নিরাপত্তা ব্যাবস্থা 
দূর্বল । 


মাদাম নুর পিতা fas 
চুং মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে দাক্ষিণ 1 


a 


নামের রাষ্ট্রদূত নিযুক্ত fe 


দিয়েম সরকারের বৌদ্ধদ 


প্রাতবাদে feta গত ২২শে টা 


পদত্যাগ করেন। সম্প্রাত 


বলেছেন যে, প্রেসিডেন্ট wore 
মাদাম হু চোখ থাকতেও দৃষ্টি, a 


হারয়েছেন। [ভিয়েখ্নামশ জন 
সঙ্গে সকল সংযোগই তার! হারে 
ছেন। মাদাম হন যে বৌদ্ধাভিহ 
আত্মানগ্রহগ্ডাঁল কাঁমউানষ্ট এ 

বলে মন্তব্য প্রকাশ করেছেন 


বিরুদ্ধে মঃ চু বলেছেন যে, বৌদ্ধ 


আন্দোলন কাঁমউীনষ্ট 


নয়। গত ১৯৬২ সালেই fas R 
দিয়ে 


প্রোসডেন্ট মকে 


জাঁনয়োছলেন সরকার! whee 


পারবর্তন না করলে কামউান 
বিরুদ্ধে জয়লাভ অসম্ভব | 


a 


মাদাম হু আমোরকায় তার 


পিতার সম্বন্ধে বলেছেন যে, তার : 


« 





শত a ০০০৯৮ ০৬ 
wes A, ~~ 


৯৯৮০, 


কোনো বিরোধ নেই। তবে 
চুং বহিঃশক্ির প্ররোচনায় 
াষ্দূতের পদে ইস্তফা দিয়েছেন বলে 
মাদাম হু মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। 
= © « * 
ই মস্কো-টাক্তর দ্বারা ভূগর্ভে মাণ- 
বক বিস্ফোরণ 'নাঁষদ্ধ হয় fat 
চাই আগামী ২৬শে অক্টোবর 
ভাদার অন্তর্গত ফ্যালন অঞ্চলের 
 মাকিন যুক্তরাষ্ট্র কতৃক আণাবক 
' পরাক্ষার কথা ঘোঘণায় 
কাশ্মিকতা নেই । মাক্িন যুক্তরাষ্ট্রে 
MIs “TS কাঁমশন ও প্রাতরক্ষা 
পুর এক যুক্ত বিবৃতিতে একথা 
* করেছেন। এ পরাক্ষার 
দেহ হলো ভূমিকম্প ও আণাঁবক 
বিস্ফোরণের মধ্যে প্রাতক্রিয়াগত 
নির্ণয়। প্রস্তাবিত [বস্ফো- 
বরণের শাঁক্ত হলে! ১২ হাজার টন 
টিএন-টি অর্থাৎ হিরোশিমায় নিক্ষিপ্ত 
বাণাবক বোমার প্রায় অধে'ক শাঁত্ত- 
Ri মাটির ১২** ফুট নীচে 
এ বিস্ফোরণের প্রতাক্রয়া ধর! 
বে বলে বিজ্ঞানীরা আশা করেন। 
য-অঞ্চলটি পরাঁক্ষার জন্তে নির্বাচন 
কর! হয়েছে, সেখানে প্রায়ই ভূকম্পন 
ঘটে। কাজেই এ পরাক্ষার ফলে 
বক বিস্ফোরণ ও ভূকম্পের 
ক্রিয়ার তুলনামূলক বিশ্লেষণ 
স্তব হবে বলে বশেষজ্ঞরা মনে 
টবেন। 


মেক্সিকো! সিট £ 

ews আন্তর্জাঁতক ীবমান feat 

ae যোগদানের জন্তে প্রথম 
চারী যার গ্যাগাঁরন ও প্রথম 

হল! মহাকাশযাত্রী ভ্যালেন্টিনা 
Tel এখানে এসে পৌঁচেছেন। 
প্রসঙ্গে গ্যাগাঁরন বলেন, 
বরাবরই প্রোসডেন্ট কেনোঁড 


টি 


4 বা সহযোগিতা করতে 'বরুদ্ধে তাতে বিরত ঘটলো 


Dg = re hh 
AIP HTT PB আতা ০:০৮ 
A ১০০০০০০৯১৪৭ - 


পারবে না। কারণ হিসাবে গ্যাগাঁরন 
বলেন যে, দু'টো দেশের মধ্যে 


মহাকাশ সম্পর্কে আলোচনায় দেখা 


ae 


গেছে যে, আমোরক! 

fee 'দয়ে সোভিয়েত ইউীনিয়ণের 
বহু পছনে পড়ে রয়েছে । গ)াগাঁরন 
আরে! বলেন যে, ১৯৬২ সাল 


» 


ES 


প্রেরণের ate চালিয়ে আসছে 
এবং চন্দে যাবার ব্যাপারে 
আন্তর্জাতিক আইন নয়ে বিশেষভাবে 
Toei করছেন। 


আলজিরিয়৷ ¢ 


অবশেষে আলাজারয়ার বিদ্রোহ'র! 
He হয়েছে। প্রোসডেন্ট 
বেন বেলার সরকারশ বাঁছনশ ট্যাঙ্ক 
ব্যবহার করে বার্বার উপজাতিদের 
প্রধান ঘাটি িচেলেট দখল করে 
ীনয়েছে। বিনোধশী হোসেন আইত 
আহমেদ ও কর্ণেল আউ এল হাঁজের 
সেনাবাহনী পশ্চাদপসরণ করে 
পার্বত্য অঞ্চলে আশ্রয় গ্রহণ করেছে। 
ঈগল নেষ্টের tute বরোধাপক্ষায় 
ঘণাটিও সরকারী দখলে এসেছে, 
ফলে, ১৩ দিন ধরে যে গৃহযুদ্ধ চলাঁছল 
cares বেন বেলার শাসনের 


RP ee | ES 


ফেলার পরামর্শ দয়েছে 


বিনা রক্তপাতে আলজাবিয়ার facets 
দমন করা হলো। 

ঘরের শত্রুকে দমন করলেও 
আলাঁজারয়ার বাঁহঃশত্ত এখনো প্রবল | 
মরক্কোর সঙ্গে গত ৪ঠা অক্টোবর 
আলাজারয়ার যে সীঁমান্ত-বিরোধ সুরু 
হয়, তা শেষ পর্যন্ত অঘোষিত যুদ্ধে 
পাঁরণাঁত লাভ করে । উত্তর আফ্রিকার 
সাহারা সংলগ্ন ছুটি ঘাটি কলম্বোবেচার 
আর তিন cole) এ 
ঘাটি ছু'টোর ওপর ছৃ'টো দেশই 
দাবীদার | মরক্কোর যুবক রাজ! 
তায় হোসেন বলেছেন যে, 
এ-অঞ্চলগুঁল পূর্বতন শাসক ফরাসশ- 
fetes ভাণিয়ার লাইনের ভিতরে ; 
অতএব মরক্কোর অন্তর্গত | অপরপক্ষে 
আলাঁজীরয়ার দাবণ হলো! ঘণাটি দু'টি 
আলাজারয়ারই ভোঁগোিলক চোঁহাঁদ্মর 
মধ্যে। মজার 'বিষয় হলো, 
উল্লিখিত ঘাটি oe বেশ কয়েকবার 
হাত বদল হয়ে গেছে ইতিমধ্যে। 
সর্বশেষ সংবাদে জানা গেল ঘাটি 
দু'টি এখন মরক্কো দখল করে 
[নিয়েছে । মারাকেশের দাক্ষণে উভয় 
পক্ষে তুমুল সংগ্রাম pace | 

দু'টো দেশের মধ্যে যাতে 
শান্ত স্থাঁপত হয়, সেজন্তে টিউনাঁস- 
য়ার প্রোসডেন্ট বরগুইবা বাজধানশ 
বজার্তায় বেন বেলা-হোসেন আলাপ- 
আলোচনার প্রস্তাব করোছলেন এবং 
প্রোসডেন্ট বেন বেলা তাতে সম্মাতও 
জানয়োছলেন। এঁদকে মারাকেশেও 
দু’ পক্ষের মধ্যে শান্ত আলোচনা 


হয়োছল। Tee শেষ পর্যন্ত তা 
ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়। 
আলাপ-আলোচন! এবং 
আপোষ মীমাংসার চেষ্টাও 
সমানে চলেছে। মারাকেশে 
আলোচনার * ব্যর্থতার পর 
রাষ্ট্রসজ্ঘে আলোচনা হতে পারে। 
সেজন্যে আলাঁজারয়ার পক্ষ থেকে 
weer ইয়াজদের নেতৃত্বে শাক্তশালশ 
প্রীতানীধ দল রাষ্ট্রসঙ্ঘে যাচ্ছেন। 
রাষ্ট্রসজ্ঘের অ'ফো-এশীয়, বিশেষ করে 
আরব দেশগাঁলর সহানুভূতি অর্জনের 
চেষ্টা করবেন মহম্মদ ইয়াঁজদ। 
ইতিমধ্যে অবশ্য আরব ল’গ পাঁরষদও 
মরকো-আলাজারয়ার বিরোধ মিটিয়ে 





সোভিয়েত ই 


Ness এবছর সোভিয়েত 
ইউাঁনয়নে প্রাকৃতিক অস্বাভাবিকতা 
বা দুর্যোগের ফলে ata উৎপাদনের 
ওপর গুরুতর প্রাতীক্রয়া ঘটেছে । 
দেশের বহু 
ও এমন তুষারপাত ঘটায় : বিস্তৃত 
এলাকা থেকে শীতকালীন শশ্ত খুব 
অল্প পাঁরমাণে পাওয়া গ্েছে। 
সোভিয়েতের ইউরোপীয় অঞ্চলে এই 
ৃবপর্ষয় ঘটায় এবারে আশানুরূপ শস্ত 
উৎপাদন হয় far খাগ্ভের এই 
ঘাটাত পূরণের জন্য সোভিয়েত 
ASAD কানাডা এবং Begin 
থেকে ৮৬ লক্ষ টন গম ক্রয় করেছেন ; 
এবং আরও ৪ লক্ষ টন গম রুমানয়ার 
কাছ থেকে সংগ্রহ করা হয়েছে। 
পুনরায় অস্বাভীবক  প্রাকাঁতিক 
দুর্যোগের জন্য যে খান্ত ঘাটাত সৃষ্ট 
হতে পারে তা নিবারণের জন্ত 


gore 


গানের সুরে বাঁধা দু'টি 


ংশে এমন প্রবল শীত 


হবে প্রধানত - 
জাঁমতে থাগ্ঠের উৎপাদন ্ানাম্চত 
Fal 

প্রধানমন্ত্রী ক্রশ্চেভ কয়েকটি 
অঞ্চল সফর করে সোভিয়েত সেচ 
পাঁরকল্পনা ও sia বিশেষজ্ঞদের সঙ্গে 
এই ধরণের সঙ্কটরোধ করার সম্ভাব্য 
পথ সম্পর্কে: আলাপ-আলোচনা 
করছেন। সোভিয়েত  গভর্ণমেন্ট 
এই ote  ঘাঁটাতর কারণ সম্পর্কে 
ক্রমবধমান চাহদাও যে অগ্ঠতম 
কারণ সেকথা উল্লেখ করেছেন । 
ats একর জাঁমতে গড়পড়তা খানের 
উৎপাদন বৃদ্ধি এবং খাঁনজ সার 
ব্যবহারের: ওপর আরও আঁধক 
গুরুত্ব আরোপ করার কথা 
সোভিয়েত গভর্ণমেন্ট ঘোষণ! 
করেছেন | 

ইীতমধ্যে সোভিয়েতের বাইরে 


লারা অধীনে ' 


অনেক ক্ষেত্রে সোভিয়ে 
এ্রচারকার্ষে 
হচ্ছে । 


বুলগাননকে ' কষিব্যবস্থার ৃ 
জন্যই দায় [তে ৷ 
তবে, বর্তমান es খা 
গুরুতর নয় এবং মুলত 
দুর্যোগ এর কারণ হওয়ায় : 
হয়ত তেমন কোন বেগ গে 
না। তবে, এর ফালে 


ক্রুশ্চেভের বিরুদ্ধে আরেকা 


আক্রমণের অস্ত্র হা 

বিশেষ করে চীনের কাঁঘউ 
কট্টর সমালোচক হচ্ছেন 
অতএব সোভিয়েতের | 
সঙ্কটকে চীন বর্তমান [বরে 
কাজে লাগাবে । 


ৰহস্পতিবাৰ ২৪শে অক্টোবৰ ! 


প্রাণ-তরানো 
a : 


হৃদয়ের দেয়ানেয়ার 


মননমাতানো কাহিনী - 


Sg লোক 


i 


tt catia: 











fy চলচ্চিত্র প্রদর্শন 


WAS কলকাতায় এক আন্তর্জাতিক শিশু চলচ্চিত্র প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত 
হয়েছে । falter বিদ্যালয়ের অনেক শিশু নানা দেশের শিশুচিত্র দেখার 
সুযোগ পেয়েছে । 'শশুচত্র সম্পর্কে দেশে আগ্রহ ক্রমেই বাড়ছে । শিশু 

| চলাঁচ্চতৰ সম্পৰ্কে ধারা খোজ খবর রাখেন তাঁরা জানেন, শিশুদের অনেক 
ববগ্ঠাপীঠে, বিশেষ করে ইংরেজণ মাধ্যম 'বিষ্ঠালয়গুঁলতে কতৃপক্ষ মাঝে 
মাঝে শিশুদের জন্য ছাঁব দেখাবার ব্যবস্থা করেন। এ সব ছাব তারা 
fale দূতাবাস, মাকিন বা সোভিয়েত বন্ধুত্ব সামাত ইত্যাদির [নিকট হতে 
সংগ্রহ করেন। এদের কাছ থেকে BTS দেখাতে ব্যয় খুবই কম। সরকারের 
ফিল্ম ?৬াভশনের কাছ থেকেও নানা সাহায্য পাওয়া যায়। fee এ সব 
| খবরাখবর অনেকে জানেন না বলে সকল স্কুলে ছাঁব দেখাবার ব্যবস্থা হয় না। 
এই অবস্থায় fie চলাচ্চত্র সামাত স্কুলগুলিকে ছাঁব দেখাবার ব্যাপারে 
এসাহায্য করতে পারে। সরকারী প্রচার দপ্তর বা শিশু চলাচ্চত্র সামাত 
(অথবা Te চলাচ্চত্র পর্ষদ নিয়ামতভাবে সপ্তাহে নির্দিষ্ট দিনে ইনফরমেশন 
সেন্টারে শিশু চলাচত্র প্রদর্শনের ব্যাবস্থা করলে শহরের বহু সংখ্যক শিশুর 
পক্ষে শক্ষ! ও আনন্দলাভের সুযোগ হয়। __সুজন 


হয়ে গৃহ ত্যাগ করে সে আশ্রয় পেল 
মীনাবাঈয়ের কাছে। এখন সে 
পান্নাবাউ-_বাউজশী। একমাত্র কা 


‘ 


উত্তর ফাল্গুনী 
( উত্তমকুমার ফল্মস ) 


‘উত্তর sisal)’ ছাঁবটি আমাদের 
ভাল লাগার প্রথম কারণ আসত 
সেনের পাঁরচালন! কাঁতত্ব' festa 
[রণ জচত্রা সেনের Baza আভনয়। 
এ হাট কারণ ছাড়াও গানে, দৃশ্- 
এবং দলগত আভনয় কাতত্বে 
টিতে দর্শকদের ভাল লাগার মত 
অনেক উপাদান আছে। 

ডাক্তার নীহাররঞ্জন গুপ্ত sips 
-ফান্তুনী’'র চত্রনাট্য রচন! 
করেছেন নৃপেন্দ্ররুষ্জ চট্টোপাধ্যায় । 
চত্রনাটে্যর প্রধান চাঁরত্র দেবষ।নশ 
taste = সুপৰ্শণ।. আঁচত্রা সেন) * 
নার সঙ্গে মনীষের বয়ে হবার 
কথা । কিন্তু "পিতাকে খণমুক্ত করার 
জন্য মগ্চপ রাখাল চক্রবর্তাক্ষে বিয়ে 
করতে বাধ্য হলো। রাখালের 
লম্পটে] ও মন্ুষ্যত্বহীনতায় আত 
















QF বুকে ধরে সে জীবনের 
গ্লান ভুলতে চেষ্টা করলো! । হঠাৎ 
একাঁদন দুঃস্বপ্নের মত রাখাল চক্রবর্তা 
উপস্থিত হলো । রাখালের হাত 
থেকে মেয়েকে বাচাবার জন্য মায়ের 
দাঁব অস্বীকার করে সুপণাকে এক 
মিশনারী হোমে ভতি করে দেয়। 
স্ুপর্ণা বড় হয়ে মায়ের পাঁরচয় জানবে 
না, feu সকল রকম মালন্তের Cre’ 
সুন্দর জীবনের alystat তো হতে 
পারবে ! 

তারপরে একাঁদন আকশ্মিকভাবে 
মনশীষের সাথে দেখা হয় 
পান্নাবাঈয়ের। মনীষ তার জীবনের 


এই অগঠিস্তনীয় পাঁরচয় পেয়ে 
বান্মত ও হতবাক হয়ে 
পড়ে । few সমস্ত ঘটনা! জানার 


পর দেবযঘানীর অনুরোধে সুপণাকে 
মানুষ করার দায়িত্ব গ্রহণ করে-_. 
মনীষ তাদের প্রথম প্রেমের দণপাশখা 
জালিয়ে রাখে। 

সুপর্ণ। বিলাত থেকে ব্যারষ্টার 
হয়ে ফিরে এসে মনীষের সহকারশ- 
রূপে আইনব্যবসায়ে যোগ দিয়েছে | 
এমন 'দিনে রাখাল পান্নীবাঈয়ের কাছে 
আবার উপাস্থত হয়েছে অনেক 
টাকার wits নিয়ে। হয় তাকে টাকা, 
Tacs হবে, নতুবা সুপর্ণার কাছে 
সে উপাস্থত হবে। কন্যার জশবনের 





€ ‘একই অঙ্গে এত রূপ’ চিত্রে YI দন্দ-মধূর চাঁরত্রে 
' সৌঁত্র চট্টোপাধ্যায় ও মাধব’ মুখোপাধ্যায় 
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অমঙ্গলের আশঙ্কায় পান্নাবাঈ আঁস্থর 
হয়ে ওঠে। কন্যার জীবনকে fase 
করার জন্য হঠাৎ পান্নাবাঈয়ের চোখ 
বাঘনীর মত জলে ওঠে; তার 
হাতের Twa গর্জে och | 

তারপরে অ.'মরা পায়ারাঈকে 
দেখতে পেলাম আসামশর কাঠগড়ায় | 
আর পান্লাবাঈ- দেখলো অসম 
বম্ময়ে-_-তারই sai যার কাছে 
এতাদন সে মায়ের পাঁরচয় গোপন 
রেখোঁছল সেই সুপর্ণ। আসামণর পক্ষে 
সওয়াল করতে উঠেছে, তাকে 
মাতৃত্বের মর্ষাদায় বিভীষত করেছে। 

বক্তব্যের দিক থেকে “উত্তর- 
ফাল্তুন!’ গল্পের তেমন কোন গভখরতা! 
4 নতুনত্ব নেই। fee পাঁরচাপন! 
ক্কাঁতত্বে সাধারণ একটি গল্পও অত্যন্ত 
চমকপ্রদ ইয়ে উঠেছে এবং দর্শকদের 
মনোরগ্রনের দিক থেকেও সার্থক । 
মন্তাজ, কাটিং এবং শব্দের ব্যবহারে 
পাঁরচালক চমৎকার শল্পনৈপুণা ও 
করনাশীক্তর পাঁরচয় 'দয়েছেন। 
যার জন্ত ছাঁবটি গাঁতশীলতা ও 
উপভোগ্য মুহূর্ত স্থষ্টি করে রূসোত্রণ 
হয়েছে। ন্মাত-মুহূর্ত রচনার দক 
থেকেও পাঁরচালকের কল্পনা সুন্দর 
ও প্রশংসনীয়। 

ছাঁবটির সার্থক আকর্ষণ স্থাচত্র! 
সেনের আভনয়। সুচিত্রা সেন 
এখানে আত সাধারণ এক মেয়ে 
(দেবধানী) ও বুন্ধদপ্তা ইংরেজ? 
শাক্ষতা মেয়ে (পর্ণ), বাঈজশ 
ও মা (পাশ্নবাঈ), চঞ্চলা তরুণী ও 
বৃদ্ধা, আত্মাবস্থাসে পাঁরপূর্ণ ব্যারিষ্টার 
ও মাতৃক্সেহকাতর Sait Ob 
নারী জীবনের বিভিন্ন মুহূর্ত ও রূপ 
বিশ্লেষণে eisai দেন এখানে অনন্য! 
শিল্পী। অন্ঠান্ত ভুমকায় যথার্থ 
ভাবে আভনয় করেছেন fat রায়, 
দলশপ মুখাজাঁ, কাঁলপদ চক্রবর্তী, 
ছায়া দেবী, জহর dent, সগতা 
মুখাজী প্রমুখ | 

চিত্ৰ গ্রহণ করেছেন আনল গুপ্তের 
পারচালনায় জ্যোতি লাহা। fsa 
গ্রহণের বাহাদ্বরশর ওপর এই ছাঁবর 
সাফল্য অনেকটা নির্ভর করেছে। 
চত্রধারক প্রশংসনীয়ভাবে সে কাজ 
সম্পন্ন করেছেন; *উত্তর-ফাল্ত"ণ'র 
সঙ্গীতাংশ দর্শকদের তূপ্তদান করবে। 

১৬৪ ° 
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@ অরোরার ‘রাধাকৃষ্ণ’ ছাঁবর একটি দৃশ্যে Alessi ব্যানাজা, 
কেতক' দত্ত ও রেণুকা রায় 


একটি রব'ষ্দর-সঙ্গ।ত ও ছয়টি রাগ- 
সঙ্গীতে ছাঁবটি সুরমধূর হয়ে উঠেছে । 
সঙ্গীত পাঁরচালন| করেছেন রবীন 
চট্টোপাধ্যায় । সম্পাদনার কাজ 
তরুণ দত্ত যথার্থভাবে সম্পন্ন করেছেন। 
সবাঁদক থেকে *উত্তর-ফান্বনণ' একটি 
উপভোগ্য ate | 


ক্লিয়ার স্কাই 
(সোভেক্সপোর্ট ফিল্মস) 

সোভয়েত ছাঁব পকুয়ার স্কাই’ 
যখন মস্কে। চলাঁচ্চত্র উৎসবে হ'-ব্ছর 
পূর্বে শ্রেষ্ঠ পুরস্কার লাভ করেছিল, 
তখন ইউরোপের একদল বদগ্ধ 
সমালোচক ছাঁবটিকে প্রচারমূলক 
বলে মত প্রকাশ করে- 
খুছলেন। গ্রাণ্ডাপ্রক্সের আঁধকারণ 
হলেও খুব উচ্চাঙ্গের ছাঁব বলে “ক্লয়ার 
স্কাই’ Viele লাভ করতে পারে fa 
ত্বীকাঁত না পাবার প্রধান কারণ 
ছাঁবটিতে প্রচারমূলক দিক্‌ অত্যন্ত 
প্রবল হয়ে উঠেছে এবং প্রচারের 


| স্থুলতায় 'শিল্পসৌন্দর্য [কিছুটা ব্যাহত । 


AS ১৩ই অক্টোবর ক্যালকাট! 
fra সোসাইটির উদ্যোগে ছাঁবটি 


San 


কলকাতায় প্রদশিত হয়েছে। ছ.বর 
নায়ক বমান-চালক । যুদ্ধের সময় 
এক তরুণীর সাথে তার. প্রণয় এবং 
প্রণয় থেকে তরুণী মাতৃত্ব লাভ 
করে। বৈমাঁনক তাকে স্ত্রী 
বলে স্বীকার করে। বৈমাঁনক 
জার্মানীর অঞ্চলে গিয়ে ধৃত 
হয়, 'কস্ত পালিয়ে আসে। 
পাঁলয়ে আসার পরে সম্মানের 
পাঁরবর্তে চারাদকে সন্দেহ ও 
কানাঘুষার কালোছায়া তাকে fore 
ধরে। তার Ela alee: হয়ে 
ওঠে । অবশেষে ষ্টালনের মৃত্যুর পর 
সন্দেহের কালোমেঘ দুরভূত হুয়॥ 
এই বৈমানিকও যোগ্য সম্মান লাভ 
করে। 


বর্তমান রাশিয়ায় নীতগত একট! 
মতভেদ চলছে। সেই ঘরোয়া 
wae এখানে বিশ্ববাসীর সম্মুখে 
উপাস্থিত করা হয়েছে। few fasta 
চুখরাই অত্যন্ত শাঁক্তশালঁ ও fares 
প্রথমশ্রেণীর পারচুলক হলেও এই 
'ছাঁবতে বাজনোতক্‌ বক্তব্যের অংশে 
Teta প্রচারকে৷ প্রচ্ছন্ন রেখে quote 
ফুটিয়ে তুলতে পারেন নি। তাই 


» 
শখ 
“ 





মাযকের অস্তর্বেদনা দর্শক সনে 
পৌঁছাবার পূর্বেই ছাঁবর Bows দর্শকর! 
বুঝে ফেলেন | 

fey ছাঁবটির প্রণয়দৃশ্ঠগাঁল 
অত্যন্ত উপভোগ্য এবং আভনয় 
নৈপুণ্যে আকর্ষণীয় । পাঁরচালকের 
কল্পনা! ও চিত্রধারকের ৯. বাহাদবরী 
সমন্বয়ে কয়েকটি বস্ময়কর দৃশ্য ছাঁবতে 
সৃষ্টি হয়েছে! 

লাহোরে পূর্বপাকিস্তানী ছবি 

প্রদর্শনে বাধ! 

সম্প্রাত লাহোরে পূর্বপাঁকস্তানের 
দু'-টি ছাঁব “নাচঘর? ও ‘তালাশ’ মুক্ত 
লাভ করলে প্রেক্ষাগৃহের সম্মুখে 
একদল লোক গণ্ডগোল স্থষ্টি করে। 
ফলে দর্শকগণ SIS হয়ে প্রেক্ষাগৃহ 
ত্যাগ করে চলে যায়। 

পূবপাঁকস্তানী বাংলা ছাবর 
বিরুদ্ধে পাশ্চম পাকস্তানে একদল 
লোকের তত্র বিরোধিতা ইাঁতপূর্বেও 
লক্ষ্য করা গেছে। 


Bey 


* অরোরা fea কর্পোরেশন 
প্রযোজিত সঙ্গ।তবহুল ছাঁব ‘রাধাকৃষ্ণ 
যুক্ত প্রতীক্ষায়। বাঁরেজ্রকষ্চ ভদ্র 
aise 'চত্রনাট্য অবলম্বনে ছাঁবটি 
পাঁরচালনা করেছেন প্রবণ পাঁরচালক 
অর্ধেন্দু মুখাজা । স্থরারোপ করেছেন 
কশর্তন satiate বথীন্দ্রনাথ ঘোষ । 
ছাঁবটিতে গান রয়েছে ২৩টি | বৈষ্ণব- 
চুড়ামাঁণ হরেক মুখাজাঁ রাঁচত 
eaten গানগুঁল গেয়েছেন ধনঞ্জয় 
ভট্টাচার্য, মানবেন্ত্র মুখাজী, সতনাথ 
qeret, পান্নালাল ভট্টাচার্য, সন্ধা 
মুখার্শ, প্রীতমা ব্যানাজী, উৎপলা 
সেন, Wat চ্যাটার্জা, eisai সেন 

মানস মুখাজা। শ্রী ও 
রাধিকার ভূমিকায় আভনয় করেছেন 
উত্তর বন্দ্যোপাধ্যায় ও সাঁঞ্চতা 
বন্দ্যোপাধ্যায়। 

* স্বামী বিবেকানন্দের জন্মশ তবর্ষে 
সেবকাঁচত্র প্রতিষ্ঠানের “বাঁরেশ্বর 
গববেকানন্দ ছাঁবটির Trade, শেষ 
হয়েছে | HAST VS বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রযোজনায় ছাঁবটি পাঁরচালনা 
করেছেন মধু বস্থ। কাঁহনী রচনা 








@ হরাইয়া 
করেছেন ASB! সেনগুপ্ত | 
সুরস্থষ্টি করেছেন আনল বাগচশী। 


ছাঁবতে 


fasta, মাদ্ৰাজ, | মাদৃরা, 
ত্রাচনপল্লী, কেরালা, রামেশ্বর ও 
কন্যাকুমষাঁরকায় ছাঁবটির জন্য অনেক 
বাঁহদৃ শু তোলা হয়েছে। 

* শরত্চন্দ্রের ‘গৃহদাহ’-এর চত্ররূপ 
দেবে উত্তমকুমার ফিল্মস । জান! 
গেল নায়ক-নায়কার চাঁরত্রে রূপ 
দেবেন যথাক্রমে উত্তমকুমার ও স্থাচন্তরা 
সেন। 

* প্রখ্যাত 1চত্র প্ৰযোজক সোরাব 
মোদ”ী এবার ইষ্টম্যান বর্ণে ‘নূরজাহান’ 
ala fatty করবেন। আকবরের 
ভূমিকায় পৃথ_ঁরাজ কাপুর ও 
নূয়জাহানের ভূঁযকায় সায়রা বাহু 
স্মভনয় করবেম। 


LCS ae 

‘সেতু’ নাটক 'খিশ্বরূপ। মঞ্চে 
একটান! চার বৎসর আভনয়ের পর 
পঞ্চম বর্ষে উপনীত হয়েছে। এই 
সাফল্যের স্মারক চিন্বরূপে গত ১২ই 
অক্টোবর এক ভাবগন্তশর অনুষ্ঠানে 
প্রীরাসাবহারণ সরকার 'বশূরপা নাট্য 
উন্নয়ন পাঁরযদকে পাঁচহাজার টাকা 
দানের কথ। carat] করেন। তান 


নাট্য অন্থশীলনশর জন্য একটি মঞ্চ, 
মফঃম্বলের টাউনহুলগুাঁলকে মঞ্চ 


গৃহসাবে ব্যবহারের উপযোগী করা 


এবং প্যাঁরস নাট্য উৎসবে যোগদান 
১২৭৪ 


! নাটিকা 


করার ৰয়ে shone ও ভারত 
সরকারের সহযোগতার জন্য আবেদন 
জানান। 
দু'টি একাদ্ক নাটিক! 
রূপান্তরশ নাট্যসংস্থার উদ্যোগে 


| গত ১৫ই অক্টোবর মুক্ত অঙ্গন মঞ্চে 


ae’ ও *ভুতুড়ে আইন’ oF 
একাক্ককা আভনখত হয়েছে। ছৃ'টি 
কৌতুকধর্মী। . প্রথমটি 
লিখেছেন জগদীশ চক্রবর্তী, দিতশয়টি 


: জোছন দাঁস্তদার । 


fasts নাটিকাটি সাফল্যের দাঁব 
করতে পারে। এই নাটিকায় 
সাংবাঁদক একটি উল্লেখযোগ্য 
চাঁরত্র সৃষ্টি ৷ 


রাণী অভিনেত্রী হলেন 

একদ! Tala ছিলেন ইরানের 
রাণী, আজ feta চলাচ্চত্র আভনেব্রী 
হতে চলেছেন। ইরানের রাঁজা 
শাহ, মহম্মদ রেজা! পহলোবর সঙ্গে 
[ববাহ বচ্ছেদের পর বাণী সুরাইয়ার 
(৩১) Slay, সম্পর্কে নানা কথা 
শোনা গয়োছল । অনেক চলাচ্চত্র 
প্রযোজক তার কাছে উপাস্থৃত 
হয়েছিলেন, fea কোন চত্রনাট্য feta 
পছন্দ কবেনীন। এবার এক ইতাল'য় 
প্রযোজকেন্র “দ এম্প্রেস'-এ সমাজ্ঞী 
ক্যাথাঁরনের চাঁরত্র আভনয়ে তাঁন 
রাজন হয়েছেন। ছাঁবটির 'চত্র গ্রহণ 
আগমণ জানুয়ারী হতে আরম্ভ হবে । 





জাবন 


1কলার’-এর 
অবলম্বনে একটি চলাচ্চন্র নমিত 


“ৃক্ৰঁশ্চন 


হয়েছে। ইংল্যাণ্ডে এই ছাঁবটির 
fatiy প্রস্তাবে তীব্র বিরোধীতা সৃষ্টি 
হওয়ায় কোপেনহেগেনের একটি 
givers ছবিটি মিত হয়েছে ।. ৮ 


আর একটা জনয নজর করবার 
মত। TES এবং গোগোর মধ্যে 
একটা cre এবং বিবেচনার সম্বন্ধ 
আছে। পোজেো এবং লাঁকর 
সম্পর্কটা হচ্ছে ঘৃণার এবং ভশীতর | 
নাটকের গতির সঙ্গে সঙ্কে এদের 
> দুর্দশাও উত্তরোত্তর বেড়ে চলেছে । 
' শৃডাড গোগোর অবস্থা ভালর fare 
না গেলেও খারাপের দিকেও যাচ্ছে 
না। শেষ অবাধ তারা একই 
জায়গায় দাঁড়য়ে আছে-_শুধু আশার 
উপর fase করে খে একাঁদন cate! 
আসবে। 


কোনে! কোনো সমালোচকের 
মতে এ নাটকটির ভেতর 'দয়ে 
সোজান্রাঙ্জ ভাবে existentialism- 
এর প্রচার করা হয়েছে । গোডোব 
জন্য অপেক্ষা করার পাঁরণতি যাঁদ 
বস্থাতে মানুষকে এনে ফেলে 
সে ক্ষেত্রেও (এক্ট্রাগনের প্রশ্নের 
পুনরাব্বত্ত করে জিজেস করতে ইচ্ছা 
হয় ) ‘Must we wait for Godot ?” 
Existentialist মতবাদ অনুসারে 
লাক নামটিও অত্যন্ত সুনির্বাঁচিত। 
জীবনে সবচেয়ে যা সহজলভ্য তাই 
সে চায় এবং পায়ও--অর্থাৎ সে 
কখনও fowl করতে চায় না বা নিজের 
সম্বন্ধে কোন Teg ভেবে ঠিক কর! 
বা জীবনের জটিলতার মধ্যে জাঁড়য়ে 


পড়ে ভাবনা করা তার চাঁবাত্রক 
বৈশিষ্ট্য নয়। 
পুতুল মানুষের মত সে চায়, merely 


জগতের বেশীর ভাগ 


— toobey) পোজে| বলে-Lucky 
likes to be driven.’ 
Times Literary Supple- 


mace i Ree Mitel 2, 1956, ' 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


fulfils Sartre’s definition of an 
existentialist play as one which 
set out to present the contem- 
porary situation in its full horror 
so that the audience, finding 
it unendurable, may feel forced 
to remedy it. He would call 
your reviewer's attitude at 
typical instance of the ‘bad faith’ 
which attributes all our misery 
to God or fate—as if our human 
situation were given—in order 
to evade having to face up to 
our own responsibility for it. 
The moral of the play then, 


48 I see it, poses itself in the 


questions, since this is what 
Waiting for Godot is like, must 
we wait for Godot ? 

১৯৫৭ সাল থেকে কলকাতার 
সন্ধ্যানশড় সংস্থা বহুবার এ নাটকটি 
কাঁতত্বের সঙ্গে আঁভনয় করেন। 


এ যুগের নাটক ও রবীন্দ্রনাথ 


পাশ্চাত্যের ধাঁনক সম্প্রদায় 


পাঁরচাঁলত alee সভ্যতার প্রভাব, 


বৈজ্ঞানক শাঁক্তর অপ- 


ব্যবহার este কভাবে মানুষকে 


পশুত্বের স্তরে নিয়ে যাচ্ছে, আজকের 
পৃথিবীতে আর সে কথা কারোকে 
বাঝয়ে বলঝকাব দরকার হয় না। 
প্রথম 'বশ্বুদ্ধের পরই কাঁব তীর 
মুক্তধারা? ও “রক্তকরবণ” “atte 
রচনা করেন। এই ছুটি নাটকে কাব 
এই সত্যেরই প্রত Bes করেন। 
যে ae wre 


ধনতত্,. 


করছে। পৃথিবাঁর চারাদকে যেন 
waste পাঁরব্যাপ্ত হয়েছে, সর্বত্র 
দারুণ দূর্যোগ, gee নর্যাতন। 
ধাঁনক চাইছে শ্রীমককে স্বভাবে 
নিপেষিত করে ফেলতে । এক রা 
চায় অন্ত রাষ্ট্রের ধ্বংসের দ্বারা নিজের 
পাশবিক শাক্তর গাঁরমা বৃদ্ধ করতে। 
আর সবার উপরে আছে যন্ত্ররাজ। 
ates সভ্যতার 'বষাক্ত 'নশ্বাসে 
মানুষের ধর্ম, মর্ম, হৃদয়, আত্মা সবই 
নষ্ট হতে বসেছে। মানবসভ্যতার 
এই পবক্কাতির কদর্য বদ্রপ’ এবং 
‘আত্মঘাতী মূঢ় উন্মস্ততা, দেখে 
ata সোঁদন যেসব কথা বলেছিলেন, 
আজকের দিনে তা যেন আরও বেশী 
সত্য, আরও বেশী ভেবে দেখবার 
মত। 

অন্তান্ত দেশের বড় লোকরাও 
যেন প্রথম বিশ্বমন্থাযুদ্ধের সময় 
থেকেই কল্পনার দৃষ্টিতে ভাঁব্যৎ 
পথবীর এই ভয়াবহ অবস্থান. 
ছাব দেখতে পেয়োছলেন। চ্যাপেকের 
বিখ্যাত নাটক R.U.R. এবং 
কাইজারের ৪ নাটকও সেই. 
সময়েই লেখা এবং তারাও 
রবন্রনাথের মত এই একই সত্যের 
ate facie দয়োঁছলেন। 

ধারা মনে করেন যন্ত্রের কৃপায় 
বা বিজ্ঞানের সাহায্যে তাঁরা সমস্ত 
ক্ষমতার আঁধকারশ হবেন সেই 
জাতশয় মানুষদের ভাবস্যতের রূপ 
দেখিয়েছেন. অলডাস্‌ etary Sty 
Ape and Essence বইয়েতে | এদের 
সন্বন্ধেই Measure For Measure 
নাটকে সেক্সপীয়ারের একটি চমৎকার 








সাপ্তাহিক বসুমতী 





@ দাঁবতাব্রত দত্তের রূপকার প্রযোঁজত “রথের রাঁশ’র একটি দৃত্ত 


what he’s most assured, his 
glassy essence, like an angry ape 


plays such fantastic tricks 
before high heaven as make 
the angels weep. 


মুক্তধারা নাটকে বরব'ন্দ্রনাথ 
দেখিয়েছেন রাষ্ট্রনশীত, জাতীয় রাষ্ট্রের 
নীচ শিক্ষাপদ্ধাত, যাস্তিকতা, 


জাতীয়তাবোধ প্রভাত fe ভাবে 
সভ্যতার মধ্যে Teele এনে দেয় । 
aia 'চরাদন শক্তের অত্যাচার, 
ধনতন্ত্র, বিজ্ঞানের fase ব্যবহার, 
দান্ত মনোভাবপূর্ণ শিক্ষাধারা 
প্রভীতকে অন্তরের সঙ্গে yt 
করতেন। এইসব পাঁরবেশের 
মধ্যে আত্মার সহজ, সুন্দর 
এবং পূর্ণ বিকাশ হতে. পারে না| 
-_এই সত্যের প্রতিই ‘মুক্তধারা’য় জোর 
দেওয়া হয়েছে । আর সব কিছুরই 
মূলে রয়েছে BSA ছন্দূত্রোতের প্রতি 
ইাঁঙ্গত ক বস্তজগতে, ক মানস- 
রাজ্য, যে মুক্তধারা স্বাভাবিক Tracy 
বয়ে চলেছে, তাতে বাধ! সৃষ্টি করতে 
যাওয়ার অর্থ আত্মার Tear 'ডেকে 


আনা,. ঈশ্বরের স্ষ্ট 'নয়মকান্গুনের. 


রাজ্যে মানুষের কৃত আইন আরোপের 
LUE প্রয়াস ।; 


বক্তকরবাঁতে কাঁব দোখযেছেন 
একালের আত্মঘাত মুঢ উন্মত্ততায় 
Atay আজ সর্বন!শের পথে, ধ্বংসের 
পথে যেতে বসেছে! মানুষের 
ater আজ পদে পদে খর্ব। সে 
আজ আত্মাবন্মৃত, fast, বিশেষত 
বজিত, সমাজের যন্ত্রীবশেষ। তার 
আজ নিজের দেবার মত কোন 
পারচয় নেই-_সত্তা নেই প্রাণশাক্ত 
নেই। সে আজ ব্যাক্তীবশেষ নয় 
--তার পাঁরচয় গোষ্ঠীর ভেতর 'ঁদয়ে, 
দলগতভাবে বা জাঁতর মধ্য fers | 
ale হসাবে সে ৪৭ফ বা ঙ মাত্র। 
তার বাসস্থানও HEPA বা মৃধ-ণ 
পাড়ায়। 

মনুষ্যত্ব ও মানবতার এই নিপীড়ন 
ও অপমানের ফলও ফলতে সুরু 
হয়েছে। ধন ও শাঁক্তর জ্পোভে 
মান্য নজের | yh সম্পদণ্ডলে৷ 
হারাতে বসেছে। জীবন থেকে 
প্রেম ও সৌন্দর্য; ছন্দ ও গান, রঙ, ও 
রস ক্রমাগত [বিলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে। 
প্রন্কীতর সঙ্গে প্রাণের সহজ যোগ 


দূর হয়ে গয়ে শোষক ও শোষতের 


সম্পর্ক গড়ে উঠেছে | 


‘ 
জন্যই একাদন ধন ও অর্থের we 


হয়োছল, অর্থাৎ অন্যান্য পদার্থের * 
সহজ এবং সুন্দর আদান- 
প্রদানের নামত বা উপায় স্বরূপই 
অর্থের উৎপাত্ত। আজকের 
জগতে অর্থ উদ্ভাবনের আসল 
উদ্দেশ্য ভূলে গয়ে আমরা অর্থ 
{হিসাবেই অর্থকে ভালবাসি 


এরই ফলে WR হয়েছে ধনতন্ত্রবাদ 
এবং এই কারণেই দেখা 1দয়েছে 
দারদ্রের প্রাত ধনশর অত্যাচার । 
প্রেমের দ্বারা নিজেকে সংহত করবার 
মধ্যেই শাঁক্তর সার্থকতা । fee 
আজকের জগতে প্রেম এবং শক্ত 
যেন বপরাতমুখী এবং পরম্পর 
[বিরোধী । ফলে দেখা দয়েছে 
শাঁক্তর অপব্যবহার-_ছূর্বলের প্রাত 
প্রবলের অত্যাচার এবং নিপীড়ন । 


এইভাবে Slay থেকে সহজ, 
সরল, ম্বাভাবক বুত্তগুলোকে বর্জন 
করে মান্য আজ কতকগুলো 
অস্বাভাবিক প্রবুত্তকেই পাঁরপুষ্ট করে 
তুলেছে । ীনজের দচন্ময় দিকটাকে 
উপেক্ষা এবং অগ্রাহ করে মৃন্ময় 
অংশটিকেই প্রধান করেছে। 


হখ.সম্পদের সামঞ্জস্তপূর্ণ বণ্টনের Be ঠিক &আজকের [দিনের _ নাটক 





@ সাঁবভাত্রত দত্তের রূপকার প্রযোজত ‘রথের রাঁশ’র আর একটি দৃণ্ 


{ক রকম হুওয়া Tiss, এ নিয়ে 
ইউরোপে অনেক পরাক্ষা-নবশক্ষ! 
চলছে। বেকেটের Waiting for 
Godot প্যাঁরস এবং লণ্ডনে এক 
{বরাট আলোড়নের wR করোছল 
কয়েক বছর আগে_-ওদেশের লোকের 
ধারণ] এর মত যুগোপযোগী নাটক 
বোধ হয় এর আগে কোথাও cH 
হয় jai fee এরও কত আগে 
১৩৩০ সালে প্রবাসীতে “রথযান্রা" 
নাটকে কাব দোঁখয়ে 'দিয়োছলেন 
এ যুগের নাটক ঠিক fe ভাবে রাঁচত 
wey উাঁচত। পরে এ নাটকের 
নাম বদলে রাখ! হয় “রথের রাঁশ?। 

মহাকালের রথ দেখবার জন্য সেই 
কোন সকালে নরনারীর দল জান 
সমাপন করে পথে এসে দীঁড়য়ে 
আছে-_বেল হয়ে গেল তবু এখন 
পর্যন্ত রথের চাকার শব্দ পাওয়া 
যাচ্ছে All YS ঠাকুর Taide 
করে মন্ত্র পড়ছেনশ--মহাকালের 
পা্ড মাথায় হাত Teer বসে 
আছেন। পথের বুক জুড়ে পড়ে 
আছে রথের অসাড় দাঁড়টা!। 

মেয়ের দল ভাবলে, রুখের 
Vivew পূজো দিলেই সব হাঙ্গামা 

তারা দাঁড় দেবতার 


£- * 


CAM | 
মেয়েরা 


পুজোর আয়োজন করতে 
তাতেও fey হোল না। 
এবার চললেন রাস্তা ঠাকুরকে 
পূজো দতে। এলেন সোঁনকের 
দল এবং নাগাঁরকের!। সবাই ক্ষুব্ধ, 
ক্রুদ্ধ এবং fate. কেউ রথ 
চালাতে সমর্থ হলেন না। 

রাজার তরফ থেকে ডাক পড়ল 
ধাঁনকদের ates শেঠজীকে । কারণ 
আজকালকার দিনে সব কিছুই চলে 


এদোর কুপায়। অর্থপাতে সকল 
অনর্থের মীমাংসা! এরাই করে দেন 
সকল সময়ে। ীকম্ত তবু কিছু 


হোল না--ধানকেরাও অসমর্থ হলেন 
রথ চালাতে। 

চর এসে সংবাদ 'দিলে--গোল 
বেঁধেছে । শুদ্রের দল ছুটে আসছে 
রথ চালাবে বলে। মন্ত্রী বাদে সবাই 
ক্ষেপে উঠল শুদ্রের আম্পধ1 দ্রেখে। 
মন্ত্রীর few মনে হচ্ছে এরাই বোধ হয় 
পাৱবে। এতকাল এদের প্রাত 
অত্যাচার করে আসা হয়েছে__ 
আজ এরা মাথা উঁচু করে উঠে 
দাডয়েছে। বাধা দলে ফল ভাল 
হবে না। এদের দলপাঁত মন্ত্রীকে 
শাঁনয়ে দলে-_ ৰা 

“আমরাই তে! জোগাই অন্ন, তাই 


১২৭৭ 


তোমরা বাঁচো। আমরাই বাঁন বস্ত্র 
তাতেই তোমাদের লজ্জ! TRV 
মন্ত্রীর কাছে seats য়ে এরা 
রথ টানতে গেল। রথ নড়ে উঠল-_. 
মন্ত্রীও এসে এদের সঙ্গে যোগ দলেন। 
অচল রথ সচল হোল-_পুরোহতের 
aie, ক্ষাত্রয়ের শোর্যবীর্ষ, 
ধাঁনকের অর্থশাক্ত যা করতে 
অসমর্থ--এতকালের পদদালত THe 
শুদ্রশাক্ত আজ নৃতন শাঁক্তর বলে 
মহাঁয়ান হয়ে সে কাজ সফল করল । 
ছন্দের সঙ্গীত রাখবার জন্যই ঠাকুর 
আজ শুদ্রদের দকে পাশ ফেরালেন। 
অন্য 1দকটা বেশী উচু হয়োছল বলে 
নীচে দীড়ালেন, ছোটদের দকে। 
সেইখান থেকে টান দিয়ে বড়কে কা 
করে, সমান করে লেন নজের 
আসনট!। [ক্রমশ । 












































গালাঝাড়াৰলের খেসারত 


eters আয় সব গোলা 
ঠারদল | : 

যারা কোরাসে গ'ন গাইবে 
তাদের উদ্দেশে হাক দিলেন, সন্গীত- 
রচালক দেবকণ্ঠ বাগচী । এই 
।লাঝাড়ারদলে সোদন ধারা পালা 
ন গাইতেন তাদের মধ্যে ছিলেন 
মার faa, তুলসখ চক্রবর্তী, হাঁরদাস 
ন্দ্যোপাধ্যায় (হরবোল1) প্রভাতি। 


তো না কারুরই। সীত্যই 
ই বা লাগবে fe করে? 
এই সন্বোধনের 


নিহত মানেটা ত’ ভাল নয়। 
 ধানগুলো গোলা থেকে 
নঃশোধত হয়ে গিয়ে যে কট! 
কালাগা, বাছপড়া ধান পড়ে 
মাছে, একথা প্রত্যহ শুনতে কারই 
ভাল লাগে? অথচ মুখ ফুটে 
বার কারুর উপায় নেই, সাহসও 


সেকালে দেবক্ বাগচী মশাই 
পিত-শান্ত্রে যেমন Bites ছিলেন, 
মান সঙ্গৌত-পাঁরচালক হসাবে 
[রর খ্যাতও Te) যে সময়ের 
থা বলা, বাগচণী মশায়ের সে সময় 
বশ বয়েস হয়েছে । মেজাজটা! 
ছল [খটাখটে। বেস্থরো বা বেতাল! 
ল, আর ace ছিল না। কত্ত 
মদমা উৎসাহ আর নষ্টা ছিল তার 
দশত-ীশক্ষাদান ব্যাপারে |. 

সেকালে নিত্যনতুন নাটক খোলা 


দন নাটকের এত দর্শক “ছল 
1 পাঁচশ, পঞ্চাশ বা বড় জোর 
[ভোর atig আভনয়ের পরই 
[তে হোত ন 





গালাঝাড়ারদল+ এই সন্বোধনট। ভাল 


কুড়ি 


কোনাঁদন বা পৌরাণিক, কোনাদন ব। 
Sissitas, কোনাঁদন বা সামাীজক, 
এ ছাড়া মধ্যে মধ্যে নাঁচগানের 
নাটকও মঞ্চস্থ হোত। কাজেই 
আঁভনয়ের {wa ছাড়া প্রাতাঁদনই 
fasta ta থাকো 1 শিল্পীদের এবং, 
কর্মাদের রোজই আসতে হোত 
ধৃঘষেটারে | আবার যাদের গান এবং 
পার্ট দুই-ই থাকতো, তাদের ত’ 
খাটুনীর অস্ত ছল না । সকাল, দুপুর, 
রাত সব সময়েই তার! পড়ে থাকতে! 
দথয়েটারে । এর ওপর তাঁরা যাঁদ 
ওঁ ‘গোলাঝাড়ারদল’ শোনে, তাহলে 
fe ভাল লাগে? এর ওপর মেয়ে 
এবং ছেলেদের ATT একসঙজে কোন 
কোরাস গান থাকতো, তখন 
ছেলেদের পক্ষে আরও Ws হোত | 
কেন AL মেয়েদের সামনে *গোলাঝাড়া? 
সম্বোধন ছেলেদের কাছে লজ্জা এবং 
অপমানজনক হয়ে দীাড়াতো। তা 
ছাড়া কোন-ছেলে যাঁদ কোন, মেয়ের 
face চাইলো, Te কোন মেয়ের 
সঙ্গে দু'টো কথা কইলো তাহলে 
আর রক্ষে থাকতো না গোলাঝাড়া- 
দলদের | 
এই গোলাঝাড়াদলের সর্দার 
ছল কুমার মিত্র! যেমন কাজের 
মানুষ fem, তেখান ছিল ডানাঁপটে। 
একাঁদন কুমার ত্র হাঁরদাসকে 
€হরবোলা ) শাঁখয়ে শদল--দেখ, 
মাষ্টার মশাইকে আসতে দেখলেই 
তুই কোথাও ীকছুক্ষণের জন্যে গা 
ঢাকা য়ে থাকাঁব। তারপর 
gies ছুটতে এসে মাষ্টার“ মশাইকে 
বলব, মাষ্টার মশাই অ্পনার 
বাড়তে বড্ড বিপদ! কে নাক 
ছাদ থেকে MEG গেছে। 
_ তুলস চক্ৰবৰ্তী লব শুনে বললে 
তারপর !? 
J ais 


aster আর ক? 






ক্ষ 


কুমার মত্রের পরামর্শমভ গোলা- 
ঝাঁড়ারদল এ কাণ্ডই করে বস্লো। 


হারদাস ( হরবোল!) ছুটতে ছুটতে. 


এসে খবর দল ।  বাগচশ মশাইও 
ছুট লেন STS হয়ে। 

আধ ঘন্টা fea কোদার্টারের 
মধোই বাগচণ মশাই ফরে এলেন 


ধথষেটারে । গোলাঝাড়ারদলের!' 
ততক্ষণে যে যার শবে পড়েছে। . 
atts? মশাইয়ের . মুখচোখ 


রাগে থম্‌ থখম্‌ করছে। সোজা 
ধর্সাড় দিয়ে দোতলায় উঠে এলেন 
SATA ঘরে। অপরেশচজ 
সে সময় ষ্টার থিয়েটারের অধ্যক্ষ । 
নাঁলশ করলেন অধ্যক্ষের কাছে, 
গোলাঝাড়াদের নামে । 

পরের দন অপরেশচন্স ডেকে. 
পাঠালেন কুমার 'মত্র, তুলসী 
pare, হাঁরদাস (হরবোল!), 
প্রভাঁতকে | 

হাঁৱদাস বললে--ঁর বাঁড়র 
কাছের একটি লোক ব্যস্তভাবে 
এসে আমাকে এ কথা জানাতে 
বলোঁছল বলে, আম জানয়োছলাম। 
সে ate মিথ্যে খবর য়ে যাক 
আম ক করবো বলুন? 

অপরেশচন্ত্র ছিলেন বুঁদ্ধমান ও 
ধবচক্ষণ | হারদাসের কথ! শবশ্বাস 
করলেন না! উপরস্ত “গোলাঝাড়া- 
দলে’র প্রত্যেককে আট আনা করে 
জাঁরমান। করে দিলেন 





ভ্রম সংশোধন 
শারদশয় সাপ্তাঁহক বস্গমতীতে 
প্রকাশত শ্রীযৃতাঞ্জয় water “দূরের 
মানুষ’ গল্পটি, ষ্টাইনবেকের QIAN, 
ম্যান্টবাই গল্পটির ছায়াবলন্বনে রাঁচত ; 
মুদ্রণ প্রমাদ বশত হীতপূর্বে তা" 
Bales হয়ীন বলে আমরা দুঃখিত। 


প্রীক-অলিম্পিক ক্রীড়া দুষ্ঠান 
টোঁকওতে অষ্টাদশ আঁলাম্পকের 
মহড়া হিসাবে প্রাক-আলাম্পক অর্থাৎ 
আন্তর্জাতিক Sivi সপ্তাহ অনুষ্ঠিত 
হয়। প্রায় আড়াই হাজার জাপানী 
ক্রীড়াবিদ সমেত চৌত্রশটি দেশের 
ছয় শতাধিক প্রাতানীধ এই 
ক্রপড়ান্ুষ্ঠানে যোগদান : করেন। 
stein ষ্টোডয়ামে প্রাতষোগতার 
আয়োজন হয়। উদ্বোধন দিনে 
বাহাত্তর হাজার উৎসাহ দশক 
ষ্টেডয়ামে - হাঁজর হন। মশাল 
ধরলে ও আগ্র প্রজলন ছাড়া 
আলাঁম্পকের fated অনুষ্ঠান প্রভাত 
কোনটারই অভাব fen না। শাস্ত 
কপোত উড়ানো, তোপধ্বাঁন ও শপথ 
গ্রহণ সবই ব্যবস্থা tec) অষ্টাদশ 
আঁলাম্পকের ক্রশীড়াস্চশীতে যে কুঁড়টি 
ধৃবষয়ের অনুষ্ঠান হবে__ক্রাড়া সপ্তাহ 
'টপলক্ষে HS tes অনুষ্ঠিত হয়। 


এই প্রাতযোঁগত! পাঁরচালনায় 
সাফল্য লাভ করে জাপান 
আঁলাম্পকের প্রস্তাত পর্যে আর 
এক ধাপ এীগয়ে গেছে। 
পাঁরচালনার দক Trea সাফল্য লাভ 
করলেও এই অস্ুষ্ঠানটিতে তেমন 
উল্লেখযোগ্য কছু ঘটে fa | 

ভারত থেকেও ছুট দল, একটি 
মু্টিযুদ্ধে এবং অপরটি রাইফেল সুটিং-এ 
অংশগ্রহণ করে। ভারতের Fea 
মুষ্টিযোদ্ধা পদম বাহাদুর ও সুরে্গর- 
নাথ সরকার ফাইন্ঠালে পরাঁজত হন। 
রাইফেল সুটিং দলও ফাইন্যালে 
ওঠে | ক্লে পাঁজয়ন সুটিং-এ "বিশ্বের 
fasta স্থানীয় রাইফেল চালক 
ভারতের মহারাজ কারান সিং 
ফাইনালে বন্দুকের গোলযোগের 
জন্য স্থাবধা করতে পারেন Ta | 

প্রাক-আলাঁম্পক wie) অনুষ্ঠানে 
জাপানের প্রাধান্য বিশেষভাবে দৃষ্টি 


আবর্ধণ 1 সীতার ওঁ 
মুষ্টিযুদ্ধে জাপান বিশেষ প্রাধান্য প্রকাশ 
ara) শীজমগ্ঠাষ্টিকে পুরুষ বভাগে 
জাপান ও মাঁহলা বভাগে সোঁভয়েট 
ইউানয়ন সাফল্য অর্জন করেছে। 


এই  ক্রণড়ান্থ্ঠানে বিদেশী 
গ্যাথালটদের প্রাধান্য পারস্ফুট 
থাকলেও ক্রড়ামান খুব উচু পর্যায়ের 
হয় fal কোন fae রেকর্ডও দেখা 
যায় নি। এযাথলেটিকসে সোভিয়েট 
ইউনিয়ন, নউীজল্যাণ্ড, ata, 
পশ্চিম Sit নী, নেদারল্যা্ড, বৃটেন, 
আর্জেন্টিনা, অষ্ট্রোলয় ও যুক্তরাষ্ট্র 
সাফল্য অর্জন করে। এই অনুষ্ঠানে 
1নউাজল্যাণ্ডের দু'জন প্রাতানাধ 
যোগদান করেন এবং ছৃ'জনই দূর 
পাল্লার দৌড়ে স্বর্ণপদক লাভ 
করেন | জাপানের পর উল্লেখযোগ্য 
ফলাফল প্রদর্শন করে পাশ্চষ 
জার্মানী । 


এই অনুষ্ঠানে কোন নতুন fay 
রেকর্ড হুয়ান। কিন্তু পাঁরচালনার 
দক দিয়ে জাপানের উদ্চোক্তাদের 
প্রশংসা করতে হয়। এই অনুষ্ঠান- 
টিকে আলাম্পকের় মহড়া বলা যায় 
এবং সৌদক দয়ে অনুষ্ঠানটি 
নঃসন্দেহে সাফল্য লাভ করেছে। 


জয়" সেন্ট জোঁভয়াস, কলেজের খেলোয়াড়গণ: 


a apie 





১ 


আস্ত: বিশ্ববিভালয় ফুটবলে 
কলকাতার সাফল্য 


সম্প্রাত আন্তঃ 'বশ্ববস্যালয় 


ebay প্রাতযোগিতায় উত্তরাঞ্চলের 


ming বসে গোঁহাটিতে। 
সঙ্গে এখানেই মূল প্রাতযোগিতা 


সঙ্গে 


অনুষ্ঠিত হয় এবং কলকাতা সহজেই 
ওসমানয়াকে পরাঁজত করে আত্তঃ 


4 ধবশ্বীবগ্ভ'লয় ফুটবলে তাদের প্রাধান্ত 
gates করেছে । 


এই সম্মান 
তাদের এই প্রথম নয়। সাত বার 


. তারা এই প্রাতযোগতায় জয়লাভ 
_ করেছে। 


১৯৪২ সালে তারা প্রথম 
এবং ১৯৬১ সালে শেষ বারের মতন 


এই প্রাতযোগিতায় সাফল্য অর্জন . 


করে স্যার আশুতোষ ট্রাফ পায়। 
১৯৪২, ১১৫৪, ১৯৫৭, 
১৯৫৮, ১৯৬১ ও ১৯৬৩ সালে 
কলকাতা এই প্রাতযোগতায় 
সাফল্য অর্জন করেছে। এবারকার 
ফাইন্তালে পরাজিত হলেও ১৯৫৫) 
১৯৫৬ ও ১৯৬০ সালে ওসমানয়। 
এই প্রাতযোগতায় জয়লাভ করে। 
গত বছর এই প্রাতযোগতায় 
যাদবপুর ও মহাশুর যুগ্মভাবে জয়া 
হয়। এবার যাদবপুর উত্তরাঞ্চলের 
ফাইনাল পর্যন্ত উঠে কলকাতার 
কাছে পরাজয় বরণ করে। 


১৯৫১৪ 


এবারকার কলকাতার সাফল্যের 
জন্য দলের নেতা সুকুমার সম'জপাঁতর 
অবদান জর্বাঁধক। তার স্বার্থক 
নেতৃত্ব কলকাতা দলকে সাফল্যের 
পথে face গেছে বললে বোধ হয় 
অন্যায় হবে না। 


প্রধান সম্প্রাদক-_প্রেমেন্্র মিত্র 


ক্ষুণ্ন হয়। 


@ কমার সমাজপাঁত 


জাতীয় সন্তরণ প্রতিযোগিতার 
সমাপ্তি 


বোম্বাইয়ের গোলওয়াল! সম্ভরণ 
পুলে জাতীয় সম্ভরণ প্রাতযোগতা 
aes হয়ে গেলো। এই 
বছরের প্রাতযোগতায় উচ্চ 
মানের পাঁরচয় পাওয়া যায় fa) 
তার প্রমাণ পাওয়া গেছে, কারণ 
এবারকার প্রাতযোগতায় কোন 
জাতীয় রেকর্ড সৃষ্টি হয় fa, তা 
ছাড়া এবাধকার প্রাতঘোগতায় 
নানারকম গণ্ডগোল হওয়ায় প্রাত- 
যোগতার আকধখ 1বশেষভ|বে 
বোম্বাই দলের সীতারুর 
সঙ্গে ম্যানেজ্জারের মণোম।ীলন্তের 
ফলে বোদ্বাই দল এবার 1বশেব 
glace করতে পারেন ণি। তবে 
তাদের নাম কর! প্রাতানাধর| Tey 
কিছু সম্ভতরণে ও ওয়াটারপোলো! 
খেলায় যোগ দেন Ta 3 


উঠলেও 


সাভিসেল দলের প্রাধাগ্ত_ এবারও 
বজায় থাকে। তারা ১৩টি ব্যয়ের 
মধ্যে ১২ টিতে প্রথম স্থান পায়। 
জুনয়ার বিভাগে বাঙলার সাতারুর! 
সাফল্য অর্জন করেন। এর মধ্যে 
তরুণ ও উদ'য়ম'ন সাঁতারু প্রেমময় 
{বিশ্বাসের কাঁতত্ব সর্বাধক। 
ওয়াটারপোলে! ফাইন্যালে বাঙলাকে 
বোদ্বাইয়ের নিকট পরাজয় বরণ 
করতে হয়। বাঙলার এই ব্যর্থতার 
মূলে রয়েছে অবশ্ঠ--এখানকার নাম 
al সাতারুদের অন্ধপাস্থাত। যারা 
রেলওয়ে দলের হয়ে প্রীতাঁনীধন্ব 
করেন। 


আন্ত: কলেজ টেবিল" টেনিষে 

cas জেভিয়াসে'র সাফল্য 

কলকাতা 'বশ্বীবস্তালয় স্পোর্টস 
বোর্ডের পাঁরচালনায় are: কলেজ 
টোঁবল টোনস প্রাতষোগতা৷ এবার 
সেন্ট জোঁভয়াস কলেজ হলে অনুষ্ঠিত 
হয়। কলকাতা 'বশ্বীবগ্যালয় দল 
ও আশুতোষ কলেজ . ফাইন্তালে 
শেষ পর্যন্ত আশুতোষ 
কলেন্গকে প্রাতযোগতা থেকে বাদ 
দেওয়া হয়। আশুতোষের একজন 
খেলোয়াড়ের বিরুদ্ধে সেপ্ট জোঁভয়াস' 
প্রাতবাদ জানয়োছলে৷। fag 
কলেজের খেলাধুলাতেও যাঁদ এহরকম 
চলতে থাকে তা সাঁতাই দুঃখজনক । 

এব|রকার RVC সেন্ট 
জৌভয়ুস কলেজ প্রাতদন্দরশ দলকে 
পরাজত করার যোগ)তা অর্জন 
করে। সেন্ট জোভয়াদ কলেজের 
এই সাফল্য আভনন্দন যোগ্য । 


সম্পাদিকা_জয়ন্তী সেন 


বসুমত (প্রা) লিঃএর পক্ষে ১৬৬ বিপিনবিহারা গাঙ্গুলী Biby কলিকাতা-১২, TAC) প্রেস হইতে 
এপি খালুর oe. ও ae 





প্রাচীন ভক্তদের রচিত সুললিত বাংলা পর রে | 
মূল্য পীচ টাকা মাত্র 
এই শুবৃহৎ গ্রন্থে আছে--জীল সনাতন গোস্বামী রর" 
: ং উগোঁৱাঙ্গের প্রিয়তম wrest 
ৰঘুনাথ পণ্ডিতের an প্রেমতরজিনী Le 
oe aa সনাতন গোস্বামীর টন জবা 


তাত ৷ 


—_ a tae 


an প্রেমতরা্গনী 


_ সমগ্র ভারতে প্রথম বঙ্ায়বাদ 
*.. শুনিয়া তাহার ভক্তিযোগের পঠক 
আবিষ্ট তলা গৌবচন্দ নাৰায়ণ $৮ 
ইছা কৃত্তিরাসী রামায়ণ এবং কাশীরাম দাসের নহাভাউডের জায় 
বাংলার প্রতি গৃহস্থের অবস্থাপাঠ্য ভউক, এই লিকে্ছল ; 
সা এন লাল জা রাত কক 


“rere ভূতপূর্বব মেয়র-_ প্রসিদ্ধ আইনবিদ 
aa রায়চৌধুরী তি 


‘ie divans ভি 4 


ae aut 


ওযু Swe, প্রেয়সী, মুক্ত পাখী, বন্দী, een, wd, 
পঞ্চশর, রূপসী, আধুনিক, সমাজ সমস্যা; লেখার নমুনা, গবেষণা, 
ৰায়োস্বোপের সিনারি, কবিতা ও গান, steer উপন্বাসেক আদা, 
উদ্ধার, মোটরে কাশ্মীর । 
সর্বজন চিত্রবিনোদন-_সর্ধবরসসম্মিলন উপক্কাসরাজি সমস্য ১)।* 

at ভাগে :-_মাতৃঞ্চণ, সোগার কাঠি, মনের মিল, নেপথ্যে 

পুনশ্চ, মৃণাল, হাতের পাঁচ. মুক্তার মালা, দেশের জনক, বৃষ্টি, সহযাত্রী 
প্রায়শ্চিত্ত. ছু'দিক, জাতীয় নাটকের প্লট, নয়াষুগ্গের নাটা ঠাট, মোটরে 
কাশ্মীর, ale মেঘে মাত্র ১)1* টাকায় । 

«ম ভাগে :--নৃতন উপস্তাস সমন্ছয়--বাবঙ্গা, মমতা, নির্ঝর; 
জতঃপর, পরদেশী, ga, ষবনিকার অন্তরালে, লেখার গ 
পারিবারিক উপন্যাস, প্রগাতি, অনাগত যুগ, আদর্শ এডিটোরিখাল 
ered সমালোচনা, সম্পাদকের দপ্তর, সংবাদপত্রের দৌলতে, মোটরে 
কাশ্মীর, একফাত্রায়। কুলকাটা, তৃঃখীরাম, পান-স্থপারি ৷. 
সর্বচিন্ত-বিভ্্ম জানক্ষসম্মিন মাত্র ১11* টাকায়। | 


যো ধা 


0 age সাহিত্যের জেতিদণপ্ত নাট্যবা'জ, কাঁকাস... কাৰুনাচাধ 
Meters, বাপভট, Stes, qs, বাজশেখর প্রভৃতির সাহিতা- 


fasta মংস্ষরণ- মুল্য ছেড়ে গা 


গুলিতে হিন্দু সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠা যেদিন লুপ জট, 
হিন্দুর ব্যাক্তগত, পারিবারিক ও সাঁমাজিক জীকনের 
গল। তাহার rats লউয়। আমাদের ge সকাল 


afee অনুতধার!-_বালজাকের বিভীষিক।, মোপাসীর Heese. জোলার 
re, পয়ের লোতীর সম্মোহন, মোলিয়েরের -কৌতুক-যৌতুক 
স্বাধীন ভারতের গৌরবদীপি, রাজপুত শখের নি প্রত 


-রবারি আস্ফালনের বিদ্যুৎ সঞ্চালন । 


পর, সবুৰ শয়তান, খল বাবি, ফেডাযোর সস শেষ পাঠ, 
খাঁনের অবরোধ, দর্পণ, ইংরেজ বাজিত তারতবরধ, মুখোলপরা 


| নাচের মজলিস, মা, জল্লাদ, caren রাতে, খুকুম , শেষ পরী, 





টা অতিশগ্ত বা তার তুল হয়ে'ছল, তাগ্যলস্ম্মীর 


- মুল্য ১. টাকা ৮ 

x OF খণ্ড-__মুক্কটিক, nissan, কৰোধচক্জোদয়, 
কু জবা, চণ্ডকোৌশক, বিদ্শালভঞ্তকা, মহাবাঁরচরিত।। 
মূল্য >. টকা রর 


সী প্রাইভেট লিও 


৬, বাঁপনাবহারণ গাঙ্গুলী Db, কালকাত৷--১২. 




































£মঘের মত ঘন কুন্তল কেশদাম নারীদের 

&১ 'আভিজাত্োর নিদর্শন । তাই কৰি বলেছেন-- 
“চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা” 

এ সেই জন্য সৌন্দর্দয বিলাসিনী মাত্রেই ব্যবহার করেন 

Y সাধনার মহাতৃঙ্গরাজ তেল-_ বিশুদ্ধ আয়ুর্বেবদ 

@ মতে craw স্সিগ্ধ ও শীতল । কেশ উৎপাদনে 

ও সংরক্ষণে এর জুড়ি নেই ।, 


SET faeces sae 
HANS KAT তল 


ware Recess cain, এম. এ. 
err, এক. সি, এস. ( লণ্ডন ) 
এষ. নি. এস. { আমেরিক1), ভাগলপূর 
ফলেযের HALAS FS অধ্যাপক । 
















কলিকাতা came 
ডাঃ নরেশচন্্র দোষ, 
aa. fa. বি. এস-( কলিং ) ১ 
আফুর্বদাচাব] $ 









































৯» Wie ওষধালয়--ঢাকা * দাধন] ওৰধালয় cue, ater গরু, কবিকাতা-৪৮ © 
a 10068... a 


৪ ৯৬কক৬কককককক কক HS 
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জাতীয় সমৃদ্ধি ও Naya প্রতীক 
বিশ্বের দ্বিতীয় বৃহত্তম ভাকরা ate 
Walaa করেন প্রধানমন্ত্রী Brass | 










= লাল চ ৩০ = এস 


লিক - 


২৪শ সংখ্যা, বৃহস্পতিবার ২০শে কাতিক, ১৩৭, বঙ্গাৰা * ess ৬ * 





ge November 7, 1963 * Vol. 68, B 












































‘ সুক্ত i 
পঞ্চ ঢেেছেে , 
| BST অশনি ? A 


যেঘের মত ঘন কুন্তল কেশদাম নারীদের 
খআআনিজাত্োর নিদর্শন | তাই কবি বলেছেন 
‘pa তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা" 
_ সেই জন্য সৌন্দৰ্য্য বিলাপিনী মাত্রেই ব্যবহার করেন 
৷ সাধনার মহাভূঙ্গরাজ তেল-_বি শুদ্ধ আয়ুর্বেবদ 
_ মতে প্রস্থত Fah ও শীতল । কেশ উৎপাদনে 
খর সংরক্ষণে এর জুড়ি নেই). 


সাধনান 


জধাক্ষ জীনোগেশচন্স যোদ, এব. এ. 
জায়ুর্কোদশান্রী, এফ. সি. এস. { লগুন ) 
এম. সি. এন. (আমেরিকা ), ভাগলপুর 


কলেজের রলাযনশাস্তের FST অধ্যাপক । 
উস এ কলিকাতা ame 


ডাং নরেশচন্দর ঘোষ, 
এষ. বি. বি. এম. ( কলি) ১. 
Be Stk UG 


mie Serre * সাধন! auc aie, ate ae 












































eon 


ৰজত বায়চৌধুরশী 


সুশীল ৱায় 


ধনঞ্জয় বৈরাগী 
অজিত চট্টোপাধ্যায় 
দশপংকর ঘোষ 

পিৱবেকৱঞ্জন ডটাচাৰ্য 


কের চক্রবর্তহি সর্বশ্রেষ্ঠ কাঁব। তাঁহার 

পর কাহনশ বাঙ্গালার fate? জাতীয় জীবনের কাঁহনী। তাহার কাব্যে 

ধ্যযুগের বাঙ্গালার নিখুত সমাজের সুস্পষ্ট আলেখ্য । শাসক সম্প্রদায়ের 

‘eal 'নর্ধ্যাঁতত বাস্তচ্যুত মুকুন্দরাম gel ও cayatiz’ বাঙ্গালার প্রাতানাঁধ 

কাঁব-_ব্যাঞ্তির দুঃখ ক কাঁরয়া স্বজনের get হইতে পারে বাঙ্গালা সাহিত্যে 

wre মুকুন্দরামই সর্বপ্রথম দেখাইয়াছেন। এই 'ঁহসাবে তিনি আধুনিক 
we রোমান্টিক aifesy ates sang 


Son ৬ সদ ৩ কাঁৰ ভবন, চন কাব্য-পারাচাত, 


৫ কাঁবকন্কণ যুগের বঙ্গভাষা ( af বাঁস্ধমচন্দ্র লাখত ), ৬ | বিস্তৃত 
কাব্য সমালোচনা এবং ৭ । অপ্রচালত শব্দের'অর্থ। , 


মূল্য সাড়ে চার টাকা 





গাদা stant (১ম; ২য়, ওয় 


দৈনান্দন ও বসস্তে। 


যূল্য-_-৩ 





মাধ বন্্যোগাধ্যায়ের 
গ্রন্থাবলী 


নির্ব্পীসতের আত্মকথা, Bate, 
AEA, অনস্তানন্দের পত্ৰ; বর্তমান 


বিমান faa 


দেবনাৱায়ণ গুপ্ত 


foe ৰায় 


ANI বন্দ্যাপাধ্যায় 


een 


omer aa 


১ম ভাগে--হাঁরশ্চন্স, আদর্শ বন্ধু 
তয় ভাগে-খাসদখল, চোরের 
১১ খাঁন নাটক । 
৩য় ভাগে--িবাহ Teal ও তরুবালা; 
atts ভাগ আড়াই টাকা 


কাব্য-সাঁহীত্যক 


 বিহারালাল তীর ন্থালী * 


জশবনশ ও কাব্য সমালোচনা, বব হারণ- 
লালের সারদা, বিহারণলাল ও তাঁহার 
কাব্য, সারদামন্রল, বদ্ধুবিয়পেগ, প্রেম- |e 
প্রবাহিনা, স্বপ্র-দর্শন, সঙ্গ।তশতক, | 
বঙসুন্দরশ, ননসর্গ-সন্দর্শন, -মায়ীদেবণ, 





সঙ্গত । 


ধুমকেতু” শর্থকাল, 'দেবরাণী, বাউল 
esl, সাধের আসন, কাঁবতা ও 
মুল্য এ টাকা 





S৩৩৪ ৫৮ 
১৩৩৫. 


আঁভনব ায়েজিন f | 


বিচ্যান্ন্দর গ্রস্থাবলা 
মূল্য_-পাঁচ টাকা । 
ati Sen ও াতনেডা a 


দা আছে সাড়া 


মহাসাগরীয় চহ ও পূর্ণিমামিলন । 7 2 


ae পু 
গ্রস্থাবলী 


তৃতীয় ভাগ-_বেলমাতয়া, বঙ্গসংসার, . 
সলাত CANIN. frit. মানা ও 
রাণী ব্রজনুন্দরশ 1 মূল্য--এক টাকা 





৬৮ বর্ষ, ২৪শ সংখ্যা_মূল্য ২৫ নঃ পঃ 
বৃহম্পাতবার, ২০শে কার্তিক ১৩৭৯ 


Ce বিলয়া উপলক্ষে]পাঠক-ঘু 


পাঠিকা, গ্রাহর-গ্রাহিকা, বিজ্ঞাপন 
দাতা, অগণিত বন্ধু, পৃষ্ঠপোষক 
'ও হিতৈষীর্দের জানাই আমাদের 
শ্রদ্ধা, শুভেচ্ছা ও প্ৰীতিপূৰ্ণ 
নমস্কার | কোনো রকম বাদ-বিস- 
স্বাদে প্রবৃত্ত হওয়া কোনে৷ দিনই 
আমাদের বাঞ্চনীয় নয়, তবু 
কঠিন কর্তব্যের নির্দেশে আমরা 
প্রয়োজনের সময় সদিচ্ছার বশবর্তী 
1 হয়ে সত্য প্রকাশ করেছি; সেই 
কারণে হয় তো কেউ কেউ কখনো 
1 সখনো মনঃক্ষুণু  হয়েছেন। 
বিজয়া উপলক্ষে Stews প্রত্যেককে 
জানাই আমাদের আন্তরিক প্রীতি- 
সম্ভাষণ | কল্যাণের ক্ষেত্রে ভেদা- 
ভেদ তুচ্ছ ও মিথ্যা--একাঁথা আমরা 
যেন মনে-প্রাণে উপলব্ধি করি। 
দূর্গ তিনাশিনী দুর্গা 
ঘরে এসেছিলেন | তাঁকে অভ্যর্থনা 
করার কোনে! Sib আমরা রাখিনি | 
কিন্ত সীমিত সহায়-সম্বল পদে 
am : আমাদের বাধা দিয়েছে। 
উৎসবের আনন্দ শুধু অভাবের, 
দিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ করেছে। 


আমাদের , 


প্রধান সম্পাদক 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 


গুভ fram উপলাঙ্কে 


আমাদের সদিচ্ছা কম ছিল না। 
জাতি যদি আপন শক্তিতে সুসং- 
গঠিত হয়, তাহলে দেশের দৈন্য 
সহজেই দূর হতে পারে। 
পূজোর পূর্বেই বাংলা দেশের 
যুবশক্তি তার পরিচয় দিয়েছেন | 
আজ যে দু'মুঠো Sea বাজারে 
পাওয়া যাচ্ছে তার ন্যায্য কৃতিত্ব 
প্রাপ্য এ যুবশক্তির | শক্তি-আরা- 
ধনার দিনগুলিতে যে প্রাকৃতিক 
বিপর্যয় দেখা গিয়েছিল তা উৎ- 
সবকে কিছুটা মান করলেও-- 
দেখা গেছে, সর্বজনীন পূজো 
মণ্ডপে মণ্ডপে শৃঙ্খলা ও সংযত 
ভাবের অভাব একেবারেই ছিল 
না। এমন মহৎ আচরণের দ্বারাই 
জাতি তার -মর্যাদা পুনরুদ্ধার 
ও শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করতে পারে। 
দশমীর * রৌদ্রকরোজ্জুল দিনটি 
আগামী দিনের প্রতীক হিসেবে 
সকলের মনে অক্ষয় হয়ে বিরাজ 
করুক। সুস্থ * সবল. মনোভাব 
আমাদিগকে যেন সত্যের পথে 
পরিচালিত করে। 

প্রায় পূজোর 
ঘটনা আমাদের বিপর্যস্ত করে 


মুহূর্তে, যে 


25 Naya Paise 
Thursday, 7th November, 1963 


তুলেছে ত! হচ্ছে অজয়ের বন্যা ॥ 
বাংলা দেশের অবহেলিত সরল 
গ্রামগুলি এমনিতেই yes 
তাদের মধ্যে অধিকাংশের ন! 
আছে মাথা রাখার মতে! 
আস্তানা: নিয়মিত একবেল। 
আহার জোটে খুব কম লোকের 
ভাগ্যেই। শহরের মধ্যে যাঁর! 
থাকেন তাঁরা গ্রামের কাদা-জলের 
মানুষগুলির অবস্থা যদি কিছুটা 
উপলব্ধি করতেন তাহলে সারা" 
দেশের হাহাকার অবস্থা অনেক- 
খানি দূর করা সম্ভব হোত।॥ 
অজয়ের বন্যায় উৎপীড়িত 
আবালবৃদ্ধ মানুষগুলিকে বিজয়ার 
দিনে ফোন শুভেচ্ছা নিবেদন 
করবো, তা আজ খ.জে পচ্ছি না॥ 
দেশবাসী ও সরকার এগিয়ে 
চলুক দূর্দশাগ্রস্ত মানুষগুলির দিকে | 
তবেই সার্থক হবে বিজয়া উপলক্ষে 
মানুষ্বের জীবন | 


সঙ্গী 


এ অভাবকে তুচ্ছ করার জন্যে 


লতা. = | ms 








3 
শব 




















i জাবনে গজেন্্রগাদকার আইনের শাসনের প্রয়োগ 





cat arenes সেরা। স্কুল লেজে 
পড়ার সময় থেকেই অসা মেধা ও ' 


ate পুরস্কৃত ও সম্মানত হতে থা.ক 
কি সংস্কৃত ভাষায়ও বালক tee বু ৪ দো 
‘বেদান্ত পুরস্কার :আঁদীয় করে নিয়ে 
সাতার! হাইস্কুল, কর্ণাটক কলেজ, ডে 
এবং পুণা ল’ কলেজ--গজেন্দর আর frac 
তীর প্রাতভার,উজ্জল-স্বাক্ষর t 


জাবনযুদ্ধেবও বর টোঁনক গঞ্জেজ্রগাদকার 1 
cree হাইকোর্টে এডভোকেট fee 'বে যোগদান, 
করেন তান ১৯২৬. সালে।” আপশল সংক্রান্ত 
মামলায় গঞ্জেন্্রগাদকারের খ্যাত: বোব্বাইয়ের 
ভোঁগোঁপক £ সীমানা ছাঁড়য়ে যেতে সময় 





































লাগলো না): তারপর বোম্বাই হাইকোর্টেরই | 


আঁতাঁরক্ত জজ:-( ১৯৪৫) স্থায়ী বচারপাঁত হলেন 


এই প্রাতিভাশালশ আইনজীবী ১৯৪৭ সালে। 
১৯৫৫ সালে Tate ব্যাঙ্ক রোয়েদাদ;কাঁমশনের 


চেয়ারম্যানের আসন: অলঙ্কৃত করার ক্বাতত্বও 
গজেন্রগাদকারের | ৯১৯৫৭ সালে ডাক এলো 
সুগ্রীম কোর্ট থেকে । অন্যতম *বিচারপাতি হুসাবে 
গ্জেনত্রগাদকাবের Taal, :কর্মক্ষমত! ও 1বচক্ষণতায় 


বান্মিত-পুলাকত eevee) ate yaa 
কোর্টেরই প্রধান চঁবচারপাঁতরয পদ ভ্ীগজেজগাদ- 






কারকে য়ে গাদকার এবং wala কোর্ট! ৃ্‌ 
ধন্য হলেন। * 


গ্রগজেন্দ্রগা্কারেক্ রচনাগ্ুলির . মধ্যেও তীর 


eres ANSI স্বাক্ষর) তার “নন্দ পাঁওতের 
দত্তক মাঁমাংসা’ আইনের পুণথর জগতে মূল্যবান 
ংযোজনণ কর্ণাটক ও অন্য আইন কলেজে Sty 
পরা, বক্তৃতামাল! স্বধীসমাজ কর্তৃক উচ্চ 
ITS । 
ধক ব্যাক্তগত জীবনে ক সামাজিক ও রাষ্ট্রিক 


ন্দেছে আনি কোর্টের প্রধান 


ছিলেন গাদকার 1: একটির a pb oa ete Sig 

















বেচাঁকেনা। me আমা 
i কাজ হাস পেয়েছে। ... 


করে all ডাল-ভাত. আর একটু. ম 
মাছ পেলেই সে বর্তে যায়। ভাত Aw 
ছ'বেলা পাবে না । সরকার. ফরমান. চাই চাল 


জারী করেছেন গম খাও অর্থাৎ জা 


ভাতের দাবা করা অন্তায়। সেই. হারাতে. বসোঁছ 1 - 





> ea . ৮5) 
@ “এক.টাকা Te আমার বাছা 
জীবনের মূল্য ?? 


ব্যবসায়ীদের এই চক্রান্তের কথাটা 
ঘুঁরয়ে 1ফাঁরয়ে সোঁদন বোশ্বাইয়ে 
বলে ফেলেছেন কেন্দ্রীয় খাদ্য দপ্তরের 
উপমন্ত্রী শ্রী এ এম টমাস। পাঁশ্চম 
বাংলায় চাল মজুত য!’ ছল বা রয়েছে 
তাতে আতঙ্কের কোন কারণ ছল 
না। রাজ্য সরকার মূল্যমান রক্ষার 
ব্যাপারে অপরাপর রাজ্যের ব্যবসায়ী- 
দের মত সহযোগিতা পান নি। 
চালের মূল], মাছের Wess 
সাথে সাথে তাঁরতরকাঁর ও BNF 
যাজক Guia খাগছ্ের দাম বেড়ে 
গেছে। মাছের বাজারেও ঠিক চালের 
মতই জনমতের চাপের পর সরকার 
একটা সর্বোচ্চ দাম বেঁধে 1দয়েছেন। 
এতাঁদন আমাদের মত্তমন্ত্রী ফজলুর 
রহমান সাহেব নীরব দর্শকের ভূঁমক! 
অবলম্বন করে একেবারে ‘নদের নমাই’ 
সেজে বসোঁছলেন। মাঝে মাঝে তাঁন 
* দু'একবার খে'লের বোল তুলতে চেষ্টা 
করেন fa, একথা বললে অবশ্য ঠিক 
হবেন! ।॥ গেল বছর 1তান ন্টাষ্য- 
মূল্যের মাছের দোকান খুলেছিলেন। 
খবহার ও Uw থেকে সরকারী 
প্রচেষ্টায় মাছ আমদানীর আশ্বাস- 
বাণী শুঁনয়োছলেন । তার কেরামত 
দেখে মুনাফাবাজের! একটুও ভড়কায় 
{ন | সমাজদ্রোহী মুনাফাবাজদের 
শায়েস্তা করতে বাংলার যুবশাক্ত যখন 
বজ্জনুষ্ঠি তুলে ধরলো তথ্ন আবার 
সুরু হল ভদ্রল্ঠেকের PIS সম্পাদনের 
পালা । সরকার এাগয়ে এসে 


বত" NS db 


Sot সা 


সু 


সম্পন্ন হয় ভার fers নজর রেখেই 


সরকার দাম বেঁধেছেন ক না আমরা 
হলপ করে বলতে পার নে। এক 
কলোগ্রাম কুচো চহাঁড়র দাম 
ব্যবসায়ীরা ইচ্ছে করলে ছুৃণ্টাক! 
face পারবেন, এমন ব্যবস্থ! সরকার 
করেছেন। রুই-কাতলাদের কাছে 
যেতে হলে দাঁক্ষণ! লাগবে চার টাকা। 
কাজেই মাছের আশাও সাধারণ 
Wise বাঙালীকে ছাড়তে হচ্ছে। 
বাঁলহার যাই মতস্তমন্ত্রীর Five 
দেখে। feta নিশ্চয়ই জানেন, ভাই- 
ফোটার পর থেকে পাশ্চম বাংলার 
মাছের দাম আপনা থেকেই কমে 
আসে- পুকুরের মাছ, ভেড়ার মাছ, 
নদী ও খালের তাজা মাছের পাশে 


ee শপাপালালা তাত 


@ ফজলুর রহমান 


স্থান পায় শীতলাজ ঠাণ্ডাঘরের মাছ। 
সরকারশ ব্যবস্থায় মাছের বাজারের 
রাঘব বোয়ালদের স্ুীবধাই হুল। 
বয়ের লগ্নে, উৎসবের দনে থুঁশমত 
তারা সরকারের হাতে বাধা মূলো 


‘মাছের দাম নেবার সুযোগ পাবে। 


কাঁবর ভাষায় বলতে হয়, 
“ধন্য তোমারে মৎস্তমন্ত্র 
চরণপন্সে নমস্কার ; 
লও ফরে তব মৎস্তের বাধ, | 
লও ফরে সাথে তিরস্কার |” 


মেদিনীপুর :. 

nae পক্ষ হাওড়! হতে বাঁলচক 
পর্যন্ত সুবার্বন-এলাকা বলে স্বীকার 
এবং ঘোষণা করেছেন, Tea ails 
পর্থস্ত লোক্যাল ট্রেনের প্রয়োজনীয়তার 


রি বা, 

হাউর, শ্টামচক, মাদপুর বা খেরাই - 
থেকে পীশকুড়া বনমালশী কলেজে. 
যাতায়াত করে । এছাড়াও sins, 
ও হাউর থেকে বেশ কিছু সংখ্যক. 
দৌনক যাত্রীকে কলকাতা যেতে 
হয়। few ট্রেনের সংখ্যা সারাদিনে 
চারটি। শুধু আপ বা ডাউনের, 
কথা বলাঁছ-_সকাল থেকে সন্ধ্যা ATS 
ডাউনে বা আগে যেতে হলে মাত্র. 
এই চারটি গাঁড় ছাড়া আর 
যাতায়াতের বকর কোনো ব্যবস্থা 
নেই। 

পাশকুড়া, ঘাটাল তমলুকঃ 
মেছাদা, কোলাঘাট প্রভাত স্থানে 
আঁফপ করতে হলে এ অঞ্চলের 
মানুষকে সকাল ৮ট| ১২ 'মাঁনটের 
গাঁড় ধরতে হয়। এ গাঁড় ফেল, 
করলে সোঁদন আর আঁফসে যোগদান 
কর! সম্ভব নয়। কারণ--৮টার গাঁড় 
ছেড়ে যাওয়ার পর পীচঘণ্টা পরে 
পরবর্তাঁ গাঁড়, তাই এ গাড়িটি ধরতে 
হয় মানুষকে প্রাণপণ ছুটে এসে । 

পাশকুড়া লোক্যালের ছু'একটিকে 
বাঁলচক বা খড়াপুর পর্যন্ত সম্প্রপারণ 
করলেই সমস্তার সমাধান হয়। 

fou কর্তৃপক্ষ নীরব, বিকার | 
তারা নানা অজুহাত দেখান। তারা 
alte বলেন, পীশকুড়া লোক্যালকে 
সম্প্রসারত করলে জল পাবে কোথায়? 
এটা একট! এাঁড়য়ে যাওয়ার আঁছলা 
মাত্র । কারণ, খড়াপুর পর্যন্ত বাড়ালে 
খড়াপুরে জল পেতে পারে। তান! 
হলে বাঁলচক ATS সম্প্রসাঁরত করলে 
হাউরে ফিরে এসে জল Tavs পারবে। 
ছু'একমাস পূর্বে মালগাঁড়র জল 


, নেওয়ার জন্য হাউরে “ওয়াটার কলাম” 


করা হয়েছে। এটাকে ক প্রয়োজন 
হলে*বড় করা যেত না? পূর্বে 
নাগপুর ট্রেন্টিও বাঁলচক, হাউর 
ASS ষ্টেশনে ধরে ধরে যেত, তাতে 
স্থানীয় যাত্রীদের অনেক BA হত। 
fae সে গাঁড়টির স্ঁবধাও আর নেই। 

এই চরম অব্যবস্থার হাত থেকে 
ছাত্রছাত্রী এবং যাত্রীদের বাঁচাতে 
হলে আবলম্বে পীশকুড়া লোক্যাল- 
ট্রেনগুলকে (অন্তত ২।৩ খাঁন) 
খড়াপুর পর্যন্ত সম্প্রসারণ করা 


দরকার--এট! 1হতব্রতী রাষ্ট্রের রেল- 


SAW অনুধাবন করবেন ক 





BN re AY 


মনে হল লোকটা তার teraz 
তাঁকয়ে আছে। চোখ দু'টো 
পাথরের মভ | পলক পড়ছে না। 
মর্মভেদ* দৃষ্টি । সেই স্কালবেলার 
আলো-আধারে লোকটাকে দেখবার 
পর. থেকেই কেমন যেন ভালো দাগে 
fa .লীলার। তখন শ্যামবাজারেন্র 
পাঁচ মাথার মোড়ে দৃ’চারজ্জন লোক; 
দু'একটা গাঁড় ।, লোকটা দাড়িয়ে 
ছন বাস স্ট্যাণ্ডে। অপেক্ষা করাছল 
তাদের Se । চওড়া He । দশর্ঘকাক্স। 
একজোড়া বড় গৌফ। এ যুগে a 
শনিতাপ্তই বেমানান) লোকটাকে 
দেখবার প্রথম TES থেকে একটা 
অন্বাস্ত অনুভব করোঁছল লঙখলা। 
মনে হয়োহল এমন একটা যাত্রাপথে 


এই অন্বাস্তকর লোকটা সঙ্গ না হলেই. 
- পারত। Fee উপায় নেই। 
সাত সকাল থেকে লোকটা তাদের - 


সেই 


১৬২ 


. পড়ল । 


সঙ্গী হয়েছে । কলকাতায় ফের] পর্যন্ত 


তদের সঙ্গে ACHE থাকবে। 
একথা মনে হতেই মনট। 'ঝাঁময়ে 
এই বাঁত্রশ বছরের জীবনে 
মিশেছে 
মানুষের AT 


অনেক লোক দেখেছে সে। 
হাজার জ'তের 
লীলা চেনে। 





Ass রায়চৌধুরী 





মানুষকে । তোর সমস্ত মন বললে» 
এই লোকটাকে বরদাস্ত করে! নন! 
একে বিশ্বাস করো না। একে 
এড়িয়ে ষেও। 

ভোঁপট্টাঁচর শান্ত Pet জলে 
ছায়া পড়েছে ছন্টা। চারজন পুকষ, 
ছু'্ন ' মাঁহলার। সেই জলে-পড়া 
ছায়ার কে চেয়েই মনে .হল 
লশলার লোকটা এখনও তাকে 


১২৮১ 


লীলা চনতে ace 


কখনও মিঃ 





দেখছে। চেয়ে আছে তারই 
Tacs) যেমন করে প্রথম চেয়োছল 
চন্দনন্গরে HSA, Bw 
ধারের ময়রার দোকান থেকে খাবার 


কনে এনে" গাঁড়র সামনে দাড়িয়ে 


লোকটা এমন করেই চেয়োছল 
ক্ষণকাল। লীলা জানে, পুরুষমান্থ্ষ 
তার Tare al তাঁকয়ে পারে না? 
few লোকটার দৃষ্টিতে বোধ হয় 
অন্ত fag fen, লীলার 'বাঁচত্র 
আঁভজ্ঞভায় সে বুঝতে CA RT 
এ দৃষ্টি নিছক শোন্দর্য-মুধ্ধ গার 
qe we, বোধ হয় অন্ত [কিছু 
তারপর atte HS রোডের ওপর 
দিয়ে ছু'টো গাঁড় ছুটে এসেছে : 
বর্ধমানে.। কখনও ওদেরটা আগে! 
তোষের। যত. বই 
দু'টো গাঁড় পাশাপাশি ety 
লীলার মনে হয়েছে সান গ্লাসের 


| Fas বাতাস বইছে। শাস্ত 
মনোরম পাঁরবেশ । অন্ধকার ঘাঁনয়ে 


আয়োজন হতেই 'দনেশ সরকার 
বললে, অপূর্ব । সমীর, আম সহজে 
না। 


তশরে প্রন্তরাসনে বসল ছ'জ্জন। 


কারুর সুখে কথা নেই। 'নসর্গের এই 
ক্ষণশোভাটি যে যার মনে একে নিতে 
Wet 

Tat গুপ্ত বললে, নিন সুন্দর 
সন্দেহ নেই--কস্তু 'সঙ্গাপুরের 
সী বীচ, এর চেয়ে অনেক আকর্ষণীয় | 

লখলা বললে, সেখানকার চার্ম 
আলাদা | সমুদ্রের হাওয়ায়, ঢেউয়ে 
সে এক আলাদা উন্নামতা। লশলার 
কথায় সবাই 'ঁফরে তাকাল। 
পাঁচজোড়। . চোখের মধ্যে শুধু 
একজোড়া চোখকেই চোখে পড়ল 
“লীলার । মনে পড়ল দপুরবেলায় 
আসানসোলের “অটসলে'র হোটেলে, 
বিয়ারে চুমুক দেবার সময় লোকটা 
ভার দিকে চেয়োছল-__এমনই 
ননর্বাক দৃষ্টি । 

দিনেশ সরকার '্রনাজস্টার"টা 
খুলে দিল । গান হচ্ছে ‘এখন ম লৈ 
বাল ভাসাই Bat দাও গো. কাঁর পার।? 


£ অপূর্ব, অপুব-ঁদনৈশ বললে,- 


ধমসেস গুপ্ত, আপনাকে হাজার- 
বার ধ্যাকফস দেওয়া দরকার, 
এমন একটা প্র্যান করবার ee) 
ওয়াগডারফুল । সিঙ্গাপুরের বথ! 
জাঁননে, কাশ্শীরেও গোঁছ__কস্ত 
এমন অপূর্বতা কোথাও দেখ AH 
ales হেসে উঠল। বললে? 


পাচ জোড়া চোখ 
Bears হল 

£ এত এঅপূর্ব ‘অপুর্ব? শুনেও 
বুঝতে পারছেন ai) 'দিনেশের ভাব' 
এসেছে । ভাবের জোয়ার! এবার 
ওকে থামার , কে? কাঁলদাস, 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


watered, মায় আধুনিক কাঁবদের 
কাঁবতা এবার eee করে বোঁরয়ে 
পড়বে--তখন সামলাতে পারবেন ? 


* £তা ater ঠোঁটটা বীকাল 
লীলা । 'দিনেশবাবু, আম আপনার 
পক্ষে । সত্যই অপূর্ব । এখানে. 


এষন সময় বসে মনে যাঁদ কাঁবতার 
উদয় না হয় তো কখন হবে? 

মঃ গুপ্ত ফিরে তাকাল | বললে, 
Exactly. সমর বাছে নাক fay 
স্টকে? 

স্টকে fag ছল। এমন সন্ধ্যা, 
এমন জায়গাঁ_এখন যাঁদ জিভটা 
একটু ভাঁজয়ে না নেওয়া যায় তা হলে 
তো! জশবনই বৃথা । 


বাসস্ত ব্যস্ত হয়ে উঠল । বললে, 
এইবার ওঠো সব। কেমন যেন 
ঠাণ্ডা বাতাস বইছে। 


£ প্রায় সাতটা বাজে 1 বোঁভয়াম 
ডায়াল ঘাঁড়র দিকে চেয়ে অরুণ 
বললে। 

ততক্ষণে ডান কাধের ওপর 
দিয়ে শাঁড়র আচলটা খুরয়ে এনেছে 
বাসম্তশ । সমীবরের Tree চেয়ে 
বললে, গলার বোতামটা আটকাও 1 

£ Syl | FR বলছ? | 

£ বলাঁছ ante) বলাঁছ জামার 
বোতামটা আটকাঁও ।--বলে নিজেই 
সমীবের জামার গলার বোতাম বদ্ধ 
করে দল বাসস্তী । 

gies বললে, ব্যস। ঠাণ্ডা 
বাতাসের আর সাধ্য কি সমীরের 
শরীরে ঢোকে | 

বাসম্তী ফোস করে উঠল, ঠাট্টা 
করবেন না। আপনার মতন তো 
আর সবার স্বাস্থ্য Az 

এ শরীর নিজের হাতে । আপাঁন 
ছেড়ে দন না সমীবের ভার আমার 
হাতে--দেখবেন এই ভর সদ্ধ্যেবেলা 
তোঁপটাির জলে চান করলেও 
ওর কচু হবে না। * 

'£ হবে ব্রাদার হবে, Teor 
সরকার বললে, মিসেস ঘোষের হার্ট- 
ফেল হবে৷ 

সকলে প্রবল বেগে হেসে উঠল | 

গাঁড়তে ওঠবার সময় সমর 


বললে, অরুণ, জাম তো এক নাগাড়ে ' 


গাঁড় state, wie হ্াঁজতকে নিতে 
পারো, fe উইল হেল্প ইউ । 


ME 


£ না, না, আর্তনাদ করে উঠল 
mint) ও ঠিক পারবে। 

£ আমার কোনো কষ্ট হবে না 
--অরুণ গুপ্ত বুললে চাঁবয়ে চাঁবয়ে। 

গাঁড়তে ওঠবার সময় লশলা 
দেখল স্ঁজতের সেই gh tea 
চোখকে | কঠিন দৃষ্টি । লশলা গাঁড়তে 
গিয়ে বসল । 

fas ঘোষের গাঁড়র গ্রীয়ারংয়ে 
দিয়ে বসল alas বললেঃ আমাদের 
মধ্যে যাঁদ কাব কেউ. থাকেন তো 
ওনার।_-মঃ এণ্ড মিসেস গুপ্ত ।- 
, Trem বললে, tats, আমার 
ঘাড় থেকে ভূত তাহলে নেমেছে। 


£ নেমেছে? পাগল ? ভূত এখন 


আমাদের ছ’জনের ঘাড়ে। 

পেছনের আসন থেকে বাসস্তী 
বললে, সন্ধ্যেবেলা কি লব অলক্ষুণে 
কথা বলছেন। 

£ সার, মিসেস ঘোষ, সার, 
আম তুলেই 1গয়োঁছলাম আপনার 
কথা- হাত জোড় করল ales | 


£ ক পারলাম হচ্ছে Pattee 


ছেড়ে দয়ে-_পেছন থেকে ধমক দল 
সমীর | 
£ আচ্ছা! মুক্কল তো? এটাও 
[ক তোমার আঁফস যে ধমক 'ঁদচ্ছ | 
আম তোমার সাব-অভিন্টে ষ্টাফ ? 
fret বললে, কাঁবই বলে! আর 
যাই বলো, ওর! Tee নাইস ম্যান 
এণ্ড উয়োম্যান। 
£ নাইস? জুয়েল । এমন “জুটি? 
কোথাও খুঁজে পাবে না’ক Bint 
সবার সেরা “জুটি” সে যে গুপ্ত- 
জায়া-ব্ব!মশ। 
£ দিনেশ, মাত্রা Fag বেশী পড়েছে 
না এ 
£ কম ব্রাদার কম । বেশি পড়লে 
উচ্ধাপ আসত । সমীর, বিয়ে করেও 
তোমার কোন বুঁ্ধশ্ডাদ্ধ হল না। 


* মসেস ঘোষ ঠিক কথাই বলেন | 


বাসস্তী £ আর আমাকে খোসা- 
মোদ করতে হবে না। 
সব আমার চেনা Bee | 

হাজত £ আমন চাঁন ct Tota 
ভোমারে ওগো বিদেশিনী, তুম 
থাকো সন্ধুপারে । 

সমীর £ ঘোড়ার “ডিম চেনো, 
একটু বকৃব্কাঁন থামাবে ৷ | 


আপনাদের - 


লা 


ales: ভাই হে, আবার ভুল 
করলে। বক্বকাঁন ও গাঁড়তে। 
আর বাঁলহাঁর তোমার বুদ্ধ! তুম 
কি বলে কপোত-কপোতার গাঁড়তে 
আমায় পাঠাঁচ্ছলে? তোমার 
আক্কেলথান!ক রকম বলো তো? 

সমীর £ আঙ্কেল আমার ঠিকই 
আছে। 


গাঁড় চলছে 1 সামনে মঃ গুপ্তের 


বুইক। পেছনে মিঃ ঘোষের 
আমবাপীভর | হঠাৎ BFS বললে, 
তাই বলো, এতক্ষণ বুঝ fa, গরম 
লাগে কেন? সব কাচগুলো ভোলা-- 
আশ্চর্য! 

জানালার কাচ নামাবার চেষ্টা 
করতেই বাসন্তী বলে উঠল, না, 
না, জাঁজতবাবুঃ কাচ নামাবেন না। 
ওর যা Shots ধাত, এক্ষাণ হাঁচি কাশ 
সুরু হয়ে ANT | 

£ Teg হবে 'না। আপাঁন 
ধমাঁছামাঁছ ভাবছেন__বলে কাচটা 
নাঁময়ে দিল সুজিত । এক ঝলক 


. ঠাণ্ডা বাতাস আছড়ে পড়ল গাঁড়র 


ভেতর | ates বললে, দিনেশ, 
তোমারটাও নামাও । 

sale দনেশবাবু। একটা 
নাঁময়েছেন, আর নয়--পেছন থেকে 
বাসন্তীর কাতর অহুনয় এল | 

হঠাৎ দেখা গেল সামনের 
গাঁড়খানা থেমে পড়েছে । পেছনে 
এপে থামল মঃ ঘোষের গাঁড়। 

£ কি হল? alates রং? 

£ দুরে মনে হচ্ছে একটা ঁজ্রপ 
দীাড়য়ে আছে। 

3 জিপ? 

চারাঁদক অন্ধকার । এখন সেই 
অন্ধকারের ভেতর থেকে নানারকমের 
আওয়াজ শুনতে পাওয়া গেপ। 
শশরাশরে হাওয়া বইছে ।, আকাশে 
ক্ষীণ চাদ। সেই tetas আলোয় 
মনে হ'ল দুরে বাকের কাছে 


একটা গাঁড় থেমে রয়েছে । মনে* খুব স্বা্ট ees 


হ’ল জপই | 

সুজিত বললে, খুব শার্প তো 
আপনার চোখ। তা জপই থাকুক, 
আর যাই থাকুক, আমাদের তাতে 
fas স্টার্ট Tra | 

বাসম্তীর গলা শুঁকয়ে কাঠ? 
বললে, তখন প্রই-পই করে বারণ 


_ করুন। 


সাঞ্াঁহক বসুমতা 


করলাম; তোপটচা!চতে এতরাত অবাধ 
থাকবেন না--গুনলেন না তো আমার 
কথা | 
£ ঠিক আছে। স্টার্ট দল 

হাজত । 

£ ডোন্ট Ta সাল, কঠিন কে 
অরুণ বললে, আমার আঁভজ্ঞতা 
বলছে ব্যাপারটা জ্াবধের নয়। 
মনে হচ্ছে এটা একটা ফাদ | 

£ ফাদ? Teor ফাদ? 

£ এসব জায়গায় গাঁড় থাঁময়ে 
রবাঁর হয়--ওটা তারই ফাদ হতেও 
ae | ; 
£ কি, আশ্চৰ্য, গাঁড় থামাবেন 
কেন? স্বাজত বললে। . 

£ থামাতে বাধ্য করবে। হয়ত 
দেখবেন Tecra আরোহাীরা পুঁলশ 
- মানে পুঁলশ সেজে রয়েছে__তথন ? 

£ আমার Tey মনে হচ্ছে 
থেমে থাকাটাই শবপজ্জনক__-স্ঁজত 
গগয়ার টানল। 

£ স্রীজতবাবু, কাপা গলায় বাসস্তী 
ডাকল | 

2 Tay আগে মাভৈঠ বাণী শুনেছেন 
ন! কাঁবগুরুর। কাঁবগুরুকে 'বশ্বাস 
মনে জোর পাবেন। 

feb) একেবারে পাঁরত্যক্ত । 
কেউ কোথাও নেই। হেড লাইট 
দৃ’টো জেলে ঝড়ের বেগে TAT গেল 
RFS ] Be ফাকা। দুরে বহুদূরে 
একটা আলো কাপতে কাপতে এগয়ে 
আসছে । একটা লরশ। 

ales বললে, 'মসেস ঘোষ, 
আপনার বান্ধবী কেমন মেয়েমানুষ 

তৌ? 

£ ওক কথা? “Ford বললে | 

£ কেন? 
করলাম। 
করোঁছ 

£ বেশ যা হোক! Te বলব? 

সবে তো দিন দশেকের aes 


মিসেস ঘোষ অন্তাক় 


£ ভীতুর এক শেষ | নানা 
আমার কথাবার্তা গুনে ভয়ে কাঠ 
হয়ে বসৌছল। * 
৷ £ ভয় তোঁ সবাই “পেয়োঁছল। 
elite গেছেছলের? 


£ হাসালেন মিসেস ঘোষ ক 


আর বলব বলুন । - 
১২৯১ 


fe এমন অন্তায় * 


ব্যাপার কি তোমাদের ? 


3 কিছুই বলতে হবে না; আমরা! 
সরল aster, ,ভয় পেলে সেটা 
স্বীকার কার; আপাঁন.-- 

3 stay গ্রক্কাতির । সব ঁজানযকে 
বায়ে দই__এই তো? 

AVIA, স্বাজত একটু ধীরে 
সুস্থে গাঁড় চালাবে_-ওরা বোধ হয় 
পাছয়ে পড়েছে । দেখতে পাওয়। 
যাচ্ছে না ওদের গাঁড়। 2 

ম্পীভ কাময়ে আনল সুজিত । 
বললে, এই তো ধানবাদের কাছে 
এসে গোঁছ। ওরা গেল কোথায়? 

গাঁড় থাঁময়ে অপেক্ষা কর! 
গেল কিছুক্ষণ | এবার সবার চোখে- 
মুখে উদ্বেগের ছায়াপাত হল । সমীর 
বললে, এ্যাঁক্সডেন্ট করে বসে ন 
তো? | 

বাসন্তী বললে, গাঁড় খারাপ 
হয়ে যেতে পারে? 

সুজিত বললে, ব্যাক কাঁর, একবার 
দেখা দরকার I 

আধঘন্টা খুঁজেও পাওয়৷ গেল 
না ওদের সন্ধান। গেষ্ট হাউসে চলে 
এপ ওরা । না, এখানেও ওরা এসে 
পৌঁছয় ?ন। গেল কোথায়? 

গেষ্ট হাউস ওদের আগে থাকতে 
‘বুক’ কর ছিল। পথের প্রান্তের 
সারারাতের বিশ্রামস্থলে পৌঁছে সমস্ত 
দিনের আনন্দের ওপর Treaty কালে 
মেঘ ঘাঁনয়ে এল। কাঁল্পত নানা 
বিপদের কথা আনাগোনা করতে 
লাগল সবার মনে । সুজিত পায়চাঁর 
করছে । খন ঘন সগারেট ধরাচ্ছে। 
Treat সরকার শীনর্বাক । বাসন্তীর 
চোখে-মুখে ale ছায়ার সঙ্গে 
উদ্বেগ ও ছাশ্চস্তার সংাম্ত্রণ । 


আরও আধঘন্টা পরে গেষ্ট হাউস 
থেকে বৌরয়ে এল gies আন 
সমীর] পোষাক ছাড়া হয় Tat 
শুধু এক কাপ চা গলায় ঢেলেছে। 
গেটটা পার হয়ে রাস্তায় নামতেই 
আশার, একটা গাঁড় সবেগে এসে 
থামল"। বুইক। পাঁরাঁচত গাঁড় 1 

সমীর বললে, ট্রে! আমন! 
শেষকালে থ্নায় যাঁচ্ছিলাম। 


[ক্রমশ ] | 





CUTE মশায়ের হাতি চেপে ধরল 
রতন, বলল, তারা Ts ীবধান দেবে, 
ভা কি. জানেন না? বিধান চাইতে 
হলে অন্ত কারে! কাছে যান, ও-পাড়ায় 
না! ওরা ফর্দ নিয়ে বসে আছে, 
গোমত্তা মশায়। ধান জানতে 
হলে অন্ত কারো কাছে যান । 

হৃদয়নাথ রতনের মুখের দিকে 
তাকালেন, অন্ধকারে তার মুখ দেখা 
গেল না, তবুও হৃদয়নাথ সেই মুখের 
শদকেই তাকালেন, বললেন, গত 
বৈশাখে বয়ে দিয়োছ মেয়ের ।' কত 
খরচ করোছ, কত দানসামগ্রী 
Tecate, সবই তো জান ভোমরা । 
কিন্ত সে সব ate! ওয়া ষে নিতে 
এসেছে আমার মেয়েকেও। | fe 
করব রতন । আমাকে তোমরা 
একটা উপায় বলে দাও। 

কিন্তু নিরুপায় রতনের! কোন্‌ 
উপায় বলে দেবার যোগ্যতা রাখে? 
সমাজে বাস করার জন্তে সকলেই 


এসেছে এ সংসারে! তার উপর oF 


ব্যাপারশ মান্ৃষ। তার ধোপা-নাঁপত 
বন্ধ না করেও সকলে মলে তাকে 
-বর্জন করলেই তার দোকানের Vit 
FH হয়ে যাবে। 
স্তন বলল, fe পরামর্শ দেব 
আপনাকে 1 প্রাণেমনে ঘা বুঝতে 


পারাঁছ। মুখে তা উচ্চারণ কাঁর এমন . 


, সাধ্য নেই গোমস্তা মশায় । 
"বেশ 1 "আম চাল তবে। 


(পূর্ব একাশিতের পর) 


যাই, নায়েব মশায়কে জিজ্ঞাসা করে 


আস! 

-সে বেশ Sql) ভালো কথা। 
চলুন: আমিও যাচ্ছ সঙ্গে । ওরে 
মদন রে, দোকানটা দোথস বাছাধন। 
আম নায়েব-কুঠি থেকে ঘুরে 
আসাছ। | 

রতন চপল হৃদয়নাঁথের সঙ্গে । 
কত্ত নায়েবেরই বা আছে ক করার | 
রায়তদের Bee, maar উপর, 
কুল'কামনদের উপর জুলুম করার 
আঁধকার আছে বটে এদের, তাদের 
পীড়ন করতে পারেন, তাদের উপর 
অত্যাচার করতে পারেন, অস্তায় ভাবে 
তাদের কাছ থেকে weal পর্যন্ত 
আদায় করতে পারেন, Tee তবুও 
এরা সমাজের কত অসহায় জীব 
আজ এখান যেন তার প্রমাণ এরা 
পেয়ে যাচ্ছেন। জীবন বড় অসার 
বলে মেনে নিতে ইচ্ছে হচ্ছে 


QATAR ! 
[বনোদাবহারীর নৈশ আহার 
সমাপ্ত হয়েছে । ভিতরের দাঁক্ষণ 


কোন্‌ ছেলেটা গাগাপটে হয়ে উঠছে 
স্বামীর কাছে ভাব্ষ বিবরণ পেশ 


এমন সময় বাইরে থেকে ডাক 
পাওয়া গেল, নায়েব মশায়, নায়েব 
মশায় গো! ঘাঁময়ে পল্ডলেন নাক? 
. যেন হদ্ধয়নাথের গলা, কত্ত 
হৃদয়নাথের গলায় এই ব্যাকুল ' 
আর্তত্বর / কেন। - শীবনোদ্ীবহারশী 
ব্যস্ত-সমস্তভাবে hints হাতে হ'কোটি - 
দিয়ে উঠোন পার হয়ে খিড়াকর 


হঠাৎ ক হুল হৃদয়বাৰু | 
হৃদয়নাথের এ এক 'কথাঃ 
বললেন, সর্বনাশ ! 


দাওয়ায় চট শীবছানোই ছল, সেখানে 
ওদের বাঁসয়ে আন্তোপাস্ত দৃত্তাস্ত 
শুনে দশর্ধানশ্ববস ফেললেন [বনোদ- 
বহার । সংক্ষেপে বললেন, MER I 
অন্কৃতই লাগছে িনোদাবহারীর, 
ভাষণ আশ্র্যই বোধ হচ্ছে তার । 
এই তো মাত্র কালকে--কালকেই 
তো-তাঁন হদয়নাথের হৃদয়হশন 
আচরণের বিরুদ্ধে মনে মনে প্রীতবাদ 
জানাতে শীগয়ে এই ধরণের কথাই 
ভেবে ফেলোছলেন ৷ ভগবানও বুঝ . 
হৃদয়নাথের যতই হদয়হীন। 
ভগবান না করুন ব'লে বনোদ্বাৰহাৱণ 
সেই wes চিন্তা কাটান্‌ দেবার 
চেষ্টাও করোছিলেদ, few ভগবান, 
বা না করার শেষধেশ তাই করে 
বসলেন I | 
বিনোদাবহারার হাত চেপে ধরবে 
হদয়নাথ বললেন, একটা পরামর্শ 
দেন। জামাই গেল, মেয়েও বাবে? 


অনেকক্ষণ ধরে 'চন্তা করলেন 
|বনোদাবহারশ, হৃদয়নাথের কানের 
কাছে মুখ য়ে চাপা গলায় Te যেন 
জিজ্ঞাসা করলেন | 

হৃদয়নাথ বলে উঠলেন, ক জান । 
অস্তঃসত্বা হলে নিশ্চয় জানতে 
পারতাম! তা তো! জান নে। 

_ সে-খবব্টা। তবে নন | 

ব্যস্ত হয়ে উঠতে যাঁচ্ছলেন 
হৃদয়নাথ, [বনোদাবহারশী বললেন, 
খবর নিতে হবে না। যে নিতে 
এসেছে আপনার মেয়েকে তাকে 
বলে দিন এ কথা। ভট চাষ পাড়াও 
এ অবস্থায় এ বিধানই দেবে। 

£সত্বা HTT ARTS] হওয়া নিষেধ 
আছে । 

হদয়নাথ ি-ষেন বলার চেষ্টা 


৷ করছেন, কত্ত বলতে পারছেন না। 


বার ধার fea fee করে উঠছেন। 
[িনোদীবহারণী বললেন, বুঝতে 
পেরোছ ) যাঁদ অমন কছু না হয়ে 
থাকে তবে শেষরক্ষা করবেন fe 
করে তাই বলতে চাচ্ছেন নিশ্চয়? 
হাঃ হা। কি বলব তখন? 
তার কি কিছুই উপায় নেই; 
হৃদয়বাবু ? উপায় নিশ্চয় আছে। 
কথাটা শুনে হৃদয়নাথের শরীর 
শিউরে উঠল । তান হয় তো 
একটা জঘন্ত উপায়ের কথা ভেবে 
ফেলেছেন! এ ধরণের না-কে হা 
করাতে হুলে কতটা পাপ-পথে টেনে 
লিয়ে যেতে হবে মেয়েকে সেই কথা 
ভেবে বসলেন হৃদয়নাথ । তার সারা 
sata শিরাশর করে উঠল। 
জিজ্ঞাসা করলেন, মেয়েকে 'দয়ে 
ব্যাভিচার কঁরাব ? 
যেন ব্যাঁভচানের উপর কত yt 
হৃদয়নাথের । যেন তান জশবনে 
কখনো ব্যাভচার করেন* TH 
মেদিনীপুর কুলীকামনদেরু কাজে 
বছাল করার আগে তাদের কাছে 
Stace ?কসের প্রস্তাব করে থাকেন 
হদয়নাথ? তাদের বাছাই করার 
আগে ভাদের কাজের যোগ্যতার 
বদলে Te fetay পরখ করে নেন 
ভান । হদয়পাথ আজ বিপন্ন, 


সেসব A কথা বলতে 


ইতস্তত করছেন 1বনোদাবহারর্ণ। 
Wee ভার এ শোক প্রশামত হোক, 


সাপ্তাহিক aque 


তার ক্যা আজ রক্ষা পাক, বিনোদ- 
হান্ন একাঁদন এ কথা তুলবেন। 
পুরানো প্রথা অটুট থাক্‌, আর অটল 
থাক্‌, হৃদয়নাথের হৃদয়ে আজ সে 
ইচ্ছা আগের মতই প্রবল কনা 
জানার কোঁতৃহলও হচ্ছে আজ নায়েব 
মশায়ের। কত্ত থাক, আজ ওকথা 
নয়। 

শবনোদাবহারশ এই দুঃখের মধ্যেই 
একটু হাসলেন, বললেন, fowttys 
হবেন at কোনো জটিল কথা 
বাল fa | 
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কথা বলল, নষ্ট হয়েও 
যেতে পারে । সেই কথা দলং 
হবে কছুদন পরে । এই কথাই না 
বলছেন নায়েব মশায়? 

নায়েব মশার বললেন, হাঁ, এই 
কথাই ante | 


আর পৌর ay | আর ভটচাষ- 


পাড়ায় যাওয়া না। 


রতনের হাত ধরে শোকার্ত 
হৃদয়নাথ ছুটলেন তার বাঁড়র Tres | 
ater লোকে শোকে আঁস্থর হয়ে 
আছে, তার Bix মেয়েকে নিতে 
এসেছে যে মাহুষট! তাকে TAS 
বলে মনে করেছে। মের মুখোমুখি 
দাঁড়য়ে কাদা যায় না। এই দুঃখেও 
তাই তাদের বুকে কোনে! কান্না 
নেই | 

অন্ধকার পথ ধরে গাছ আর 
আগাছার জঙ্গল পার হয়ে ছুটে 
চলেছে ছু'টি প্রাণী। সস্তাবধবা 
মেয়েকে বীচাবার রুক্ষাকবচ যেন 
হদয়নাথের হাতে | 
" দূর থেকে আওয়াজ আসছে-_ 
মাহবুদ, মাহমুদ | 


ত TRUTH হাত চেপে ধরে হৃদয়নাথ"* 


ভয়ার্ত গলায় জিজ্ঞাসা করলেন, 
কিসের শব্দ ওটা রতন ? 

আছজ্‌ হদক্সনাথের সব শকছুতেই 
ভয়, ও-শব্দ fete বুঝ শোনেন লি 


চতুর্থ স্ফ,লিজজ 


Beta বাতাস উঠেছে wtat 


নদতে সেই হাওয়ায় ফুলে উঠেছে 


গাল। দাক্ষণ মুখে তাঁরবেগে ভেসে 
চলেছে নৌকো । 

বাসের এখনো - দিন পনেবে। 
বাঁক। fee এর অনেকাঁদন আগে 
থেকেই feria রাষের উদ্ভোগ- 
আয়োজন আরম্ভ হযে গয়েছে। 
স্বচক্ষে দেখে এল হাঁরশঙ্কর। দুর্গ 
sel সমাধা হবার পর থেকেই 
বাসোৎসবের জন্যে প্রস্তাত আনবুস্ত 
হয়েছে । বড়-গোত্বামী, পাগল! 
গোস্বামী, খা-চৌধুরশ সব বাড়তেই 
এখন আনন্দের বন্ধা । সেই সঙ্গে 
রাসকালধ-পটেশ্বরীর  কর্ম-কর্তারাঃ 
রায়বংশের কতৃপক্ষের agate 
কাসারশ, প্রামাঁণক বংশ, মহাভারত 
দে, হারালাল সাহা, ভরজহার 
পোদ্দার, কালাটাদ পোদ্দার রাসোৎ- 


"সবের জন্তে তোর. হচ্ছেন সকলেই। 


বাসের শোভাযাত্রায় হাজার হাজার 


Ditty বাগ্ঠ-সহকারে প্রত্যেকে যোগ 


দেবেন। সোনা বপোয় সাঁজ্জত 
বগ্রহের হাওদা, বাঁধকা-রাজার 
হাওদা, বালক-বালিকা ন্বত্যের হাঁওদ। 
RAT নৌকো, আর হরেক রকম 
রেশনাই face এই শোভাযাত্রা নগর 
প্রদাঁক্ষণ করবে | wate শীবলাসই একে 
বলা হোক, কিংবা! ধর্মপ্রাণের ধর্মসাধনা 
আখ্যাই দেওয়া হোক-_এ এক বরাট 
উৎসব । এই উৎসবের আয়োজন 
চলেছে শা'ঁস্তপুরে } 


ভবানাশঙ্ধরদের ব্যবসা ফেঁপে 
উঠেছে। RY মোহরে ভরে 
সিন্দুক। সেইজন্তেই হয় তো দশ- 
বারো বছর হুল এই রাসের শোভা- 
যাত্রায় যোগ Tree Blas করেছে 
শক্ষর-বাঁড়ও | 

নোৌকোয় বসে হাঁরশঙ্কর একটু 
চিন্তাম্বত হয়ে আছে, এই fowls 
সামান্ত উদ্বেগ আছে এবং সেই সঙ্গে 
হয় তো একটু গৌরবও ! 

শোভাযাত্রায় হাওদা চেপে 
গ্রহের হাওদার 'পছনে প্রত্যেক 
বাঁড়র রাধকা-রাজার যাওয়ার নিয়ম । 
প্রত্যেক বাঁড়র স্মন্দরী মেয়েকেই 
সাজানো হয় এই ate । ভবানশ- 


শঙ্করের তিন মেয়ে এই কয় বছর 
পরপর সেজেছে! তাদের সকলের বয়ে 
হয়ে গেছে । ছোটটার বয়ে হল গত 
বৈশাখে কলকাতার হাতিবাগানে। 
বংশের মেয়ে কিংবা নকট-জ্ঞাঁতর 
মেয়ে ছাড়া এই গৌরব আর কেউ 
পাবে না। খা-চৌধুরণীদেরও ঘরের 
মেয়ে ফুঁরয়েছে, তাই তারা মেয়ে 
আনাচ্ছেন তাঁদের wifey বাঁড় 
কালনা থেকে | ভবালশশঙ্কর এবার 
চান তার Sigal রাধাকে। 
রাইরাজা হবে রাধা, এ তো 
সুখের কথা, আনন্দের কথা-্ীকস্ত 
এই সুখ ও আনন্দের মধ্যেই কোথায় 
ষেন সামান্ত একটু কাট! । 
| কলকাতার Tafer পল্লী থেকে, 
হুগলা-চু'চুড়! থেকেঃ শ্রীরামপুর থেকে 
এই বাসের উৎসব দেখতে আসেন 
' ধনীরা, ধনী নন্দনেরা। মেয়ের 
বয়ে দেবার ইচ্ছে নেই হাঁরশক্করের | 
few চোটি বেহারার কাধে চাপানো 
হাওদার মধ্যে বসা ভার মেয়েকে 
দেখে যাঁদ পছন্দ করে বসে কেউ, তখন 
সেই ধনীর ঘরে কন্তা দেবার লোভ 
সম্বরণ করতে ক পারবে হাঁরশঙ্কর ! 
রাইরাজাদের পাত্র তো এইভাবেই 


নিয়ত জোগাড় হচ্ছে । মধুতে আর 
সুবাসে পূর্ণ প্রস্ফুটিত ফুল দেখে 
মধুকরেরা মত্ত না রে কেন। 


মধুকরদের প্রাত (বিদ্বেষ .নেই 
হাঁরশঙ্করের, Tee তার ভয় হয় 
ধনী-নন্মনদের__ নব্যবাবু হয়ে 
তারা) wat বৌ তার! চায়, 
সে স্রীকে তারা স্ত্রী মনে করে না 
হয় তো, মনে করে- বাসের মেলায় 
কেন! VR কাজ করা হাতির দাতের 
মস্থণ একটি পুতুল | 

এইখানেই ভয় হারশঙ্করের | 
Rett ভ্রাতার অনুরোধে অসম্মত 
হবার শীক্ত তার নেই। অসম্মীত 
জানাবার ইচ্ছেও অবশ্য নেই, প্রকৃত 
পক্ষে এ তো গৌরবের কথাই। 
এমন সম্মান লাভ করা বাংল দেশের 
ক’ট মেয়ের ভাগ্যে ঘটে? - 

তার মেয়ে রাধা পেয়েছে সেই 
সম্মান। রাইরাঁজা হবে সে। 
তাকে য়ে আবার রওনা হতে হবে 
ছু'একাদনের মধ্যেই । 

- ব্লাগড়ের কনার দিয়ে গেরুয়া 


কিনারে নামল, 


* ধীরে ধীরে। 


পাণ্যাহিক agra) 


পালে বাতাসের অফুরন্ত উল্লাসে পূর্ণ 
করে এ ভেসে চলেছে হারশক্করের 
নৌকো। 

এই সঙ্গে আমরাও ত্যাগ করলাম 
বলাগড়। পড়ে রইল ওখানে মরন 
শা, পড়ে রইল গৌমন্তা হৃদয়নাথ 
আর তার সন্ভাবৰধবা তরুণী কন্তা, 
তার aye শেষপর্যন্ত কি ঘটল সে 
খবর নেবার অবসর আমাদের হল না। 
সেখানে পড়ে রইল আরো অনেকে । 


বলাগড়ের কনার ত্যাগ করার সময় 


কানে ভেসে এল একটা শব্-_মাহুবুদ, 
মাহবুদ | 


গারটির ঘাটে এসে নৌকো 
four ' চালতে গাছটা উত্তরে 
বাতাসে থরথর - করে tetas 
কাপছে। হারশক্কর একবার এ 
গাছটার কে চেয়ে নৌকে। থেকে 
পাড়ে দা'ড়য়ে 
মাঝকে বলল, আর কোন যাত্রী 
নেবে না ইয়াসীন। রাস পর্যন্ত 
তোমার এ নৌকো আমার জানই তো। 
pia সাজিয়ে রাখ নৌকো, মেয়ে 
দনয়ে আমি আসাঁছ শীগাঁগরহ ৷ 
কাল-পরশুর মধ্যেই | 

বুড়ো মানুষ ইয়াসন মিঞা, 
OAT অনেক জোয়ার-ভাটার 
সঙ্গে পাঁরচয়, বলল, এ তো! 
আপনাদেরই না" বাবুমশায়, আমর! 
তো আপনার ভ্রেত্য । নৌকরকে যা 
হুকুম করবেন, নোকর ভাই তাঁমল 
করবে বাবুমশায় | 

ইয়াসশীনের হাতে কয়েকটা টাকা 
য়ে পনের-ীবশীদনের জন্তে নৌকোটা 
ভাড়া করে রেখে হাঁরশঙ্কর পাড় 
ভেঙে উঠে এল রাস্তায়। -ডান 
হাতে তার একটা পু'টাল। 
কোঁলর কুঠির সামনে দিয়ে থেলো 
হকোটা বা হাতে ঝুঁলয়ে Weal হল 
. একবার তাকাঙ্গ 
ভান 'দকে--ওই বাগান, বাঁড়টার 
দিকে। কাউকে দেখা গেল না। 
পথে এখন লোক নেই। 'বকেল 
হয়ে এসেছে, হর্ষের তেজ কমে 
এসেছে কাতিকের বাতাস লেগে | 

এই 'মৃঠী বাতাসে গাছের নীচে 


বসে জরোচ্ছে দুটো বামছাগল |. 


১২৯৪ 


এ-ডাল থেকে ও-ডালে উড়ে উড়ে 
বেড়াচ্ছে কয়েকট! শাঁলখ | 

ঢোলক" ঘাড়ে করে আসছে 
কে ওটা? হারু ডোমের ছেলে 
Tex না? হা, রুই । 

--ওরে Tey, আঁছস কেমন | 
যাস কোথায়? - | 

যেন অনেক দিন দেশ ছাড়া, 
1বদেশে water কাটিয়ে, দেশে ফিরে 
এসে দেশের মানষের তত্বতালাস 
করছে যেন হারশক্কর | 

মাথা-অনেকটা নীচু করে প্রণাম 
জানিয়ে হিরু বলল, সায়েবের কাছে 


চোলক বাজাবে আসরে। বাপ-কা 
হয়েছে ee) ডুগ-ডুগ শব্দে 
যখন বাজার এই ঢোল, তখন সেই 
চোলের বোলের সঙ্গে তার চোখের 
তারা দু'টোও বুঝ বোল বলে ওঠে। 
মাথার কালো কুচকুচে চুল তেলে 
{চিক চিক করছে, জুলীপর গা য়ে 
তেলের গাদ গাঁড়য়ে এসেছে। 


- রাইরাজার গো । হাত 
ছিরুর মুখের কে অনেকক্ষণ 
চেয়ে থেকে হাঁরশঙ্কর বলল, আচ্ছা, 
যা। 
Tex হাটতে লাগল | 
হাঁরশঙ্কর ডাকল আবার, এই fae 
এই প্রহার | . 
ফিরে এল few ডোম । . « 


কার সঙ্গে লড়াই রে, তোর 


সায়েবের ? 
ভোলা ময়রার সঙ্গে পেরথমে | 

তারপর রামবাবুর সঙ্গে, যজেশ্বরশীর 

সঙ্গেও হবে শুনাঁছ। 

* হারশঙ্করের মনে বিস্তর প্রশ্ন এসে 

গেল কেন যেন। এ-দেশে TATRA 


আবার নীচু হয়ে প্রণাম করে, 


পন 
. 


সে sates ছিল, ফিরে এসে 
খুঁটিনাটি খোজখবর যেন নিচ্ছে | 

হারিশঙ্করের জিজ্ঞাসার উত্তরে 
fee বলল, ময়র৷ ভোলা Teles 
সাজবে, এনটুন সায়েব সাজবে 
বাঁধকারাজ। ৷ কোন্দল হবে 
দু'জনের | 

হেসে তার মুখের Tyee চেয়ে 
হাঁরশঙ্কর জিজ্ঞাসা করল, আর তুই ক 
সাজীব রে, ভোমের বেটা? 

Tepe হাসল, ঢোলে একটু হাত 
বুঁলয়ে বলল, আম আবার সাজব 
কেন, বাবু । আম তো ছারহার। ” 

বাঃ als, বেশ বলেছে Bata 
ডোম । ওর আর সাজগোজ নেই। 
ও হচ্ছে আসল Hats । 

few চলে গেল গাঁরটির বাগাঁন- 
" afer দিকে; হাঁরশঙ্কর রওনা! হল 
ফরাসগঞ্জের THT | 


{বকেলের সাংসারক কাজকর্মের 
. জঙ্তে কুয়ো থেকে জল তুলছে 
হেমাঁজনী,- বাধা দাড়য়ে আছে 
আম্তলায়। এখান থেকে জল 
গাঁড়য়ে যাবার জন্যে উঠোনের মধ্যে 
নার্ল৷ কাটা হয়েছে, অমগাছটার গুড় 
ঘেরাও করে একটা পাক খেয়ে 
ধগয়েছে নালাটা, একট! মস্ত আলবাল 
তোঁর হয়েছে এ গাছের গোড়ায় । 

গাঞ্জাল-বাঁড়র পাঁসম| কাকালে 
একট! ছোট ছেলে 'নয়ে দা'ড়য়ে 
দাঁড়য়ে কথা বলছেন হেমালনশীর 
সঙ্গে । «weedy নানা কথা, 
ভাইয়ের সংসারে লাথ-ঝাটা খেয়ে 
থাকার করুণ কাঁহন । জাবনটা 
তো কেটে গেল বাপের বাড়তেই | 
স্বামীর ঘর এ-জশবনে দেখা হুল না, 
তাতে আর আক্ষেপ নেই পুসিমার, 
{কত্ত স্বামীর মুখ যে কখনো দেখেন ন 
এই আক্ষেপটা এখনো তাঁর চোখে 
জল আনেঃ বাপের বাড়তেই 
আছেন, বাপ গত হয়েছেন কয়েক 
বছর হল, এখন ভাইয়ের সংসারে 
গলগ্রহ । Tee ভাইয়েরও তো বয়স 
হল, সে আর কত দন? 

বললেন, তাৰ আগে sie চোখ 


' বুজতে পার, এই কামনা কর cali - 


ভায়ের ছেলের বৌদের যা মাঁতগাঁত, 
তাদের অন্ন যেন খেতে না হুয়। 


পাপ্তাহিক বসুমতী 


কদশ্ঘটার কথাও ভাঁব। তাদের এই 
বোনকেও তার] দেখবে না | 

এসব কথার কোনো উত্তর হয় না। 
reggie জানাবার ভাষা খুঁজে 
পাওয়া যায় না, কেবল চুপ করে 
মুখের দিকে চেয়ে থাক। ছাড়া আর 
fag করার নেই। হেমাদিন! তার 
মুখের দিকে চেয়ে রইল | 

এক ঠিাঁল জল তুলে কলসীতে 


ঢালতে ঢালতে বলল, আসুন 
পিসিম!, বজুন। 
Tee না, বসতে চাইলেন না 


“পাঁসমা, বললেন,এনা বৌ, যাই আর 


বসব না। যা-তা বলবে আবার 

»_পাড়াবেড়ানিঃ সাঝের কাজ- 
কাম কচু নাই? 

বলতে বলতে 'পাঁসমা বারান্দায় 
বসে পড়লেন পা ঝুলিয়ে । 

হেমাঁজনী বলল, রাধা, আসন 
এনে দে পাঁসমাকে। ওাঁক, মাটির 
মধ্যে বসে পড়লেন কেন। 

আসন দিয়ে হেমাঁঙ্রনী পাশে 
বসল, জিজ্ঞাসা করল, কে রেন্দোছল 
আজ ? 

বড় বে রাদ্দয়াছে। ' মেজ 
বৌ কুটনাবাটনা কবে দষেছে। 

_কি ক রান্না হল আজ, 
THAR | 

পাসমা বললেন, আজ রানা 
ভাল ASAT হয়োছল । মেজ বৌয়ের 
বাপ এসোঁছল হালিশহর থেকে। 


তাইতে শাকের খণ্ট, সুক্তান, বাগুন - 


ভাজা, যুগের ডাইল, ইলশা মাছের 
Biel আর ঝোল, মাছের ডিমের 
বড়! আর পাকা কলার By 

একটু থে:ম Tatas বললেন, 
আর, আমার ঘরে আম why 
খেসারির ডাইল আর বাগুন-ছেঁচাক । 
মে বোট! অঙ্গ নাড়ে না, সদায় তার 
ঝকড়া, সকল THB বড় কৌ করে। 
AY বৌ তবু মন্দের ভাল, সংসারের* 
কাজ-কাম করে, ছেলোঁপলেরদের 
খাওযায়,'আঁচয়ে দেয়, আমাবদেরও 
সেবাসুশ্রুও করে । “Tae মেজ বৌ 

আকাশের দিকে দৃষ্টি দিয়ে 
THAN জেড়হাত কপালে ঠেকালেন, 
বললেন, খুরে TSA | 
তো ফুঁরয়ে এল, ভাঁব শুধু কদমের 
কথা। ওই জোয়ান মেয়ে সার টা 





জন্ম এই বাঁড়তে কাটাবে TH বরে! 
কথায়-কথায় এ মাগী কদমকে বলে, 
নাঁথয়ে তোর মুখ থেখুয়া করে দেব) 
[পাঁসমার পাশে বসে গালে হাত, 
দিয়ে এই দৃঃখের কাঁহনধ শোনে 
হেমাঁ্দনী। শোনে, আর হয় তো 
নিজের মেয়ের কথা ভাবে । কি যে 
আছে মেয়ের SHS কে জানে । কার 
হাতে পড়বে, ক দশা হবে, 
ভাইয়েদের সংসারে আবার গলগ্রহ 
হয়ে থাকতে হবে ক না। : 
পাঁসমা বললেন, টুপ করে শুনে 
গেলেই হয়। কদমেরও বড় মুখ, 


বলে, ‘তুই যাঁদ না মাস তবে 
তোর পুতের মাথা খাস? । 


বাড়তে 
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আগুন জলে ওঠে বে।। cre বৌ 
শাসাঁন ছাড়ে-_“ভালখাকী তুই যে 
প্রকার মেয়েমান্গুয তাকে না জানে, 
বড় গলা করে সব মাৎ করতে চাস 


বুঝ”) ওদের বোঝাবুঁঝ বুঁঝনে 


. বো, এ ওকে বলে ভাভারথাকণ, ও 


একে বলে হারামজাদা : 

দীর্ঘানশ্বাস ফেললেন 
কপালে হাত ঠোঁকয়ে বললেন, 
অসহায় মানুষ আমর, আমাদের 
ভরসা বাধা বিশ্বনাথ । তার কপাতেই 
বেঁচে atte, কৃপা ate ভার বহাল 
থাকে তবে আর ভাঁব নে, বে I 

বাবা বিশ্বনাথের নাম শুনে 
হেমাঁজনও হাত ঠেকাল কপালে। 
হায়, ভাব চরণদর্শন কর! হবে ন! 
এ জখবনে । কেবল তার নাম শুনেই, 
ভার উদ্দেশে- প্রণাম জানিয়েই 
জীবনটা! কাটিয়ে দিতে হবে। সেই 
কাশী সেই বারাণসী-সে 'ঁক 
এখানে? এক মাসের দেড় মাসের 
পথ। ভড্রেশ্বরেয় চক্রবর্তাঁবাঁড়র 
সেজ ঠাকরুণ সেবার গেলেন কাশীতে 
-*ওঃ সে te ঘটা। পঞ্চাশ জন 
পেয়াদা, tert জন আশাশোটাধার", 
চাঁবশ জন পালাঁক-বেছার!। সে 
এক সমারোহ । একজন মাছুষের 
তাঁর্থযান্রার ace এক শ' জনের ওপর 
মান্য লাগল ॥ অমন ite নেই 
হেমান্বনীর, অত আশা-আকাঙ্াও 
নেই, বিশ্বনাথের চরণদর্শনের ভরসাও 
ভাই নেই। Tee ভার নাম শুনলে 
প্রাণের [ভিতরটা হু হু' করে ওঠে। 
রাধার মঙ্গল করুন ঁতাঁন, এত দুরে 
বসে এই কামনা জানাল হ্মাঁদনী। 

বলল, a, পাঁসমা । আমাদের 
মত হতভাগনশদের তাঁনই ভরসা। 
কোথায় কাশী আর কোথায় এই 
ফরাসগঞ্জ, এত দূর দেশের প্রার্থনা 
তার কানে fees পৌঁছয়? 

দপাঁপমা তাকালেন হেমাছনীর 
face । হেমাঁদনশী তবে বুঝ 
বুঝতে পারে Ta 'পাঁসমার *এ বাবা 
বিশ্বনাথ কে। বুঝতে যখন পারেই 
fa, তখন বুঁবয়েও আর দরকার 
নেই। কোম্পানী আবার না ক 


পাঁসমা, 


হাঁলয়া জার করেছে ওর নাঘে।' 


কোম্পানীর তো আর কাজকণ্ম নেই, 
মানুষ cal ওরা--ভন দেশী চোখ 


লাপ্তাহিক বন্ছঙ্তী 


শনয়ে এই বদেশশীবর্ভীয়ে এসেছে 
এ দেশের ধন-মান লুট করতে! 
তাদের নামে ছাঁলয়া জার করে কে 
তার ঠিকানা নেই, তার! এসেছে 
অন্তের ইয়েতে ইয়ে করতে | 

- হ্মোঁছিনশর কথার উত্তরে পাঁসমা 
fecm বলতে যাঁচ্ছলেন, এমন 
সময় খড়ীকর দরজায় হারশন্কর 
এসে উপাস্থত হল | 

মাথায় কাপড় টেনে উঠে দাড়াল 
হেমাঁঙ্গনশী, পাসমাও উঠে পড়লেন, 
বললেন, চাল li এর আবার 
BY খাওয়ার সময় হুল | 

ছেলেটাকে কাকালে তুলে 'নয়ে 
হাঁরশঙ্করকে 'জজ্ঞাসা করলেন, ভালো 
ছিলে তো? ক খবর 'নয়ে 
এলে? 

ডান হাতের পৌটল! বারান্দায় 
রাখল হাঁরশঙ্কর, হ্যোল্গনণী হ'কোটা 
নিয়ে নল । হাঁরশঙ্কর বলল, তা? 
খবর একটা এনোঁছ। ভালো Te 
খারাপ gate না 'পাঁসমা। সবই 
জ:নতে পারবেন। 

হাঁরশঙ্করের কথ! শুনে 'পাঁসমা 
Olen চোখে তার দিকে ভাকালেন। 

উঁহ ; উঁহ খারাপ fag না । 

— 8] হলেই ভালো। 

ifr ধারে ধীরে চলে 
গেলেন । 

পরাদন সকাল হতে না হতে 
খবরটা ছাঁড়য়ে গেল চারধারে। 
ফরাসগঞ্জের রাধা যাচ্ছে শাস্তপুরে--- 
রাইরাজা হবে সে। এ একট! 
খবরের মত খবরই বটে। এ-মান 
fe পায়, যেমন তেমন মেয়ে? 
মেয়ের পক্ষে এ যে মস্ত ভাগ্য! 
ভ্রীরাঁধকার মত সুন্দরী মেয়ে 
পাওয়ার জন্তে, শ্রীকফেেরা নয়, ধন 
ব্যাঁজদের কাতিকের মত ছেলেরা 
উন্মুখ হয়ে আছে। ফরাসগঞ্জের 
“এই ছোট সংসারের, আমগাছেনু 
ছায়ায় নাহুধ হুল যে মেয়ে, সেই 
মেয়ে এখন সোনার পালছে পা 
ছাঁলয়ে দ্বাসী-বাদ্দদের ফাই-ফরমাস 
করে দিন কাটাবে ৷ ° 

এই COL সেবার এ খা-চৌঁধুরদের 
মেয়ে রত্না রাইরাজ! হয়ে যেই 
বৌরয়েছে হাওদা চেপে, অমাঁন 
কলকাতার কলুটোলার অত বড় 

| ১৯৯১ 


ব্যাপারী মনোহরবাবুর মধ্যম পুত্র 
ভাকে লুফে নিয়ে গেল না? 

রাধা ঘরের মধ্যে চৌকিতে বসে- 
Ter মাথা নাঁচু করে, Fre তার 
ধুখানতে আঙুলের ঘ! দিয়ে বলল, 
কার সোহাগী হতে চলাল লো? 
কদম-মাসীকে মনে থাকবে তো? 

উঠোনে মান্য জমে গেছে 
অনেক 1 ঠকবর্তপাড়া, centre 
আর গোয়ালাপাড়ার বোঁ-বয়া! 
এসেছে দল বেঁধে। সকলের মুখেই 
উল্লাসের a! তাদের দেশের 


, মেয়ে যাচ্ছে রাইরাজা হতে, এতে 


তাদের গর্ব বুঝ কম না। 
কলকল শব্দে নানারকম কথা 
বলে নিচ্ছে তারা। বাজারের 


হালচালের কথা, ঁফাঁরাঙ্জ“মনসেদের 
মায়্যালোকের Tig নেওয়ার কথা। . 
WOW রাখা য়ে ল্যাঠার কথা। 
কাল ছাটবারঃ সেখানে যারা সুতা 
বেচতে যাবে হুতার দর Te, তাও 
জানাজান করে নিচ্ছে । 

সুতার কপালে আগুন 
লাঁগয়াছে গো, আগুন ॥ পোড়া. 
কপালে Site বলে fe আটপশ 
করে সৃভাথান। সে সকল হ্তা 
আম এক Sten বেচোঁছ ধটে। ; 

ভাই বটে। পে কাল নাশক 
আর নেই। কোম্পানার দাদ 
নেই। যে কাপড় fer বারে! টাকা, 
তা নয়-দশ দাম হয়েছে। "হাটে 
তাই সুতা ছুঁতে চায় al! আগুন 
লাগবে না তো ঁক বুন। 

নবনী গয়লার মেয়ে পদ্ম বলে, 
সুতাও যেমন We তেমন | হাটে 
ciate, Trem এসে শুধোয়, 
wig কত? দাম বাঁল। মনসে 
1পটাপটিয়ে চায়, বলে, “কেমন দৃধ 
তোর 'গল্পলান। বাঁ, ভালো 
দুধ গো। বাঁকা চোখে চেয়ে বলে, 
«দেখ । বাল, চোখে দেখবে কেন, 
চেখে দেখ, খেয়ে দেখ, ঘরে তো মা 
নেই। হারামজাদ! Trae জবাব 
শুনে পালায়। ওরা হাটে আসে 
হাট করতে ন! লে, মায্যামানুষের 
সঙ্গে Seae করতে | ভরা কলসণ 
মাথায় বয়ে [নিয়ে যাই, wal কলন’ 
দিয়ে শফার। বেচা-কেপার এই 
অবস্থা | [ert] 
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atin ষ্টেশনে গাঁড় থামতে 
{বিজয় নেমে পড়ল । এ ট্রেনে সে 
উঠোঁছল হঠাৎ, তাই টিকিট কেনার 


- অবস্ব পায়. ন! মনে করোঁছল 


এখানে চেকারের হাতে পয়সা দিয়ে 
দেবে, সে সুযোগও হল না। 
জনস্রোতের মধ্যে পড়ে সে বোৌরয়ে 


এল স্টেশনের বাইরে । 


সার সার সাইকেল-রন্সা 
দাড়য়ে রয়েছে, তারই একটায় উঠে 
পড়ল বজয়। ঠিকানাটা বলে দল 
চালককে । সময় বৌশ লাগল না, 
গাঁড় এসে থামল রেণুকাদের বাঁড়র 
সামনে। 

চারাঁদক অন্ধকার হয়ে এসেছে। 
আলো জলছে রাস্তায়, আর রেণুকাদের 
দোতলার wal Tre থেকে 
গলা শোনা যাচ্ছে, রেণুকার গলা, 
হেসে গল্প করছে কার সঙ্গে | 

রিব্সাওয়ালা fecwy করল, 
এই বাঁড়ই তো? 

বজয় ছোট্ট উত্তর দিল; হ্যা! | 


নেমে ফিরে গেলে ক হয়। 
যাচ্ছে রেণুকা বেশ আনন্দে আছে, 


' হাসছে, গল্প করছে, অথচ. বিজয়কে 


দেখলেই হয়ত tele হয়ে যাবে, 
অযথা পাঁচ Sy কথা শোনাবে, 
রাত্রে থাকার কথা হয়ত ভুলবেই না| 
বিজয়ের পক্ষে নিজে থেকে খেচে 
সেকথা তোলাও সম্ভব নয়। 
অতএব ফরে যাওয়াই তো ভাল। 
{কত্ত করে যাবেই বা কোথায়! 
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ক’লকাতার বাড়তে ফেরার সাহস 
তার নেই। এক যেতে হয় প্রমথ 
সমান্বারের আড্ডায়, আর নয় ত’ 
আশ্চর্য বিজয় নিজেই অবাক হয়ে 
গেল, সে ভাবতে পারল Te করে 
আল্তার কাছে রাত কাটাবে। 

বিন্সাওয়ালা আবার 'জ্জ্ঞেস্‌ 
করে, আর কতক্ষণ দাঁড়য়ে থাকব 
বাবু? -দৌর হয়ে যাচ্ছে, না? 

বিজয় Tra থেকে নেমে ভাড়া 
চুঁকয়ে দিল, ও লোকটাকে ছেড়ে 
দেওয়াই ভাল, ফেরার প্রয়োজন হলে 
রাস্তা থেকে আর একটা Frat ধরে 
Faces চলবে । 

হাতে বাজ নিয়ে 'বজয় 
রেণুকাদের .বাঁড়র দোরগোডায় 
অন্ধকারের মধ্যে চুপচাপ কিছুক্ষণ 
দাড়ালো) পাশের বাঁড়তে একটা 
ছেলে চৌঁচয়ে চৌঁচয়ে পড়া মুখস্ত 
করছে। সামনের বাঁড় থেকে 
রোঁডওর গান ভেসে আসছে। 
সাইকেলে করে কে ষেন এঁকে 
আসাঁছল, বিজয়ের কাছে এসে সে 
থামল । ভাল করে দেখবার চেষ্টা 
করল বিজয়কে | নিজে থেকে প্রশ্ন 
করল, কাউকে খু GCF 
১ বিজয় এএপ্রশ্নের অন্ত প্রস্তুত ছিল, 
না, একটু বিরক্ত হয়েই বলল, না। 

তব 1 

-তবেো ক? * 

--এমান দাড়য়ে আঁছ। 


. আপনার কাজে আপাঁন যান। 


কারুর পাকা ধানে তো অর .মই 
দই Ta 
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লোকটা few গেল না, সাইকেল 
থেকে নেমে পড়ল, বিজয়ের মুখোযুীখ 
দাড়য়ে বলল, এট! ভদ্রলোকের 
পাড়া । 

Trey আরো বিরক্ত হয়, তো 
ক করবে! ? নাঁচবো ? 
মানে মানে কেটে পড়ুন, মুখ দয় 
যে ভকৃ GF করে গন্ধ বার হচ্ছে। 
এসব পাড়ায় বেলাল্লাপান! চলবে না। 

faery আর ধৈর্য রাখতে পারে 
না, বলে, আপাঁন তো আচ্ছা লোক 
মশাই, মিথ্যে আমায় জ্ঞান দিচ্ছেন 
কেন? 'নজের কাজে যান! 

লোকটি আর কথা না বাঁড়য়ে 
রেণুকাদের বাঁড়র দরজায় কড়া 
নাড়ল। উপর থেকে রেণুকা 
জিজ্ঞেস করল, কে? 

লোকটি উত্তর দল, আম a, 
Tate । 

-আঁনল বাড়ি নেই। একটু 
বাদে ফরবে। 

TATA, আম ঘুরে আসাছ। 

ব্রেণুকার কণ্ঠস্বর শুনেই ‘বিজয় 
Vis মেরে তাকে দেখবার চেষ্টা 
করছিল, Tee পাঁরফার দেখতে পায় 
fai কারণ কেণুকা কথ। বলাঁছন 
ঘরের মধ্যে থেকে | 

কথা শেষ করে মণ্ট, সাইকেলে 
ওঠবার " আগে আবার একবার 
শবজয়কে ধমকাল, ভদ্রলোকের WISH 
Tere অসভ্যের মত TF হা করে 


‘দেখছেন! কোন দিকে যাবেন বলুন, 


আপনাকে এাগয়ে দিই । বজয়ের 


- ধৃক রকম রোখ চেপে ' গেল, বলল; 


আম তো চলে খাবার কহে আস 
fa শ্বশুরবাঁড়তে বেড়াতে এসোঁছ। 
WBA মনে হ'ল মাতাল পুরো! 
মিথ্যে কথা” বলছে, face করুল, 
কোথায় আপনার শ্বশুরবাঁড় ? 

বিজয় আঙ্গুল য়ে রেপুকাদের 
বাঁড় দৌখয়ে দেয়। 

‘ছেলেটার কৌতুহল জাগে, 
আপনার নাম? 

_তা জেনে কোন লাভ নেই। 

- আপনার 87 I | 

--যার সঙ্গে এতক্ষণ কথা 
বলছিলে ? 

ছেলেটি প্রথমটা অশাক হয়ে গেল, 
fee পরক্ষণেই মনে হুল, লোকটা 
খা’ তা আবোল-ভাবোল বকছে, 
এখুনি সাঁত্য মথো ঘাঁচয়ে নেওয়া 
দরকার | 
- আবার সে দরজায় কড়া নাড়ল। 
রেপুকা আগের 'মতই প্রশ্ন করল, কে? 

_আম মন্টু । দিদি কাউকে 
রলবেন দরঞ্জাটা খুলে দিতেঃ এক 
ভদ্রলোক এখানে ক AF বলছেন | 

কাকে চান? | 
আপনাকে । 

- রেণুকা Rive হয়, 

চাইছেন, কে? Te নাম্‌? 
মন্ট, ততক্ষণে বিজ্রয়ের হাতটা! 
চপে ধরেছে । বলল, নামটা বলুন, 
উীন শুনতে চাইছেন। 
১ “বজয় রুখে উঠে বুক চাপড়ে 
বলে, আম বিজয়, দরজা খোল। 
প্রথমট| রেণুকা কথা বলতে পারে 
না, তারপর ভয়ে ভয়ে জজ্ঞেপ করে, 
তুমি, হঠাৎ এ সৃময়ে ! 

— FAR খোল । 7 

রও আম আপা | - 

35, ততক্ষপে বজয়ের হাত 
ছেড়ে দয়েছে। বিজয় বিজ্রপ করে 
বলে, ক চাদ, এতক্ষণে বিশ্বাস হল 

ছেলেটি মাথা নিচু করে থাকে। , 
ATA দরজ! খুলতেই বিজয় তার 
সামনে গয়ে wT. সে যে) 
প্রকবতস্থ নয়, তা বুঝতে বেপুকার 
এতটুকু -দোঁর হল A) তবু সহজ 
হবার চেষ্টা করে জিজ্ঞেস করল, কই, 
কোন খবর TIS TA তো? 

বিজয় সে কথার Bea al দিয়ে 
Noa কে মাঙ্গুল দেখিয়ে বলল, 


আমাকে 


সং 


দাপ্তাঁছিক বন্দুম্ভী 


এ গুপ্তাটাকে বলে. দাও col, আর্মি 
তোমার পাঁত-দেবত1। এতক্ষণ ক 
Bee না salar ষত বলাঁছ, 
শীলা শ্বশুরবাঁড় এসৌছ। 


লজ্জায় রেপুকার কান লাল হয়ে 


উঠোঁছল। বললে, ঠিক আছে, তম 
ওপরে চল। বাবা চান করতে 
গেছেন। ভাই TH, তুম পরে এস। 
ROLE কথা বলার সুযোগ “না 
গয়ে দরজা বন্ধ করে রেণুকা বিজয়ের 
মুখোমাখ Niger বলল, কেলেঙ্কাঁর 
বাঁড়য়ো না, ওপরে চল । 


_-কেলেম্কাঁর করব ক্ষন ? আ'ম 
ঠিক আছ। * 

পান খাবে ? 

কেন? 

সুখ দিয়ে বিশ্রী গন্ধ বের হচ্ছে. 


"কৃথা-বললেই বাবা বুঝে ফেলবেন | 


হবে খাঁন? 
চৌঁচয়েই বলল। সে রেণুকার সঙ্গে 
ভাব করতেই আজ এ বাড়তে 
এসোছিল, কিন্তু এই মণ্ট, "হেলেটায় 
ব্যবহারে মেজাজটা তার hore 
গেছে, রেণুকার কোন কথাটাই শুনতে 
তার ভাপ লাগল নাঁ। ' | 

রেণুকা বল্ল, বাবা তো এখনও 
জানেন নাঃ BIT মদ খাও । | 

--ভালই হল, আজ থেকে জেনে 
যাবেন। 





ওপরে আঁমার ঘরে, fee খবরদার 
চৌঁচয়ে কথ বলবে ay) 
জয় চুপচাপ ওপরে. উঠল, 


রেণুকার পিছু পিহ তার ware 


ঢুকল। কিন্তু সে বেশীক্ষণের জন্ত 


'নয়। দম্‌ করে রেণুকার হাতটা 


তাতে Te মহাভারত অশুদ্ধ ধরে ফেলে বলল, বাণী; আর 


৯৯৮ 


কথাটা বিজয়. বেশ 


কত ঢঙ্‌, করবে | এবার বাঁড় 
চল। 
“তোমার পায়ে পাঁড় চুপ কর!" 
রেণুকার ভাইবোন যারা পাশের 
ঘরে ছিল fear shea শুনে 
বোঁরয়ে এল বারান্দায় । ছোট ভাই- 
বোনদের সামনে এই মত্ত অবস্থায় 
স্বামীকে দেখে রেণুকা! লজ্জায় মাটিতে 
যেন 'মাঁশয়ে যেতে চাইল । তারাও 
হতবাক হয়ে গেছে। জামাইবাবুর 
we চেহারা তারা কখনও কল্পনা 
করে নি। . 
রেণুকার চোখের facto তারা 
অবশ্য সরে গেল, কঠোর ঘরে সে 
স্বামীকে জিজ্ঞেস করল, কি চাও? 
বিজয় জড়ানো স্বরে বল্ল, 
তোমাকে নিয়ে যেতে এসোঁছ। 
আম এখন যাব না। 
faery একটা চেয়ারের ওপর বসে 
বলল) তবে বয়ে করোছলে কেন? 
মালবাৎ যেতে হবে, নয়ত চুলের মুঠি 
রে টানতে টানতে নয়ে যাব I 
ate fea গলায় বলল, তুমি 
তো আমায় রেখে যাও ন, বট 
ঠীকুরকে গয়ে বোল, feta যাঁদ 
আসেন আম frog ফর যাব} 
সঙ্গে সঙ্গ ছয় চৌোঁচয়ে উঠল, 
থাক, আর ঢলাঢাঁলতে ste নেই, 
আমার জীবনটা তো নষ্ট করেইছো, 
আর রাঙাদা’কে টেনে নামও না। 
কি বলছ যা’ তা’। 
যা’ তা? আবার ক, সবাই তো 
জানে । তোমাদের জ্বালায় আর 
পাড়ায় ফান পাতবার জো আছে? 
TS ঘেন্না । ভাশুরের সঙ্গে দিনরাত 
SY, মস্করা চলছে। ইনা বৌদ 
বেচারা সবই তো বোঝে, তাই মুখ 
নিচু করে ঘুরে বেড়ায় I 
বেণুকা! নিজের কানকে বিশ্বাস 
কয়তে পারে না, WRI যে এত নীচ, 
এত HTT হতে পারে, সত্যই ভার 
পক্ষে ভাবা কঠিন। তা?’ ন! হলে 
শান তার একমাত্র মন্রলাকাক্কণ, 
fala সৰ্বপ্রকারে চেষ্টা করেছেন 
ভাদের ভাঙ্গা জীবন জোড়া লাগাতে ; 
সেই সদাশিব মাহষটির পাঁবত্র 
নামের সঙ্গে রেণুকাকে জাঁড়য়ে Te 
কয়ে এরকম অন্নীল 'বিষোদগারণ 
BUS পারল বিজয় । 


* ঘোরের মধ্যে কেটেছে) 


nigifes বন্থুমতী 


রেণুকা আর থাকতে পারল না, 
শচৎকার করে বলল, তুমি বোৌরয়ে 
যাও। 

বজয় থামল না, অনর্গল বকে 
চলল | 

ফলে যা ভয় পেয়োছল রেণুকা, 
তাই হল। বাবা বোরয়ে এলেন । 
শনজে চোখে দেখলেন জামাইকে ৷ 
তান বুদ্ধিমান লোক, বুঝতে দোর 
হল না ভার মেয়ের জীবনের ট্র্যাজে- 
Tea ai | | 

Reig 'বজ্ঞগন্তীর স্বরে 
ডাকলেন, বিজয়, ঘর থেকে বেরিয়ে 
এস | 

বিজয় atte করল না! বলল, 
আম এখানে থাকবার জন্তে আস 
fa, আমার 'ববাঁহতা wice নিয়ে 
যেতে এসোঁছ। 

--ও যাবে না। 

বিজয় গলা চড়ালে, আম ওকে 
গৃনয়ে যাবে! | 

বজনবাবু আবে! জোরে বললেন» 
বোরয়ে যাও, নয়ত পুলশ ডাকব I 

রেণুকা আর দীড়য়ে থাকতে 
পার্ল না, খাটের ওপর মুখ গু'জে 
শুয়ে পড়ল। টচিরদুঃখনী সীতার 
মতই প্রার্থনা করল, হে ধাঁরত্রী তুমি 
fel হও । এই Meaty হাত থেকে 
আমায় বাঁচাও।- 

কতক্ষণ এভাবে কেটেছে ATS 
বুঝতে পারে ন। যখন খেয়াল হল, 
শুন্ল গোলমালের শব্দ, ঘর থেকে 
বোঁরয়ে নিচে চলে গেল; বোধ হয় 
বাবা ভাইদের সাহায্যে জোর করে 
মাতাল জামাইকে Tare নিয়ে গেছে | 

দু'টো কথা শুধু রেণুকার কানে 
erie) বিজয় শাসাচ্ছে, বেশ 
দেখে নেব, আপনার মেয়ে ক করে 
শবগুরবাঁড়তে ঢোকে । এই বাপের 
বাড়তেই তাকে পচে মরতে হবে। 
সুমাজে তার ক্লোন জায়গা হবে না। 

বজনবাবু অত্যন্ত গম্ভীর গলায় 
উত্তর শদট্লেন, তার acy আম ভয় 
পাই না। আজ থেকে আঁম জানব 
আমার মেয়ে বিধবা! 

বাঁক রাতটা রেণুকার একরকম 
যখনই 
চোখ খুলেছে দেখে বজনবাবু সামনের 
ইাঁজচেরারে বসে I 


Yh 





রেণুকাকে ঘুমের ওষুধ দেওয়া 
হয়োছল। যতবার সে কথা বলতে 
গেছে, বজনবাবু বারণ করেছেন। 
এক একবার উঠে এসে মেয়ের মাথায় 
হাত বুঁলয়ে Tera বলেছেন, কোন 
ভয় নেই Wt ভগবান আছেন, 
সব ঠিক হয়ে যাবে । 

আঃ, এই কটি কথার মধ্যে fe 
গভশর iTS পেয়েছে cata মনে 
হয়েছে শ্বশুরবাড়র সঙ্গে তার 
বোধ হয় সব সম্পর্কই কেটে গেল। 
few এতাঁদন এই ছুঃখের কথা 
বাবার কাছে বলতে ন! পারার জন্যে 
মনের মধ্যে সব সময় একটা অব্যক্ত 
বেদনার ভার জমা হয়ে থাকত ৷ 
স্ব সময় TSS হত, কবে িজনবাবু 
আসল কথা জেনে ফেলবেন এই 
ভেবে, আজ সব জানাজান হয়ে 
যাবার পর রেণুকা এই ভেবে ety 
পেল, আর তাকে বাবার সামনে 
আঁভনয় করতে হবে না । আঃ, এই 
চিন্তাই তার মনে শাস্তি এনে [দল । 
গভীর ঘুম এসে ভাকে আচ্ছন্ন করল | 
যাঁদ ভার ঘুম SHS, তাহলে দেখতে 
পেত, 'বজনবাবু fey সারারাতের 
মধ্যে একবারও চোখ বন্ধ করতে 


পারেন নি | fers তাঁর এতাঁদনের 


তখানন্রাটুকু নিষ্ঠুরভাবে হরণ করে 
aca গেঁছে। 


সেরাত্রে আর একজনও ঘুমোতে 
পারে নি 1--সেো বিজু । 


রেণুকাদের atte থেকে বোঁরয়ে ' 


এসে অপমানত ও aites বিজয় 
অন্ধকারের মধ্যে পা মাঁশয়ে হীটতে 
হাটতে হাঁজর হয়েছে বাল ট্রেশনে। 
একটার পর একটা ঘটে যাওয়া! 
ঘটনাগুলো তার কাছে” মনে হয়েছে 
স্বপ্নের মৃত। সাঁত্যই, তো সে 
কেলেম্কার বাড়াবার. জন্যে tet 
বাঁড়তে যায় নি, যায় নি রাঙাদা’র 
নামে কুৎসা রটাতে, যার নি রেপুকার 


সঙ্গে চিরকালের মত সমস্ত সম্পর্ক" 


কাটিয়ে দিয়ে আসতে | 
অথচ এক হয়ে গেল। কোন্‌ 
মুখে সে আবার 'বঞ্জনবাবুর সঙ্গে দেখা 


করবে! কোন্‌ আঁছলায় রেণুকাকে 
ফাঁরয়ে নিয়ে যাবার কথা তুলবে! 
fe: fee, এভাবে হঠাৎ রেণুকাদের 
বাঁড় আদ। তার উঁচত হয় THI 
কে তার মনে এই হুষুবুদ্ধ 
যুগয়োছল | - 


চুপ করে বোঁঞ্চতে বসে কথাগুলো 


ভাবাছুল 'বজয়। fee কাউকেই 
দোষী সাব্যস্ত করতে পারল না! 
তবে asd] সাঁত্য, সময়মত আজ 
গয়ার ট্রেন ধরতে পারলে এ কেলেঙ্কাঁর 
আজ সে এড়াতে পারত । আর 


গয়ায় যেতে দেয় fa তাকে এ শয়তান 





লাপ্তাহিক aqua} 


হাতের কাছে পেলে আবার সে তাকে 
gia মারবে। ক geared মত 
বিজয়ের জীবনে সে এসে ঢুকেছে । 
কলকাতায়. ফেরার ট্রেন এসে 
দাড়াল ta ীবজয় গাঁড়তে 
উঠে বস্ল। ফাকা গাঁড়। অত 
ভাঁড় নেই। 
- আবার সেই আগের চিন্তা তাকে 
ছেঁকে ধরল, Trey oie রাত কাটাবে 
কোথায়! রেণুকাদের site থেকে 
সে বিতাড়ত, নিজের ঘরে ফেরার 
উপায় নেই। প্রমথ সমাদ্দারের 
কাছে সে যাবে at তাহলে ক 
উপায়? অনেকক্ষণ corte faery 
কোন সমাধান করতে পারল না। 
হাওড়ায় গাঁড় থামতে সকলে 
নেমে পড়ল, সেই সঙ্গে বিজয় | 
বাত প্রায় দশটা হবে। ষ্টেশনে 
প্রচুর আলো । wer বয়েস 
বোঝার উপায় নেই। আস্তে আস্তে 
ষ্টেশন আঁতক্রম করে ক্রমে সে 
বাইরের রাস্তায় এসে দাঁড়াল, লোক- 
জন চারাঁদকে ছাঁড়য়ে পড়ছে | 
বৈজ্য়ের মনে হল কে যেন তাকে 
ডাকছে; এই যে বাবুসাহেব, আমার 
গাঁড়।' 


বিজয় চিনতে পারল, aa 
ঘোড়ার গাঁড়, যা চড়ে আজ 
বিকেলে সে আর প্রমথ সমাদ্দার 
আল্তার sie হাঁজর হয়োছল। 
আগ্াঁপছু না ভেবে Tray গাঁড়তে 
উঠে বসল | কোচম্যান জিজ্ঞেস 


গ্যাবেজের সামনে গাঁড় এসে থামল, * 
বিজয় ভাড়া «ples গ্যারেজ 
আঁতক্ৰম করে উঠোনে এসে দাড়াতে 
দেখে আল্তা ঘরের মধ্যে বসে, 
দরজাটা হাট করে খোলা রয়েছে। 
বিজয়কে দেখে সে থুঁশ হয়ে বল্ল, 
fe গো ane শেষ পর্যস্ত ফিরেই, 
এলে? 

বয় ছোট ea = হ্যা, 


এলাম । অজি রাতটা এখানে 
কাটাতে চাই। 

. তক্তাপোষ পড়েই রয়েছে, 
[বিছানা করে দেব। 


টি 


তাই দাও, বড় ক্লান্ত লাগছে। 

আল্তা জিজ্ঞেস করল,খাবে না? 

-খিদে নেই । 

__তাই কখনো হয়, এখানে খুব 
ভাল মাংস আর রুটি পাওয়া Ate) 
আম আঁনয়ে দাঁচ্ছ। 

বিজয় একটা পাঁচ টাকার নোট 
আল্তার jure এগিয়ে 'দিল। 
fafa’ কয়েকের মধ্যেই আল্তা 
খাবার এনে হাঁজর করল । পাগ্রাবশর 
দোকানের ঝাল মাংসর কারি আর 
নরম রুটি। খেতে WAG সন্দেহ 
নেই। FET বুঝতে পারল তার 
[দেই পেয়োছল, থাঁনকয়েক রুটি 
গোগ্রাসে গলে ফেলে অনেকটা সুস্থ 
বোধ করল সে) এতক্ষণে খেয়াল 
হল আন্তা চুপচাপ বসে আছে, 
জিজ্ঞেস করল, তুম Teg খাবে না? 

আল্ত! হেসে উত্তর দিল, আমার 
তেষ্টা পেয়েছে, হুকুম হয় তো, বোতল 

। 

বিজয় না বলতে পারল না। 
আর একখানা দশ টাকার নোট 
টোঁবলের ওপর ফেলে frat) গেলাস 


বোতল সোডা নিয়ে আল্তা বসল " 


তার সামনে । | 

WS বাড়ছে। দৃ’'জনের হাতে 
CHT । তাতে রঙীন পানীয় । - 
_ SS) এক সময় তরল গলায় 
face করল, গোসাই গন্য 
যাঁচ্ছলে কেন? _ 

পাও দিতে । -' 

কার? | 

আমার বউ-এর ৷ 
তোমার বউ কবে-মারা গেছে? 

গবজয় দাতে দাত চেপে বলল, 
অনেকাঁদন, আজ তাকে দাহ করে 
এলামু। | 
আল্তা বিজয়ের কথা বুঝতে 
পারল না, মুখ তুলে দেখল মানুষটার 
চোখ Bei জ্বলছে, বিজয় কত্ত 
চোখে কোন জালা অনুভব করল না, 
তার মনে হল গলা থেকে পেট পর্যন্ত 
তার . পুড়ছে। জ্বলতে RATS 
সুরার ধারা Tacs নামছে, উঃ? ক 
অসহ জ্বালা! এ জ্বাল! যন্ত্রণার at 
নিয়ে তার সমস্ত দেহে ছাঁড়য়ে পড়ল | 
কিছুতেই সে হৃ'চোথের পাতা এক 
করতে পারল না। [ক্রমশ । 


p 





পাশ ফিরে একবার চাইলেন 
হাঁরচরণবাবু । সদানন্দের সণটটা 
ati এখনও ফেরে ন সদানন্দ । 
দেওয়ালের ছোট টাইমাঁপসটার face 
একবার নজর পড়ল তার। দশটার 
ঘর পার হয়ে গয়েছে কাটাটা । 1ক 
করে সদানন্দ? এত বাত অবাধ 
কোথায় ঘোরে? কলেজের পড়য়া 
ছেলে । পড়াশোনায় তেমন একটা 
মনোযোগ দেখেছেন বলে মনে হয় 
না। টোবলের উপর একরাশ 
বই খাতা । বছানাতেও দু’চারধ্লানা 
ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে রযেছে। fee ওই 
পর্যন্তই । পড়াশোনা করতে বড় 
একট! দেখ! যায় না সদানন্দকে I 
এমানতে অগোছালো প্রকাত! 
জামাটা কাপড়টা এখানে সেখানে” 
ফেলে রাখে_-বই খাতারও THAT 
অবস্থা । হাঁরচরণবাবু আজ [তিনমাস 
ধরে এই লক্ষ্য করছেন | 

পটুয়াটোল] লেনের এই মেসটান্স 
সবচেয়ে পুরানো বাসিন্দা হাঁবচরণবাবু। 
{তনতলার এই কোণের ঘটায় এত- 
কাল একাই বসবাস করে এসেছেন 


হাঁরচরণবাবুর বয়স প্রায় কেউ নেই 
বললেই চলে। সেইজন্তেই সম্ভবত 
ওর ঘরে সঙ্গী পাওয়া যায় fa কোন। 
সদানন্দও রাজ' হয় Ta প্রথমটা । 
মেসের ম্যানেজার বুঝিয়েছিল 
ওকে । বলেছিল--“আপাতিটা কিসের 
আপনার? উীন বুড়োমাহুষ। 
সাতে পাচে থাকেন না! আপাঁন 
কলেজের ছাত্র ! পড়াশুনা করবেন | 
অন্ত সব ঘরে সন্ধ্যে থেকেই হৈ 
হল্লোড় । নানারকম চাঁটন* টিপ্লনখ ।? 
সদানন্দ বলোছল-_“মানে তা 
নয়। তবে উাঁন বয়স্ক লোক! একটু 
কথাবার্তা বলতে পেলে’ . 
ম্যানেজার হেসে উত্তর 'দয়োছিল 
-স্ে চিন্তা করতে হবে না 
আপনাকে; =, etait আলাপী 
লোক-_-কথা বলে দেখবেন)? 
আজ তনমাস ধরে রয়েছে 
সদানন্দ | িফথ ইয়ারে পড়ে) 
আমুদে হাসথুঁশ ছেলেটি। এ 
ব্যাপারে তার নামের সঙ্গে চাঁরত্রের 


১৩৯১ 


ভারী far) হারচরণবাবু মাঝে 
মাঝে মন্তব্য করেন_“বইপত্তর .তো 
অনেক কনে আনছ ভায়া। Tee 


পড়াশুনা কই করছ তেমন? 


সদানন্দ হেসে বলে--আপাঁন যে 
fe হারিচরণদা"_ িফথ ইয়ারে 
আবার কেউ পড়াশুনা করে নাকি? 
কথায় বলে,_“ফফথ ইয়ার, ডো 
কেয়ার । আম তো তবু বইটই 
আনাছ, নাড়াছ চাড়াছ। অন্তরা সৰ 
দেখুন গোলদাীঘতে আর হেদোযর 
শুধু হাওয়া খেয়ে বেড়াচ্ছে ।? 

ওর উত্তর শুনে ন! হেসে পাবেন fH 
হুরিচরণবাবু | শন্তাস্তই ছেলেমানুব । 
একটু আমোদ আহ্বাদ করুক। এর- 
পর তো সমস্ত জশবনটাই পড়ে আছে। 
THES, “BS, দুঃখকষ্ট জশবনে 
কোনটাকে এাঁড়য়ে চলা যায়? শুধু 
হাঁস আর আলো fea কার 


জীবনের ডাল ভবে ওঠে | 


ate আর সদানন্দের দেখা 
পান নি হান্চরণবাবু। সাতপাচ 
চিন্তা করতে Saws কথন একসময় 
ঘুময়ে পড়োছিজেন fein থাবার 


ঢাকা দেওয়া! হিল । সদানন্দ কখন 
1ফরেছে, খাওয়াদাওয়া সেরে লাইট 
নাভিয়ে শুয়ে পড়েছে, ভান একটুও 
টের পান fa 

দেখা হুল আবার সকালে। 
সদানন্দ হয়ত একটু লজ্জা পেয়োছল। 
চায়ের .কাপে চুমুক দিতে দিতে 
[নিজেই বলল-_“কাঁল ভারপ রাত হয়ে 


“অত রাত কোথায় দেখলেন? 
মাত্র তো দশটা । 'ফরতে ফিরতে 
etm এগারোটার মত ear 
সধানন্দ চাইল। 

কোনো প্রাঁতবাদ করলেন না 
ছাঁয়চরণবাবু ! 

সদানন্দ বলল--'একটু খিয়েটারে 
1গয়োৌছলাম হারচরণদা। শাজাহান 


টানি মানসাও 


»সঞ্জাতড হলেও . অত রাতে .একা-একা! 
Athy করতে চায় ন-যানসণ । ওকে 
. স্বাঁড়র কাছ পর্যন্ত পৌছে দিয়ে ফিরে 
আসতে যাত হওয়াই weiss |. 
-, ate -সোমও িফথ ইয়াবের 
ফোৱী-। সদানন্দের সঙ্গে একই বিষয় 
PACH এম-এ পড়ছে I 
ক্রেভগাঁততে ওদের প্রাথীমক পাঁরচয় 
Saag সখ্যতায় পর্যবাঁসত হতে 
ডলেছে। 
WS দেখতেন হাঁরচরণবাবু | ' শুনছেন 
{কিছু কিছু। ওঁর কিছু বলার নেই-_ 
মাস হুই-আড়াই - আগে প্রথম 


eater মানসী ।ণসদানন্দের খোজে ।. 


fe একটা ছুটির" দিন। সদানন্দ 
- কাছাকাছি কোথায় যেন বোঁরয়োঁছল। 


Taw fa “ঘরদোর 


শুধু মীরব দর্শকের . 


লাপ্তাহিক aque! 


হাঁরচরর্ণবাবু কাগজের পাতায় চোখ 
ae “at Tecate 

ঘরে চুকে একটু দা ল 
মানসশ। কি একটা ay সৌরভে 
সমস্ত ঘরটা ভরে উঠোঁছল। একটা 
সুগান্ধ ফোঁটা ফুলের সুবাসে যেন 
ঘরের হাওয়াটাই বদলে গেল মুহূর্তে | 
ওর প্রসাধত সুন্দর মুখখানর দিকে 
অন্পক্ষণ চেয়ে রইলেন হাঁরচরণবাবু । 

কাকে চান 1’ 

--সদানদ্দবাবু এখানে থাকেন?” 
মানসী একটু হেসে বলল । ঠোঁটের 
ফাকে wei মত একসাঁর দাত 


_ দচকাঁমক করল | 


সামনের সখটটা দোখয়ে দিলেন 
হারচর্ণবাবু। মানসীকে বসতে 
বললেন | 

-একোথাও বোৌরয়েছেন উন?” 


. মানসী বসতে বসতে 'জজ্জেস করল ॥ 


“cs? গেছে । খুন 
দফরে আসবে । আপাঁন বসুন না ।? 
একটু পরেই ফিরে এসোঁছল 
সদানন্দ। মানসীকে দেখে খুব 
অবাক। একটু আশ্চর্য ও মনে হ'ল। 
শক ব্যাপার ? আপাঁন হঠাৎ? 
একটা বইয়ের নাম করে মানসী 
উত্তর 'দিল-“আচ্ছা ভুলো মন 
আপনার । কালকে বললেন না বইটা! 
আপনার মেসে রয়েছে | 
লেন । 
একটু নরম, ঘরে সদানন্দ জবাব 
দল,‘আম ঠিক তা বলাঁছ mi 
ভেবৰোঁছলাম বইটা নিতে আপাঁন 


‘fare না এসে আর কাউকে 


পাঠাবেন |. যা ঘরদোরের অবস্থা. 
অগৌছালে বইপত্তর আর জাঁমা- 
কাপড়ের face ভাঁকছে cel ছে! 


‘করে হেসে উঠল সদানন্দ। 


ঠোট টিপে হেসে বলল মানসী. 
দার গাঁহয়ে রাখেন না কেন? 
এমন সব 'ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে রয়েছে! 

সদানন্দ হাসল! শজভ্রেস* 
করল-_-“হারিচরণদা'র সঙ্গে আলাপ 
হয়েছে আপনার 7”, 
_ আশ্চৰ্য হয়ে মানসী বলল--বারে, 
উানই তো ঘসতে বললেন 
আমায়] Bia ছিলেন বলেই তো 
আপনার অন্তে অপেক্ষা করতে: 
পারলাম |? 
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মানসী মিটি করে হাসল। 
আর 'কছুক্ষণ পরেই yaa 
বোঁরয়ে:পড়ল। সদানন্দ আর মানসা । 


Bae হেঁটে চলল । ছন্দোবন্ধ জুন্দর . 
saa ছুয়ে হাটাছল মানসী । 
যতক্ষণ দেখা গেল সোঁদকে চেয়ে 
রইলেন হারচরণবাবু। 

পরের সপ্তাহে আবার এল, 
মানস । সন্ধ্যে সামান্ত একটু বাকী 
আছে। সদানন্দ তখনে! ফেরে Ta I 
আলো জ্বালয়ে চুপচাপ শুয়োছলেন 
হাঁরচরণ্বাবু। সার়াঁদনের আঁফসের 
খাটুনীর পর শরণরটা যেন ভেঙ্গে 
পড়ে। উঠে বসতে মন চায় না। 
মানসী এসে দাড়াল | হারিচরণবাবু 


হাঁরচরণবাবু । বললেন-_-“কলেজ থেকে 
খৃফয়োছল ক না বলতে পার না। 
তবে বিকেলে free কোথাও গেঁছে।? 

হাতের বইগুলো আর ব্যাগটা 
একপাশে রাখল মানসী । চোখের 
কোণে ক্লান্ত ওয়। কানের, আর 


কপালের কাছের কয়েকটা চুল উড়ে 


উড়ে মুখের কাছে এসে পড়ছে। 
হারচরণবাবু বললেন--“চা খাবেন 
একটু? 
মানসী মি হেসে আপাত 


জাঁনয়োহল। fee হাঁরচরণবারু 
শোনেন ন সে কথা। চাঁকরকে 
ভাঁকয়ে দু’ কাপ চায়ের কথ! 


যলে tetra) মানসীর acy একটু 
খাবারও | চা খেতে থেতে গল্প সুরু 
করল মানসী । কলেজের কথা, 
ধাঁড়র কথা । এমন ক সদানন্দেপ 
কথাও বলে গেল মানসী । fe 
প্রাণচঞ্চল আর আমুদে সদানন্দ । 


, প্রথম দন থেকেই ওকে ভাল লেগেছে 


মানসীর। 

একটু .হেসে রলল--'আজকে 
দেখুন না, লাইব্রেরীতে নোট করাঁছ 
ব্যস বসে, বলে গেল গীচটার সময় 


4 \ 


আসবে। gam বেরিয়ে পড়ব 
তাক্পর। কোথায় বা fer স্ব 
তুলে বসে আছে! আড্ডা দিচ্ছে 
অন্ত কোথাও-- 

সদানন্দ সৌদন ফরোঁছল অনেক 
MC অনেকক্ষণ বসে থেকে উঠে 
গগয়োছল মানসী । হারচবণবাবু 

£খ করেছিলেন খুব | Tee মানসী 
যেন খুব বেশী aide হয় নি। হেসে 
বলোছল--& রকমই ছেলে। 
আবি নে are 2 
বরং কথা বলব কালকে কলেজে? 

এরপর থেকে প্রায়ই আসত 
মানসী ॥ ছুটির দিনে Teel কলেজের 
-শেষে। শীকছুই ঠিক ছল না। 
অনেক সময়ই সদানন্দ থাকত না 
মৈসে। হাঁরচরণবাবু বুঝতে পারতেন 
মানসী আমুছে। চোখ বুজে থাকলেও 
চুলের সেই মি গন্ধটা ঠিক ভর 
“ACSA কাছে ভেসে আসত । সেই 
পারাচিত সোঁরভ...-আর সুবাস 
হাঁরচরণবাবু চোখ খুলেই দেখতেন, 


" মানস’ এসেছে । 


একাঁদন সন্ধ্যায় খুব বেশবাস করে 
এএসোছিল মানসশ। সদানন্দ অপেক্ষা 
করাছল ওর জন্যে। Vaca কোন 
একট! বয়েবাড়তে যাবে! 

ওদের ক্লাসেরই কোন একটি 
“মেয়ের বিয়ে । 

সুসাজ্জতা মানসীকে সোঁদনই 
প্রথম দেখলেন হাঁরচরণবাবু। হাতে 
বালা আত্ম সোনার চুঁড় ক’গাঁছ। 
গলায় CSS হার । কিন্তু সবচেয়ে 
সুন্দর দেশাচ্ছিল ওকে কয়েকটি 
ফুলের গহনায়। খোপার কাছে 
' অধচস্ত্রাক্কীত ফুলের চিরুণী পরোছল 
মানসী । বেলফুলের মালা পক্চোছল 
গলায় । বাহুতে ফুলের গহনা 

হারচরণবাবু মিষ্টি হেসে ঠাট্টা 
করোছলেন--ণক ব্যাপার মানসী ? 
এত সাজগোজ করে যাচ্ছ? দেখে! 


তোমাকেই শেষে না বিয়ের কনে” 


ভেবে বসে’ 

একটু আরক্ত হল মানসী । ওর 
স্থগৌর গালে কে যেন রাক্তম ছটা 
“হটিয়ে দিল খাঁনকটা। লঙ্জাজাড়ত 


' স্বরে রলল---'আপাঁন যে Te বলল 


* ছারচরণদা?। 
পথ বেয়ে ওরা চলে গেল ছৃ'জনে। 


মানসীকে। 


লাপ্তাহিক aque} 


হয়ত ট্যাক্সি নেবে খানিকটা এীগয়ে ৷ 
তবু দাঁক্ষণ দিকের জানালার গরাদের 
গাঁয়ে মুখটা চেপে সৌর্দকে চেয়ে 
প্রইলেন হাঁরচরণবাবু | কাঁঞ্চভরম 
শাড়ীখানার় ক সুন্দর মানিয়েছে 
ওর HITT FGA, 
মরাল গ্রধবা” *-সুগোর বর্ণ সবটুকু 
দার t 

আবার ফিরলেন 1তান। আুগাঁন্ধ 
তেলের সেই সৌরভটা ছাঁড়য়ে আছে 
সমস্ত ঘরময় । হঠাৎ নজর পড়ল 
তার মেজের fees Peace ফুল 
পড়ে আছে এক জায়গায়! সযত্রে 
ফুল দু'টি হাতে নিলেন tela 
প্রাণভরে att নিলেন পুষ্পের। ক 
আশ্চর্য | 

মানসণর চুলের সেই মিট গন্ধট 

ছুটির গায়েও লেগে আছে। 
নিজের বালিশের কাছে ফুল দু’টি 
রেখে শুয়ে পড়লেন হাঁরচরণবাবু। 

নেমন্তন্ন সেরে ট্যাঁক্পতে Prater 
ea সদানন্দ আর মানসী। 

মুখ উজ্জল করে মানস” 

বলল--বেশ কাটল আজ কয়েকটা 
ঘণ্টা । কত্ত তোমার হুরিচক্নণদা? 






i 


কেমন লোক দেখ । আমায় facta 
কনে বলে ঠাট্টা করে বসলেন? 
সদানন্দ বলল--'দূর়। উনি 


এমান বলেছেন। আর হাঁরচরণদ!* 
খুব ভালো লোক। কেন, তোমার 
মনে হয় না?’ 


তা তো 'শ্চয়ই--' মানসা 
সায় দিল। 

জানো মানসী, এ ACH 
আপন বলতে তেমন কেউ নেই Sy 
একা একাই থাকেন মেসে । প্রা 


বিমুখ এমন একটি নিরাসক্ত লোক 
আর দেখি fei সংসারে ঘেন 
1কছুতেই আসাঁক্ত নেই ওঁর । Olona 
লোকের"আর পাঁচটা নেশা থাকে । 
কিন্তু হারচরণদা”্র কোন খু'ভ নেই। 
HVS সব লোক ওঁকে খুব সমণহ 
করে) 
মানসী 


বলল--ভদ্রেলোককে 





কেশচ্া ও কেম্চ্ায় শ্রেষ্ঠ উপকরণ । বর্কে 


গন্ধে ও গুণৈ অতুলনীয় ।, 
27855 
সকল ARTS দোকানে পাওয়া যাঁর & 


দেখলে কেমন et হয়। একা একা 
পড়ে আছেন। কোনে! সখ-সাধও 
দেখলাম না? 

মাসখানেক পর। হঠাৎ একটা 
অদ্ভূত প্রস্তাব য়ে এল সদানন্দ | 


কি এক্‌টা ভালে! ইংরেজী বই - 


এসেছে শহুরে । মানসী আর সদানন্দ 
খাবে । fee ছারচরণবাবুকেও সঙ্গে 
নেবে ওরা!) এমন একটা 
হাঁরচরণদা’র Tess দেখা উাঁচত। 
"পাগল হয়েছ? বললেন 
1 পননেমা আজ কত- 
fa দেখি fai ক হবে বই 


হারিচরণবাবুকে সে সঙ্গে নেবেই। 
একটু হেসে বলন-_'মানসী বলেছে 
aia? । আপনাকে যেতে 
হবেই আমাদের গঙ্গে ৷? 
স্বপিকতা করে বললেন হাঁরচরণ- 
খাবু-কেন মিথ্যে ঝামেলা করছ 
ভায়া? ছৃ'জনে যাচ্ছ, সেই ভালো। 
সব ভরতে ক তিনজনের ঠাই 


বলল--বা হাঁরচরণদা' আজকাল 
em চোখা চোখা কথা বলতে 
পারছেন তো 

chat Pram হলের কাছে 
গিয়ে হাঁরচরণবাবু দেখলেন মানসী 
অপেক্ষা করছে । আজ বেশ সেজে- 
ere এসেছে মানসী । মুখখান 
প্রসাধন করেছে সযত্বে। কপালে টিপ 
পরেছে! বা গালের ছোট্ট fonts 
ওর সৌন্দর্যকে প্রায় তাল করে 
ভুলেছে। 

তনজনে 'সনেম! হলে ঢুকল। 
মানসীকে মাঝখানে বসাল সদানন্দ। 
ওয়! Yar ছৃ'পাশে। এত কাছা" 
কাঁছ কোনাঁদন বসেন ন হুরিচরণ- 
বাবু! ওর নাকে-মুখে মানস'র 
চুলের সেই aR গন্ধটা "বারবার 
এসে লাগছে। 'প্রাভটি মুহুর্তে 
মানস'র wets অনুভব করছেন 
তিনি । পর্দার ছাঁবর দিকে খুব 
একটা মনোযোগী রইল না। এই 
we কয়েকটি ঘণ্টাকে eats 
“উপভোগ করলেন হুরিচরণবাবু। 


দাপ্তাহিক বন্থমতী 
ভার নিঃসঙ্গ জীবনে এই যেন প্রথম 
নারীর প্রয়োজন খুঁজে পেলেন। 
কত্ত পাশে থেকেও মানসী ভো 
অনেক দুরে। হুরিচরণবাবুর নাগালের 
বাইরে। 


শীত এসে পড়ল শহরে । শন- 
শনে Bart হাওয়া বইল। পার্কের 
seeing পাতা vat সময় হল। 
কয়েকটা লাল নাল মরগুমী ফুল 
ফুটল বাগান আলে! করে 

হঠাৎ fe একটা চঠি পেয়ে 
ধানবাদ গেল সদানন্দ। ওর বাবা 
Tote দিয়েছেন খুব শীগংগির আসতে । 
শবশেষ প্রয়োজন | সাতাঁদন পরেই 
1ফরে আসবে সদানদ্দ--. 

ঠিক সাভাঁদন পরেই এল মানস” । 
সদানন্দত খোঁজ 'নিতে। কত্ত 
সদানন্দ কই? হারচরণবাবু বললেন 
স্বোসেো। না। সদানন্দ আসবে। 
দু’ একাদনের মধ্যেই। জানোই'ত 
ক রকম ভূলে! মন। পাঁচজনের মধ্যে 
গয়ে এখানকার কথা আর মনে 
ae 

কেমন স্নান দেখাল মানসাঁকে। 
নিরুৎসাহ আর মালন | আগের মত 
হাঁসতে ভরে উঠল না মুখখান! । 

একটু পরেই উঠে গেঘ মানসশ। 
ঘরময় সে সুবাসটা ছাড়য়ে গেল। 
কয়েকবার সেই NSA বুকে টেনে 
লেন হাঁরচরণবারু। ভারী মিষ্টি, 
“ভার! সুন্দর | 

সাতাঁদন কেটে "গয়ে একুশ দিনে 
দাড়াল | কোন খবর নেই সদানন্দর। 
চিঠিপত্তরও দেয় নি কোন। মানসী 
ছুশতন দিন পর পর খে'জ Tarceva | 
ata মুখে ফিরে 'গয়েছে coats 
বড় কষ্ট হয়েছে হাঁরচরণবাবুর ! 
সদানদ্দ যে এমন fantacy সৃষ্টি 
করবে তা hela কোনাদন ভাবেন 
Ta 
= মাসখানেক পরে, খবর এল। 
সদানন্দ চিঠি পাঠিয়েছে। egal 
এলেই যেন ভাল হুত Tes! আর 
কলকাতায় leary না সদানন্দ । দন 
পনেরো ছল বয়ে কখেছে। বলেত 
যাচ্ছে--ম্]ানেজমেন্ট ট্রোনং পড়তে | 


বোম্বে থেকে তার জাহাজ ছাড়বে। 


তাই সম্বীক রওনা হচ্ছে বোদে। 
মেসের ween সে পাঠিয়েছে 


৪3০৪ 


ভাবেন Tat 


- বললেন না ওকে। 


ম্যানেজারকে | 'জাঁনষপত্র তার 
লোক গিয়ে নিয়ে আসবে | 

চিঠিখানা পড়ে মুষড়ে পড়লেন 
হাঁরচরণবাবু। মানসাঁর কথ! ভেবে। 
স্দানন্দকে কোনাদন এত হুন 
কাল মানসী এলে TF 
জবাব দেবেন feta .৯ 

“'আঁফিস থেকে ফিরে শুয়ে- 
ছিলেন ছাঁরচরণবাবু। নমীলিত 
নেত্রে। Tae দে 
হঠাৎ ভেসে এল। সে আসছে, 
সে আসছে। মনটা আনন্দে 
দুলে উঠল ভার । "বছানায় উঠে 
বসলেন 'তাঁন। মানসী এসে 
দাড়াল! ওর দিকে একবার চাইলেন 
হাঁরচরণবাবু। ste আর বসতে 
সদানন্দর 
চঠিখান!| এগয়ে দিলেন নীরবে | 

হয়ত 'ঁকছু বুঝল মানসী। 
foetal পড়ল। তারপর রেখে 
fen সেটা । টোবলের এককোণে ॥ 
স্নান হেসে বোঁরয়ে 'এল ঘর থেকে! 
কোনে। কথাই হ’ল ন! হাঁরচরণবাবুর ' 
সঙ্গে। 

আজ আর জানালার tater মুখ 
চেপে দীড়ালেন না তাঁন। জানাল! 
কপাট সব বন্ধ করে 'দলেন 


তাড়াভাঁড়। যেখানে এসে 
দাড়য়োছল মানসী সোঁদকে এাঁগয়ে 
এলেন একটু। বারবার বাতাস 


টেনে fare লাগলেন বুক ভরে। 
পাগলের মত ঘরের ভ্ুরভিত 
বাতাসটাকে ছৃছাতে ধরতে 
চাইলেন। এ 

এই ঘরে আর কোনাদন আসবে 
না মানসী | «fee শুধু সদানন্দই 
te সব? মানসী জন্তে প্রাতাঁদন 
ক কম প্রতণক্ষা করেছেন তান? 

এই মষ্ট মিষ্টি সুরাঁভত বাতাস- 
টুকু 'মালয়ে যাবে। হারিয়ে যাবে 
বাইরের মুক্ত TS) এই অঙ্গ- 
RATS, এই মাধুর্যটুহু আর কোনাঁদন 
অনুভব করতে পারবেন ন! feta) 
হয়ত জীবনে কোনাঁদনই না। 

হঠাৎ একটা অব্যক্ত যন্ত্রণায় 
সমস্ত শরণরটা মুচড়ে উঠল ভার। 
afar মুখ গুজে Ter হয়ে 
শুয়ে রইলেন পঞ্চাশোভর হাঁরচরণ 
নায়! 


নি টনক = 


wee সেন 


আছে। সেই সবুজ ঘাসের গাঁজ্চা, 
সেই কলাবতাঁ ফুলের সার, সেই 
male 'বছানো লাল পথ যেন 
অনাদ অতীতের এক শান্ত পৌন্দর্থকে 
এখানে লাঁলত sere) আসুন না 
একাঁদন এখানে বেলাঁভাঁডয়ারে, এই 
আঁলপুরে । এখানে এলে *আপাঁন 
যেন অষ্টাদশ শতাব্দীর সেই বেলাঁভ- 
গডয়ারকে দেখতে পাবেন। দেখতে 
পাবেন ১৮৭০ সালের বেলাভ1ডয়ারকে 
যার সম্বন্ধে সৌদন লেফটেনান্ট গবর্ণুর 
ota রিচার্ড টেম্পল বলোছলেন, In 


the middle of the park, studded © 


with groups of trees. its terrace 
over looking a rich expanse of 
verdure, its ponds covered with 
lotus and water lilies, its gardens 
encircled with various trees, the 


_ banyan, the almond, the bamboo, 


the‘ cotton trees and even by 


some specimen of the- peerless 


aturstia. 


আজ ন্যাশনাল লাইব্রেরী সেই 


-বেলাভাঁডয়ারে। সেই আঁলপুরে | 


আজ ন্যাশনাল লাইব্রেরীর বইয়ের 


পাহাড়ে বসে অতীতের বহু ইতিহাস, 


, শৃবজাঁড়ত সেই বেলাভাঁডয়ার আপনার 


না 


নবাব আজম-উপ শাম্‌ । 
আল খান, ওয়ারেন হেষ্টিংস-এর 
শীনঃশব্দ পদচারণ এখনো হয় তো কান 
Hem বেলাভাঁডয়ারের 
ধনানীীর গভীরতায় শুনতে পাবেন। 


মনে ঢেউ তুলবে। সেই রহম্তময় 
GSS হয় তো আজকের কলাবতার 
ফুলের কেয়ার দেওয়া সবুজ ঘাসের 
গাঁলচায় আপনাকে টেনে নিয়ে 
যাবে । সেখানে এই বেলাঁভাঁডয়ারের 
অঙণত ইাঁতহাস হয় তো কথা বলে 
উঠবে পাঁখর গানে। সপ্তদশ 
শতাব্দীর বহু হইীতহাসকে এই 
বেলাভাঁডয়ারে ীনর্শ আকাশের 
পর্দায় আপান দেখতে পাবেন। 
আপনার মনের আকাশে তখন হয় ত্য 


. এই বেলাভাঁডয়ারের সে যুগের 


বাসিন্দারা ড় করবে। সে যুগের 


মীরজাফর 
নির্জন 


কংবা ১৭৮০ সালের ১৭ই আগষ্ট-এ 
ওয়ারেন হেষ্টিংস ও জ্রান্সস-এর 


মধ্যে যে দ্বৈত Binge হয়োছিল _ 


সেই “Trees of destruction ও বোধ 
হয় আঞ্জকের এই বেলাভাঁড়য়ার। 


@ আজকের ন্যাশনাল ল|ইব্রেরণ 


শুধু এই নয়। সম্ভবত fa 
1নকোলাস Tatras, স্তার এডওয়ার্ড 
প্যাগেট, শব্তুচরণ মুখাজ [কিংবা fas 
bina রবার্ট 'প্রন্সেপে বেলাঁভ- 
িয়ারের এই বাড়তেই বাস 
করতেন। আজকের এই ATe- 
মহলের নশর্ব সৌন্দর্যের মধ্যে বসে 
কেইব! ভাবতে পারে যে আজকের 
এই atu একাঁদন ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর হেড কোয়াটারস Teer | 
সেই BSS হয় তো অ'জ ইাতহাসের 
পৃষ্ঠার এক নশরব কাহনী arg । 

তবু আমোরকার যে কোন 
পথঘাট বা বড় বাড়তে যেমন 
জর্জ ওয়াশংটনের - নাম 


দীপংকর ঘোষ 


খুজে পাওয়া যাবে, fara 
ইংলগ্ডের ঝহ এীতহাঁসক বাঁড়র 
সঙ্গে যেমন বাণী 1ভক্টো রিয়ার 
নাবড় পারচয় গাঁথা আছে তেমান 
বেলাভাডয়ার অতীতের বহু নায়ককে 
ভুলতে পারলেও ওয়ারেন হেষ্টিংসকে, 
‘চলতে পারবে না। সেই বেলাভ * 
ডিয়ার অ$জ আর নেই। সেই 1২ বিঘা 
৮ কাঠা ৪ ছটাক ভু]ুম নিয়ে একাদিন 
যে বেলাঁভাডয়ার tem আঞ্জকের এই 
বইয়ের নীরব অন্তভীত [নিয়ে সেই 
{বিরাট fag বেলাঁভাঁডয়ারকে বোধ 
হয় কল্পনাও করতে পারা যায় না। 
তবু এই বইয়ের সমুদ্রের 


০০ 
fl 
2 ররর 


বেলাভূমিতে ‘বসে আজকের এই 
ন্যাশনাল লাইব্রেরীর wets দন 
আপনার মনে উথলে উঠবে বৈ Te | 
উনাবংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগের 
সেই ক)ালকাটা পাবাঁলক লাইব্রেরীর 
অতাঁত 'দনগুলোর কলরব হয় তে! 
আপাঁন শুনতে পাবেন। আজকের 
ন্যাশনাল লাইব্রেরীর দেওয়ালের 
ফলকে ফলকে সেই ক্যালকাটা 
পাবালক লাইব্রেরীর ছায়া আপনার 
চোখে ভেসে উঠবে। আপনার 
মনে পড়বে ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে ক্যালকাটা 
পাবালক লাইব্রেরী গঠনের 'দন- 
গুলোকে। সে সময়ে ইংালশম্যান 
alesis সম্পাদক Tas জে এইচ, 
ষ্টেকক্যুইলার-এর এই ক্যালকাটা 
পাবাঁলক লাইব্রেরী গঠনের Grote 
এ প্রসঙ্গে স্বরণীয় । সোঁদন সুপ্রীম 
কোর্টের জজসাহেব স্তার জন পটার 
গ্রাণ্টের-এর প্রস্তাবে OTH জন ATT 
নিয়ে সর্বপ্রথম ক্যালকাটা পাবালক 
লাইব্রেরী গঠিত হয়। এই চাঁব্বশ জন 
সদস্তের মধ্যে বাঙাল ও ভার্তায় 
সদস্ত ছলেন বাবু রাঁপকরুষ মাক 
ও বাবু রসময় দক্ত মহাশয় মাত্র। 
পুরানো "নাথ খু'জলে সে পাঁরচয়ও 
আপাঁন পাবেন। 

আজ সোঁদনগুলে! হয়, তে 


হাঁতহাস মাত্র । “সোঁদন একজন 


RaW ডাক্তার ১৮৩৬ সালে তীর 
নিঞ্জের বাড়তে যে এই ক্যালকাটা] 




















ক্তারই দিলেই ২৪. পরগনা 


জেলার সিভিল সার্জেন ডাঃ এফ পি 
k | coe ১৮৪১ সালে এই লাই- 






































ae তারপর ‘ite রোডে 
ae হলে - wa লাইব্রেরণঁটি 


যুক্ত হন এবং মঃ BAT 
; এই গ্রন্থ রের গ্র্থাগারক 
ধৃছলেন। পরে ১৮৪৮ সালে মিঃ 
পদত্যাগ করলে প্যাঁরটাদ Taq 
মহাশয় এই গ্রন্থাগারের গ্রন্থাগাঁরক 
পর্দে JS হুন, সেও এক অতাঁত 
গদনের গৌরবময় অধ্যায় । 
আজকের: নাশনাল লাইব্রেরীর 
নামের সঙ্গে লর্ড কার্জনের নামও 
ওতপ্রোতভাবে জীঁড়ত। সোঁদন 
ক্যালকাটা পাঁবালক লাইব্রেরী ও 
ইম্পারয়েল লাইব্রেরকে তানই 
একত্র সংযোজত করে সোঁদনের 
একটি বিশেষ প্রয়োজনকে ates 
করোছলেন। ভারতের গ্রন্থাগ!র 
টীলনের ইাঁতহাসে এই সংযোজন 
সন্দেহে একটি died কশতির 

পারচায়ক। কালআোতে পরে 
ৃ লাইব্রেরখটি ইাম্পারয়্েল 
যাইবে রূপেই পাঁরাচত হয়। 
সাল থেকে ১৯৪৭ সাল পর্যন্ত 
সমস্ত সুযোগ্য গ্রন্থাগারকদের 
ধাঁনে এই লাইব্রেরটি পাঁরচালত 
চয় তাদের মধে) শ্রদ্ধেয় হাঁরনাথ দে, 


আসার তর নাম: “hapa বে টু 
জাতীয় পাঠাগারে রপাস্তার করার . 


কার্জনের এই 





উল্লেখযোগ্য । as 


gotta সঙ্গে যাদের নাম faatos 


রয়েছে তাদের মধ্যে আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের নাম অনন্য সাধারণ | 
সোঁদন ১৯০৩ সালের ৩*শে 
জান্ুয়ারশতে ক্যালকাটা! পাবালক 
লাইব্রেরী ও তদানশন্তন ৫ নং 
এসপ্লানেড ইষ্ট স্থিত ইম্পারয়েল 
লাইবেরীর সংযুক্তকরণের জন্য থে 
সভ। হয়োঁছল তাতে সভাপাঁতত্ব 
করোছলেন বাংলার বাধ ola 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ৷ 1% 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের পর্বে 
১৮৯০ সালের ৩১শে জানুয়ারী 
‘The society for the diffusion 
of useful literature in India’~94 
উদ্যোগে Sir Stewart 1381155-এর 
সভাপাঁতত্বে এই বেলাভাঁভরারেই 
স্যার গুরুদাস were ও স্যার 
রাসাঁবহারী ঘোষের চেষ্টায় পুরানো 
পুঁথি সংরক্ষণের যে উদ্বোগ হয়োছল 
তার ভেতরেও যে আজকের 
স্তাশনাল লাইব্রেরীর বাঁজ নাহত ঁছল 
আজকের তুধীজনের কাছে হয় তে! 


তা বলার অপেক্ষা রাখে না। 


স্বাধীনতা লাভের পর যে কয়জন 
প্রাতভা সম্পন্ন ব্যক্তিত্বের মহতা চেষ্টায় 
এই হীম্পারছেল লাইব্রেরী 
আজকের ভ্ভাশনাল লাইব্রেরঠতে 
রূপাস্তারত হয়েছে তার মধ্যে ste 
গোপাপাচারী, মৌগানা আবুল 
কাজা ম আজাদ, ডাঃ বিধান্চন্দ রায়, 
হুমায়ুন কাবর প্রমুখের নাম [বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ।  সোদন মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ ভারতের 


“পড়বে | 






পরিকল্পনা সম্বন্ধে বললে প্রধানমন্ত্রী 
দন জাঁতর কাছে যে বক্তব্য 


রেখোঁছলেন তা আজো প্রাণধান- 


যোগ্য । প্রধানমন্ত্রী সোঁদন বলে- 
[ছলেন 2 I do not want 
Belvedere for the mere purpose 
of -stacking books, We want 
to convert it into a fine Central 






library where large number of 
research students can work 
and where there will be all: the 


other ameneties which modern 


library gives. "The. place must 


“not be judged ‘as something 


just like the present Imperial 
Library. 
question of accomodation but 
of something more. _ 


হ্যা, আজ বেলাভাঁভিয়াবের পাঠাগার 
কক্ষের, নর্জনতায় ডুবলে আমাদের 
fey প্রধানমন্ত্রীর সেই কথাই মনে 
নানা রখাতির 'শন্পপদ্ধাতর 
ang লালিত পাঠাগারের. fee 
সৌন্দর্ষের মধ্যে মনে হবে আমাদের 
দেশের জীবন-সাধনার এক. নাঁরব 
BS যেন এখানে পাঁলত হচ্ছে। 


শুধু জনক্রোত নয়, জন-সাধনার মহান 


ত্রতই যেন চলছে এখানে সকাল OBI 
থেকে stig ৮ ঘটিকা পর্যন্ত। 

স্বাধীনতার আগে এই পাঠাগারে 
বারি পুস্তক ক্রয়ের Beata ছিল 
৭২০* টাকার মধ্যে আর আজ সেই 
অস্কনীমা দাঁড়য়েছে ১ লক্ষ te 
হাজার-এ। পূর্বে এই পাঠাগারে 


It is not merely a: 















সামাঁয়ক পত্রের সংখা! ছল মাত্র 
৪২৫টি আর আ'জ তার সংখ্যা হয়েছে 
turd | এর মধ্যে পুস্তকের 
সংখা! নশ্চয়ই বেড়েছে, ise 
তাই বলে তা যে শুধু ‘stacking of 
books’ হয় নি একথা 'নশ্চয়ই 
আমাদের মাননীয় প্রধানমন্ত্রীও 
wists করবেন আজকের বেল- 
1ভাডয়ারকে দেখলে কিংবা নী 
জুনশলমাধব সেনের alge কাঁবগুরুর 
গ্রাতকাতির নিচে দীঁড়য়ে আজকের 
পাঠাগার কক্ষটিকে দেখলে অতাঁতের 
এক তপৌবনই হয় তো আপনার 
চোখে হাঁজর হবে এই 
বেলাভাঁডয়ারে | 
জাতীয় পুীথ সংরক্ষণে বেলাঁভ- 
ডয়ারের এই জাতায় পাঠাগারটির 
ইতিহাস নিঃসন্দেহে গোঁরব্দাপ্ত | 
এই সংরক্ষণ ভারজাঁয় কৃষ্টি ও 
সভ্যতাকে যেন আজকের যুগেও 
আমাদের কাছে এনে দয়েছে। বিশাল 
“ভারতীয় সভ্যতার অঙ্গরাগে ভূঁষত৷ 
এই পাঠাগারটির মোন সৌন্দর্য 
উপলান্ধ করলে প্রধানমন্ত্রীর আশারই 
প্রীতধবান যেন সেই দেবদার 
ীশারষের পাতার ঘর্ষণে গীত হয়__ 
বেলাভাঁডয়ার শুধু একটি পাঠগুহ 
নয়--সাঁত্য Belvedere is 
merely a question of accomoda- 
tion but of something mere, 
১৯৬১ সালে sels এই Tata 
লাইব্রেরবর একটি fit সংরক্ষণের 
পাঁরসংখাান fom থেকে এই পাঠা" 
গাঁরের বরাটত্বকে সহজেই উপলান্ধ 
করা ধাবে। পাঠক সাধারণের 
জ্ঞাতাখে সেই পাঁরসংখ্যান foab 
দেওয়া হল। 
ভারতীয় 1বাভন্ন ভাষায় *জাতীয়ু 
পাঠাগারে সংরক্ষিত flea একটি 
পাঁরসংখ্যান ত্র := 
ভাষা 
অসমীয়া 
বাংল! 
গুজরাতী 
jen) - 
কানাড়া 
মালয়ালম ৫২৩২ 
মারাঠী ৭০২৮ 
Jk 3 ৯৩৫৩৯) 
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সংখ্য! 
৭০৮ 
৩৩০৫৩ 
৪৩৪১ 
১৪৯৮৭ 
৫৪৬৮ 


চি ক 
আর 
= টিটি 


a 


সাপ্তাহিক বন্থমতী 


পাঞ্জাবী ১৫৬৫ 
Las, পাল, প্রাকৃত ৯৯৯৪ 
৬৪৫৫ 
8১০৮ 
৬৫৬২ 
এই জাতীয় পাঠাগারের বৃহার 
লাইবেরশটি অতখতের বহু কৃষ্টি ও 
সভ্যতার ধারক । এই লাইব্রেরীতে 
আমরা fats দিনের বহু মুসাঁলম 
সভাতার ইাতহাসকে উপলান্ধ করতে 
পাঁর। এই পাঠাগারের অন্তর্গত 
fe fasta শশু-মনস্তত্বের মনোরম 
পাঁরবেশে যেভাবে রাঁচিত হয়েছে, 
তাতে Pana যে সহজেই বইয়ের 
জগতে আত্মীবভোর হবে তাতে সন্দেহ 
নেই। রচনা ীবন্তাসে ও সংরক্ষণে 
এই পাঠাগারের হিন্দী বিভাগটিও 
উল্লেখযোগ্য | 
অতশতের মনীষীদের বহু দানে 
এই Ses পাঠাগারটি ধন্য । তাদের 
স্মীতাঁবজাঁড়ত বহু মূল্যবান দাঁলল- 
গৃচত্রের সংরক্ষণে এই জাতীশয় পাঠাগার 
অতগত ইাঁতহাসের বেলাঁভাডয়ারের 


মতই এাতহপূৰ্ণ। এ'প্রসঙ্জে শ্রদ্ধেয়; 


তেজবাহাছুর সপ্ত মহোদয়ের দেওয়া 
কয়েকটি চিঠি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এই চিঠিগুলর মধ্যে সপ্র মহোদয়ের 
fase fates গান্ধীজী, কায়েদে 
আজম জয়া, প্রধানমন্ত্রী শ্রীজওহরলাল 
নেহরু কিংবা জর্ড আরউইনের পত্রগাঁল 
{বশেষ wea তা’ ছাড়া পাশ্চম- 
বঙ্গের রাজ্যপাল শ্রীধুক্তা পদ্ম নাইডু 
কর্তক দেওয়া সে যুগের মনীষী ও 
নেত্র শ্রদ্ধেয়! সরোঁজন” নাইডু fates 
কাবতা। ‘The bird of time’-এর 
পারীলাপটিও উল্লেখযোগ্য | 
এই জাতীয় পাঠাগারের অন্তর্গত 
আশুতোষ  সংরক্ষণশালাটি এই 
প'ঠাগারটিকে একটি বিশেষ মর্যাদা 
গদয়েছে। এই সংরক্ষণশালায় 
হগৃহশভ হেনরী এম্‌ ষ্টেনলে-এর 
“ডার্কেষ্ট আঁফ্রকা” উহীলয়াম কেরণীর 
গ্রামার অফ সনস্কূট লেঙ্গুয়েজ’, 
ওমর খৈয়ামের “রুবাইত* কংব! 
fest ate afta "চত্রগ্রন্থমাল! প্রভাতি 
সে যুগের এক বিস্মৃত অধ্যায়কে 
আমাদের কাছে তুলে ধরেছে! 
সোঁদক থেকে আশুতোষ সংগ্রহশালার * 


& sain লাইব্রেরীর শিশু বিভাগের একটি, দৃশ্য 


i 





€ watt লাইব্রেরীর একটি প্রাক্কাতক ey 


বৈশিষ্ট ও ওজ্জল্যে এই আজকের 
রেলাভাডিয়ার নতুন এঁতম্বের আলোয় 
'ক্সাত। এ প্রসঙ্গে স্তার agate 
সরকার, স্থরেন্দ্রনাথ সেন প্রভীত 
ওঁতহাসকগণের ব্যাক্তগত দানও 
ীবশেষ ম্মরণযোগ্য । তাঁদের [লাখত 
বহু Hives ঘটনার প্রাতচ্ছায়ায় 
পাঠাগারটি অতগতের . গভখরতায় 
মৃতি। 

fate যুগের পর্যটক fas কটন 
কিংবা তদানীস্তন বাংলার গবর্ণর 
fa: কারটিয়ারের শুভ আগমনে যেমন 
aim বেলাভাঁডয়ার নতুনভাবে 
উদ্বোলত হয়োছল তেমান আজকের 
যুগে সেই আঁলপুরের এতহাসক 
বেলাভ[িয়ার নতুন দিনের এই জাতীয় 
গ্রন্থাগার হারভার্ড ইউনিভার্সিটির 
লাইব্রেরী 1বভাগের ডঃ কেইস fe 
মেটকাফ,, বাজাগোপালাচার, যুক্ত- 
রাষ্ট্রের বচারপাঁত উহীলয়াম ও ডগ- 
লাস, আঁবাসানয়ার হাইলে creat, 
প্রিন্স ও লাউস, দালাই লামা, মার্শাল 
ভরো1শলভ কংবা জাপানী মনীষা 
ডঃ wets প্রভাত মনীষীদের 
উদ্ছাীসত প*ংসালাভে সমর্থ হয়েছে i 
:. আজকের এই ন্যাশনাল 
লাইব্রেরীর এই উন্নাতর মূলে যার 


_ সাক্রয় প্রচেষ্টা ক্রিয়া. করেছে এ-প্রসঙ্গে ' 


লাইব্রেরীর বর্তমান শগ্রন্থাগাঁরক 
4 1ব এস কেশবস্তে না নাম বশেবভাবে 


শ্মরণীয়। এ-প্রসঙ্গে আজকের এই 
বেলাভাভয়ারের দকে তাকিয়ে আজ 
১৯৫৩ সালের ১লা ফেব্রুয়ারীর সেই 
দিনটির কথা মনে পড়ছে। এই 
'দিনটিতেই আজকের এই ন্যাশনাল 
লাইব্রেরীর উদ্বোধন হয়োছল। 
সোঁদন বেলাভাঁডয়ারের মনোরম 
পারবেশে Fifer বেলাভাভয়ারের 
রূপ বর্ণনা প্রসঙ্গে কাঁব হাঁফজের 
যে কয়টি ate মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদ উদ্ধত করোছলেন 
আজ সেই কেয়ারশ দেওয়া কলাবতঙীর 
বাগান, সবুজ খাসের গালিচা, 'নর্মল 


আকাশ, পাঁখর গানে মুখাঁরত, 
বেলাভাঁডয়'রে সেই কয়টি ছত্রই. 
আপনার মনে পড়বে | 


ছু ইয়ারী জিরাকু ওয়াজ বাদাই 
কুহান ছু মান 
ফারাগ হাত উ িতাবশ 
উ গুসহাই চামান 
মন্‌ ইন মাকাম বা! gia 
উ আকবাত না দেহাম 
আগর চে দাম প্যায়ন 
উফতান্দ খালাফ অনজামানে। 


কাঁব হাঁফজের মতো তখন 
হয় তো আপনার মনেও কাঁবত! জন্ম 
নেবে। আজকের বেলাঁভাঁডয়ারে 
বুঁদ্ধমান বন্ধুদের ভড়ে, বই-এর 
মনোরম অবসরে 'ঁকংবা শনাবড় 
বনানীর ছায়ায় Fifer হয় তো ছু? 
পেয়ালা! সরাবের «fowl আপনাকে 
হাঁফজের মতো! মাঁদর করতে পারে | 
বেলাভাডয়ারের ক্লাখতী ফুলের, 
মাঁদরায়ঃ সবুজ ঘাসের মদে, গাং. 
ফাঁড়ঙের 'িড়ে বুঝ জাতীয় এই 
গ্রন্থাগারকে চির আনন্দের এক 
আনর্বচনশয় কাঁবতার মতোই” মনে 
হবে আপনার । বেলাভাঁডয়ারের 
মাতাল বাতাস অতাঁতের এক ধূসর 
চিন্তায় হয় তো! কাঁবতার মতোই নতুন 
এক মনোরম পাঁরবেশ রচনা করবে 
সরাবে মাঁদর নয়__মুখর অতীত ও 
বর্তমানের বই-এর সমুদ্রে এই জাতায় 
গ্রন্থাগারে । এই আিপুরে। 


বঙ্ব-সাহিত্যে বন্থমতীর অমর অবদান 
্রঅরবিন্দের 
ANANDAMATH 


খে বঙ্ষিমচক্দরের অমর আনন্দমঠের অমর ইংরাজ'! অনুবাদ 
ও আনন্দমঠে__ন্বাধীনতার ater সংগ্রামের পূর্ববাভাষ। 
৬ আনন্দমঠে*বন্দেমাতরম্থ” মন্ত্রের পূত প্রকাশ । 
9 আনন্দমঠে_খাষ ser ও খাঁষ অরাঁবন্দের আদর্শ সমন্থয়। 


2০ এই মহামন্ভ্রের অর্ধশতান্দীর সাধনে 
ভারতের স্বাধীনতা 
ভারতের OFS গৃহে এই পবিত্র গ্রন্থ শোভা পাউক। 


মূল্য__তিন টাকা 


বস্ুমতা প্রাইভেট লিমিটেড 
ew, .বাপনবিহারা গাচ্ুল? Rb, কলিকাতা-১২ 








westerns সমিতি, লোদী রোড দ গোতসব 
সমিতি, মিণ্টোরোড পুজা সমিতি, মে,তি- 
Fatt পৃজা। সমিতি, নানকপূর open সমিতি, 
নেতাজী নগর en কমিটি, দক্ষিণ দিল্লী 
প্জা সমিতি, পালাম এয়ারফোস পৃজা। 
sah, রামক্ষপূরম সার্বজনীন দুর্গা 
পুজা সমিতি, শ্রীনিবাসপূরী সার্বজনীন 
দৃর্গাপজা। সমিতি, : টিমারপর দ্গাপজ। 
কমিটী, উত্তর fait পূজা সমিতি, বিনয়- 
নগর সার্বজনীন পূজা কমিটী, ডিফেন্স 
কলোনী দুর্গোৎসব সমিতি এবার দিল্লীতে 
মহাশক্তির আরাধনার বন্দোবস্ত করেন। 
ঢাকের সাথে সাথে কোন কোন 
qm সমিতি আবার ব্যাণ্ডেরও বন্দোবস্ত 
-করছিলেন। সরে! নাচের সাথে সাথে 
“দেবীর 'যধূনায় নিরঞ্জন হলো 1 ব্যাণ্ডের 
এ বছর ছিল একটা বিশেষ সিগনিফিক্যান্স। 
মহাশক্তির বাসভূষি হিমালয়  দস্স্যর 
আক্রমণে বিংবস্ত হয়েছিল ঠিক একটি 
বছর পর্বে । দস্যু বিতাড়নের সাথে অন্জুর 
দলনের কোথায় যেন মিল রয়ে গেছে। 
-' কলকাতা থেকে দিল্লীর জন্য যে 
স্পেশাল ট্রেনের বন্দোবস্ত হয়েছে তার 


" ফন্যাণে দিল্লীতে পুজোর ভীড় বেশ 


০৩ 


খানিকটা- বেড়েছিন বৈকি। 

লয়াদিল্লী কালীবাড়িতে সর্বাধিক 
লোক সমাগম হয়ে থাকে মহাষ্টমীর 
‘পণ্য তিথিতে । প্রায় সৰ মুখই পরি” 
চিত। অপরিচিত কিছু Ate চোখে 
পড়লো ৷ তারা কিন্ত দিল্লী শহরের পুজো 
দেখে বেশ বিস্মিত হলেন। অবাক 
ভাবে দেখলেন এখানেও ঢাক বাজে, 
কার, ঘণ্টা, সানাই, শঙখর সাথে দেবীকে 
জানানো হয় সাদর সন্তাষণ। নয়া- 
দিল্লী ঝালীবাড়ির দূর্গোৎসবের অন্যতম 
বিশেষ আকর্ষণ হলো চীফ প্ীষ্ট গুরুপদ 
ভষ্টাচার্ষের আরতি। এ বিষয়ে দিল্লীর 
অন্যান্য অনুষ্ঠানের নিশ্পুভতা সর্বজুন- 
Math. গুরুপদবাবকে তাঁর বন্ধবর্ 
সমুহের সাথে যে ‘ডান অব* ক্যাণ্টার- 
বেরী' টাইটেল দিয়েছেন, সেটা নিশ্চয়ই 
তাৎপর্যপূর্ণ । এত দীবক্ষণ অত গভীর 
ধ্যানগন্ভীরভাবে মহামায়ার আরতি 
করার সৌতাগ্য খুব কম পৃজারীই দাবী 
করতে পারেন। মহাষ্টমীর দিন-প্রতিটু 
বছর পৃপাঞ্জলি নিবেদন করতে আসেন 
ভারতের রাষ্টূ পতি। 

কয়েকটি জায়গাতে আবার এবার 
থেকে পঙক্তিভোজনের  আয়োজনওঁ 
কাত থিয়েটার, 


১১৯ 


€ রাজধানী trates এবার gaa তারে চাল্পশটি প্রাতমা face | 
পনেরো হাজার বঙ্গসস্তান সমবেত হয়েছেন দেবীর নিরঞ্জনোপলক্ষে। 
ছাঁবতে একটি প্রাতম! িরঞ্জনের দৃশ্য দেখ| যাচ্ছে 


যাত্রা, অভিনয় দেখে গৃহকত্রী যখন 
কাস্তিভারে নিপ্রাক্রান্তা, কর্তাদের অপটু 
হাতে atm খিচুড়ী তরকারী খান তখন 


তাদের কাছেও যেন ঠিক অম্তের 
আস্বাদই বহন করে আনে। কাশ্নীরী- 
গেট, নয়াদিল্লী কালীবাড়িতে co এতদিন 
ছিলই, দেবনগরেও এবার থেকে পঙক্তি- 
ভোজনের আয়োজন হয়েছে। সাংস্ক- 
তিক অনুষ্ঠানে দিল্লীর উদ্যোক্তারা অভি- 
we দেখিয়েছেন। প্রদর্শনী সংস্কৃতির 
অঙ্গ | প্রদর্শনী সম্পরকে পরবর্তী দিন 
বলব। সাংস্ুৃতিক : অনুষ্ঠাচনর শর্বপ্রিয় 
অঙ্গ সখের ধিয়েটার সম্পর্কেও বলার 
ইচ্ছা রইলো। 

বাঙালীর সাহিতাপ্রীতি 
বিয়াল। সাহিত্য সেবা উৎ্সবান্ঠানের 
অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হিসেবে 
হয়েছে। সানাজিক অন্ঠানে, afta 
উৎসবে আবৃত্তি প্রতিযোগিতার আয়ো- 
জন সর্বজন-স্বীকৃত। দিনীতেও তার 
ব্যতিক্রম খটে নি। * ৪ 

সর্বোপরি লেটেষ্ট এ্যাভিশন হলো 
সাংবাদিকতার সংক্রমণ। দিল্লীর অনেক 
উদ্যোক্তাই পুজোপলক্ষে 
পুজ।সংখ্যা পত্রিবা প্রকাশিত করেছেন। 


প্রোতা- 


একটি করে 


ফটে। £ অক্ষয় পাল 


এবারে প্রকাশিত পূজাসংখ্যাগুনির 
ভিতর বিষয় নির্বাচন ও পলঞ্কলনে 
করোলব!গ পুজা সমিতির 
নিশ্চয়ই দিয়েছে রুচির পরিচয় । 
প্রতিবেশীদের এ মহোতৎ্সবের ॥ 
সংশিষ্ট করে তারা বাংলা সংস্কৃতির ধার 
ও বাহকের কর্তব্য 
করেছেন যথারীতি। এ ব্যাপারে 
ইংরিজীতে পূজোর তৎ্পর্য ৷ সম্পকে 
রচনাদিতে নয়াদিল্লী কালীবাড়ির পত্রিফাণ্ড 
দেখিয়েছেন অভিনবত্ব। কৈলাস থেকে 
প্রকাশিত পত্রিকাটিও বেশ মনোষুপ্ঠবার 
হরেছে। fess দিকে একটু wee 
ধরণের । তা তো হবেই। দেবীর খাম 
স্বামীর দেশের পুজো । অনুষ্ঠানে apie 
ক্রম ঘটলে চলবে কেন? হাজার 
পনের তে! হবেই। জনতার নংধ্যা 
নির্ণয় করা শক্ত। তবুও সাধারণ অন্যান 
অনুযারে যম্নাভীরে উপস্থিত বঙ্গসন্তান 
সংখ্যা “কিছুতেই পনেরো হাজারের 
কম হবে না। সেই জনতা ও চল্লিশটি 
প্রতিমা নিরপ্রন frat জনা রয়েছে 
একটা কণ্ট্রোলরুন্ু। সমাইক্রোফোদেষ্ট 
যোঘণা দ্বারা fiefs হয় দেবী fermen, 
mcd সাথে জনতার “গতিবিধি 1 হারা 


৯৭ 


নিশ্চয়ই বপন 


| 


৬3 





@ দুর্গোৎসব উপলক্ষে নয়াঁদল্লী কালাবাঁড় প্রাঙ্গণে প্রদর্শনী সংলগ্ন 
‘বসুমত! সাহিত্য মান্দরের" লে ভারত সরকারের আইন ও 
ডাক তার বিভাগের মন্ত্রী শ্রদ্ধেয় অশোককুমার সেন 


প্রীপ্তি নিরুদ্দেশের ধোষণাও একটা 
অবশ্য প্রয়োজনীয় অঙ্গ । * 
কিরোনবাগের একটি ছোট ছেলে 
হারিয়ে গেছে। তাকে মাইক্রোফোনের 
কাছে দাড় করিয়ে রাখা হয়েছে। 
শিশুটি অবিচলিতভাবে প্রতিবাদ 
“জানিয়ে বলল, “আমি হারাই নি, 
“হারিয়েছে আমার মা-বাবা 1” 
ঠিক কথাই coi সে হারাবে 
“কেন? সে তো এ মাইক্রোফোনের 
ataca .দিক্বি দাঁড়িয়ে রয়েছে। 
৮. প্রতিমা নিরঞ্রনের পর হয় মিলিত 
-বিজয়।৷ নন্েলনী। এক একবার এক এক 
-প্রান্তে। বিজয়া সনস্মেললী আয়োজনের 
ভার এক একবার এক একটি সমিতি 
থেকে করা হয়। 
».  কাশ্মীবীগেট পুজা সমিতি যেবার 
গোল্ডেন জ্বিলি উৎসব উদ্যাপন 
ফরলেন, সেবার বিজয়া সন্মেলন অনুষ্ঠিত 
হলো কা*নীরীগেটের কুদনিয়া গাডেনে। 
এবার নয়াদিল্লা কালীবাড়ির সিলভার 


aff উত্সব Seite হলে৷। শুধু 


“ভাই নয়। Sin উদ্‌যাপিত করলেন 
ন্হাশক্তির বরপূত্র ত্যাগী aces বিবেকা- 


sem জন্ন-শতব[ষিকী উৎসব। সে 
Brace নয়াদিলী কালীবাড়ি চারদিন-' 
FT এ প্রদণনীৰ্ব দার উদ্ঘাটিত করেন 


ভারতের আইন ও ডাক তার বিভাগের 
aa শ্রদ্ধেয় অশোককমার সেন মশাই। 
এই প্রদর্শনীর অঙ্গ হিসেবে কয়েকটি 
পৃস্তক Stetme খোলা হয়। দিল্লীর 
প্রদর্শনীর ওপর পরে আরও বিশদভাবে 
বলার ইচ্ছ রইলো । 

তাই এবার বিজয়া সন্মেলনীর আয়ো* 
জন হলো নয়।দিলী কালীবাড়িতে। 


বন্ধু বন্ধুকে জানালো আলিঙ্গন। 
শত্রুতা ভূলে প্রতিবেশী এসে জড়িয়ে 
ধরলো প্রতিবেশীকে | মনে মনে. আবৃত্তি 
করলেন কি--- 
‘en করো আজিকার মত, 
পূরাতন বরষের মাথে 
প্রাতন অপরাধ যত। 
এসো এসে। , নতুন দিবস 
- ভরিলাম পণা opera 
আজিকার মঙ্গল কলস ।' 
রাজধানী নয়াদিল্লীর বঙ্গসন্তানের 
সাংস্কতিক জীবনের প্রাণকেন্দ্র নয়া" 
দিল্লী কালীবাড়ি প্রাঙ্গণে মঙ্গল কলস 
থেকে শান্তির জল বাধিত হলো প্রাবাসী- 
সন্তানদের নতশিরে। শাস্তিপূণ হোক 
তাদের জীবন, সফল হোক তাদের 
অগ্রগতির জয়যাত্রা। 
জনি বিশৃমাতার চরণে 
মনে মনে প্রার্থনা জানালাম--- 
ie সা বাংলার ছল, 
বাংলর বায়ু, বাংলার ফল-. 
পুণা হউক, পুণ্য হউক, পূণ্য হউক 
হে ভগবান ॥ ' 
বাংলার ঘর, বাংলার হাট, 
বাংলার বন, বাংলার মাঠ পূর্ণ হোক। 
হতাশাচ্ছন্ন বাঙালীর মনে আসুক নতুন 
বল। তার পণ, তার আশা, তার কাজ, 
তার ভাষা সত্য হোক। বাঙালীর প্রাণ 
এক হোক । বাঙালীর মন এক হোক। 
বাঙালীর ঘরের ভাইবোনের জয় হোক! 


পা কুক 


পরম ভাগবত দেবেন্দ্রনাথ Fy বরাচিত 


ভক্তির মন্দাকিনা 

, প্রেমের TTT 

জ্ঞানের Sete 
বঙ্গসাহষ্ঠ্যে এরূপ মহাগ্রন্থ আর নাই 
শচত্রসম্ুদ্ব__সুশোভন-_সম্মোহন সংস্করণ 

মূল্য পনর Bre 


বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 


১৯৮ বাপিনাবহার গালা ইট APTA 





আলজিরিয়। ঃ 


বামাকো শাস্ত চুঁক্তিকে হাওয়ায় 
facet করে আলাঞীরয়া-মরক্ধো 
আবার সংঘর্ষে লিপ্ত হয়েছে । একে 
অপরকে চুঁক্তভঙ্গের জন্তে দায়শ 
করে মর্টার, গুলশবর্ষণ করছে। 
{ফগুইগ (যরকে!) ও বোন উাঁন-কে 
(আলাজারয়া ) আবার রক্ত ঝরছে। 

খাঁনজ ayy [তনজুফ ও ভাস- 
বদ! সাহারা সশমান্তে দু'টি গুরুত্বপূর্ণ 
ঘাটি । Cie দু'টির দখলদারণ [নিয়ে 
মতানৈকা দেখা দিয়োছলো--য| 
শেষ পর্যস্ত রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে 
পারণাঁত লাভ করে। বাস্তবপক্ষে 
ছ'টি দেশের সামান|! যাঁদও fea. 
[তিনবার নির্দিষ্ট তয়োছলো তবুও 
তার মধো অস্পষ্টতা থেকে যায়। 
মরক্কো! ছিলো ফরাস' প্রোটেক্টরেট, 
'আর .আলাজবিয়! fern প্রতাক্ষ 
ফরাসী শাসনাধীন। ১৯৩৪ সালে 
কলহ্ববেচার ও {তনজুফকে 
আলাঁজারয়ার সঙ্গে জুড়ে দেওয়! 
হলেও এখন মরক্কো তা মেনে 
face রাজী হচ্ছে না। আর 
আলাজারয়াও pie মান্ত করার 
দাবী জানয়েছে। সংঘর্ষ এই 
জন্যেই | এবং মজার ব্যাপার হলো, 
ঘটি দৃ’টি ইতিমধ্যে বেশ কয়েকবার 
হাত বদল হযোছলে। গত ৪ঠা 
অক্টোবর থেকে এ-সংঘর্ষ মারাত্মক রূপ 
ধারণ করে ক্রমশ Oe প্রতিবেশী 
রাষ্ট্রের মধ্যে যখন অঘোষিত যুদ্ধের 
আকার ধারণ করলো! তখনই আরব 
ও আঁফ্রকার দেশগুাঁল সংঘর্ষ বন্ধ 
করার জন্যে আবেদন জানালেন উভয় 
দেশের রাষ্ট্রনায়কদের কাছে। 

গত ৩১শে আগষ্ট 
রাজধানী বামাকোতে 
শান্তি চুক্তি স্বাক্ষারত হুলো। 


মালর 


চতুঃশাক্ত * 


* মরক্কোর ওন্দজদায় বেন বেল; (হান্ধ। কোট গালের) এফ-এল-এন 
বাহিনীর কুচকাওয়াজ পাঁরদর্শন করছেন। ওন্দজদার কাছাকাছ 


বেন বেলার জন্ম হয়। 


স্বাক্ষরদানকারীরা হলেন মাঁলর 
প্রোসডেন্ট মাঁদবো কেইটা, ইাথও- 
পিয়ার সম্রাট হাইলে সেলাস+, 
আলাঁজারয়ার প্রোসডেণ্ট বেন বেলা 
এবং মরক্কোর রাজা হাস'ন। Tez 


* রাজা হাসান 


হয়োছলে £ ১লা নভেম্বরের মধ্যরাত্র 
থেকে যুদ্ধাবরাত কার্ধকরী হবে; 
মরক্কোর পৈম্তবা আলাজারয়ার 
আধরুত অঞ্চল ত্যাগ করে যাবে 
এব্‌ং এ অঞ্চলট্রি আফ্রকার সংহাঁত 
হস্থা (অর্গানাইজেশন অফ আঁফ্ুকান 
ইউানটি) দ্বারা সমস্ত Hate বরোধটি 
পর্যালোচনা! না হওয়া অবাধ 
বেওয়ারশ অঞ্চল বহসেবে আঁফ্রকার 
দেশগুলির সেনাবাহনীর তত্বাবধানে 
থাকবে । 

* মরক্কোর রাজা 'দ্বতীয় হাপাৰ 
এই বলে আঁভযোগ করোঁছলেন যে,. 


তার মা মরকৌোরই SHI 


“আলাজারয়! যখন ফরাসশদের "বিরুদ্ধে 
জাতীয় মুক্তবাঁহনী স'গঠন 
করোছিলেন তখন মরক্কোই নাকে 
প্রভৃতভাবে সহায়তা seater) | 
এমন fe বেন বেলা Taree মরক্জধোর 
মাটি থেকে সংগ্রাম পাঁরচালন৷ 
করোছলেন। 

fea আলাজারয়'র আঁভযোগ 
হলে! মরক্কো কিছুতেই প্রাঞ্বেশী 
রাষ্ট্রে সমাজতান্ত্রক সংস্কার বরদাস্ত 
করতে পার“ছ AL, কারণ এখানে 
সামন্ততম্ব বর্তমান। তাই বার্বার 
উপজাতকেও মরক্কো, উৎসাহ 
জু'গয়োছল বেন বেলা সরকারের 
{বরুদ্ধে। 

সে যাই তোক, বামাকো শান্ত 
ple ঘাঁদ আবার উভয় পক্ষ থেকে 
মেনে নেওয়া না হয় তবে সমগ্র আরব 
ও আফ্রিকার সংহাঁততে ফাটল 


_ ধরবে, যার জন্যে শেষ পর্যস্ত নিরপেক্ষ 


দেশগুঁলকেও চড়া TAT দিতে হতে 
পারে । 


মিশর ¢ 


মিশরের অন্তর্গত স্থাবয়ার আবু 
সন্দেল মান্দর প্রাচীন স্থাপত্যাশিল্লের 
অপূর্ব নিদর্শন । আসোয়ান বাধের 
কাছে এই মান্দর থৃষ্টপূর্ব ১২০০ অব্দে 
শনমিত হয়োছলে৷। (মিশরের 
{বখ্যাত ফারাও রামোশস ও তার রাণী 
নেফেরতারর প্রতি সন্মানার্থ 
এ-মান্দর খোদাই কর! হয়োছলো। 
দাঁক্ষর্ণ ভারতের ইলোরা মাঁন্দরের 
মতো সম্বেল যান্দরও নিরেট পাথরে 
খোদাই করা। কালজয়ী এ মান্দরকে 
রক্ষা, করার oa বশ কোটি টাকার 
এক পাঁরকরন। নেওয়া হয়েছে! 


Aid ৯৮৬০৯ 








Sane heh OTE 


ভাষাতে যে নাতিদণর্থ ভাষণ দেন 
তাতে তান বলেন যে, শ্াস্তরক্ষার 
ey সোঁভয়েত ইউনয়নের যে 
প্রচেষ্টা তার দ্বারা মানবজাতির 
VENA এবং ভাঁবস্যতের জশবন 
নিরাপদ এবং যুদ্ধের 'বিপন্মুক্ত হবে। 
মস্কোয় পাঠরত বহু Trea) ছাত্র 
বিমানবন্দরে উপাস্থত থাকেন এবং 
“জয় ওয়েভ!’ অর্থৎ তোমার জয় হোক 
ears শ্রীমতী বন্দরনায়ককে 
আভনন্দন জানান । মস্কোয় অক্স্থান- 
কালে Fast বন্দরনায়ক সোভয়েত 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীক্রুশ্চভ ও অন্যান্য 
সোভিয়েত apts সঙ্গে উভয় 
দেশের ' স্বার্থ সহাশ্লষ্ট: বিষয় 
ছাড়াও বহু গুরুত্বপূর্ণ আস্তর্জাঁতক 
প্রশ্ন সম্পর্কে আলোচনা করেছেন। 
প্রকাশ যে, চশন-ভারত স'মাস্ত 
সংঘর্ষ এবং কলম্বো প্রস্তাব সম্পর্কেও 
আলোচনা হয়েছে। কলম্বোয় 
প্রস্তাঁবত [নরপেক্ষ রাষ্ট্র সম্মেলনের 
প্রসঙ্গও উভয় প্রধান মন্ত্রীর 
আলোচনার Aes ক্র ছিল। মস্টোয় 
ভার সম্মানার্থে আয়োঁজত এক 
ভোজসভায় বক্তৃতাকালে শ্রীমতী 
বন্দরনায়ক চশন-ভ'রত সংঘর্ষের 
প্রসঙ্গ উল্লেখ করেন এবং বলেন যে, 
চন এ.ং ভা£তবর্ষের মধ্যে যাতে 
শাস্তপূর্ণ সম্পর্ক ফিরে আসে 
প্রকৃতপক্ষে সেইজন্যই Tela এবং 
Bay কলম্বো শাক্তবর্গ কলম্বো 
প্রস্তাব প্রণয়নের দায় গ্রহণ 
করোছলেন। শ্রীমতী বন্দরনায়ক 
বলেন যে, ট ইউনিয়নের 
কাছ থেকে ভার দেশের যথেষ্ট 
শিক্ষা করার আছে ॥। সংহক্তে 
অর্থনোতক িকাশের কাজে 
সোঁভয়েতের সাহায্য অক্গুঞ্জ থাকবে 
বলে তান আশ! প্রকাশ ক$রছেন। 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও পাশ্চম জার্মানশ 
কতৃক ন্যাটোর পারমাণাঁবক যুদ্ধ 


ঘণাটিসমূহের যে শাক্তরাদ্ধ করাঁ* 


হচ্ছে nets সোভিয়েত ইউনিয়নের 
সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান তাস 
প্রচারত সোভিয়েত গভর্ণমেন্টের 
এক বিবাতিতে সে সম্পর্কে নন্দা করা 
হয়েছে এবং একে যুদ্ধপ্রস্তাত ও 
ঠাণ্াযুদ্ধের প্রসাররূপে বর্ণনা করা 


দার! সন্ত স্বাক্ষৰ 


EEE ee 


- he 
২. oS 


করা হচ্ছে, আঁভযোগ করা হয়। 
* * * 

আজ ৭ই নভেম্বর এঁতিহাঁসক 
রুশ বিপ্লবের ৪৬ বর্ষ পুর্ণ হোল। 
ইাঁতহাস-খ্যাত অক্টোবর fads ১৯১৭ 
সালের এই নভেম্বর তাঁরখে রাশিয়ায় 
জার সামাজ্যের বিরুদ্ধে বলশোভকদের 
চূড়ান্ত ক্ষমতালাভ এবং জয়লাভের 
মধ্যে পূর্ণতা লাভ করে । আধাঁনক 
সোভিয়েত ইউনিয়নের যে বিপুল 
Bais এবং মানব ইাঁতহাসে রুশ 
জনগণের এই Cl নতুন BT 
তার প্রথম বানী যে 'দনটিতে 
উচ্চারত হয়োছল সেই 18 নভেম্বর 
তার আবম্মরণীয় রুশ 'বপ্লবের 
স্মরণাঁতাথরূপে সারা! সোভয়েট 
ইউানয়নে উদ্যাঁপত হচ্ছে। 
অক্টোবর শীবপ্লব বহু কারণে 
ইীতহাসে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে আছে। 
যাদও শুধু সোভিয়েট জনগণ 
জার সাম্রাজ্যের অত্যাচার এবং 
Awa থেকে "মুক্তির জন্য এতে 
যোগদান করোছলেন। fee এই 


বিপ্লব শুধু রুশ জনগণের মুত 4 


ইতিহাসের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে নি। 
এঁশয়া এবং আ'ক্রকায় সামাজ্যবাদের 
কবাঁলত ছিল যেসব 'নপীঁড়ত এবং 
লাঞ্ছিত জাত এই fata তাদের 
{বপুলভাবে নাড়া দয়োছল এবং 
এমন কি সুদূর ভারতবর্ষে সৌদন 
রুশ জনগণের এই মুক্ত আন্দোলনের 
ইতিহাস ভারতীয় বিপ্রবী এবং 
স্বাধীনত] যোদ্ধাদের Ate প্রেরণ! 
দান করোঁছল | ইতিহাসে অক্টোবর 
{বপ্রব আরও আলোড়ন সৃষ্টি করে 
এইজন্য যে, ইাঁতহাসে এই প্রথম 
আঁমকশ্রেণী রা্টক্ষমতা লাভ করে। 
অক্টোবর িপ্রবের পর যে নতুন 
সোভয়েট রাষ্ট্রের জন্ম হয়” তার 
নেতৃত্বে এক বশ্ব-সমাজতাম্্রক 
আন্দোলঈ” গড়ে. ওঠে এবং আজ 
সে শান্ত পাঁথবশীতে ধনতন্ত্রের প্রথম 
এবং প্রধান প্রাতঘন্দী শাঁক্তরূপে 
আঁবভূ্ত হয়েছে। * 


বৃটেন: 


রাণী 


asi চুক্তির ভাবধারাকে অগ্রাহ 


_গডবার £ 


তায় = সী 


বৃটেনের পরধন্তী প্রধানমন্ত্রী নিয়োগ 


করেছেন। 
বৃটেনের ay রশীতি « 
প্রধানমন্ত্রীকে জনগণের পাতা 
হতে হবে, কমন্স সভার ATT হতে ; 
হবে। তাই প্রধানমন্ত্রী হোম লর্ড 
সদস্তপদে ইস্তফা দিয়ে কি নরম পার্ল।- 
eat উপাঁণর্বাচনে প্রতিদ্ধান্ত| ; 
করবেন বলে স্ব করেছেন।, 
এই নভেম্বর অন্থুঠিতব্য এই [নর্বাচনে 
wine থেকে মিঃ Gop ফয়েস্টারঃ 
একজন শিক্ষক নির্বাচন * প্রার্থী: 
হয়েছেন | a 
আর লর্ড হোমের «ayer 
রক্ষণশীল দণ্রে পূর্ব-িধ্ধারত.: 
প্রার্থী মিঃ জর্জ ইয়ংগার তীর নাম. 


* * লৰ্ড হোম 


প্রত্যাহারে সম্মত হয়েছেন। যাই 
হোক, প্রধানমন্ত্রী হোম ইাতমধ্যে 
বৃটেনের নতুন মান্্রসভা গঠন 
করেছেন এবং সদস্তদের মধ্যে 
দণ্ুর বণ্টনও করেছেন | a 
১। লর্ড হোম £ প্রধানমন্ত্রী ও. 
we লর্ড অফ fe ট্রেঙ্জারী; ২। 
{মঃ আর এ বাটলার £ পি 
সাঁচিব; ৩। লর্ড ভেইলশাম£ লর্ড 
প্রোসিডেপ্ট . অফ fe কাউন্সিল ও : 
াবজ্ঞান-মন্ত্রী ; ৪1 fa: রোজনান্ড 
মডাঁল্ৎ ২ চ্যান্সেলর অফ 'দ «a 
চেকার; ৫ | fas হেনার wee 
স্বরাষ্্রসীচন ; ৬। fa: ডানকান _ 
Bey: উপানবেশ ও কমনওয়েলথ 
সম্পার্কত মন্ত্রী; ৭1 fas জন জন 
হেয়ার: ল্যাঙ্কাস্টারের চ্যান্সেলর 3. 
৮। মিঃ. পিটার থদিক্রফট 2: 
প্রাতিরক্ষামন্ত্রী; ৯। মিঃ জোসেফ 
or শ্রফমন্্রী ; খাও পান ol | 
লয়েড+ লর্ড 1 সাল) 





পাঁররহন-মন্ত্র। । ১২। মিঃ ক্রিস্টো- 
Bra সোমস্‌ £ কৃষ, wey ও থাত্ত- 
মন্ত্রী; ১৩। মঃ এডোয়র্ভ হগথ £ 
বোর্ড অফ ট্রড-এর প্রোসডেন্ট ; 


* মঃ মডাঁলং * লর্ড লয়েড 


১৪। মঃ ফ্ৰেডাঁরক এরল £ fagic- 
mat; ১৫। tas জন বয়েড- 
কার্পেন্টার £ ট্রেঙ্জার*র প্রধান সাঁচব 
ও পে-ম.স্টার জেনারেল; ১৬ । TA: 
fase fara: পূর্ত মন্ত্রী; 
১৭ । মঃ গ্যাণ্টান বাহার £ স্বাস্থা- 
মন্ত্রী; ১৮। স্তর এডোয়ার্ড aca: 
ধশক্ষামন্ত্রী;3 ১৯। Tat মাইকেল 
নোব্ল £ স্কটল্যাণ্ড সাঁচব ; ২০ । স্তর 
কথ জোসেফ £ গুহ, স্বায়ত্তশাসন ও 
ওয়েলস সম্পর্কিত মন্ত্রী এবং 
২১। মঃ উইলিয়াম ডাঁড্‌স ও লর্ড 
ক্যাঁরংটুঁন দপ্তরহীন মন্ত্রী | 
_ এখানে লর্ড হোমের কছু পাঁরচয় 
Sa দরকার । স্কটল্যাণ্ডের যে 
আভজাত পাঁরবারে হোমের জন্ম 
তার খ্যাত ত্রয়োদশ শতাব্দী 
থেকেই। স্কটল্যাণ্ডের রাজ! উইীলয়ম 
TH লায়ন হোমের পুবপুরুষকে স্কট- 
ল্যাণ্-ইংল্যাণ্ড সীমান্তে বারউইক- 
শায়ারের কোন্ডগ্রীম গ্রামে ৫ হাজার 
একর জাঁম দান কঢেন। রাণীর 
রক্ষণ বাঁহনীর .কোল্ডদ্রীমা গার্ডল 
নামের উদ্ভব এখান থেকেই | 

মঞ্জার বিষয় হলো, হোমের 
(Home) উচ্চারণ fey হউম । 
এ পাঁরবর্তনের পেছনে একট! ছোট্ট 
ইীতহাস রয়েছে । ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে 
এক যুদ্ধে তৃতীয় লর্ড হোম ও পঞ্চম 
SF অফ ডগলাস স্কট সনদের 
A Home, a Home বলে উত্সাহ 
1দাচ্ছলেন। অর্থ লো £ ‘H০m৷e-এর 
মতো! লড়ে? । * few সৈশ্গরা 


০:৩-এর সাদা এচাঁপত অর্থ ধরে 
নিয়ে সব বাঁড় 1ফরে গয়ে যুদ্ধক্ষে 


+ 


বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করোছিল। সেই 
থেকে Hon॥e-এর উচ্চারণ যাতে 
আর কারুকে না 'বভ্রাস্ত করে সেজন্টে 
হোম না করে FETT করা হয়েছে। 
wine নেতা মঃ tes 
উইলসন গত সপ্তাহে ম্যাঞ্চেই্টারে 
aes এক দলশয় সভায় fa: 
1হউমের মনোনয়নের 1নন্দা করেছেন। 
1তাঁন বলেছেন যে, আঁভজাত গে'ষ্ঠীর 
কারসাঁঞ্জর ফলেই মঃ ৃহউমের 
প্রধানমান্ত্রত্থের পদলাভ সম্ভব হয়েছে। 
এই প্রাতযোগতামূগক বৈজ্ঞাঁনক 
যুগে যখন চারাঁদকে কাঁরগরী ও 
শল্পপ্রগাত চলেছে তখন পাবারক 
ও বংশমর্যদার ওপর fele করে 
এ-ানবাচন দুঃখজনক বলে মঃ 
উইলসন মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। 
লৰ্ড {হিউম যতাঁদন ন! 
কমন্দের সদস্ত নবাঁচত হচ্ছেন 
ততাঁদন পার্লামেন্ট আহ্বান না 
করার কথা ঘোষণা করোছলেন। 
fas উইলসন এ ঘোষণাকে ও দ্ধত্যপূর্ণ 
বলে আভাহত করেছেন। কারণ 
{হনেবে Bas নেতা বলেছেন যে, 
লর্ড feta ধরেই নয়েছেন যে 1তান 
নিবাচনে জয়লাভ করবেন। নতুন 
প্রধানমন্ত্রী সম্পর্কে মঃ উইলসন 
আরো! বলেছেন যে, যে পতুগাল ও 
দাক্ষণ আফ্রিকা একটির পর একটি 
প্রশ্নে মানবতার বরুদ্ধাচরণ করেছে 
তাদের সমর্থন জানয়ে এবং অতাঁতে 
রাষট্সঙ্ঘকে আক্রমণ করে লর্ড হিউম 


তার অনেকখাঁন ate হারয়েছেল। 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে কোনো গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকাই তান গ্রহণ করতে সমর্থ 
হবেন a) | উদারনৈতক দলের নেতা 
Ta: জো faxes বলেছেন যে লর্ড 
{হিউম কোনো সন্তোষজনক কাজই 
করতে পারবেন না। 
* * * 

কোনয়ার ভাবষ্ৎ সাবধান 
'নিধর্ণরণের জন্যে যে সভা হাঁচ্ছল, গত 
সপ্তাহে তার পান্সমাপ্তড ঘটেছে। 
ক্পেনয়ার পক্ষ থেকে এ সভায় যোগ 
শদয়োছলেন প্রধানমন্ত্রী জোমে। 
কেনিয়াট্রা, fate ও সাবধান 
বষয়ক মন্ত্রী টম এম-বোয়া এবং 
স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী Ta: ওাগঙ্গা efor 
ae গোড়াতে উপাঁনবেশ সচিব 
Tas ডানকান Sects সঙ্গে TA: 
কৌনয়াট্ট'র মতাঁবরোধ দেখ Teale, 
few শেষ পর্যন্ত আগামী ১২ই" 
ডিসেম্বর কোনয়াকে * স্বাধীনতা 
দেওয়ার TARTS গৃহীত SY | ৮ বছৰ 
আগে ঠিক এই 'দনটিতে ae মাউ 
আন্দোলন পাঁরচালনার অপরাধে 
মঃ কোঁনয়াট্র। এবং দলের কয়েকজন 
jai’ সদস্ত গ্রেপ্তার হয়োছলেন। 

fa: কোঁনয়াট্টা হলেন “ate” 
(কোঁনয়া ন্যাশনাল আফ্ৰিকান 
য়ান্মন) দলের নেতা । fetes 
উপজাঁতসহ ৫টি fae উপজাত 
দলকে 'নয়ে “কাহ্নু (কোঁনয়া 
আক্রকা ন্যাশনাল gaz ) 


* 5।ঞনে অনুষ্ঠিত কোঁনয়! স্বাধান্তা সম্মেলনে CHITA কোঁনয়াট্রা, 
: টম এম-ৰোয়া এবং ওাগঙ্গ! ওাঁডদ্ধা 





রা 


গঠিত ॥ fas কোঁনয়াটা স্বয়ং fates 
$উপক্াতিতূক্ত | িরোধশী sty’ 
( কোঁনয়। ,আ'ফ্রকান ডেমোক্রেটিক 
ফনয়ন) অন্ত ছোট উপজাতিদের 
প্রাতানাধন্ করে । মিঃ রোনক্ড 
এনগালার নেতৃত্বে এ-দল HSA 
কনফারেন্স বর্জন করেছে। =F 
এনগালা এক পত্রযোগে Ta: ডানকান 
stance জানয়েছেন যে, খাঁদ 
£কাদৃ'কে উপেক্ষা করে মিঃ জোমো 
ayes হাতে কোঁনয়াকে তুলে 
দেওয়া হয়, তবে তার ফল মারাত্মক 
হবে। 

'কেনিয়। £ 
নাইরোবি£ জোমো কোন” 
রাটাকে বাঁরোঁচত . সন্ধ্ধনা 
জানয়েছে, নাইরোঁবর জলগণ। 
গত ২*শে অক্টোবর MOA কনফারেন্স 
সেরে তান স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করলে নাইরোবর রাজপথগুঁল বাঁচত্র 
নৃত্যগীতে মুখারত হয়ে ওঠে । CHITA 
- কোঁনয়াট্রা “হারাম্ব” ( আসুন, আমর! 
একত্র হই, ‘কা’ দলের জনীপ্রয় 
rita) ধ্বান দ্বারা সম্র্ধগার 
দলে জন্পাধারণও “হারান্বী” 
জনতার সামনে 
এ! কোনয়াট! 
5 ফলের কথা 
+কাছ্‌" দলের 
সনের আঁধকার 

As । 

8 fajea হয়ে 
> ৮ নর অধিকার বা 
& ২8 নতার  আঁধকার 
বু লণ্ডন কনফারেন্স 
fe ধ্দয়েছেন বলে 
Gl মন্তব্য করেনু। 
প্রত্যেক দলেরই সাহায্য 
, for দেশাবভাঁগ করতে 


: 
৮৫৮৫ 


(aon 
বা আলাদা রাজ্য করতে দেওয়া হবে ন! 
কারুকে__-ঘোষণ! করেন কেনিয়া | 
feta সমস্ত বিরোধীদল ও পদ্থাদের 
অতীত 1াবরোধতা ও শত্রুতা ভূলে 
গিয়ে, সকলে একজোট হয়ে দেশের 


প্রকৃত শক্ত অজ্ঞতা, দারদ্র্য ও 
রোগের Tasca দণ্ডায়মান হবার 
আহ্বান জানান।  কোনয়ার্‌ 


* মঃ রোনাল্ড এনগ'ল! 


fey এদিকে ‘কাঠ’ দলের 
প্রোসডেন্ট রোনান্ড এনগালা৷ বৃটিশ 
কমনওয়েলথ সেক্রেটারী ডানকান 
স্তাণ্ডলের বিরুদ্ধে 'বশ্বাসবাতক তার 
আঁভযোগ আ'নেন। সংখ্যাগুরু 
উপজাতির প্রবতানাধ ‘ag দলের 
হাতে কোঁনয়ার camta শাসনের 
ভার ছেড়ে 1দয়ে মঃ স্তাণ্ডন সংখ।'- 
লঘু উপজাঁতদের প্রাত 'বশ্বাপ- 
ঘাতকত করেছেন বলে TAs এনগাল! 
সাঁভযোগ করেন তান একথ ও 


বলেছেন যে; মঃ Wher কোঁনয়ার , 
স্বাচ়ত্ত- 


উপজাতিদের আঞ্চালক 
শাসনাধকারও স্বীকার করে নেন fa 
নতুন সংাঁবধানের ফলে পঙ্গু হলেও 
আঞ্চালকতার দাবী একেবারেই মরে 
যায় fa বলে এনগাল! মন্তব্য করেন। 


তান মনে করেন যে, যাঁদ এক- : 


নায়কত্ব, অত্যাচার ও আঁধপত্য বন্ধ 
করতে হয়, তবে আঞ্চালক আধকার 
স্বীকার করে নেওয়া একান্ত 
কর্তবা। 

» কোনয়ার বর্তমান সাবধান 
(সাপ্থাঁহক বহ্থমতী, ১৩-৭-৬৩) 
আঞ্জালক স্বাঁধকার স্বীকার করে। 
সনেটের সদস্ত নর্বাচনও আঞ্চালক 
ভাতে হতো । কিন্তু বর্তমান 
ংশোধিত সাবধান একটি দৃঢ় 
camila সরকারের বিধান 'িয়েছে 
এবং অঞ্চলগুলর শুধু নামমান্ত 
ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে | 'নঃসন্দেহে, 
নতুন সংবিধান জেমে! কৌনিয়াট্রা ও 
“কানু'র পক্ষে 1বরাট জয়, কারণ 
“ক'ছৃ'র wat স্বীকৃত হলে দেশে 
মতভেদ, আঞ্চলিকতার সঙ্কার্ণতা 
থেকে যেত এবং কেন্দ্রীয় সরকারকে 


দুল হবার দরুণ তা আয়ত্তে আনতে 


যথেষ্ঠ বেগ পেতে হোত | 


ফ্ৰান্স £ 


প্যাঁরস £ Hels আন্তর্জাতক 
মহলে এই রকম একটা ধারণা খুবই 
প্রবল হয়ে উঠেছে যে, ফ্রান্সের 
গভর্ণমেণ্ট হয়ত BTS ভাঁবযাতে চশনের 
কাঁমউাণ্্ট গভর্ণমেন্টকে Bisls দান 
করব্নে। ীকছুদিন পূর্বে দাঁক্ষণ 
1ভয়েৎনামের গে।লযোগের সময় যখন 
গ্যগল বলোছলেন যে, দাঁক্ষণ ভয়েৎ- 
ন'মের সমস্ত! সমাধানের জন্য চশনের 


সঙ্গে একটা মাঁমাংসা করা উাঁচত 


তখন থেকে এই সন্দেহ প্রবল হতে 
থাকে। এই সঙ্গে লক্ষ্য করার বিষয় 
যে, একটি ফরাসী অর্থনোতক 
মিশন সম্প্রাত চীন ভ্রমণ 
করছেন এবং. প্রাক্তন ফরাস! 
প্রধানমন্ত্রী মঃ এডগার ফোরে 
স্বয়ং এখন pica রয়েছেন এবং Tota 
সেখানে চশন গভরপঘেণ্টের সঙ্গে 
গোপনীয় কথাবার্তা চালাচ্ছেন । 
প্রকাশ * যে, চীনের 
গভর্ণমেন্টকে সরকারী ভাবে স্বীকাত 
জানাবাগ পর প্রাক্তন ফগাসী 
প্রধানমন্ত্রী মঃ এডগার ফোরেকেই 


' দৃপাকংয়ে wma বাদ্রদূত নিয়োগ 


ক'মউনিষ্ট 


cet ee ne OR i ee ty, 


~ 


b= ২৯1 hi খত কর! ছবে। 





এ 


* - 


A 
me. Sapte 


a ae 


উৎসবকে কেন্দ্র করে সাহত্য 
পাঁরবেশন-__ইদান্বীংকালে প্রধান 
স্থান আধকার করেছে | উৎসবের 
মধ্যেই সংস্কাতর যথার্থ রূপায়ণ ঘটে। 


.. সেই সংস্কাতির সঙ্গে সৃষ্টিধর্মা সাহত্যের 
ই সাম্মলন ঘটলে উৎসব শাশ্বত মৰ্যাদা 
 জাভ করে সুন্দরের পাবত্র অঙ্গনে। 
দেই কথা স্মরণ করেই, শারদণয় 


«ei উপলক্ষে, ‘সাপ্তাহিক eye’ 


_ প্ৰকাশত 


. (শারদীয় সংখ্য৷ ) বাংলা সাঁহত্যের 


"প্রাঙ্গণে 'িশ্বসাহতোর আ্ানধাচত 


শ্রেষ্ঠ রচনা পাঁরবেশন করেছেন। 
আরও শৃবাঁভব পত্র-পাত্রকা! এই সময় 
হত়েছে।. এ সব 
পাত্রকান্তর্গত রচনাগুাঁলই শুধু মনকে 


মুগ্ধ করে না, অলংকরণের ম'ধ্যমে 


তাদের শোভা ও সৌন্দর্য তৃপ্দায়ক । 
পাত্রকাগুালর আলোচনা face দেওয়া 


ein: 


বার্ধক শশুসাথী (১৩৭ )। 


. সম্পাঁদকা £ সুনন্দা দাশগুপ্ত, ৫, বাঁঙ্কম 
_ চ্যাটার্জী Bs, কাঁলকাতা-১২। 


B'te | 
সাঁহত্যের উৎসব-প্রাঙ্গণে এবার 
বোধ হয় বার্ধক শশুসাথশই সবার 


আগে এসে মন জয় করে |নয়েছে। 


পুজোর সময় Tia ও কিশোরদের 
লোভনীয় কহু দেবার aie থকে 


তা একমাত্র বাঁধক 'শশুসাথণীই। 


এর প্রাতটি রচনাই অপূর্ব সুন্দর । 


9 বৈজ্ঞীনক কাঁহনা, 


q ছেলেদের 
. পীত্রকার aie নেই বাংলা দেশে। ' 
২ এতো গল্প, কবিতা, ভ্রমণকথা. কেউ 


প্ীতহাসক 
আখ্যান, বোমাঞ্চকর রচনা যা এর 
আগে আমরা কোনাঁদন পাঁড় fa, 
ভাব ন; এখন তা এখানে পড়ে 
বড়রাও [শহারত ও পুলাকত হুবেন। 
পাতায় পাতায় রঙ-বেরঙের, ছাঁবও 
ক কম চিত্তাকর্ষক ? প্রচ্ছদপট ত’ 
অপাধারণ। এক কথায় বল! যায়, 
উপযোগী এ-ধরণের 


a ৯ 


একটা ছুটিতে পড়ে শেষ করতে 
পারবে, একথা 'বশ্বাপ করাই যায় না। 
অপংখ্য ces ও লোথকাদের মধ্যে 
রয়েছেন কুমুদ্রঞ্জীন alas, কালিদাস 
রায়, নরেন্ দেব, প্রেমেআ fea, 
অন্নদাশঙ্কর রায়, শিবরাম চক্রবর্তী, 
পারমল গোস্বামী, সেরণজ্রমোভন 
মুখোপাধ্যায়, 'বিশ্ত মুখোপাধাষ, 
লীলা মজুমদার, আশাপুর্ণা দেবা, 
ক্ষ শীম্রনারায়ণ ভট্টাচ খা, খগেজনাথ 
মিত্র, মনোরম গুহঠাকুরতা । 
জনতা £ শারদীয়া, "সত্তর । 
সম্পাদক £ তাপস সাহা!। 
alam কাঁবরাজ Bo, কাঁলকাতা৷ ৫। 
মূল্য £ দুই টাকা । 
জনতার oats সংখার 
বৈশিষ্ট্য ভিন্নতর । সেখানেই 
পত্রিকাটির বিশেষত্ব ও 'আঁভনবত্ধ মনে 
ছাপ রাখে। প্রকাঁশত প্রাতটি গল্প 
পড়েই মনে হয়েছে লেখকরা যেন 
তাদের শ্রেষ্ঠ রচনাটিকেই এখানে 
পাঁরবেশন করেছেন। ননেন্দ্রনাথ 
মন্ত্র, জ্যোতারন্ত্র নন্দী, দীক্ষণা রঞ্জন 
বসু, প্রাণতোষ ঘটক, স্বরাজ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। হরেন cara, বিভা বসু, 
দীপংকর ঘোষ, রজত রায় চৌধুরীর 
গল্প অসাধারণ বলে মনে হয়েছে। 
{ববেকানন্দ মুখোপাধ্যায়ের “সমুদ্রের 
স্মাত’ ব্যাক্তিগত আঁভজ্ঞতার আশ্চর্য 
আলেখা। রম্য-রচনায় বোস্বানা 
'বিশ্বনাথম ও শীলা ঘোষ যেমন মনন- 
শীল, একাঙ্ক নাটিকায় fecemate 
মুখোপাধ্যায় তেমন *হৃদয়ধমাঁ। * 
ডঃ Beata বন্দ্যোপ্যধ্যায়ের 
“আমাদের Tre] ব্যবস্থা” অরুণ 
বাগচাঁর ‘এদেশী গান ও দেশী শ্রোতা”, 
QCM চক্রবর্তীর “বঙ্গে রাগ 
সঙ্গত’ ও অন্ঠান্ত প্রবন্ধ বিশেষ 
চিন্তায় সমৃদ্ধ । জনতায় উল্লেখষে।গ্য 
কাঁবতা লিখেছেন নাঁচকেতা ভরঘাজ। 


১ + + > “ + a3 


2 হু “esr 3 rs rw 5 
চট্টোপাধ্যায়, রমেন দাস, স্বদেশরপ্রন 
দত্ত, NSE দাস, গোপাল কু, 


[বিশ্বনাথ কয়াল প্রভাতি | 


আভাত (শারদীয় £ ১৩৭০ )। 
সম্পাদক £ শ্রীন্ত্যিগোপাল সামন্ত । 
বিষ্ণুপুর, ২৪ পরগন! | 
মূল্য--৩৫ নয়া পয়সা | 
মফঃম্বল থেকে প্রকাশিত পাঁত্রকাটি 
রচনার গুণে 'নঃসন্দেহে স্থায়ী 
মর্ধাদা লাভ করবে। এতে গল্প, 
কাঁবতা, প্রবন্ধ লি:খছেন, কুমুদরঞ্জন 
মাল্লক, নরেন দেব, 'প্রেমেন্দ্র মত্ত, 
অন্নদাশক্কর রায়, দ'ক্ষণারঞ্জন Ty, 
হরেন ঘোষ, অমরেন্ত্র ঘোষ ও আরো 
অনেকেই। | 
গণবার্তা--সম্পাদক $ বুদ্ধদেব 
ভট্টাচার্য । ( শারদশয়--১৩৭০ ) ৩৭, 
Fara BG, কীঁলকাতা-১৬। মূল্য ২ ৫. 
অন্তান্ত বছরের মত এবারও 
“tanta গণবার্তা স্বকীয় বৈশিষ্টো 
উজ্জল। মূলত গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধই 


১৬এ, অই পাঁত্রকার Tales সম্পদ | 


অরাবন্দ পোদ্দার, fates চৌধৃরশ, - 
নারায়ণ চৌধুরী, প্রিয়তোষ মৈত্রেয় 
ও আঁবনাশ দাশগুপ্তের মন্নশীন্ত 
রচন| সুধী পাঠকের আঁভ 
করবে। মাক্সবাদ এ 
আলোচনায় 
রামমনোহর লেক 
ভবানী সেন "৬ 
মৌলিক কাঁবতার 3 
অন্নদাশঙ্কর, সঞ্জয় Chita 3 
ভট্টাচার্যের কাঁবতা সখঁপ 


আমোরকা ও আঁফ্রকার fate. 


নিগ্রে। কাঁবর কাঁবতার সঙ্গে আমর! * 


পাঁরাচত হতে পার অনুবাদের 
মাধ্যমে । প্রখ্যাত কাঁববৃন্দ অস্থবাদ 
করেছেন বাভন্ন কাঁবতা । প্রেমে 
মন্ত্র, Sarat মুখোপাধ্যায় দীঁক্ষণা- 
রঞ্জন ay, করণশঙ্কর সেনগুপ্ত ও 
ছুর্গাদাস সরকারের অন্বাদ সুন্দর | 
সেক্সপীয়রের কাঁবতার সার্থক অনুবাদ 
করেছেন বীরেন চট্টোপাধ্যায়। 
মাত্র তিনটি ছোট গল্প এই সংখ্যায় 
রয়েছে, লিখেছেন সত্]াপ্রয় ঘোষ ও 
তারাপদ গঙ্গোপাধ্যায় । পাত্রকার 
গৌরব বুদ্ধ করেছে পৃথজ্রণাথ 


মুখোপাধ্যায় কৃত আলবেয়ার কাম্যুর 


ল নাটকের অনুবাদ । . 


চু Js সরি বাক 





তি সি 


রাজধানী £ 

প্রধানমন্ত্রী শ্রীওহরপাল নেহরু 
সোদন ইন্দ্র প্রস্থে ছাত্রশ হাজার কলে!- 
ওয়াটের ‘“স’ বিদ্যুৎ কেন্দ্রের উদ্বোধন 
করেছেন আনুষ্ঠানকভ'বে। feats 
1বছাৎ »্রারাহ বুন্ধর বিরাট পার” 
কল্পনার এট হল পদক্ষেপ 
মত্র। ১৬ কোট ১৭ লক্ষ টাক! 
ব্যয়ে অ'র9 তিনটি (বহুৎ cam 
প্রাতষ্টার কাজও হাতে নেওয়া হয়েছে | 
ইন্দপ্রস্থের এই প্রথম কেন্দ্রট চালু 
হওয়ার সাথে সাথে রাজধানীর 
বদাতের “অভাবের অধ্যাঁত দর 
কবে। এর পর থেকে বাবস। প্রা ত- 
টনের এবং প্রাত ঘরের গহস্থালর 
কাজের জন্য Tayi, সরবরাহে আর 
কোন বাধা থাকবে না। |দল্লীর 
প্রাতটি গ্রামে fag, সরবরাহ হবে 
বলে, প্রধানমন্ত্রী আশা প্রকাশ 
করেছেন। fais কেন্দ্রটি প্রাতষ্ঠায় 
সাহায্যের জন্য ঁতান যুক্তরাষ্ট্র ও 
জাপান সরকারকে ধন্যবাদ জান- 
য়েছেন। তান আরও জানিয়েছেন 
যে, ভাকরা নাংগাল থেকে 'িদ্বাৎ 
আসবে feats | ভাকরা নাগাল 
এ সরকারের একলার সম্পাত্ত 

aise সম্পাত্ত। 

কী % 
Preis fray উদ- 
Ate ১৯শে অক্টোবর 
/প্রধানমদ্ী এক বেতার 
hin আক্রমণ প্রাত- 
/প্রচেষ্টাকে অব্যাহত রাখবার 
/ জানিয়ে বলেছেন, চখনের 
/আক্রমণের আশঙ্কা দশ এগার 
ay SUCH যা ছল তা থেকে এখন 
একটুও কমে far জাতীয় মর্ষাদ। 
ও সংহাঁতর সাথে সংগাত রেঞ্জে 
ভারত চীনের সাথে মীমাংসায় সবদাই 
আগ্রহশীল। স্বাধীনতা, day ও 
মর্যাদা Targa দিয়ে ভারত আত্ম- 
সমর্পন করতে পারে না। [তান 
বলেছেন, ভারতীয় সৈম্ভবাহনী ও 
ভারতীয় বমানবাহনীর শক্ত 
অনেক বেড়েছে। দেশের আসল 
শক্ত শুধু সামীরক শক্ত নয়। দেশ- 
বাসীর aay? হুল প্রধান শাঁক্ত। 


প্রথম 


$y 
এ 
2 


২*শে অক্টোবর জাতীয় সংহাত দিবস . 


হসেবে পাঁলত হচ্ছে। এক বছর 
আগে এই দনটিতে ভারতের ভাগে] 


৯১৬৬ ১ 


| টির 


24. ই ne 


বিড়ম্বন নেমে এসোঁছল, 
প্রাতরোধ করতে অনেক 
সেনান'কে প্রাণ দিতেও হয়োছল | 

২*শে অক্টোবর সকালে ীফরোজ 
my? কোটলায় ২৫ হাজার কশোর- 
গকশোরখর এক সমাবেশে প্রধানমন্ত্রী 
সঙ্কল্পবাক্য পাঠ করে জাতীয় দিবসের 
উদ্বোধন করেন। প্রধানমন্তীর ক 
ক 'মাঁলয়ে “ইয়ে দেশ হামার]. হায় 
_ হীস্ক বক্ষ! হাম করেজে" ধর্বানতে 
২৫ হাজার িকশোরীকশোবশী 
আকাশ-বাতাস মুখাঁরত করে তোলে। 
প্রীনেহর নয়প্রদত্ত সন্ধল্পবাক্য পাঠ 
করেশ। 

“সংগ্রাম যতই কঠোর ও দীর্ঘ 
হোক, ত্যাগ স্বীকারের wi 
প্রয়োজন হোক, মাতৃভাঁমর দ্বাধীনত] 
ও aay রক্ষায় দেশবাসী যে পাঁবত্র 
সঙ্কল্প গ্রহণ করেছেন আঁমও সেই 
অভ্খকারবদ্ধ sie) জাতর wise 
ও সংহাত রক্ষায় 
[নিয়ে কাজ করার 
করাঁছ।” 

fala দেশবাসীকে এই HRA, 
ধসটল থাকবার . আহ্বান জানয়ে 
বলেছেন,* গেল বছর এই নে 
ভারতের ওপর ক্পেরোয়া আক্রমণ 
চালালেও দেশের মান্ধ তাকে 
fama ঘোষণার দিনে পাঁরণত করতে 
সক্ষম হয়েছে। 

নেফা ও লাডাক বণাঙ্গনে মাতৃ- 
ভীমকে রক্ষার ova নয়ে ধার! 


১০৪৪৪৯৯৪884৬৯০০৮৮-৮৬, 


গেল বছর শক্রর হাতে প্রাণ দিয়েছেন 
তাদের পাঁবত্র স্মৃতির উদ্দেশ্যে হাওয়া 
গেটে পুষ্পমালা অর্পণ করেন 
দিল্লীর মেয়র শ্রীন্ুরাদ্দন। কয়েক 
হাজার এনশীসাসর তরুণ-তরুণী 
রাজধানীর falter পথে কুচকাওয়াজ 
করে। 


ভারতের পার্বত্য বাহিনী ৬ 
ডাঁভশন থেকে বাঁড়য়ে ৮ ডাঁভশন 
করা হবে বলে প্রধানমন্ত্রী ঘোষণা 
করেছেন | আঁতাঁরক্ত ছুই ডাঁভশনের 
সরঞ্জাম সরবরাহ করতে যুক্তরাষ্ট্র 
সম্মত হয়েছেন | আধুনক সরঞ্জামে 
সামারক বাহিনীকে শাক্তশালশী করে 
গড়ে তোলার কাজ এাঁগয়ে চলেছে 
পারকল্পনা অনুসারে। দেরাহুন, 
মাদ্রাজ, পণা ও মধ্য প্রদেশের 
নওগঙের সামাঁরক 'বগ্ভালয়গুাঁলতে 
আগের চাইতে [তিনগুণ আফসারের 
শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
উচু পার্বত্য অঞ্চলের | yea 
শিক্ষার ব্যবস্থাও 'ঘগুণ করা 
হয়েছে। অপরাপর পর্যায়ের 
সৈন্যদের শিক্ষার জন্যও নতুন ১৫টি 
কেন্দ্র খোল! হয়েছে । পার্বত্য 
অঞ্চলের জাবনযাত্রা নির্বাহ ও যুদ্ধের 
ব্যবস্থাঁদ' সম্পর্কে ২৪টির অধিক 
গবেষণা সংস্থায় গবেষণার কাজ 
উল্লেখযোগ্য রূপে এীগয়ে চলেছে। 


‘আমাদের Byer ফ্যাক্টারণগুঁলতে 


পার্বত্যভা মতে যুদ্ধের উপযুক্ত উপকরণ 
ও অন্তর ীনগিত হচ্ছে'। ইছাপুরের 





@ লাডাক সীমান্তে গ্রহরারত যে দশজন মৃত্যুঞ্জয়ী বীর সন্তান চার বছর 
পূর্বে মৃত্যুবরণ করেছিলেন, তাদের স্মাঁতর প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদনের 
উদ্দেশ্যে গত ২১শে অক্টোবর frat পুীলশবাহিনগ রাজধানী দল্লীতে 
এক কুচকাওয়াজের অনুষ্ঠান করেন! দিল্লীর ইন্সপেক্টর জেনারেল 
অব fey শ্রী বি বি ব্যানাজাঁকে পুলশবাহনশীর আঁভবাদন 


গ্রহণ করতে দেখা যাচ্ছে 


কারখানায় আধা স্বয়ংাক্রয় রাইফেল 
fatty করা হচ্ছে । আসছে ডসেম্বর 
থেকে প্রাতাদন ইছাপুরে একশ” করে 
এই শ্রেণীর রাইফেল উৎপন্ন হবে। 
বৃটেন ও মাঞ্ষিন যুক্তরাষ্ট্রের সহায়তায় 
আরও ৬টি অর্ডন্া্স ফ্যাক্টারশ 
প্রাতষ্ঠিত হচ্ছে । সোভিয়েট রাশয়ার 
সহযোগতায় অন্ধ,প্রদেশে রকেট 
চাঁলত ক্ষেপণাস্ত্র নর্মাণের কারখান! 
স্থাপিত হচ্ছে | 


২০শে অক্টোবরের স্বরণ দবসে। 


প্রধানমন্ত্রীর বাণী সাত্যই প্রাণধান- 
যোগ্য । এই fra জাতির পক্ষে 
পরম দুঃখের ও বেদনার তো বটেই, 
few অত্যন্ত গোঁরবেরও । জাতির 
ইাঁতহাসে গৌরবের দন হসেবেই 
স্র্ণাক্ষরে Tales থাকবে । বিশ্বাস- 
ঘাতক চখনের asses আক্রমণে 
দেশবাসী প্রথম দিকে দিশেহারাই 
হয়ে পড়োছল। সাঁম্ঘৎ 1ফরে পেতে 
তার সময় লাগে fa. সমগ্র জাঁতর 
মধ্যে এসোঁছল অভূতপূর্ব সাড়া । 
চাঁনের কাছে এ ছিল অপ্রত্যাশিত। 
অগ্রত্যাশত ঘটন! ঘটতে দেখেই 
চীন সেচ্ছায় 'পাঁছয়ে গেছে। 
fee এ-কথাও+ ভুললে চলবে ন! 
চান লাডাকে ' ভারতের . মাট 
আকড়ে বসে আছে এবং দিনের 


পর fra সেখানে সে ঘাঁটি আরও 
শক্ত করছে । এই পাঁরাস্থাততে 
চীনের সাথে কোন প্রকার আপোষ- 
আলোচনার অর্থ ই হবে আত্মসমর্পণ । 
কোনে জাত তা করতে পারে না। 


* * * 


গণতা'স্তক ' কনভেনশনের ন!ম 
করে পাশ্চমবঙ্গের playa সাম্য- 
বাদীর] ময়দানে যে সভা করোছলেন, 
তাতে অংশগ্রহণ করার Gy কাঁমউনিষ্ট 

[টির জাতগয় পাঁরষদের আঁধবেশনে 
শ্রী এ কে গোপালনের faa করে 
প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে | আঁধবেশনের 
শেষের {তন '1দনই শ্রীনান্বাদ্রপাদ 
অন্থপান্থত ছিলেন এবং শ্ীগোপালনের 
বিরুদ্ধে আনীত আঁভযোগ Halas 
প্রস্তাবটি পাশ করার সময়ও তার 
পাত্তা পাওয়া যায় far ভ্রীগোপালন 

* কোন প্রকার দুঃখ ৪তে! প্রকাশ 
করেনই ন, প্রস্তাবটি ভোটে দেওয়ার 
সাথে সাথে Tela সভাকক্ষ ছেড়ে 
চলে গিয়োছলেন। শ্রনান্থাদ্রপাদ 
বরাবরই * এই প্রস্তাবের 1বরোধস 
ছলেন এবং "তান প্রবল বাধারও 
না fe কৃষ্টি করোহুলেন। 


না হওয়া! পর্যস্ত রাজ্যের জাতীয় 


পাশ্চম-. 
বঙ্জের কাঁমউীনষ্ট নেতাদের মুক্ত, 


পারষদকে পুনরুদ্ধার না করার 
প্রস্তাবও নেওয়া হয়েছে | 

কাঁমউীনষ্ট পাটির কেন্দ্রীয় 
সেক্রেটারয়েটের সদস্ত শ্রীগোঁবন্দন 
নায়ার শ্রগোপালনের faateatace 
গোটা দলের 'বরুদ্ধে কুৎসা abel 
বলে আঁভাঁহত করেছেন ॥। তান 
ত্রবান্্রমে এক সাংবাদক সাম্মলনে 
বলেছেন, জ্রীগোপালনের বিরুদ্ধে 
শাস্তমলক বাবস্থা গ্রহণের পর দলের 
মধ্যে ভ'ঙন ধরার কোন অবস্থাই 
আগৰে না । Avice বব্রুদ্ে 
এমাঁন ব্যবস্থাই অবলম্বন করা হয়োছিল 
মীরাটে। তাতে কাঁমউান্ষ্ট পাটি 
ভেজে পড়ে TH | 

* * * 

কেন্দ্রীয় শক্ষা! মন্ত্রণালয় প্রাথামক 
শিক্ষ। প্রসারের একটি 
জাতীয় পাঁরকল্পনা রচনা করছেন। 
এই পাঁরকল্পনা চালু হবে ১৯৬৫-৬৬ 
সালে। ১৫ বছরের শিক্ষা-ব্যবস্থার 
একটি খসড়া পাঁব্রকল্পন! ইীতমধ্যে 
প্রত্যেক রাজ্য সরকারের কাছে 
পাঠিয়ে দেওয়! হয়েছে । এই খসড়া 
পাঁরকল্পনায় শিক্ষাকে সার্জন 
ওপর গুরুত্ব আরোপ Fy 
বল৷ হয়েছে, Se a 
সকলের ST সমান শিক্ষণ, 
করে fare হবে। সকল 
৬ থেকে ১৪ বছর বয়» 
ছেলেমেয়ের {শিক্ষায় 
গ্রাম ও জেলাগাঁলর মধ্যে এবং 
{বাঁভব্ন স্তৱ ও এলাকায় যে বৈষম্য 


@ এ এ কে গোপালন 


দশসাল! . 


শহ 


ay 





রতে হবে). 


ও aay, মধ্যপ্রদেশ, 
রাজস্থান এবং উত্তরপ্রদেশ 
এ প্রাথমিক শিক্ষা প্রসারের 

আছে বলে মন্তব্য 
: ১৯৬০-৬১ 


যর ছেলেমেয়ে | 
পাঁরকল্পন। অনুসারে ১৯৭৫-৭৬ 


সালে পঞ্চম পাচসাল!া পাঁরকল্পনার 


শেষের দিকে ৬ থেকে ১৯ বছরের 
কল ছেলেমেয়েই 'বদ্ধা্য়ে পাঠের 
যাঁগ-সুবিধা পাঁবে। ১৯৮৫ 
থেকে ১৪ বছর পর্যন্ত বয়সের 
ছেলেমেয়ের বাধ্যতামূলক 

ER সম্ভব হবে | 
টাই জাতর আসল প্রাণ- 
Sige সমাজতন্ত্রের 
= শিক্ষা অপাঁরহার্য। 
চার অন্ধকারে যাবা পড়ে 


তাদের কাছে, গণতন্ত্র ও 


্‌ ত্রেওঠে না। কাজেই 
মূকের মুখে ভাষা দেবার কাজটি 
[তীয় সরকারের আরও ales 
২ উচিত । এই মৃকের 
না পেলে তারা জাতীয় 

[| বুঝতে পারবে না। 

সরকারকে প্রাথাঁমক শক্ষার 

যেই ব্যবহারিক ও পেশাদারী 
ক্ষার ব্যবস্থাও করতে হবে। 
হলে বেকার সমস্তা যেমন 
তেমন শিক্ষা হবে পঙ্গু। 

এ সরকারের পাঁরকল্পনায় 


১ cd 

আবার নষ্টামীর 
‘ভারতের 
লঙ্কাকাণ্ড বাধাবার 


জ বেড়া । আছল। 


রর চা tay সমাবেশ 
করেছে। কাশ্মীরের যুদ্ধীবরাঁত 
সশমারেখা অগ্রাহ করার জন্য 
পাঁকস্তান উঠে পড়ে লেগেছে। 
চাকনট যুদ্ধাবরাত সীমারেখা থেকে 
দেড় হাজার গজ ভিতরে ভারতের 
মধ্যে অবাস্থত। এই চাকনটের 
ওপর নতুন দাবী তুলেছে পাকিস্তান 
এবং দাবীদার হিসেবে তথাকথিত 
আজাদ. কাশ্মীরের প্রোঁসডেণ্ট 
খুশিদকে দাড়দকরান হয়েছে I 
যে-কোন উদ্বায়ে কাশ্মীরের 
প্রশ্থটিকে জিইয়ে রাখাই তার মুখ্য 
উদ্দেশ্য । সেই উদ্দেশ fatwa ay 
পাঁকপ্তান sbtatee 'জালবাঁজ 
থেকে আব্বস্ত করে ভারতের Pages 
সর্বপ্রকার নাশকতাযূলক কাজে (হাত 
পাকাতে সুরু করেছে। 
সেক্রেটাবরিয়েটের বোমা বিস্ফোরণে 
পাঁকস্তানশ চক্রাস্তজালের অনৃষ্ঠ হাতই 
কাজ করেছে ।  পুঞ্চ পাওয়ার 


ভেঙ্গে জলের গাঁতপথ পাঁরবর্তন 
করে। শুধু তাই নয়, ওপরের দকে 
তার! নতুন একটি বাধও*এর মধ্যে 
দিয়ে ফেলেছে । পুঞ্চের হাইডেল 


দেবে না । 


ধার ধ'রে না। 


. প্ৰকৃতঞ্জস্তাবে 


র এবং পাশ্ট 
* হাউসকে We করে দিয়েছে বাধ পাঁকস্তানের কেরাম 


খালের Bazi. দেখে 


হাজার Got 


না পেলে বাধ মেরামত. করতে 


শশষ্টাচারের পধ 
ভারতের প্রাতবা 
পত্র তারা না: পড়েই ৫ 
দিয়েছে । কাশ্মীরের '_ যুদ্ধাবরাঁত 
সখমারেখ! wate করার যে হুম! 
পাঁকস্তানের কাছ থেকে এসে 
একে রাষ্ট্রসঞজ্ঘের 1বরুদ্ধে চ্যালেঞ্জে 
সাঁমলই বলতে হবে। পাঁকস্তান 
wey কতৃত্ব 
উপেক্ষা করে তার মূল নীতি, এমন 
ক আস্তত্বকে অস্বীকার করতে 
চলেছে। অথচ- রাষ্ট্রসজ্ঘের কতৃ 
থাকাকালে কাশ্মীরের atts 
সীমারেখা অগ্রাহ না করার প্রাতশ্রৎ 
পাকিস্তান স্বীকার করে নিয়োছল। 
আজকের নতুন পাঁবাস্থাততে ' রাষ্ু 
সঙ্ঘ পাঁকস্ভানের বিরুদ্ধে আঁচরে 
যথাযথ ব্যবস্থা অবলম্বন না কর 
পরে সামলাতে - পারবেন না 
কারণ রাষ্ট্রসজ্ঘের Tact এব 
আন্র্জাঁতক সোঁজন্তের বাল 
যার নেই, সেই জঙ্গী চাঁন আজ 
পাকস্তানের নয়! দোস্ত । fate 
বেসাঁততে বরং সে চীনকে - ছাঁড়য়ে 
যাবারই উপক্রম করেছে। Taal 
অপবাদ 'দয়ে ঢাকা ও রাজসাং 
ভারতীয় হাইকমিশনের  গ্রস্থা' 
পর্যন্ত বন্ধ করে Frere | 


পাঁকস্তান 


জেহাদ যত করেনি রই বে 
আমাদের মনে হয়, 


না) মার্কিন ৃঁ 


পেয়েছে। কাজেই তার 

ফলপ্রদ. হবার ay, সমগ্র এীশয়া 
গণতন্ত্রকে বাঁচয়ে রাখতে হয 
চীনের সম্প্রসারণ কৌঁশলকে ঠে 











> হাসিতে গানে রঙ্গরদে 


ইনি... Se নন ফু সি ০১০ ell সিডির 
নু i os Fe x it 
a - a + 


রগ GTS 


তবু ৰদে val 


বাঙালীর দুর্গাপূজা! অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। একদিন যে পূজা ধর্মীয় 
ই. অনুষ্ঠান মাত্র fem, আজ পাশ্চমবঙ্গের. বাঙালীর কাছে তা হয়ে উঠছে 
জাতীয় উৎসব । এই পশ্চিমবঙ্গের উপর দিয়ে কত ঝড়, কত বিপদ, তবু 

এই কয়টি দিন জশবনকে রঙে রসে ভরে তোলবার fe উন্মাদনাই না লক্ষ্য 
করা গেছে। জাীবন্ধারণের জন্য খাদ্য নাই, তার উপর প্রাক্কঁতক দুর্যোগ, 
২. তবু পাড়ায় পাড়ায় আনন্দ উৎসবের সে ক সমারোহ। নাটক ও সঙ্গীত- 
২. jay তরুণের দল পাড়ায় পাড়ায় নাটক করেছে, সঙ্গীতের আসর 
জাঁময়েছে। যাত্রার আসর সরগরম হয়ে উঠেছে । এই আনন্দের লগ্নে 
পেশাদার নাটামঞ্চগল দোঁনক gata করে নাটকাভনয়ের আয়োজন 
করেছে। সিনেমার হলগুলিও ছল দর্শক পারপূর্ণ। 

বিজয়ার করুণ সুরে আনন্দের 'দ্যনের অবসান ঘোঁষত হয়েছে। 
আজ আবার সেই হাহাকার ও a বাস্তব! যে তরুণ দল আনন্দপরঙ্গে 
মেতে fan, তারাই আবার fea) করবে না জশবনসং গ্রামে মুখোমাখ 
দাড়াবার”_সতা ও ভ্ঠায়ের পথে এীগয়ে যাবার। এই সত্যান্বেষী 
বাঙালীদের, আমরা বিজয়ার আভনন্দন জানাই। _ সৃজন 


'দিহ তান্না 


ঢদেয়া-নেয়। 
( MARIA চত্ৰ ) 


তুচ্ছ, অর্থোপার্জনই শ্রেয়, পুত্রের কাছে 
গানই শ্ৰেয়, অর্থোপার্জন তুচ্ছ। 

সেই প্রশান্ত কলকাতায় এসে হোল 
প্রখ্যাত গায়ক আভাজত | আঁভাঁজত 
আবার হৃদয়হরণ নাম {নয়নে হলেন 
কোনো এক ধনী মামার পোষ্যা 


প্রখ্যাত গায়ক শ্যামল fag ভাগ্রীর গাড়ীর চালক। এখানেই 


২ প্রযোঁজত গীঁতবহুল “দেয়া-নেয়া? 
" ছাঁবিটির প্রধান Sows হচ্ছে দর্শকদের 
মাতিয়ে 
তোলা । Tee ছাঁবটির মধ্যে আর 
একটি মহৎ উদ্দেশ্য এমন ZH ব্যঞ্জনায় 
পারস্ুট হয়ে উঠেছে যে, তা আনন্দত 
দর্শকাচতকে সাধক শরীর জাঁবন- 
ভাবনায় শীবমাথত করে তোলে। 
শঁচত্রনাট্যকার শীবধায়ক ভট্টাচার্য 
অবাস্তব মলনান্ত কাঁহুনীর মধ্যে 
বাস্তবান্থগ করুণ উপকাহমীর সষ্টি 
করেই ছাঁবটিকে উপভোগ্য করার চেষ্টা 
করেছেন। 
ছবির নায়কপ্প্রশাস্ত ধনী পিতার্‌ 
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তারপর সাধারণ 1সনেমার গল্পে যা 
হয়ে থাকে তাই ভোল। 

শিল্পী জীবনের এক দকে ব্যর্থতা, 
আর এক দিকে সার্থকতা_-এই 
দুইয়ের সুক্ষ দ্বান্দক ইাঁ্তের মধ্যেই 
কাহনশর জটিল জাল 'বিস্তাঁরত 
হয়েছে | 

ছাঁবর মধ্যে আঁবস্বান্ত ও অসঙ্গত 
ঘটনা যে রয়েছে_-তা স্বকার 
করতেই হবে | তথাঁপ ছবিটির 
সর্বাজীণ আবেদন রয়েছে। 

নায়কের চাঁরত্রে উত্তমকুমার, 
নায়কা চারত্রে তন্থুজ!? ংসনীয় 
আভনয় করেছেন। নায়কের মাতা! 


.ও পতার ভূমিকায় ছায়া দেবী ও 


কমল ত্র, নায়কের বন্ধু ও বন্ধু- 
পত্নীর চাঁরাত্র তরুণকুমার ও লাল 
চক্রবর্তী প্রশংসার্থ। কাব সুকান্তের 
ভূমিকায় প্রেমাংশু বঙ্গ ভালো 
আঁভনয় করেছেন। স্থমতা 
সান্তালের আঁভনয় সুন্দর, তবু তাকে 
অধধপথে ঝুঁলয়ে রাখ! অন্থাচত। 


Baty চাঁরত্রে পাহাড়ী সান্যাল, . 


বিধায়ক ভট্টাচার্য, জয়নারায়ণ, 


শ্যাম লাহ, কাঁবতা রায়, সমরকুমার 
বুতন বন্দ্যোপাধ্যায়, রণাঁজৎ সিনহা, 
aly শ্রীমান আঁভনয় করেছেন। 
ছবিটির অন্যতম সম্পদ রাগ ও 
আধুনিক সঙ্গত । গানগুল গেয়েছেন 
শ্যামল Tag, মানবেন্ত্র মুখোপাধ্যায়, 
সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, চিন্ময় affect 


ও আরাত মুখোপাধ্যায় । ছাঁবর 
আলোকাঁচত্র গ্রহণে কানাই দে, 


সঙ্গে মতদ্ৈধের কারণে চলে এলেন ৪8 ‘মেরে মেহবুব’ চিত্রের যুক্ত উপলক্ষে গ্রাণ্ড হোটেলে এক গ্রীত-সম্মেলনে 
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সম্পাদনায় অধেন্দু চট্টোপাধ্যায় ও 
শব্দগ্রহণে স্পেন পাল ও সুজিত 
সরকার সন্তোষজনক কাজ করেছেন। 


গ্রজাতন্ত্র দিবসের রঙিন চিত্র 

ভারত সরকারের 1ফল্ম 1ডাঁভশন 
ভারতের প্রজাতন্ত্র দিবস অনুষ্ঠানের 
একটি . চিত্র গ্রহ! বরবেন। 
ছাঁবটি হবে ইষ্টম্যান বর্ণ gas) 
জানা গেল এই ছাঁৰ পারঠালনার 
দায়ক দেওয়া হয়েছে মুণাল সেনকে । 
ছবির চত্রনাট্য লিখেছেন খাজা! 
আহম্মদ আব্বাস ।. এই ছাঁৰ বশেষ- 
ভাবে আমোরকার চলাচ্চত্র উৎসবে 
এবং বিদেশে প্রদর্শনের উদ্দেশ্যে 
fafaw হবে । 


যোগেশ দত্তের মুকাভিনয় 

শপাঁশ্চমবঙ্গে মৃুকাঁভনয়ে যে কয়েক 
জন শিল্পী সম্প্রাত নাম . করেছেন 
তাদের মধ্যে যোগেশ দত্তের নাম 
সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য। সম্প্রীত 
-শ্রীশিক্ষায়তনে “সাজ ও আওয়াজ’-এর 
উদ্যোগে যোগেশ দত্তের মূকাভিনয় 
প্রদর্শনের আয়োজন হয়োছল। এই 


, বলেন, 
‘স্বার্থে ই ভারতীয় ছাঁবর উপর Taney 


@ ভূপেন রায় পাঁরচালত “মহাতীশর্থ কালীঘাট+ fore 
শম্প| চক্রবর্তী ও শিপ্রা fam 


অনুষ্ঠানে যোগেশ দত্ত কয়েকটি নতুন 
মুকাভনয় প্রদর্শন করেন। তার 
মধ্যে ‘সেলুন’ ও “ছৃষ্ট ছেলে’ বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । দেশী [বিদেশী দর্শকগণ 
শিল্পার প্রশংসা করেন। 


ভারতীয় ছবির বিরুদ্ধে 
আবার জেহাদ 
পাঁকস্তান চত্র 
সাঁমাতর পক্ষ থেকে ঘোষণা কর! 
হয়েছে যে, Bley aly ভারতীয় 
ala প্রার্শনের উপর ানষেধাজ্ঞ! 
Stat না কর ভয়, তবে সারা 
পাকস্ত!নে পুনরায় আন্দোলন we 
হুবে। পাকল্তানের চিত্র প্রযোজক 
সামাত এ ব্যাপারে প্রোসভেণ্টের 
কাছে একটি তারবার্তা 
করেছে। 
{তনজন প্রাতানাধ 
সাক্ষাৎ করেছে। 
ভারতশয় ছাঁবর 
পাশ্চম পাঁকস্তান! fog 
€ব-সামাল SCY উঠেছে! 


হেফেন গাঙ্থুলীর অভিমত 

ভারতীয় চিত্র প্রযোজক ও পাঁর- 
বেশক হেমেন NAAT ABTS ঢাকায় 
এক প্রীত wince দৃঢ়তার সাথে 
'পাঁকস্তানী চলাঁচ্চত্রের 


প্রেরণ 
ALA. জক সামাতর 
তথ্যমন্ত্রীর সঙ্গে 


জনাপ্রয়তায় 
নমাতার। 


আরো পত হওয়া Blow ।? 


প্রযোজক 


এই সংবাদ ঢাকার সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হয়েছে । সম্প্রাত sles 
পাষাণ’ ছাঁবর প্রযোজক হেমেন 
গাঙ্গুলী ও তার স্ত্রী ঢাকায় 1গয়ে- 
ছিলেন। বক্তৃতা প্রসঙ্গে তান এই 
কথাও বলেন যে-_"শরশর কোন 
Ife নেই। পৃথিবীর সমস্ত শরণ 
এক পরম বন্ধনে আবদ্ধ, কলকাতায় 
পূর্ব পাকস্তানগ ছাবর একটা উৎসব 
অনুষ্ঠানের চেষ্টা sabia বলে তান 
ঘোষণা! করেন । 


বাটানগরে নৃত্যনাট্য অনুষ্ঠান 


বাটানগর 


se 
1s 


রাত্রয়েশন ক্লাবের 
১৮ই অক্টোবর ক্লাব 
মৃত্যাশল্লী নগরেন্ত্রনাথ সেন- 


হলে 
গুপ্তের পাঁরচাপনায় ভারতীয় নৃত্যকলা 
মান্দরের ছাত্রীদের দ্বারা “চত্রাঙ্গদ।” 


TENT ও ন্ৃত্যাবাচত্রা অনুষ্ঠিত 
হয় । নৃত্য ংশ গ্রহণ করেন 
নীেজ্রনাথ, চিত্রা সরকার, fim 
হালদার, আলে! বাগচা, VSN দত্ত; 
কেদাল| রায়চোধুর], কৃষ্ণা রায়, 
'পাপাঁড় বস্তু, সাথী গুঁপ্ত। | অনুষ্ঠানে 
সভাপাঁতত্ব করেন . প্রস্থরেশচন্দর 
চক্রবতা RVs | 
. 





ডাঃ কালমুসের রঙের জগৎ 


ula একাঁদন ছল শুধু ছাঁব। 
সেই ছাঁৰ কথ! কয়ে উঠলো । 
তারপরে ছাঁবতে এলো রঙ। 
বাস্তব ক্ষেত্রে যা যেমন CHATS, তাঁকে 
fay তভাবে দেখতে পেলাম ছাঁবতে। 
এই রঙের পৃথিবশকে দেখতে পাবার 
জন্য সব চেয়ে বেশী ধার ক্কাতহ্বাীতাঁন 
হলেন ডাঃ কালমুস। তাকে বলা 
হয় টেকাঁনকলার ছাঁবর জন্মদাতা | 

হারবার্ট টি কালমুসের জন্ম হয় 
১৮৮১ সনে ম্যাসাঢুসেটস্-এর চেল- 
AICS | ইনষ্টিটিউট অব টেকনোলাঁজতে 
শিক্ষালাভ করার সময় Tela রাঁঙন 
প্রসেসের fers আকুষ্ট হন। পরে 
নিজের আঁবষ্কারকে এরই স্মাততে 
নাম দেন . টেকাঁনকলার। ডাঃ 
কালমুসের স্ত্রী নার্মালী: পরে 
‘টেকাঁনকলার’-এর ডিরেক্টর হন। 

ছায়াছীবতে টেকাঁনকলার পদ্ধাত 
ছাড়া আরো ze রকমের পদ্ধাত ছল | 


£ পড়াকে মনে হতো! 
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ডাঃ কালযুস 


fag টেকাঁনকলার এমন এক সাফল্য- 
জনক ABS যাতে রঙের ব্যবহার 
algae | অবশ্য তাও নর্ভর করে 
উপযুক্ত কুশলীর পরামর্শ গ্রহণের 
উপর ।  টেকাঁনকলার * পদ্ধাতর 
ক্রমোনীতর FT দায়ী আরো একজন 
দকপাল ; তার নাম ওয়াপ্ট িজনে, 
মাক হাউসের স্ষ্টিকর্তা । 


রাঙন eta” নির্মাণে “কালার 


a বু কণ্টানউটি’ খুব গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার | 


t 


fata পোষাকের নক্সা করেন তারও 
বিরাট সমস্ত । পর পর দ্ৃশুগুলিতে 
চাঁরত্রগুলর পাঁরধেয় পোষাকের রঙ 
যেন ঠিক থাকে। একটু এঁদক cine 
হলে ছাঁবর 'বশ্বাস্ত পাঁরবেশ নষ্ট হয়ে 
গেল | 

কোন টেকাঁনকলার ক্যামেরা ate 
শবত্রয় হয় না। কোম্পানশ থেকে 
কুশলীসহ এই ক্যামেরা Sel নিতে 
হয়। যখন exes কাজ চলতে 


থাকে তখন 'চত্রধারক ও কুশলী F 
আড়াল 


কখনো! ক্যামেরাকে দৃষ্টির 
করে al | 

ডাঃ কালমুসের রঙের জগৎ কোটি 
কোটি দর্শককে আনন্দ 'দিচ্ছে। 
ছায়াছাবতে রঙ চলাচ্চত্রকে নূতন 
মর্যাদা দান করেছে | 

অভিনেত্রী করিনডোর 

পাঁশ্চম জার্মানগর হান্তময়ী সুন্দরী 
আভনেত্রী কীরনডোর যখন এদেশে 
এসৌছলেন তখন ক্ষ ণকের আলাপেই 
এই চঞ্চল! আভনেত্রী অনেকের মনে 
রেখাপাত করেছেন। কাঁরনডোর 
আজকের পাশ্চম জার্মানীর এক 
খ্যাতনামা আভনেত্রী | 

তাকে শীজজ্ঞাসা করা হয়োছল 
কখন থেকে তান চলাঁচ্চত্রে আভনয় 


্৯করছেন। সোনালগ চুলে ভরা মাথাটা 


নেড়ে হেসে হেসে কারন বলোছিলেন__ 
ছোটকাল থেকেই ইচ্ছা ছিল 
চলাচ্চত্রের আঁভন্ত্রে হবেন। তাই 
আঁভনয় ও নাটক-চলাচ্চত্র সম্পর্কে 
পড়াশুনার যত ঝোক ছল ক্লাশের 
রুটিন বাধা পড়ায় তেমন মনোযোগ 
ছল al) মাঝে মাঝে ক্লাশের 
যেন ভয়ের 
শজানষ । একাঁদন ফরাসী পাঠের 
ক্লাশে ইচ্ছা করে ye] যাওয়ার ভাণ 
করলাম । স্কুলে হৈ চৈ পড়ে গেল । 
সবাই মলে বাড়তে পাঠিয়ে দল । 
* ফরাসগী-পাঠের একদ্বেয়োম থেকে 
বাচলাম।--এই আমার প্রথম 
আঁভনয় ।--- ° 

প্রথম চলাচ্ছত্র আভনেত্রী হবার 
ঘটনাটি কম কোৌঁতুকপ্রদ নয়। 
একবার কাঁরনরা দলবেঁধে গ্রাম- 
ভ্রমণে -বোরয়োছল। 
পড়ে ওয়াইজবাদেন 
মেয়েদের মধ্যে কথা উঠলো! কে 


০০ 


Es 42 YSN. 


যাবার পথে. 
ive |. 


১+ @ কারনডোর 


বন! অন্থুমীততে ট্রাডওর মধ্যে ঢুকতে 
পারে! এই fara বাজণ ধরা হলো । 
কারন নির্ভয়ে gives মধ্যে ঢুকে 
একজন পাঁরচালকের সঙ্গে কথ! বলে 
ফিরে এলো । মেয়ের! Feary চেয়ে 
রইল। পাঁরচালক চঞ্চলা গকশোরীর 
চটপটে ভাব দেখে মুগ্ধ হলেন। 
তারপর থেকে পাঁরচালক ডাঃ 
হেরাল্ড রেনল্‌ হলেন কাঁরনের বন্ধু 
এবং এই বন্ধুত্ব একাঁদন তাদের [নিয়ে 
পৌছাল গীর্জায়। কাঁরন হলেন মিসেস 
রেনল্‌ | বর্তমানে কারন এক সন্তানের 
Baal | কাঁরনের প্রথম আভনশত ছাঁবর 
নাম “রোসেন-রেসাঁল”। তারপর 
থেকে এ পর্যন্ত ২১টি ছাঁবতে আঁভনয় 
করে কাঁরনডোর জার্মান দর্শকদের 
কাছে বিশেষ Teta হয়ে উঠ্লেছেন। 
তার আঁভনশত আধকাংশ চাঁরত্র 
প্রাণচঞ্চল তরুণী; কেবলমাত্র এডগার 
ওয়ালেসের একট! উপন্ঠাসের "চত্রব্ূপে 
fou ধরণের চাঁরত্রে আঁভনয় করেছেন | 
সেখানেও কারন সাফল্যের জয়মাল্য 
লাভ করেছেন | 
-কথাঁকলির উৎসব 
পূর্ব যাদবপুরের সৌখন নাট্য- 
ol 'কথাকাঁল+ আগাম’ ৯ই নভেম্বর 
শানরার সন্ধ্যা ছয়টায় গড়ফা ময়দানে 
আগাথা faa কাঁহুনী- অবলম্বনে 
গ্ডার্করুম* নাটকটি মঞ্চস্থ করবে। 


be সি gf 








হাত দল, BA TASS এবং অচল 
অবস্থার অবসান ঘটল এবং মহা- 
কালের রথ পুনর্বার সচল হোল | 


সারা বানহার্ড (১৮৪৪-- 


১৯২৩) 3 এই বিখ্যাত আঁভনেত্রীকে 


wet eee 


সাপ্তাহিক agus) 


/ 


@ ফরাসী local সার! ব'ন হার্ড 


ননাট্যসমালোচক এবং নটুযামোদ'রা। 
জাতে তান [ছিলেন ফরাসী । 
শুধু নিজের দেশেই নয়, *ইওরোপ, 


আভনয় করতে বোরয়েছেন এবং 


স্বদেশের এবং সর্বকাকোর- GOST পর্জই প্রচুর যশ, খ্যাতি বং শ্রদ্ধা! 


শ্রেষ্ঠ মঞ্চাভনেত্রী হিসাবে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন 
কনে থাকেন ইওক্ো-জমোন্বকান্ম 


* অর্জর করে. এসেছেন]. তার অপূর্ব 


কণ্ঠস্বর সন্ঘন্কো Lhe Oxford Compa- 


Awee 


টি ০ 


are 
TE 


‘MCAT অষ্ট্রেলিয়! এবং ঈীজপ্টেও : 
তান: wate নিজের . দল ' নিয়ে 


< 


. 





nion To The 111)670-এ লেখ 
হয়েছে £ 
She was probably one of 


the finest actresses the world 
has ever seen and had a yoice 
which, though likened to a 
‘golden bell’ or the ‘silver sound 


Of pint warer> can-never be 


adequately described to those 
who have not heard it. 


প্যাবকে। তার পিতা jaca ফরাসী 


এবং মা ডাচ_। পনের বছর বয়সে 


তান সরকারী আঁভনয় শেখবার, 
ল Conservatoireqg ofS হন। 


এখানে নিজের প্রীতভা ও. বুদ্ধমত্তায় 
> সালে ট্র্যাজোঁডতে আঁভনয় 


বং ১৮৬২ সালে কমোঁডতে আঁভনয় 
সম্বন্ধে পারদশিতার জন্য সারাকে 


Tesla পুরস্কার দেওয়া হয় ॥ 


এরপর feta কমোড ফ্রাসেজে 
নয় করবার জন্য please হন। 


১৮৬৬ সাল থেকে ১৮৭২ সাল অবাধ 
সাবা ওাঁডয়ন্‌ 1থয়েটারে আঁভনয় 
করেন। এ রঙ্গমঞ্চটি ছিল ল্যাটিন 
কোয়ার্টারে অবাস্থৃত । এরপর আবার: 

১৮৭২ সাল থেকে ১৮৮০ সাল অবাধ 
. আবার "ফিরে আসেন কমোঁড 

ফ্রাসেজে। তারপর পথকে অন্য 
কোথাও teal না করে তান নিজেই 
নিজের থিয়েটার চাঁলয়েছেন। 

বাইশ বছর বয়সে তার 


'প্রথম বিরাট সাফল্য লাভ হয় 
" ওাঁডয়ন্‌ থিয়েটারে 


‘এখেল'তে ৷? 
isis তার স্বর্ণকণ্ঠে আবৃত্তি 
[ছিলেন কোরাসের সংলাপগাঁল। 

এই তো হোল তীর আভনেব্রী 

জীবনের প্রথম যশোলাভ । তারপর 

মাগত আঁভনয় করে চলেছেন প্রায় 

 বছরব্যাপী । পাঁরঅম 

আপ্রাণ, যশের উচ্চ শিখর 

রক উঠেছেন উচ্চতর এবং তারপর 
উচ্চতম শিখবে । 

 আভনেত্রী হিসাবে তার ব্যাক্তিত্ব 

‘ten অসাধারণ, অন্তরে ছিল তার 

জলন্ত প্রাণের উদ্ছাস। 

১৮১৫ 

Saturday Review পাত্রকার নাট]- 

সমালোচক । সারা সম্বন্ধে শ’ 
শিলখোঁছলেন £. 
“She is beautiful with the 
beauty. of her school, 
tirely in human । and in 
0101৩, But the inte 


সালে ete? ছিলেন 


art of the business 
and carried of with such a genial 


air, that it is impossible not to 
accept it with good humour.’ 


- *Bernhardt’s. acting, Shaw 
pointed out, was ‘not the art of 


making you think more highly 
‘or feel more deeply, but the *art 
of making you admire her, 
_ does not enter into the leading 


She 


character, she substitutes herself 
for it.’ | 


বার্নহার্ডের : ভাঁবান্ডীত এবং 


চুম্বকের মত আকর্ষণী শাঁক্ত বশেষ 


ভাবে প্রাতভাত হোত ক্লাসকাল 
চাঁরত্রের আভনয়ে | ১৮৯৯ সালে বান- 
হাৰ্ড হামলেটের চারত্রে alway করে 
প্রচণ্ড আলোড়নের we করেন। 
শবখ্যাত নাট্যকার Rostand তার 


'হাঁমলেট দেখে বলোৌছলেন-- 


‘She never did anything 
finer.’ 

যেসব চারত্রে আঁতনয় করে 
বার্নহার্ড নাম করেছেন তা হচ্ছে-_ 
Phedre (1874), Dona Sol in 
hernani (1877 ), Jeanne. d’Arc 
by Jules Barbier 


& 


e 
and te 


( 1890 ),- 


Moran's. atte 
Lemaitres Les Rois (1893 
Sudermann’s Heimat ‘(1895 
and Rostands d‘ Aigion, Writte 
for her in 1901. 
বানহার্ডের একমাত্র. ate 
fecaq . এাঁলয়েনোরা ডুজে।, 
অনেকেই. অবশ্য মনে করতেন যে 
ডুজেকে ঠিক সারার. সমস্তরের 
আ্টস্ট বলা চলে না । fee বার্ণার্ড- 
শ’ আভিনেত্রী হিসাবে ডুজেকেই 
i প্রশংসা করেছেন | | 
একাত্তর বছর বয়সে অপার 
করে সারার একটি পাকে বাদ 
face হয়। fe amputati 
এর পর সুস্থ হয়ে উঠে [তান আবার 
মঞ্চাঁভনয়ে যোগ দেন | = 
অঁভনয় ছাড়াও ভাস্কর্য এবং 
চত্ৰাঙ্কন- fasta সারার যথেষ্ট 
পারদশিত! ছিল। তাছাড়া কাঁবতা 
এবং নাটক facts সে সময় Teta 
নাম করোঁছলেন। নিজের লেখা 
কয়েকটি নাটকে তান আঁভনয়ও 
করেছেন। ৃ 
স্বামীজী ও সার। বান হার্ড 
গারশবাবু পরমহংসদেবের 
আশীর্বাদ পেয়োছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ 





_ ভারতবর্ষ | 


. বোঁসাভাঁগজে' (t tre’s anciel tre’s : 
~ civilise’. )--আঁত প্রাচীন, - | 
- সুসভ্য । এক বদর ভাৰতবৰ্ষ সংক্রান্ত 
এক “নাটক আঁভনয় করেন; তাতে 
মঞ্চের উপর বলকুল এক ভারতবর্ষের 


MB খাড়া করে দয়োছলেন--মেয়ে, 


ছেলে, পুরুষ, সাধু, নাগ!--বলকুল 
আমায় আঁভনয়ান্তে 


বললেন, “আম মাসাবাধ প্রত্যেক 


িউাজিয়ম বোঁড়য়ে ভারতের পুরুষ, 


ঠ মেয়ে, পোষাক, রাস্তা; ঘাট পাঁরচয় 


নেত্র মাদাম সারা বার্নহার্ড, 


শ্রেষ্ঠা গায়ক! কালভে-_ 


ফরাসী, হু’জনেই on 
[যায় সম্পূর্ণ অনাভজ্ঞা, কিন্তু ইংল 

রকায় মধ্যে মধ্যে যান 

নয় (ক'রে) আর গীত গেয়ে 

লক্ষ ডলার সংগ্রহ করেন। 

ভাষা সভ্যতার ভাষা 


চাত্য জগতের ভদ্রলোকের foe 


ই. জানে; কাজেই এদের 


জী শেখবার অবকাশ এবং প্রবৃত্তি 


মাদাম বার্হার্ড বর্ায়সী? tee 
মঞ্চে যখন ওঠেন? , তখন যে 


অভাব fe ?--যীার 
fem গতায়াত নেই !-সে বিলাস, 


করেছি।” বার্মহার্ডের ভারত 
দেখবার ইচ্ছা বড়ই প্রবল 
“পে মা র্যাভ ( C’estmon rave ) 
--সে আমার জাশবনস্বপ্প । 
আবার প্র অব. ওয়েল্স্‌ 
(পরে রাজা সপ্তম এডওয়ার্ড ) তাকে 
বাঘ, হাত) শিকার করাবেন প্রাতশ্রুত 
আছেন। তবে বান্নছার্ড বললেন 
সে দেশে যেতে গেলে, দেড়লাখ 
ছু'লাখ টাকা খরচ না করলে ক হয়? 
টাকার অভাব তার নেইল 
দাভন সার! |? (La Divine Sarah) 
দৈব’ সারা,--তাঁর আবার টাকার 
স্পেশাল ট্রেন 


ইউরোপের অনেক  রাজা-রাজড়া 


করতে পারে না যার থিয়েটারে 
মাসাবাঁধ আগে থেকে ছৃ'নো দামে 


_ঁছলেন। 


আবার সপ্তম বণ্ডে ote aay ce 
22995, 39th St., নিউ ইয়ৰ্ক, ১৩ই 
ফেব্রুয়ারী, ১৮৯৬ Cin: আ্টান্ডিকে - 
লিখিত)  দ্বাষীজশ লিখেছেন £ 


“ফরাসী আভনেত্রী সারা বার্নহার্ড 


এখানে ache 0519) আঁভনয় 
করছেন। এটি কতকটা ফরাসী 
Tits উপস্থাঁপত weet এতে 
weasel  ইৎশীল হে 

বুদ্ধকে AEH করতে সচেষ্ট ; আর : 


তাকে জগতের অসারতা সম্বন্ধে উপদেশ 


দচ্ছেন। সে tee সারাক্ষণ বুদ্ধের : 


হল! মাদাম: বার্হার্ড ইত্শীলের 


givers আঁভনয় করেন | 


আম এই বুদ্ধ-ব্যাপারটা দেখতে 
গিয়েছিলাম । মাদাম fee শ্রোতৃ- ' 
বৃন্দের মধ্যে আমায় দেখতে পেয়ে . 
আলাপ করতে চাইলেন। আমার 
পাঁরাঁচত এক সম্রান্ত পাঁরবার এই 
সাক্ষাতের ব্যবস্থা করলেন। তাতে 
মাদাম ছাড়া বিখ্যাত গায়কা মাদাম 
মোরেল এবং শ্রেষ্ঠ বৈদ্যাতক টেস্লা 
মাদাম বানহার্ড ' খুব 
gintee) মাঁহলা এবং দর্শনশান্র 
অনেকটা পড়ে শেষ Bare 


ee - a ge মন 9 টি : 
বিমান মিত্র 





. নগদ পাওনা 


আচার্য শীশর-: 

ক বর. অন্ঠতম |. 

কা 1 দীর্ঘকাল: [তান বাংলার 
সাধারণ রঙ্গালয়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
ছাল, is যে আঁভনয় করতেন: 


একুশ 
ae বড্ড স্েহপ্রবণ মানুষ 
Terma যারা তাঁর স্সেহসান্িধ্য 


একবার লাভ করেছিল, তাঁর! সকলেই 
স্বীকার করবেন যে, বাবার সে 
সেহ-ভালবাসার মধ্যে কোন কলাত্রিমতা 


ছিল না। 
জানের শেষের দিকে রাঁবদ।, 


দেই সঙ্গে সাহত্য- : | 


cb chee: হয়, একথা 


1 অত্যুক্তি করা হবে A 


a chee ছিলেন i 


নটের উপযুক্ত চেহারা এবং. 


dar) চোখ ছুটি টানা টানা। 


wae একটি চোখে দৃষ্টি 


ca । রা a 
a 
সন্তোষ আমাকে 


শেষ জীবনে * 
ea পড়লো । 
ভাবেই অপারেশন্‌ 


বেশ 


stat 
করবার । 


কাত স্বরূপ ' 


হোল । 
উপসৰ্গ দেখা দিল। * 


একটু আধটু 
হাততাঁলর প্রত্যাশা করতেন। 
তার যারা অনুজপ্রাতম তারা যেমন 
এই নিয়েনিজেদের মধ্যে আলোচনা 
করতো,  তেমাঁন বনধস্থানীয় 
আ'ভনেতারাঁও এই হাততালি পাওয়ার 
Sefer নিয়ে ঠাট্টা করতেন। 
মনার্ভা 1থয়েটারে শরৎচন্দ্র 
‘কাশীনাথ’ মঞ্চস্থ হবে । সন্ধ্যা থেকে 
দশর্থবাত্রি পর্যন্ত মহলা চলেছে। 
‘কাশীনাথ’ নাটকে অভাবনীয় 
আঁভনেত্‌ সম্মেলন হয়োৌছল | অহাীন্দ 
কে ছাঁব বিশ্বাস, রবি রায়, 
সন্তোষ সিংহ, শ্যাম লাহা, সরযূবালা, 
সুহাসিনী, নাঁরদাসুন্দরী, সীতা দেবী 
প্রভাতি নাটকের fate অংশে 
আত্মপ্রকাশ করেন। রাঁবদা? খাজা, 


আর. সন্তোষ [সংহ দেওয়ান। 


মহলার শেষে প্রায়ই রাঁবদা?’ আমাকে 
বল্তেন--দেখ, আমার পাটটায় 
মন যেন জোর পাচ্ছ নাঁ। 

জোর পাচ্ছেন না? কেন? 

ots জান। মনে হচ্ছে 
মেরে বোঁরয়ে 
যাবে। রি 


—it করে? 


_ তা হলে হর? কোথাও ত’ 
নেই sympathy আদায় 


TBA ত’ 
om | আপনার ত sympathetic 
role + 


Stage ge" - eet eet 


সেটা © "total effe 
যেখানে দেওয়ানের সঙ্গে আমা 
কথা কাটাকাটি হচ্ছে, এ জায়গা: 
তুই আর কিছু কথা জুড়ে দে ভাই 
যাতে নগদা-নগাদ দর্শক 
থেকে sympathy আদায় ক 
নিতে atta i 


চান। 

আলোচনা হোল? 

আছে। কাল feg সংলাপ fa 
এনে এ জায়গায় জুড়ে দেব 
আপাঁন একটু সকাল সকার 
থিয়েটারে আসৰেন । 


দেখি, বাবদ? আমার 
থিয়েটারে এসে বসে আছেন 
পকেট থেকে কাগজের টুকরো বা 
করে আড়ালে নিয়ে গিয়ে তাতে 
পড়ে শোনালাম। | 
শুনে বাবদ? 
আছে। 
প্রম্পটারকে ডেকে খাতায় কথা 
ক’্টা লিখিয়ে দিলাম । 
ইতিমধ্যে একে একে শিল্পীরা 
এসে উপাস্ৃত হলেন। মহল! WH 
হোল। প্রথম HS থেকে পর পর 
মহলা চলেছে। দেওয়ান ও. 


_বললেন--ঠি 





বিশ্বাস রাখে 1 কা ত 


দেওয়া যেতো। তা ত’ দেয়, fap 5 


বাঁবকেই দিয়েছে 1 কারণ দেবু জানে, 
রাঁর হাততালট। তুলতে পারবে । 
অহানদা'র কথায় আর এক দফ! 
হাঁসির হলোড় উঠলো। 
যাই হোক, শেষ পর্যন্ত atari’ 


matey বহাল  থাকলো। 


প্রত্যহ ঠিক এ জায়গাতে stan’ 
হাততালও পেতে লাগলেন ৷: পাঁচ 


| রাখলাম। রোজই তুম এই সাতটি আঁভনয়ের পর সস্তোষদ!'. 
ভাটি পাবে ae একাঁদন রাঁবদা’কে বললেন- হাঁত- 


তালিব জন্যে দেবুকে কি ঘুষ 'দয়েছ 

| জাঁন না। আমাকেও তোমার 
ততক্ষণে বেশ চটে ঘুষ দেওয়া উচিত রাঁবদী?। 

সন্তোষদা*র দিকে চেয়ে afar? গ্ভীরভাবে বললেন-_ 

দেবুকেও fag দই ন। তোমাকেও 

কিছু দেবনা । . | 

--বেশ। দেখ sin আজ ক 


বললেন এবং যার ফলে কাদার. 


পক্ষে হাততালি পাওয়া সম্ভব হোল রি 


না। সন থেকে বোঁরয়ে এসে 

afew? সস্তোষদা’কে বললেন-_ইয়াক্ষি 

করে দেখ দৌখ ক করাল? . 
সন্তোষদা? রাঁসয়ে বললেন-_তাহলে 

বুঝছো ত’ রাঁবদা+ হাততালি 

হলে শুধু নাট্যকার 

রাখলে হয় না কোপার কও হা 

রাখতে হয়। 
ঘা যা, 

কথা কটি 

কাটালেন। 


রোজই নগদ হাততালি আদার 
করতেন দর্শকদের কাছ থেকে) 


পিছনদিকের আরশি ডলে যাওয়া দিন 
চিন্ত রায় বীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

- তোমার মুখের ছায়া ,.... 
আম তো দেখে নিয়োছি। ভুলে যাওয়া দিনে. : 
1.২ জলসার রূপ... আকাশ ছাড়িয়ে পড়ে খোলা মাঠ জুড়ে। 
a বিক্ষত হ'য়ে ফুটে উঠেছিল 


জলে জলে অন্ধকার আপাত অসার. 


*শ্রাবণে বিবেক স্তব্ধ বীতবেগ : 
অনংহিত যুথভ্ৰষ্ট পশুর মতন 
সন্ধ্যায় দেহ: me 


এখন তোমার মন মালতী লতার 





আন্তঃ বিশ্ববিগ্ঠ।লয় টেবিল 


Wars যাদবপুরে Tate ভারত 
খেলাধুলার আসর বসে । যাদবপুর 
বশ্বীবগ্ভালয়ের পাঁরচালনায় এবার 
ares 'বশ্বীবদ্যালয় টোঁবল টোনস 
প্রতষোণগতা, উত্তরাঞ্চলের খেলা 
এবং মূল প্রাতযোগতার ফাইন্তাল 
Re হয়। 

উত্তরাঞ্চলের ফাইন্ঠালে ছাত্র 
{বগে Tate ছাত্রী বিভাগে বিক্রম 
সাফল্য অর্জন করে। AS বছরের 
আন্তঃ শবশ্বীবদ্যালয় টোবল টোনস 
চ্যাম্পয়ন যাদবপুর এবার মূল 
. প্রাতযোগতার ফাইন্যালে পৌঁছাতে 
পারে নি। তাদের কোয়ার্টার 
ফাইন্ালে অপ্রত্যাশত ভাবে 
জব্বলপুরের faa পরাজয় বরণ 
করতে SY কলকাতা সোঁম- 


ফাইন্ঠালে উঠলেও তারা frais 
নিকট পরাজিত হয়। 


বোন্বাইয়ের ছাত্র ও বিক্রমের 
ছাত্রীদল চ্যাম্পিয়ন 


বোম্বাই এবার পঞ্চমবার 'নাঁখল 
ভারত আন্তঃ শীবশ্বীবগ্ভালয় টোঁবল 
টেনিস প্রাতযোগতার ছাত্র বিভাগে 
চ্যাঁম্পয়নীশপ লাভ করে। ফাইন্তালে 
তার! দলকে পরাজিত করে এই 
সম্মান পায়। 

ছাত্র বিভাগে বোম্বাই সাফল্য 
অর্জন করলেও ছাত্রী বিভাগে তাদের 
বক্রমের নিকট পরাজয় বরণ করতে 
হয়েছে । বিক্রম ফাইন্তালে ৩-২ 
ম্যাচে জয় হয়। 

ছাত্র বিভাগে feats জি এস মানশ 
বোহ্বাইয়ের খ্যাতনামা খেলোয়াড় 
ফারুক খোদাইজশী (ভারতের €নং 


খেলোয়াড় ) এবং উদশয়মান ও তরুণ 
খেলোয়াড় কামাথকে পরাজত করার 
কাতিত্ব অর্জন করেন। এবারকার 
প্রাতযোগতায় জি এস মান যে 
উন্নত ধরণের ক্রাড়াধারার স্বাক্ষর 
রাখেন তার Vals প্রশংসা করতে 
হয়। 


জাতীয় স্কুল ক্রীড়ানুষ্ঠান 
কটকের বারবাটা ষ্রোডয়াম। 
এখানে Bets হয় চারাদনব্যাপী 
নবম VTS শরৎকালশন জাতীয় স্কুল 
Biers | নয়টি রাজা ও তিনটি 
কেন্দ্রশাঁসত অঞ্চলের প্রায় চারশত 
ছাত্র ও একশত ছাত্রী বাঁভন্ন ক্রাড়ান্ু- 
টানে যোগদান করেন । বর্ষণমুখর 
আবহাওয়া হলেও কটকের ক্রশীড়া- 
মোদীদের সে জন্ত উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার কোন অভাব দেখা যায় fa | 
এবার সীতারে বাঙলা! ছাত্র ও 
ছাত্র উভয় গবভাগেই চ্যাম্পিয়ন হুয়। 
ছাত্র বভাগে বাউলা প্রথম, গুজরাট 
তীয় ও উীড়স্যা wets স্থান এবং 
ছাত্র বিভাগে বাঙলা প্রথম, গুজরাট 
Testa ও মাঁণপুর তৃতীয় স্থান পায় ॥ 
টোবল টোনসের ছাত্র বিভাগে 
বাঙলা পুনরায় চ্যাষ্পয়নাশপ লাভ 
করে। তবে ছাত্রী বিভাগে বাঙল 
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মধ্যপ্রদেশ তৃতীয় স্থান এবং ছাত্রী 
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লাভ করে। 
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টোকিও অলিম্পিক ক্রী়ানুষ্ঠান 

১৯৬৪ সালে টোঁকওতে পরবর্তী 
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{বষয়ে কৌন কার্পণ্য করবেন al | এই 
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সেখানকার ক্রীড়ামোদীর। আনন্দে 
মেতে উঠেছেন। এখন থেকেই 


প্রাচীন ও আধুনিক অলিম্পিক 

আস্তর্জাতক আলম্পিক. কাঁমটীর 
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স্তো মেখে নেবেন-_শেমন হালকা, 
তেমনি কোমল । মেক-আপ 
ধরাবার জন্যে ওটিন cata মনত ও মুখশ্রী AFI: হলের মত x ata সতেজ ও fire 
জিনিস আর হয় না। রাখবে ॥ 











টি ৮৪ নু = = মা Sid = _ =a 


ভ জন্মদিনে Slay ভারতের ভরুস! 
দল পরিবেষ্টিত নব-ভারতের VR, 


ৃ lS শিশুমহলের প্রিয় চাচা নেহরু | 
২০ 







See AG ২০শ খা, রহুস্পতিখার ২৭শে কাঠিক, ১৩৭* বঙ্গাৰ্ধ *£* 








oon গোসাইটি fae 


এ সেবা ও নিরাপত্তার জনা & 


চেয়ারম্যান kts ot 


এম-এ, পি-এইচ ভি এম এ (ক্যা্টাব ) : 


: শাখাসমূহ £ 
_ বোষ্বাই, মাদ্ৰাজ, AH, নয়াদিল্লী, হায়দরাবাদ (ডেক'ন ), (কাচিন, 
ঘাঙ্গালোর, কটক, ইন্দোর, আসানসোল, লাগপুর, গৌহাটী, 
_ পাটনা, জলপাইগুড়ি, PDAS, ঢাকা, বরোদা, ডিক্রগড়, 


| ঙ : : — son কলিকা 





সুশীল রায় 
পাত্রে ধনঞ্জয় বৈরাগী 
সব ব চায় wert ( steel) শাস্তশীল দাশ 
সংস।রে (কবিতা) af egqo ঘোষ 
মৈত্রিস্মি 


NMEA 2 কৰিব মুকুন্দরাম চক্রবর্তাই সর্বশ্রেষ্ঠ কাঁব। তাহার 
“pele কাহিনী বাঙ্গালার fein’ জাতীয় জাঁবনের কাঁহনী। তাহার কাব্যে 
ই মধ্যযুগের বাজালার নি সমাজের YR আলেখ্য । শাসক সম্প্রদায়ের 

/ চ্যুত মুকুন্দরাম দুঃখ ও বেদনাকিষ্ট বাজালার প্রতানাধ 

) হইতে পারে বাঙ্গালা সাহিত্যে 

[॥ এই fein feta আধুনিক 


বর stat 8 | কাব্য- সাহস 


রে A 5 গ নিণয় x 





= পরমায়ু। 
a এক lage 


০ পি 





রণহ্জিৎ faa ঘোড়া 


ব্রঙ্গজগৎ 


রঙ্গমধ-ওদেশে এবং এদেশে 


৮ শব্দেত£ুউৎসব (কবিত। ) 
অট-নটাদের[ুবিশ্চত্র কাশ্ছিনধ 


Crag 
রক্তযুগের বিপ্লবী গুরু 


নাথ বন্দোগাধায়ের 
সত আত্মকথা, উনপঞ্চশী, 
a, অনস্তানন্দের পত্র, বর্মন 


জাতের fewer, পথের সন্ধান, 
ধর্ম ও কৰ্ম্ম 1. 


গোবিন্দ গোস্বামী 
দেবনাৱায়ণ গুপ্ত 


(রসরাজ 


areal ya ante 


১ম ভাগে--হরিশ্চন্দ্র, আদর্শ বন্ধু, 
VII প্রভাত ১১ খাঁন নাটক! 
২য় ভাগে-খাসদখল, . চোরের 
উপর বাটপাঁড়, অবতার প্রভৃতি 
১১ খনি নাটক । 
৩য় ভাগে-ীববাহ বিভ্রাট, তরুবালা, 
ব্রজলীলা প্রভাত ১১ খাঁন ata) 
ats ভাগ আড়াই টাক! 


কাব্য-সাহাত্যক 


জীবনী ও কাব্য সমালোচনা, Peete 


লালের সারদা, বিহার'লাল ও তাহার 
1 কাব্য, স'বদামঙ্গল, বন্ধাবয়োগ, প্রেম 
। প্রবাহনী, vids, alow, 


veal, নসর্গ-সন্দর্শন, STEM) 
ধূমকেতু, শরংকাল, 





নয়জন কবির মূল্যবান সংস্কৃত: নাংল 
রচনার সমাবেশ । HATE 


আঁভনব আয়োজন | 


বিষ্যানুন্দর গ্রস্থাবল' 
মূল্য--পাঁচ টাকা । 
.. প্রসিদ্ধ নাট্যকার ও আভনেতা 


রর ore চর ও নল | 


৷ বিহাৱালাল চ্রব্তীর এন্বাবলী |” 


_ মুল্য দুই টাকা 


ia _ উপস্তাস সাহিত্যে ante ভাস্কর 


ala চট্টোগাধ্যায়ের 
পগ্রন্থালী 


_ তৃতীয় ভাগ--বেলমাঁতয়া, বঙ্গ সায়, 
- সনাতন গোস্বামী, পুঙ্গার 
রাণী অজনদারী। মূল্য 





৬৮ বর্ষ, ২৪শ সংখ্যা_মৃল্য ২৫ নঃ পঃ 
বৃহ্ম্পাঁতবার, ২৭শে কার্তক ১৩৭* 


* আঁ শ্রী্গওহরলাল নেহরুর জন্মদিন | 
এই দিনটি শিশু-দিবস হিসেবেও প্রতি- 
পালিত হয়। অভ্াতশক্র সরল শিশুরাই যে 
কোনো জাতির ভবিষ্যৎ | এই শিশুদের 
"দ্বারা পরিব্ত আমাদের আশা ও আনন্দের 
Aas শ্রীনেহকর জন্মদিনেই দেশের 
যথাৰ্থ গৌরব নিহিত রয়েছে। 
শ্রীনেহরু আজীবন সংগ্রামী ate 
' স্বাধীনতার দিনগুলিতে তিনি ছিলেন 
নিঃসংশয়, নিতীঁক যোদ্ধা | পরাধীন দেশকে 
শৃঙখলমুক্ত করাই ছিল তাঁর একমাত্র 
ati শৃঙখলযুক্তির পর প্রধানমন্ত্রিত্বের 
কঠিন দায়িত্ব যখন তাঁর উপর ন্যস্ত হোল, 


4" তিনি জাতি-সংগগন ও সংহতির আদর্শকে 


গ্রহণ করলেন কায়মনোবাক্যে । সারা 
জাতির দুঃখ, দুর্দশা, দূর্বলতা ও মর্ম - 
বেদনা এতদিন তিনি মর্মে” মর্মে 
অনুভব করে আসছিলেন। স্বাধীনতা 
লাভের পর তিনি স্বীয় আদর্শকে রূপায়িত 
করে তোলার জন্যে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে 
: উঠলেন। তাইসমাজ উন্নয়নকলেপ তাঁকে 
' বলতে হোল, “এটি একটি আশ্চর্য সমাজ, 


যারা পরিশ্রম করে, তারা পেট _ ভরে. 


খেতে পায় না ।” 


সাধারণ মানুষের এই দূঃখ-দুদ শী. 


দ্র করার. জন্যে তিনি সয়- 
ৰায়ের পথকেই প্রকৃষ্ট পথ বলে মনে 


“বিচারে দেখা গেছে, 


প্রেমেন্দ্র মিত্র 
শ্রীনেহরৰ জন্মদিন 


করলেন। এই পথ অবল ন করলেই 
বর্তমান বৈষয়িক চেহারার বদল হতে 
পারে। এ লক্ষ্যে স্থিরীকত থাকলে 
এই সমাজে থাকবে সকলের সমান 
অধিকার, সকলেই পাবে জীবনধারণের 
জন্যে অন্ন, বস্ত্র আর বাসস্থান। এই সব 
উক্তি থেকেই প্রমাণিত হয় যে, প্রধান- 
মন্ত্রিত্বের সুউচ্চ পদে আসীন থেকেও 
জনসাধারণের সঙ্গে কি নিবিড় এক্য 
বোধ করেন তনি। সাধারণ মানুষের 
কল্যাণ সাধন করাই হচ্ছে তার জীবনের 


পবিত্র উদ্দেশা। এই কারণে সমগ্র 
ভারতের প্রতিটি মানুষ আজ শ্রীনেহরুর 
উপর একান্ত নির্ভরশীল! জননায়ক 
হিসেবে তিনি অদ্বিতীয় | জন]চত্তে তিনি 
গভীর শ্রদ্ধায় প্রতিনিয়ত অধিষ্ঠিত 
্লয়েছেন। প্রতি মৃহনর্তের কল্যাঁণকর্মের 
মাধ্যমে তাঁর জন্মদিন জাতির অন্তরে 
বিখোঘিত হচ্ছে আজ এই বিশেষ 
দিনটিকে শিশু-দিবস হিসেবে গণ্য করায় 
আমাদের আগাঁমী দিনের. আশা- 
আকাঙক্ষাই cray নোতন ীবনভাষো 
প্রতিফলিত হচ্ছে ।  * 

শ্রীনেহরুও কখনো কখনো সমা- 
লোচিত হয়েছেন । fee কালের কঠিন 


আমাদের বিপদের দিনে সত্য গ্রপে 
১৩৩৯ 


তার দূরদৃষ্টিই ' 


‘ 


25 Naya Palse 
Thursday, 14th November, 1963 


প্রতিভাত হয়েছে। শ্রীনেহরুর প্রবল 
ব্যক্তিত্বের প্রভাবে আমাদের ভারত; 
রাষ্ট যে নিরপেক্ষ-নীতি গ্রহণ করেছে 
wei বিশ্ট্রে দরবারে ভারতের গৌরর 4 
আজ উত্তু্গ | শ্রীনেহর শাস্তিবাদী, উগ্র; 
জাতীয়তাবাদের সমর্থক তিনি কখনোই 


ন’ন। তাই যেকোনো আন্তর্জাতিক; 
জটিল সময়ে বিশ্বে মানুষ তাঁর দিঝেই 
আক্ল আগ্রহে দূকপাত করে থাকে |; 
এই সব কারণে রবীন্দ্রনাথ একদা 
তার “কালাস্তর' গ্রন্থে শ্রদ্ধা জালিয়ে? 
ছিলেন শ্রীনেহরুকে | 


ব্যক্তিগত 


আচার” 
আচরণেও সাহিত্য, সংস্কৃতি ও বিজ্ঞানের. 


শ্রীনেহরুর 


পরমাশ্চর্য এক সমনুয় দেখা যায়। যে; 
কোনো রাষ্ট্রীয় নেতার মধ্যে এ-ধরণের 
মহৎ আচরণ TAS! ভারতের মহান 
এঁভিহ্যের বেগবতী atte যেন নেহরুর | 
মধ্যে প্রাণবন্ত । এই ভারতভূমিকে এক" 1 
মাত্র তিনি কবির খ্যাচন এবং বিজ্ঞানীর 
চোখে নোতুন রূপে গড়ে তুলতে পারেন | 
আজ তাই কামনা করি---আমাদের প্রিয় 
প্রধানমন্ত্রী শতাধিক বৎসর আমাদের 


মধ্যে সুস্থ-দেহ-মনে বিরাজ করুণ | 


সাদর 








সামারক শিক্ষালাভ করে ফিরলেন fat প্রোসডেন্ট 'দিয়েম 


ভার কর্মক্ষমতা, 


oe ea | 


আজো ভার অঙ্গে । সা মনের . 
তই জাপান! wate 
হয়। ছৃ'ম'স পরে মুক্ত পেয়ে ফরাসী সামাঁরক দপ্তরে 
পুনর্বহালের জন্যে হাজির হলে face বিদ্রোহ করার অ? 
কারাগারে নিক্ষেপ করা হয়। এখানেও জঘন্য অত্যাচার চালানো 
হয় larg ওপর |. Tey সমরকুশলশ মনকে বৌশাঁদন বন্দী, ক 
রাখা আঁববেচনার কাজ মনে করে তাঁকে মুক্তি দেওয়া, হলে! এর 
ফাষ্ট লেফটেন্যান্ট পদ দেওয়া ,হয়। বাও দাই রাজছেঁ faa, 
চার বছর কাটালেন। ইতিমধ্যে তান মেজর মন্‌ 
সালেই মন্‌ প্রথম সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । GH Fe অপ্রাতরে 
বিন্‌ জুয়েন দস্থ্যদের বিরুদ্ধে গোরলা আভষান চালিয়ে faq ও 
সামীরক প্রাঁতভার পাঁরচয় দেন। এর পরে হোয়া হাও ও কাও দা 
সংস্থাগাঁলকে are করার পর faa সাধারণ্যে বীর হিসেবে স্ব 
লাভ করেন। সায়গনে-যখন তাঁকে বীরের সম্বর্ধনা জানানে হয়. 
তখন প্রোসডেন্ট দয়েম জাঁড়য়ে. ধরে আভনন্দন জ্ঞাপন, করেন। 


১৯৫৮ সালে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের কোর্ট লেভেনওয়র্ঘ থেকে facta 


হি 


শক্রদমনের প্রধান নেতা ঘোষণা করলেন। 
fee এত সুখ বোধ হয় -তার সহ -হাঁচ্ছল ay | fects 


গোপন পুঁশিশবাহনীর সর্বাঁধনায়ক faqs কিছুতেই মনের এ, 


ন বর fax,’ দাক্ষণ ভিয়েৎনামের আকাশ- 
প্রকাপ্পত করে লক্ষ কণে alas হয়েছে এই কথা 
এ প্রাতধবান শোনা:পগেছে * সারা বিশ্বে । 

বুক ভ্যানের প্রধান নায়ক মেজর জেনারেল : 

র দক্ষিণ ভিয়েতনামের অত্যাচীরত ু 


খত বরদাস্ত করতে পারলেন না) হুর আদেশে মনের ঘোর 
হলো £ প্রেসিডেন্ট দিয়েমের সামারক উপদেষ্টা হলেন TAAL. অ: 


" সব ক্ষমতাই কেড়ে নেওয়া, হলো। ব্যাথত হলেন ন্‌ সং 


নেই, কিন্ত প্রতিশোধ . গ্রহণের কথা: চিন্তাই করতে পারলে 
Teta এমন ক যখন মার্ক তরফ থেকে তাকে সামারক অভ্যুত্থানে 
নেতৃত্বের কথা বল! হলো ?তাঁন সভয়ে তা প্রত্যাখ্যান করেন। 
যখন হন বৌন্ধ-উৎপীড়নেব্‌ দাযয়ত্ব সামারক বাহনশর কাধে চাপাব 
চেষ্টা করলেন নীরব থাকতে পারলেন ন! প্রচণ্ড অভ্যথান ঘটি 
মিথ্যা, দুনীত সতী স্বজনপোষণ নশীত ও নারকীয় অত্যাচারের Gay 
ঘটালেন । ব্যাক্তগতভা'বে মন্‌ সামীরক শাসনের [বরোধশ, অই ভার: 
a CURA, নক খোকে প্রধানমন্ত্রীর পদ দিলেন faa 


বায়ণ দিয়েমী অশাসন অনেকের 








ভারত আক্রমণের সম্ভাবনাকে 
2 fa বলে উাঁড়য়ে দয়োছ নিঃসঙ্কোচে । 
দ্ধ প্রাতটি: ভুলের জন্যই খেসারত 'দতে 
গিয়ে অবস্থ! প্রায় কাঁছল হয়ে উঠেছে। 
| এবারেও srry মাশুল কম feces হবে 
mi চিলাহাটি মৌঙ্জাটি খুব উর্বর 
warms ও রংপুরেশ্ন উদ্বান্ত চাষীর! 
নে এসে নতুন করে 'নাশ্চিন্ত মনে ঘর 
| আবার তাদের afore 
পালা সুরু হবে । নেভরু-ম্থন 
TS অনুসারে বেরুবাড়ির চার বর্গমাইল 
লাক হত্তাত্তরের কাজ আসর । আরেক 
ফর! জরশপের কাজ আরম্ভ ভয়ে গিয়েছে 
জট শেষ হলেই সশমাবেখা টানার সাথে 
সাথে টির উদ্বাস্তদের ভাগ্যের fats 
সুরু হবে। 
এই সংবাদ পাওয়ার পর থেকেই Fahy 
ইল ণর মধ্যে উদ্বেগ দেখা দিয়েছে । 
বৈরুবাঁড় হস্তান্তরের প্রশ্নটি নিয়েও এক 
ময়ে সারা বাংল! দেশই Bier হয়ে পড়ে- 
ছল-_স্ষ্টি হয়োছিল বরাট আলোডনের | 
কে শিবরোধশী দলগুগই নয়, 
ক ও মনে-প্রাণে এর শীবারোধশ 
ছিলেন এবং হস্তান্তর ewe প্রতরোধের 
We উঠে পড়ে লেগোছালন। এমন fa, 
কোর্ট te এর জের (গয়ে 
গৌচোছল । চশনা আক্রমণের মুখে 
Speer স্বার্থের সামনে দাড়িয়ে সবাই ছলে 
বাগয়োছল বেরুবাঁড়র ভাঁবয্যতের কথা 
ধরেই নয়োছল ও আর আটকানো যাবে 
Wii কাজেই চিলাহাটির প্রশ্ন নিয়ে 
তেমন জোরদার আন্দোলন আর না 
কথা। তা’ছাড়া, ভুল সাঁত্য 


b 
>) 


হা থাকলে তা নিয়ে হৈ-চৈ করেও লাভ : 


নেই। ভারত সরকার ভুলের সংশোধন 


2 a ‘Meee (| j ৮:১7 
ডু i 
a a TTL ৫ 


আপান্তও নেই। কিন্তু সরকারের ভুলের 
মাশুল দিতে গয়ে নিরশহু উদ্ধাত্তদের দুঃপ- 
দুর্দশা যে পাঁরমাণে হবে তার যথাসম্ভব 
লাঘবের চেষ্টা সরকার আগে থাকতে করলে 
আমাদেয় বলবার কিছু থাকবে না। তা 
ছাড়া পাকিস্তানের পক্ষ থেকে চিলাহাটির 
ভুলে-পাওয়া অংশটুকুর দাবা edi সত্বেও 
কার ভূলে আজ এতগাল হতভাগ্য 
পারবারকে apa করে উদ্বাপ্ত হতে হচ্ছে 
তার অনুসন্ধান করাও ভারত সরকারের 
উচিত হবে। তা না হলে, ভুলের মাশুল 
ars দিতে সরকারকে SHI হতে হবে। 


বীরভূম £ 

ভারতের পঁতহৃপূত শাঁস্তানকেতন 
নামের সঙ্গে বোলপুর নামটিও উচ্চারিত 
হয়ে থ'কে ৷ দেশ-বিদেশ থেকে গণ্যমান্ত 
ব্যাক্তরা ওখানে নিয়ামত আসেন এই পাঁব্ত্র 
siden পাঁরদর্শন করার ete! তাই 


বোলপুরের উন্নয়নের প্রত সরকারের সদ! 
জাগ্রত দৃষ্টি থাক! দরকার | 


দেশ ীবভাগের পণ থেকে বোলপুর 
শহর ক্রমশই জনাকার্ণ হয়ে উঠেছে এবং 
এই জনসংখ্যার চাপে বোলপুর শহরে থে 
ভাবে এলোপাথাঁড় বসাঁত স্থাপত হচ্ছে 
তাতে বেলপুরের নাগারকজশবন ঘষে 7 
দুবিষহ ভয়ে উঠছে তাতে সন্দেহ নেই। 
শুধু বাঁড়-ঘর 'নর্মাণে অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 
নয়, এমন fe জল সরবরাহের ব্যাপারেও 
বোলপুরের পোঁর-পিতাদের গাঁফলাঁত যে 
চরম পর্যায়ে উঠেছে তা গ্রণশ্রের সময় জল- 
কষ্টে ভুক্তভোগী নাগাঁরক মাত্রের আজকে . 
আর অজান! খবর নয়। বোলপুর ষ্টেশনের 
পূর্ব দিকের স্থাডপাড়! ডেনে বোলপুৰ 
রেলওয়ে কলোনীর জল জমে যে পৃতি-- 
গদ্ধময় নরকের সৃষ্টি করেছে এবং এ অঞ্চলের 
বাতাসকে দুষিত করছে তা নিজের চোখে 
না দেখলে আজকের যুগে শবঙ্থাস করা , 
সম্ভব নয়। পৌরসভার কর্মকর্তারা রাস্তায় 
কেরোঁসনের বাঁত জালয়ে যে অবস্থায় . 
সৃষ্টি করেছেন StS বোলপুরকে এখনও 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শহর বলেই মনে হবে। 
প্রায় বছরখানেক আগে স্থানীয় স্বায়ত্ত- 
শাসন ও উন্নয়ন দপ্তরের মন্ত্রী শ্রী শৈলকুষার | 
মুখোপাধ্যায় . বোলপুর এসে বোলপুরের * 
আশু উন্নয়ন সম্পর্কে ভরসা 'দয়োছলেন। 


কিন্তু সে আশ্বাস ফলবতণ হয় শান ; বোরাপুর 


যে 1তাঁমরে ছিল আজে! সেই 'তামরেই 
আছে। সরকারের নতুন নতুন নগরশ 
fetta পূর্বে যে সমস্ত জনপদ 
জনগণের সাগ্রহ আকর্ষণ সৃষ্টি করেছে তার 


@ কৃষক রমণশগণ দুধ fale করার উদ্দেশে-নয়ামত বেরুবাড়র মাণকগঞ্জাটে 
যেতেন । তাদের ভাঁবষ্যৎ আঙ্গ আনাশ্চতের গর্ভে 


১৩৪২ 
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দিকে নজর দলে সেই সমস্ত জনপদ 
আধুনিক শহরে রপাস্তারত হয়ে দেশের 


> সয্বা্ধ আরো বাড়িয়ে তুলবে। বোলপুরের মত 


একটি জনপদ যাঁদ নাগাঁরক-জশবনে অবহোলিত 
হয় তবে তা যে সত্যই দুঃখের ও লজ্জার 
কথ! Gl বোধ হয় বলার অপেক্ষা রাখে না। 


বাঁকুড়া জেলার পাত্রসায়ের থানার 
অন্তর্গত শালখাড়া, মামুদপুর, বৈকুঠপুর ও 
গোস্বামী গ্রাম এবং ইন্দাস থানার ভগবতশ- 
পুর গ্রামেও লাখত মৌজার জামগুলো 
, প্রায় চৌদ্দ বছর যাবৎ অনাবাদশ পড়ে 
আছে। বর্তমানে দামোদর নদ শনয়ান্ত্রত 
meme দামোদরের জল এ অঞ্চলে 
ঢুকতে ন! পার! এবং বৃষ্টিপাতের স্বল্পতাই এই 
অঞ্চলের জাঁমগুলোর উর্বরা শক্তি 
নষ্ট করে 'দয়েছে। দামোদর ছাড়াও 
এই অঞ্চলে নদী আছে। এই 
এলাকাগুলোর দাঁক্ষণ দিকে শোলশী নদী ও 


শৈল মুখোপাধ্যায় 


পাশ্চমাংশে বেদাই নদী প্রবাঁহত। জল- 
* নিকাশ! বাবস্থা সহ যেকোন একটি নদীতে, 
atx নির্মাণ করলে আন্নমানিক প্রায় চার 
হাজার fea জাম আবাদ হতে পারে। বাধ 
নির্মাণ না হওয়া পর্যন্ত উচ্চশাক্ত সম্পন্ন 
দমকলের সাহায্যে জল উত্তোলনের "ব্যবস্থা 


২. করলে এ অঞ্চলের ক্লাধজশবশদের মুখে 


আবার হাস ফুটতে পারে। 
একাঁদকে রাজ্যে চালের অভাব বলে 
যখন উচ্চকণ্ঠে প্রচার কর! হচ্ছে তখন এই 
- বাংলা দেশেরই হাজার হাজার বধা জাম্‌ শুধু 
তৎপরতা ও কর্তব্যানষ্ঠটার অভাবে পাঁতত 
থাকছে--এই বিসদৃশ অবস্থার সামনে 


3 এর 


দ্াড়য়ে শুধু মনে হয়--সেলুকাশ | সাঁত্য কি. 


বিচিত্ৰ এই দেশ! 
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পরম ভাগবত দেবেন্দ্রনাথ Fy বিরচিত 


ভক্তির মন্দাঁকনী 


প্রেমের অলকলন্দা 
জ্ঞানের আকাশগজ। 
বঙ্গসাহত্যে এরূপ মহাগ্রন্থ আর নাই 


চত্রসমৃদ্ব-_হুশোভন-_সম্মোহন সংস্করণ 
মূল্য পনর টাক! 


TO! প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বাপিনাবহারণ গাচ্ছুলী সীট, কালকাভা-১২ 


বিশ্ব-সাহিত্যে TIS অমর অবদান 
শ্রীঅরবিন্দের 
ANANDAMATH 
খাষি বন্কিমচন্দ্রের অমর আনন্দমঠের অমর ইংরাজণ orate 


@ আনন্দমঠে__্বাধীনতার সাঁক্রয় সংগ্রামের THIS | 
@ আনন্দমঠে_বন্দেমাতরম” মন্ত্রে পৃত প্রকাশ । 
€ আনন্দমঠে- খাব বাঙ্ষম ও খাঁষ অবাঁবন্দের আদর্শ aa | 
আনন্দমঠের এই ম্হামন্ত্রের অরদ্ধশতাব্দীর সাধনে 
ভারতের স্বাধীনতা অর্জ্জিত 
* ভারতের প্রতে গৃহে এই পবিত্র, গরস্থ শোভা পাউক। 
* মুল্য--তিন টাকা 
বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, 'বাপনাঁবহারণ গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ , 
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চট্টোপাধ্যায়, শাকতব্রত 

A= চট্টোপাধ্যায়, নাঁচকেত | 
দাস প্রভাত । ta ব’বেন্দ ত্র, | 

কুমার সেন, ACHR দত্ত, ধারেশ সর 





২৮২, নাকতলা গভর্ণমেন্ট By, কাঁলঃ-৪৭। 
দাম ঃ এরটাকা। 


Bey : প্রকাশিত চিত্তরঞ্জন 

বন্দ্যোপাধ্যায়, লোকনাথ ভট্টাচার্য ও 
eatery পোদ্দারের প্রবন্ধ নঃসন্দেছে 
পঞ্জী” হচ্ছে শি, সাহিত্য, সঙ্গীত, উল্লেখযোগ্য । অচ্যুত গোস্ব।মাীর ‘ঘোমটা 
কণা, নাট্য, মঞ্চ, BATA প্রভৃতর খুলে দেখাঃ বড় গরটিতে বুদ্ধ ও হৃদয়ের 
ভূত রূপায়ণ টিন ও সাঁন্মালত রূপ দর্শন করা যায়। সপ্রয়শংকর : 
জানতে হলে পাঁত্রকাটি তথ্য সরবরাহের “Safest : 
[রে সম্পূর্ণভাবে না হলেও অনেকাংশে দা al Lh ae প্রবন্ধ যে পাঠকের নিকট অয 
. করবে। এতে 'ঁবাঁভন্ন বিষয়ে গোপাল celine ও বারের চট্টোপাধ্যায় 95795 ve : 
ন-শ্রাতনাথ চক্তবর্তাঁ, সতীকুষার বিশ্বস্ত ও চমৎকার।  মৌলক ২ গ্রুপদী (কাতিক ১৩১০) সম্পাদক 
নগেন্কুমার গুহরায়, মুক্তনাথ চক্রবর্তী, কাঁবত| [লিখেছেন বিষু দে; সঞ্জয় ভট্টাচার্য সুশীল রায় । ১৩ বি, Fair € 
বজনাবহারণী ভট্টাচার্য, রমেন দাস, হরগ্রসাঁদ ত্র, ferries সেনগুপ্ত, সুনীল কীলকাত|-১৯। প্রীত সংখ্য। পঞ্চাশ নয় 
sige, বারেজ্নাথ সরকার, সত্যাঁজৎ বস্তু, দক্ষণারঞ্জন ay, বাণী রায়, quay পয়সা। বাধিক সডাক ছয় টাকা । 
 দেবকণ বসু, পদ্ধজ দত্ত প্রভাত । মাইীত ests 1 বাংলা, দেশ কাঁবতার দেশ। উপ 


4 | ংখ্যাটি পুজোর প্রান্ধালে বর্ম ৪, ALG 
হত্যতীর্থ (১ম বৰ্ষ ঃ ১৩৭০ )-- HEME (শারদীয় 1+*)- সম্পাদক £ [হসাবে প্রকাশিত হয়েছে। বশ বহর | 


[দক £ রমেক্জনাথ মাল্পিক। ৬৭, পাথুরয়া সুবোধ ঘোষ। ১৫/এ, আঁবনাশচন্তর ব্যানাজা একটি কাঁবত| পাত্রকা চলে আসছে একধ 
ai ale Aus pels রঃ রে টি ১০ । মূল্য পঞ্চাশ নয়! পয়সা জানলে শুধু ব rea বশে যে কো 
| পূজোর অধ্যবাঁহত পূর্বে কাঁ, এই স্বন্নায়তনের পাঁৱকাটি পড়ে অধাব্যাভ গৰাহুভব করবেন। “কাৰতা 
চাত্যকদের সাঁন্মীলত তীর্থে এই মূল্যবান আন্ণন্দত হয়োছ। প্রবন্ধ, গল্প ও কাঁবতা- মাঁসক পত্র’ একথা ভাবতেই যেন are 
Fel সকলের হাতে তুলে দেওয়া হয়। গুলার আঁধকাংশই তরুণদের দ্বারা রাঁচত লাগে। জুশীলবাবু অসম্ভবকে সম্ভব কে 
্ , কৃষ্টি পারচ্ছন্নতা ও আদিষ্ট স্বল্প হলেও তাদের প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় । এতে বাংলার কাব্যক্ষেত্রটিকে অসামান্ত “ate 
ja জন্য পাত্রকাটি EAT! এতে লিখেছেন aie কাঁব etoile’ সম্পর্কে রা 

চু প্রবন্ধঃ কাঁবত!, বড় কাঁবতা, রূস-রচনা, সুকুমার CUT! গল্প লিখেছেন তাপস TR, me a বা i hl wat 
কা মননশীল সম্পাদকীয়ঃ TAR '1দলাপ ina, অসম বস্তু, কাঁলদাস রাক্ষত, একথা একদা শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বরণ 
একগডা ত্র এবং স্কেচ । লেখায় ও অমলেন্দু গঙ্গোপাধ্যায় ও প্রণীত চক্রবর্তী । এ সংখ্যায় “মহাকাব্য-প্রসঙ্গ* লয়ে বা 
য় রয়েছেন সবজী ত্রগুয় বন্দ্যোপাধ্যায়, আমতাভ চট্টোপাধ্যায়, নবেন্দু PRAT, প্রবন্ধ লিখেছেন জগন্নাথ চক্রবর্তা। কাব 


নদাস রায়, তারাশংকর বন্যোপাথ্যায় সমীরকুখার গুণ, সুপ্রিয় মুখোপাধ্যায়, ুলখেছেন প্রেমেন্স সির, জগদীশ ভটটাচা* 
মাঁলক,  প্রেমেন্র মিত্র; প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় ও প্রশান্তকুঘার 


ন্যোপাধ্যয়। UBM দাসের কাঁবতা সুখপাঠ্য ।  ব্যারোল: কণ্যাপকুমার দাশগুপ্ত প্রভাত etal, 
মিত্র, দাঁক্ষণারঞ্জন * বক্স ফালু গল্প অস্রাদ করেছেন প্রণাঁত নবাঁন প্রায় তাঁরশ জন কাঁৰ। 'হাফিজ'-এ 
গোপাল gas মুখোপাধ্যায়। নিতাস বজ্র আলোচনা RTT করেছেন রাজ্যেশ্বর Tea এ 
২ তথ্যবহুল ও মনোজ্ঞ । * হখ্যার সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য | 
ie i শারদীয় জনমত Cup লুই ম্যাকানস সম্পার্কত রচনা Ss তা 
_ চাকুচজ্্র সান্তাল। সহযোগী সম্পাদক £ ৃ 
কাবতার অনুবাদ । ee 
RR সাস্তাল, সত্যজ্যোঁত সেন, হবেন. ia ls oft i 7 ™ 
জলপাইগ্াড় থেকে প্রকাশত3 প্রবন্ধটি সকলেরই পাঠ করা এব 













প্রভাত মুখোপাধ্যায়, 


প্রমথনাথ ge 
{ সুশীল রায় আ [কর্ষণীয়। : 


দন 







BISA সম্পদ হচ্ছে এর প্রবন্ধ । a 
সান্যাল, RCA ভট্টাচার্য, ' 
বন্দ্যোপাধ্যায়, falda ঘটক, 1 
মুখোপাধ্যায়, vital মুখোপীধ্যায়ে, 












































বাজহু__ডেমোক্াীস | এম্বাসেডবের 
ভারতীয় |সিনানম্‌ আজও রাজদূত | ভাষার 
জীবন আছে। তারও রয়েছে গাঁত । 
তাতে পাঁরবর্তন আসতে আর lary cas | 
GUAT নতুন নামকরণ শীঘ্রই হবে 
গণদূত। দৃত্রে মাধ্যমে দেশাবদেশের 
নব্জাগ্রত জনগণকে জানাই Hayy প্রণাঁত | 
শুধু ভদ্রতার মুখোস নয়। শুধু; 
ঝাজনোতক ছজনা নয়। এক দেশের 
জনগণ অজ সাহা ates দেশী ভাই- 
বোনদের অর্থ tates সমস্ত'র অংশশদার। 
ভৌগোলিক দুরত্ব আজ আর তাদের দুরে ' 
ঠোঁকয়ে রাখতে পারছে at | 5 
বিদেশ'দের সাথে অ'ম'দের যে অর্থ- 
নৈঁতক কোলাবরেশন চলছে তার ছাবর 
Tare তাকালে এটা পাঁরদ্ধার ধরা পড়বে 
স্বাধীন ভারতে নদেশ*র স'থে প্রশীতর বন্ধন 
২৬ নয়াদক্লীরঃচাণক্যপুরীতে অব'স্থত সুইস দূতাবাসের একা tas ভিউ বাস্তব জ'বনে কতখান এগয়ে গেছে। 
টা প্রথম পঞ্চবার্ষিক পারকল্পনা রালেও 


ডিন দেশই বা বাল কেন? : অর্থ নৌতক চাণকাপুরশতে গড়ে উঠছে প্রাসাদোপম আমরা এঁদকে বিশেষ নজর রাখি far 





D উন্নত সকল দেশই আজ বাজার খুঁজতে গগনভেদ' অষ্টলকা। লেটেষ্ট, ডিজাইন । স্বাধীমতা লাভের পর নতুন সমস্ত'র ধন্কা- 
[পাগল । ওভার প্রোডাকশন সুরু হয়েছে 'বাভন্ন দেশের যেন এক একটি ছোট গুলো কাটিয়ে whoa নিশ্বাস ফেলে আমরা, 
[ দেশে। বাজার না পেলেই হবে ডিপ্রেশন । রেপ্লিকা। দাড়ালুম কবে? festa পঞ্চবার্ষিকী 
এ col ট্রেড লাইক্রের বাধাধরা [নিয়ম । সিংহল যেমন আপন আঁভনবন্ব বজায় পাঁরক্নার যখন সুরু, ভারতের সাথে 
2 চাণক্যপুরশীতে ধারে ধারে সমবেত রেখেছে তার সংহলা কায়দায় ঘরবাড় বিদেশী কোলাবরেশনের সংখ্যা ছল মাত্র 
 হুচ্ছেন ভারতাগত face} রাজদূতসমৃছ। সাজানোতে, আমোঁরকান এ্যাঁস তেমন সতেরো! । আর আজ? আজ সে সংখ্যা. 


2. অন্ত দেশে এরকমটি আছে te না 
মিজান না। 'বদেশী আতাথদের একটি 


গড়ে তুলেছে সর্ববৃহৎ প্রাসাদ । আমোর- 
কারই যোগ্য দূতাবাস । মিসেস চেষ্টার 


দাঁড়য়েছে দেড় হাজাবে। : 
এই নতুন প্রগীতর বন্ধনে কোন্‌ দেশ 


eal যোগদান করেছে? কে' বলে ভারতের 
নিরপেক্ষ নাত সফল হয় ন? 

নব্জাগ্রতভ স্বাধটন ভারতের জনতার 
অর্থনোতক উন্নীতর পাঁরকল্পনাকে রূপাঁয়ত 
করতে এাঁগয়ে এসেছে মার্ন, এসেছে 
সোঁভিয়েট দেশ, এসেছে ইংরেজ, এসেছে 


নি কলোনী স্বতস্ত্ৰভাবে গড়ে তোলায় যেমন 
এ ক্জীবধে আছে, অস্থাবধেও নেহাৎ কম নেই | 
£ স্বতন্ত্র কলোনীতে তারা যেঘন নিজেদের 
DS fees মেলামেশার স্থুষোগ-স্থাবধাটুকু পেয়ে 
Deira, ঠিক তেমাঁনভাবে তাঁদের হারাতে 
es স্থানীয় ভারতবাপাীদের প্রাতবোঁশত্ব। 
| এদেশে আসার এতবড় সুযোগ-সুবিধা পেয়ে 
 এদেশবাসশদের সাথে তারা অন্তরঙ্গ ভাবে 
মেশবার তুষোগটুকু হাঁরয়ে ফেলেন । তবে 
এ ইচ্ছে থাকলে fe না হয়! চাণক্যপুরীর 
DS প্াশ্চমাগত বন্ধ ইচ্ছা! করলে জুম্মা মসাজদের 
চি জনকাঁৰ আব্দল ময়ার, কাল! মপাঁজদের 
© ges, দাঁরয় গঞ্জের ঠৈনেল্ত্রকুমারের সাথে 
4 শীমশতে পারেন না ক ? এটা নির্ভর 
করে আভরাচর ওপর। 
টু ভারতবর্ষের সবচেয়ে ঝড় wheel হল 
এই wea কলোনাঁটির দিকে একটু লক্ষ্য 
© রাখলেই সব face) আঁভাঁথদের দিকে 
1 নজর রাখা হয়ে গেল। কুটুমবাঁড়তে 
| আঁভাঁথ-সমাগমে গৃহক্রার, দাঁয়তের চেয়ে . 
| এ দশা লেহাঁৎ কম নয়। . ' 


বোল্স্‌ মাঝে মাঝে ভারতীয় বেশে সাজতে 
ভালবাসেন। 

মহামানবের িলনতাঁর্থ ভারতবর্ষ সাদর 
সম্ভাষণে গ্রহণ করেছে «Tatler দেশের 
রাজদূতবন্দকে । বছ দেশেই আজ রাজার 
রাজত্বের ঘটেছে অবসান__এসেছে জনগণের 





@ নয়াঁদলশর চাণক্যপুরীতে মাঞ্ষিন দৃ'্ভাবাসের একটি অঙ্গ 
= : ১৩৪৬ 


A টেকনোলাজকাল ইনিটিউটে 


নয়াদি্ীর চাণক্যপুত্রীতে আভনবহ্ধে অপরূপ নব-নপিত প্রাসাদোপম 
সোভয়েট দূতাবাস 


জার্মান, এসেছে ইটালিয়ান, 
এসেছে BIA, সুইস, বেলাঁজয়ান আরও 
‘কত দেশের বৈজ্ঞানিক, বাণক, অর্থনশীত- 
বিশারদ | এ মানদণ্ড আর রাজদগুরূপে 
দেখ' দেবার উপায় নেই। এ ভারত নাদত 


সত অষ্টাদশ শতাব্দীর ভারত নয়। এ ভারত 


* জাগ্রত 1বয়ীল্পশ কোটি বলীয়ান সন্তানের 
জননী | 

Paton, fork, দুর্গাপুরের মাটিতে, 
হিন্দুস্থান মোশন টুলস, পেরাম্বর কোচ, 
ফ্যাক্টরীতে, দণ্ডকারণোর জামতে, স্ুরত- 
গড়ের বিরাট ফর্মে যে বৈজ্ঞানিক ইগ্তীনপয়া র- 
বন্ধু ভারন্রবাসীর নব ad tates বিপ্লবে 
তার পাশে গয়ে দাড়িয়েছে, তাদের হাতে 
গড়া যে ট্রাক্টর জঙ্গল কেটে জামখণ্ডকে 


" sister পাঁরণত করছে, নবশন ভারতের 


‘মৈত্রীর হাতহাসে এ প্রীতির কাঁহনশ 
নিশ্চঃই থাকবে ীলাপিবদ্ধ। সাত সমুদ্র 
- তেরে! নদী পার হয়ে, Qala স্বজনকে 
fae দেশে ফেলে যে ইঞ্জনীয়ারটি মাদ্রাজের 
ভারতশয় 
আাতকদের শক্ষাদানে নব আচার্ষের আসন 
অক্দ্ধত করেছেন, কোন রাজদূত থেকে 
তার দীন কম নয়। দেশে দেশে মৈত্রশ- 
বন্ধনে চলেছে দাঁনয়ার জনগণের নব 
আন্দোলন। ংলায় অন্নের হাহাকার 
দেখে মার্কন চাষীর মন আজ কেঁদে ওঠে | 
গমের বস্তা বোঝাই করে ছোটাছুটি করে 
বিদেশী আমকদল। aya আজ নবরূপে 
বিশ্ব জুড়ে তার সংসার পেতেছেন। 


ক 


জাপানী, ভৌগোলিক gay আর কাউকে দূরে ফেলে 


রাখে fa 


ভারতবর্ষ শুধু fs গ্রহণই করছে? 
দিচ্ছে না কিছু? নিশ্চয়ই 'দচ্ছে। তারও 
আত্মাঁভমান আছে। তার সন্তানবুন্দও 
নয় নেছাৎ পথের ভিখিবশী, দশন দারদ্র। 


যঙ করে ফুটকুটে মেয়ের জনা নতুন এ 
Cats করছেন সেটা কোথায় তোর হয়েছে? 
Sissy | সেই ভারতবর্ষে বিবাহের 
অব্যবাহত পরেই ছার স'থে যেখানে গে 
কাটাতে গগয়োঁজিল মধুয faa —ofagay 
তখন তার বয়স আজকের এ মার্গারেটের 
মমান। মার্গারেট তাদের sei. 3 
কিন্তু ভারতবর্ষে ব্যবহৃত হত জাপানী 
মৌশন। আজ শুধু ভারতবর্ষেই নয়, 3 
এঁশয়-আফ্রিকায় নয আজ ভারত 
সেলাই-এর মোশন (পৌঁছে গেছে মার্কিন 
মুলুক | ভারতের সাইকেল we ছুটে 
বেড়াচ্ছে আঁক্রঞ্চার শহরে, শহর প্রান্তে, 
এশিয়ার শহরে শহরে। SIs alive 
আজ মালয়োঁশয়ার ঘরে ঘরে। 

ভারতীয় শাড়ি পরে ডোঁসং টোঁবলের'! 
সামনে দ্রাঁড়য়ে আপন রূপে আপাঁন নদ 
রমণীটি বদেশিনশ নন ক? | 

পাঁশ্চম শুধু দেয় fai তারা [নচ্ছেও |: 
গ্রীতর বন্ধনে, মৈত্র*র রাখ'ীর গ্রস্থতে to 
RG রয়েছে আজ ভার্াতর বন্ধু। ভারা 
প্রাতানাধদের সমাবত করা হয়েছে নয়া 
frais নতুন কলোন্শী চাণকাপুরশতে ॥ এই 
ভারতের মহামানবের মিলন ভার্ধে। 


মহষি কণাদ প্রণীত 


বৈশেষিক-দর্শনম্‌ 


Pia নিকটে উপাস্থত হইলে মহত্ধি কণাদ তাহাদের সম্বোধন কাঁরয়া 
বাললেন”_“হে শিল্কগণ । এই সুত্রে তোমাদের নিকট ধর্মব্যাখ্যা কাঁরব 1” 
মহধির এই বাক্যের নাম প্রাতজ্ঞাবাক্য। ধর্মের fatwa দক, কার্য্যকারণঃ 
দ্রব্য ও সত্তার পার্থক্য ও গুণত্বের এবং জাতির পার্থক্য, পুঁথবশর লক্ষণ, 
জল, বায়, দ্রব্য ও আকাশাহুমান, পরমাণুতত্ব, wales, we, জন্মাস্তর, 
ভ্রম ও প্রমাদ-_মহুখি -কণাদ ধর্দকথার মধ্যে আধুনিক বিজ্ঞানের বাণী 


* ব্যক্ত কপ্রিয়াছেন। 


& স্বৰ্গত উপেম্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় অনুদিত 
: মূল্য দুই টাকা 


TUG প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, বিপিন বহারী গাঙ্ুলী fib, কলিকাতা-১২ 





ডর দরজা AS করতে করতে 
বললে, দূর্ভোগ Te আমার কম 
পথ তুল করে UI বক হয়রানই 


টায়ার্ড--বলে গেষ্ট হাউসের 

পা দল অরুণ । 
লার মুখে কথা নেই। সমস্ত মুখটা 
চুলগুলো উড়ছে। 


লীলা দেখল জা 


1 হল, যে অন্দর, সে * ঠোট" জালের হন্দর 
দেখায়। 


: আজতকে। ই 


কাপড়টা 
গলায় পাথর বসানো হারট! 


(পূর্ব প্রকাঁশিতের পর) 


Riess বলছে তে ছু'জন। সমীর আর 
মঃ গুপ্ত । আম শুনীছ আর দেখাঁছ। 

লশলা আরক্র হল। বললে, যাই 
বলুন, আপনার জন্তই আমাদের এত দুর্ভোগ 
ভুগতে হল; অত জোরে গাঁড় চালালেন 
কেন? ° 

চেয়ারে হেলান 'দয়ে চোখ বুজলো 
gies: ধোয়া ছাড়ল একমুখ । বললে, 
যাই বলুন, আপনাদের জন্যই আমাদের 


এন্ড দুর্ভোগ ভুগতে হল । *অত আস্তে FNS : 


চালালেন কেন? 
ঠোট ওণ্টালো ল*ল|। দিনেশের মনে 


শীদনেশ মনে মনে: বার. 


সারাদিনের আনন্দের aa হঠাৎ 
খিয়োছল। 

£ এখন জোড়া লেগেছে তো = 
হয়ে বসল স্থাজত। এখন তাহলে অ 
ডবল হওয়া উচিত। fm গুপ্ত, হারিয়ে 
[রে পাওয়ার আনন্দটা উৎসবে উৎসবে 
রাঁঙয়ে দেওয়। দরকার, ক বলেন? 

£ নিশ্চয় । সোল্লাসে 1চৎকার করে 
উঠল অরুণ । 

{দনেশ সরকার বললে, আম বললেই 

দোষ ৷ আর উন যে কাব্য করে কথাটি 


বললেন তার বেলায় কোন দোষ AR ।- 


জল হেসে বললে, উন যে চোঁচয়েই 


বাঁজমাৎৰ করতে চান । 


"বললে, সাত্য মিসেস রা : 





দোতলায় Rite দিয়ে উঠে প্রশস্ত বারান্দার 
» ধারে সার সার ঘর, মনোরম জায়গা । 
বেশ 'নর্জন । কিছু দুরের কোয়ার্টারগুলোয় 
আলো জ্বলছে। বাতাস আসছে বাগানের 
ফুলের গন্ধ নিয়ে। বারান্দায় বেতের 
চেয়ারে কিছুক্ষণ বসতেই ক্লান্ত দুর হল 
স্বার । একটু দূর দিয়ে একটা নাবাল পথ । 
মাঝে মাঝে গাঁড় যাচ্ছে । শুনতে পাওয়া 
যাচ্ছে তাদের শব্দ। আকাশভরা ভারা । 

শদনেশ বললে, কলকাতার আকাশেও 
এত তারা, কত্ত আশ্চর্য তা আমাদের চোখে 
পড়ে না। 
৮. gies বললে, weet) 'দিনেশ 
সরকারকে কতাঁদন আম কলকাতার 
, আকাশের তারা গুনতে দেখোঁছ। আর 
ও আজ বলছে, ও দেখে far আশ্্য 
ব্যাপার | 
Treas £ দেখেছ ঠিকই । 
পার্থক্য আছে। P . 
£ ওসব gia না। আমার fee এই 
বারান্দায় শুয়ে থাকতে ইচ্ছে করছে। 
তারাগুলোর FY নয়--এমন ফুরফুরে 
বাতাসের জন্য | 

VHT এসে বসল । বলল? সব দেখে 
জছ্কণিলাম | বাঁড়র চারপাশ বেশ ফাকা। 
রাতে সব সাবধানে থাকবেন | 

লালা হেসে হেসে বললে, স্াঁজতবাবু 
তো রয়েছেন, ভয় কিসের! চোর ডাকাত 
এলে চৌচয়ে তাঁড়য়ে দেবেন। 
সুজিত হাই তুলল । বললে, মিসেস 
গুপ্ত বড় WHT করে কথা বলেন! 
আমাদের দুর্ভাগ্য ওনাকে আমরা কয়েক 
দিনের মধ্যেই হারাব। 

খাবার টৌবলের আয়োজন মন্দ নয়। 
&সমস্ত দিনের ক্লাস্তর পর ক্ষুধা পেয়েছে 
সকলেরই । মুরগীর ঠ্যাঙে কামড় দিয়ে 
gies বললে, জায়গাটা নাইস, বাঁড়টাও 
ফাষ্টক্লাস । দিনেশ, তোমার ট্রানীজস্টার 
কোথায় 
£ ঘরে। 
£ তা’হলে তুমিই একটা গান ধরো। 
£ গান? আম গান গাইব? 
£ হ্যা । wine গাইবে। 
£ আম? 
£ ভাম। তুমি) 

থেকে পড়লে ala সেনের জশ্মাদনে খে 
গানটা গুনিয়োছলে দশ বছর আগে--সেই 
- জোছনা রাতে সবাই গেছে যনে গানটা 
গাঁও । 


তবে দেখায় 


cache 


একেবারে আকাশ ' 


' চোখ | 
Sl দেখাছ আপনাদের চোখ থেকে 


লাপ্তাছিক বন্ধুমাঁ 


from বললে, ৰাবিশ। 

ata বললে, দনেশবাবু, বিনি সেন 
কে? 

গদনেশ al আশঙ্কা করাছল তাই হুল | 
মনে মনে ভীষণ রেগে উঠল 'দনেশ। 
ভ্বাজতটা একটা কাগুজ্ঞানহীন নিরেট 
মান্য । যেমন কাঠখোট্রা চেহারা, তেমাঁন 
তার ব্যবহার । 

ধ্দনেশের হয়ে উত্তর দিল সমশর, 
ব্যারষ্টার পি, কে, সেনের মেয়ে। 

বাসন্তী বললে, দুম আর বেশীক্ষণ 
বারান্দায় বোসো না, ঠাণ্ডা লাগবে | 

সমর বললে, ঠাণ্ডা কোথায়? 

£ এইভাবেই তে! ঠাণ্ডা লাগে। 
ভেতরটা এয়ার-কাঁওশন করা আর বাইবেটা 
ঠাণ্ডা। বাইরে থেকো না বলাহ। শেষ- 
কালে কিছু হলে ভুগতে হবে তো 
আমাকেই | 

সমীর আর Wrst চলে গেল। ললাও 
চলে গেছে কিছুক্ষণ আগে। 

গসগারেটে টান 'দয়ে সুজিত বললে, 
আচ্ছা মঃ ee, সিঙ্গাপুরে আপনাদের 
Tatas সের ? 

£ আমার একটা 1ফউারও শপ আছে। 
ক্রি পোর্ট তো। ব্যবসার স্বাবধে অনেক। 
তাশ্ছাড়া ইাঁওয়ান ওখানে প্রচুর ৷ 

£ বাঙালী ক রকম আছে? 

£ বিশেষ নয় | সাউথ হীওয়ান প্রচুর | 

বিজনেসম্যান বলতে fet আর পাঞ্জাবশ। 
শিখ ট্যাঁক-ড্রাইভারও আছে। আর 
বাঙালশ [কিছু ডাক্তার আর ব্যারিষ্টার । 
বজনেসম্যান বেয়ার | 

£ আপাঁন ক’বহর আছেন ? 

£ আম 17-এমন সময় খস্খসের 
আওয়াঙ্গে ফিরে তাকালো সবাই। লশলা! 
এসে বসল। কাপড় বদলেছে। lh 
গোছানো । সমস্ত মুখটা wey, 'দনেশের 
মনে হল অপুর্ব । এমন চাদনী বাত, 
এমন আলো-আধার পাঁরবেশ, এমন আকুল 
কর! বাতাসের কানাকাঁন--যেন চোখের 
সামনে আঁবভূতি হল এমন এক মৃতির- 
যে were mat আর অধেক' 
করনা | 

লীলা এসে a) fees বললে, ঘুম 
এল না বুঝ মিসেস eer; * 

লাল ভালে! দেখতে পেল না স্বাজতের 
বললে, ভয়ঙ্কর ঘুম পাচ্ছে। 


Bare! 
১৩৪৯ 


অরুণ হাঁতঘাঁড় amt বললঃ 
এগারোটা বাদে । সমীররা VACATE ? 

£ বোধ হয়? 

£ চলো ৷ চলুন 'মঃ ব্যানার্জি । 

হাঁপ গুডনাইট জানয়ে নিজের ঘরে 
চলে গেল মিঃ ae মিসেস ed) স্বাজত ও 
গনেশ তাদের ঘরে ঢুকলো। দনেশ 
বললে, সকলের সামনে 'রাঁনরু প্রসঙ্গটা কি 


না ভুললেই চলত না। 

£ সার, ব্রাদার ata, few যাই 
বলো, তোমায় স্বীকার করতেই হবে, সী 
ইজ এ'বউটি। 


‘eo পরের স্ত্রীকে নিয়ে কি পাগলামি 
হচ্ছে। তুমি কোনাদন কেলেক্কারী 
করবে | 

£ মনে হচ্ছে করঘ। তোমার ক 
মনে হয়? 

£ এখন দয়া করে ঘুমোও। আলোট। 
ণনাভয়ে whe | 


ধানবাদের ফুয়েল 'বিসার্চের এয়ার* 
কাওশন্ড, গেষ্ট হাউসটা ঘুমোচ্ছে। কোথাও 
জীবনের লক্ষণ নেই। সমস্ত বাঁড়টা 
অন্ধকার ! এমন সময় হঠাৎ Wels ঘুম 
ভেঙে গেল । হ্যা, যা মনে হাঁচ্ছল ঘুমের 
ঘোরে ঠিক তাই। ভয়ে বাসন্তী কাঠ হয়ে 
গেল! গলা দিয়ে আওয়াজ বেরুল না। 
সে ডাকতে গেল, সমশরকে, পারল না। 
আবার, আবার শব্দ হল দরজায়, ঠক্‌ ঠক্‌ 
ঠক্‌ 1 আস্তে আস্তে হাত বাড়াল বাসন্তী । 
সমাঁরের মুখের ওপর গয়ে পৃড়ল হাতটা । 
তাতেই কাজ হুল | 

সমীরের যখন ঘুম ভাঙল তখন কোথাও 


কোন সাড়া শব্দ নেই। সমীর বলল, ক 
হুল, অমন করছ কেন? 
- সাহস পেল বাসন্তী । বললে, চুপ। 
কে যেন দরজায় শব্দ করাছল। 

2 পাগল । ঘুমৌও । 

£ আমার আর ঘুম হবে না । সমীরকে 
_ জাঁড়য়ে ধরল বাঁসস্তী। কে জানত বা'ঁড়টা 
এমন। আমার বড় ভয় করছে। 


'উঠতে হল সমীরকে | আলোটা জালাল 
সে! তারপর দরজা খোলার জন্য ays 
হল বাসন্তী বাধা দিল। সমীর বললে, 
শমাঁছামাছ ভয় পাচ্ছ কেন? দরকার হলে 
ওদের ডাকব । 

" দরঙ্রাটা ফাক করা ছল একটু, Sle দিল 


- সমীর । পেছন পেছন বাসম্তী । পাশের 


দদ্জার কাকে আরও দুটো মুখ দেখা গেল। 


অকণ আর লশীলা | চারজ্নেই বারান্দায় 
বৌরয়ে এল । সবার মুখ OF । 

সমর £ ক ব্যাপার বল তো? 

অরুণ £ লীলা বলাছল কে যেন দরজায় 
শবা করাছুল। 

সমীর £ wets তে! স্জেন্ত আমায় 
ডেকে তুলল | 

আকাশে চাদ নেই। 'ভ্তামত অলোয় 
দেখা গেল বারান্দাটা ফাক! | একটু এাঁগয়ে 
নীচে বাগানে টর্চ ফেলল অরুণ । গাঁড় 
ge ঠিক রয়েছে। কোথাও কোন সাড়া 
শব্দ নেই। 

ata বললে, চলে! শুয়ে পাঁড | দরজায় 
MY হলেও আর উঠাঁছ নে? --বলে সে 
দাজতদের বন্ধ দরজার 1দকে তাকাল | 

অরুণ £ কিন্ত এভাবে দরজা ‘নক’ 
করবার মানে Te হতে পারে! 

সমীর £ Tee এভাবে এখানে Fiera 
থেকেও কোন লাভ নেই। চলো! শুয়ে 
পাঁড়। কাল যা হয় হবে। 

যে যার ঘরে শুয়ে পড়ল। বাসস্তীর 
চোখে কত্ত ঘুম এল না। সমীরের নাক 
ডাকছে । মাঝে মাঝে দূরের রাস্ত, দিয়ে 
গাঁড় যাবার শব্দ ভেসে আসছে । কোথায় 
Te একট! পাঁখ ডেকে উঠল | সহস। 
Beef হুল বাসম্তশী। ই), আবার শব্দ 
হচ্ছে। খুব আস্তে ; ঠক্‌ ঠকৃঠক। বাসন্তী 
Vales জাঁড়য়ে ধরল ATs | 

সমীর বললে, আবার ক হল? 

£ শব্দ । আবার। 

£ না জালালে। টৰ্চট। নিয়ে আচা ব্তে 
দরজাটা খুলে ফেলল সমীর | বাসন্তী বাধা 
দেবার সময় পেল না। বুঝতে পারল না । 
টর্চের আলোটা খুঁরয়ে ফেলতেই মনে হুল 
একটা wht ছায়ামৃতি মূহুর্তের মধ্যে Pipa 
দিকে অদৃন্ত ছয়ে গেল। সমীরের মুখ 
য়ে অজান্তে একট! আর্ত চিৎকার বোরয়ে 
এল, কে? 

দরজা বন্ধ করে দীড়িয়ে রইল দু'জন | 
সমীর আর বাসস্তী! বাসন্তী কাপছে। 
বাসস্তীর শীত করছে। পা দু'টো ঠাণ্ডা হয়ে 
আসছে | সমশর বললে, চলোঁ, শুয়ে পাঁড়, 
বোধ হয় আমারই চোখের ভুল | ' 
, বাসন্তী, আমাকে ছেলেমান্থযের মৃতন 
প্রবোধ fre না। আমার কানের শোনা 
ভুল! তোমার চোখের দেখা তুল 
বালহাঁর তোমার বন্ধুদের, এই রকম একট! 
ব্যাপার--তারা feiss খুমোচ্ছে। 

"৪ ঘুম যাঁদ না ভাঙে, ক করবে বলো? 


সাপ্তাহিক বসুমতী 

কোথায় ক শব্দ হল, ভাতেই যাঁদ ঘুম 
ভাঙে, তবে ক ঘুমানে! চলে | 

£ বেশ তে! Yate না তুঁম। এরপর 
দরজ! ভাঙলে টের পাবে। আমার ভীষণ 
শীত করছে 

রাত পোহাল। তখন সবে ভোর 
হয়েছে কি হয় fa, উঠে পড়ল হুজি, 
দরজা খুলে বাইরে বৌরয়ে আসতেই মনে 
হল বারান্দার প্রান্তে কে যেন tera 
রয়েছে। 

ঃকে? 

£ও, সুজিতবাবু আপাঁন | আপাঁনও 
aa আমার মতন আরাঁপ-রাইজার | দেখুন 
সুজতবাবু ক সুন্দর দেখাচ্ছে। 

তখনও দুরের আকাশ অন্ধকার । বাত্রি- 
শেষের তরল অন্ধকারে গ্রাছ-পালাগুলোকে 
বড় অদ্ভুত দেখাচ্ছে । পাঁখ ডাকছে হাজার- 
রকম। ভোরবেলাকার বাতাসে বোধ হয় 
একটা TH আছে। 

সেই Fa গন্ধে বাতাস ভরপুর | 

লীলা বললে, চলুন না সু 
এীদককার পথে একটু বেড়িয়ে আঁস। 

Ries. সোজা তাঁকাল লশলার fare) 
বললে, fas গুপ্ত ঘুমোচ্ছেন বুঝ? 

লীলাও ক্ষণকাল চেয়ে রইল সাঁজতের 
দিকে। মাথা নেড়ে বললে, চলুন । 

দু’জনে হাটছে। ল'লাকে বড় wee 
দেখাচ্ছে । এলোমেলো চুল। কানের 
দু'পাশে আর কপালের ওপর উড়ে বেড়াচ্ছে 
তার Fever) শাঁড়টা গতরাত্রর ॥ 
পাট নষ্ট হয়ে গেছে তার । 

স্থাজতের মনে হল লশলার এইটাই 
স্বাভাঁবক ব্প। আর এইটাই সবচেয়ে 
সুন্দর | 

£ আপনার ভালে! লাগে না সাঁজতবাবু 
সকালবেলা বেড়াতে ? 

£ ভালো cel অনেক Tage লাগে 
কত্ত উপায় কই! . 

£ উপায় করে fare হয়। 

উপায় করে রোজ রোজ যে feta 
কর! যায় তা বোশীদন ভালো লাগে না। 
a? দেখুন না, আজকের 'দিন্ু--ক 
ভাঁগ্যস ঘুম ভেঙে 'গয়োছল 1 

লগলা ফিরে তাকাল গ্চলতে চলতে । 
বললে, রাতে ঘুঁষয়োছলেন তো? 

‘sheer: অআয়োছ আর ম্াময়োছ ! 
এখন আম সারাদিন ড্রাইভ করতে পা 
অনায়াসে! 

হালা! হাসল। : 

| sete 


£ হাসলেন যে? 

£ এমান। আচ্ছ! সবাহ্মতবাবূ, 
আপনাদের কারখানায় শুধু রঙই ঠা 
হয়? 

£ দোহাই 'মসেপ গুপ্ত, এমন সক'ল- 
বেলায় কারখানার পাঁরবেশকে টেনে 
আনবেন না। 

লাল! airy হেসে উঠল । স্থাজতের 
মনে হুল হাসিটা যেন স্বতঃস্ফূর্ত নয়] যেন 
বড় পারামত। 

give ফিরে তাকাল। আর ঠিক 
সেই মুহূর্তে লগলাও চোখ তুলল | 

লশল! দেখল সেই দু'টো চোখ । কঠিন। " 
পলক পড়ছে লা । বোবা এক্ট! ছূর্বোধ্য 
চাউন। 

লখলা ধীরকণ্ঠে বললে, মঃ ব্যানার্জি, 
চলুন এবার ফের! যাক। 

দোতলার গাঁড়বারান্দায় ওরা সবাই. 
দ্রাঁড়য়ে ছিল। বাসম্তী রললে, কাল রাতে 
এ কাণ্ড, সকাল থেকে আপনাদের দেখা 
নেই--আমার মোটে ভালো লাগছে না । " 

সমীর £ Bit বরং চায়ের কতদুর 
দেখো | 

Tas গুপ্ত ?সগারেটে টান-দিয়ে বললে, 


কতদূর বোঁড়য়ে এলেন! আঠা 
সুজিত বললে, কাছেই। তবে 
জায়গাটা ভালে 1 


মিঃ গুপ্ত হাসল নিঃশব্দে । সমীর 
বললে, তুমি এর মধ্যে বেশভূষাক্ রোড, 
আমারই দেখাঁছ হয় ন। 

ates বললে, তোমাদের বেশ আছে, 
তাই cafe হতে সময় লাগে, আমার সবে 
ধন নশলমাঁথ সাবোঁক আমলের ট্রাউঙ্জার | 
একবাব পরলেই হল--ব্যস। 

কথা বলল ন! শুধু দিনেশ । সে নঃশব্দে 
দূরের পথের পানে চেয়ে কইল । | 

চায়ের টৌবলে আবার কথাটা উঠল। 
বাসস্তাই বললে | শুনে স্বাজত আর 'ঁদনেশ, 
থু । আাঁজত বললে, এ্যাবপার্ড। আপাঁন 
ওই সব ভাবতে ভাবতে ঘু[ময়েছেন_-তাই 
আজেবাজে স্বপ্র দেখেছেন | ] 

যাসস্তী £ আমার শব্দ শোনাটা না হয় 
শ্যাবসার্ড, fee ওনাদের শোনা ? আপনার 


' বন্ধুর ছায়ামৃত্তি দেখা ? 


সুজিত £ঃ ওটাও আপনার চোখ দিয়ে 
দেখা । ঘুমের ঘোরে ওরকম মনে করলেই 
দেখা যায়। 

বাসন্তী £ Teg হয় ন, ভাই হেসে 
Very দিচ্ছেন হলে বুঝতেন | 


wee £ আপাঁন বুঝছেন না কেন” 
+ দরজায় টোকা মেরে কি উদ্দেশ্য fate 
হবে? “আমরা তো আর এখানে fasta 
রাত্র থাকাঁছ না। 
BAB চুপ করে রইল | 
শমঃ গুপ্ত কেকের টুকরে! মুখে পুরে 
_ বললে, তবু সবাই যখন শুনেছে, এর একট! 
শ্তখু'জে পাবার চেষ্টা করতে তো হবে 
-_-অ পনার ক মনে হয়১আপনি তো 
প্রাকৃটিক্যাল ম্যান। 
£ প্রাকৃটিক্যাল ম্যানরা ঘা করে থাকে 
আম তাই করোছ--অর্থাৎ রাতে ঘুময়োছ 
---আর খাময়েছি বলেই ওই সব স্বপ্ন, ছায়া 
af কিছুই শুনি নি cate ন। 
, teh সিগারেটের ধোয়া ছাড়ল 
' সমীর । 
এতক্ষণ বাদে দনেশ সরকার হঠাৎ 
নড়ে উঠল | সে খুলে দল ভ্'নাজস্টারটা। 
মেয়েলী গলায় গান হচ্ছে। শীতে ক 
aca গেল মুনে ক জান। কি 
জাল | 
“গানের সঙ্গে সঙ্গে গলা মেলাল Ales । 
ABT সঙ্গে মোটা । সবাই হেপে উঠল । 
Te atid | Te জান কি মনে হল আজ 
qi সে হঠাৎ চায়ের টোবল 
থে! উঠে পড়ল। বলল, Caleta 
মি,” একাঁমান্টি-_বলে এক লাফে সে 
বাগানে নেমে পড়ল | 
বাগানের ওধাবে Sco গাঁড় পাশাপাশি 
রয়েছে । একজন লোক গাঁড় Kv ধুতে 
এসেছে | gb গাঁড়তেই ধূলো। 
বুইক্টায় ধুলোমাখ! ৷ Ales গাঁড় ছ'টোর 
পাশ ীদয়ে চলে এল গোলাপ গাছগুলো 
কাছে।, WICH 'ছিড়ল চারটে রক্তগোলাপ। 
£৯তারপর লম্বা লম্বা পা ফেলে আসবার 
সময় দেখল রাঙামাটির পথে ছ'টো চাকার 
wit সুস্পষ্ট । অন্ত দীগঞণ্ডলো 'মালয়ে 
এসেছে । ক্ষণকালের FY অন্তমনস্ক হয়ে 
গেল সীজত । চলার বেগ কমে এল । 
কিন্তু কয়েক মুহূর্ত । তারপরেই সে 
pisces লাফাতে Pie fuera ড্রইংরুমের 
“শজায় এসে পৌঁছুল। সেখানে দ্রাঁড়য়ে 
সিগারেটে টান Tee মঃ গুপ্ত । বললে, 
, আহ ath হার ম্যাজোস্ট । 
£ ইয়েস । 
"লীলা আর বাসস্তীর হাতে দু’টো করে 
গোলাপ দল Bias | 
বাসস্তী £ এইজন্য দৌড়ে গেলেন। 
চা খে জুড়িয়ে গেল | 


ra 


ফর হার ম্যাজেস্টি--বলে . 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


£ জুড়য়ে ale গয়ে থাকে তো 
যাক at 

বেরুতে বেরুতে সাতটা বাজল। 
দু’টে! গাঁড় উধ্বশ্বাসে ছুটল হাজারশবাগের 
দিকে। পথে তিলাইয়া ড্যামে বিশ্রাম 
নেওয়া হ’ল BBR কোল্ড Tes {নল 
সব । '1স্টকটায় টান দিয়েছে ক দেয় fa 
সমর হা ঠা করে উঠল বাসস্তী। বললে, 
তুম কোল্ড Tes নিয়েছ? কোল্ড ius 
তোমার সহ হয়? 

£ বড় তেষ্টা পেয়েছে । একটা খেলে 
Teg PIS হবেন৷। - 


£ হতে কতক্ষণ | রেখে দাও WTR 

£ আর্স্ত করেছ যে। 

£ না হয় নষ্ট হবে। 

£ কত্ত বড় ভালো লাগছে । সমর 
আজ বেপরোয়া । হঠাৎ সে কোথা থেকে 
এত সাহস পেল কে জানে! আবার 
নলের মুখে টান দল সে। 

বাসস্তা গুম হয়ে রইল । ‘নিজে কোন্ড 


foe নিল না । 

aia হাসল অরুণের দিকে চেয়ে! 
অরুণ লীলার হাঁস 'ঁফারয়ে [দল মৃতৃ 
হেসে। আর তাই দেখে ple হাসল 
Ries) আ্াজতের হাঁস দেখে গম্ত'র 
হ’ল দিনেশ। 

দৃপুরে ‘বাঁর’র গেষ্ট হাউসে খাওযা- 
দাওয়! সেরে হু'থানা গাঁডর ছ’জন আরোহশ 
ছুটে চলল হাজারীবাগের জাতশয় অরণ্যে | 

বাসস্তা বললে, বনে ঢুকে গাঁড় থামানো 
চলবে না। গাঁড়র থেকে ন।মতে পারবে 
না কেউ। 

£ আপাঁন 'মাছামাছি ভয় পাচ্ছেন, 


RFS বললে, এ বনে লোকে বেড়াতে 
আসে, ভয় পেতে AW | 
ভয় পেতে কতক্ষণ । fe জান 


বাপু--বলে গলা নাঁময়ে সম্শরের Tyee 
রে বললে, তুম কিন্তু নামবে না। 

wigs: খবরদার সমীর। মিসেস 
ঘোষের কথা aly অমান্ত কর, তাহলে, 
তাহলে: 

দিনেশ £ STEHT নেতারহাট যাওয়া. 
তোমার বন্ধ | 

সমশর £ আমার ভাবনা! তোমরা একটু 
কম ভাবো | 

গাঁড় চালাচ্ছে সমশর । ; পেন থেকে 
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সমীর কোন কথা বললে না। সুজিত 
বললে, পরশু আঁফসে টোলিফোঁন পেলাম, 
কাল “বাই রোড’ ধানবাদঃ হাজারখবাগ, 
Tot ইত্যাদি যাঁচ্ছ-তোমাকেও যেতে 
হবে| হ্যামবাজাবের পাঁচ মাথার মেংড়ে 
ভোর রাতে অপেক্ষা করো-ব্যস্। অর্ডার 
ইজ অর্ডার । আমার হাবধে-অস্থাণধে 
বা মব TEs যে জানা দরগ্কারু তা 
সমীরখাবু ভাবতে পারেন না fee মঃ 
ঘে.ষ, এতাঁদন তো তোমার এই বন্ধুর খবর 
{কচু শুঁন ন; এতাঁদণ পরে আবঙ্কার 
করলে কোথায়? 

সমীর বললে, আঁবক্ষারই বটে। হঠাৎ 
দেখ! নিউ মার্কেটে । প্রথমে চনতে 
পার Ta প্রোসডোক্সতে মোটে দু'বছর 
পড়োছলাম একপঙ্গে-__-তারপর আর দেখা 
নেই।  অর্ুণ অবস্তা চিরুকালই ete 
ড্য।শং। কলেজ লাহফেই চৌরজশর আর 
পার্ক Bebe বারগুপোতে যাতায়াত করতে 
আরস্ত sealer p আর 1নত্য নতুন 
মেয়ে গল্প SIG, আমরাও দেখতাম , অবশ্য 
অজকাল পেখাঁছ হ হজ এ Ogu ম্যান। 

£ ইন্ট।রোট্টৎ | আফটার অল [মঃ 
Sat ফাইন্তাপ [সিলেকশন খুবই প্রেইজ- 
Eat ay 

£ ওদের আলাপের ব্যাপারট! শুনবে | 

£ Toa) আই Tye, পাট উইল at 
মোর হণ্ট।রেছিং। 

সমর মু হাসল । বলল, না সে রকম 
কিছু পয়। সেক্ষেত্রে বরং আমাকে বেগ 
পেতে হয়েছে অনেক বেশি | 

£ক যা তা বলছ; 
বাসস্তী। 

সমীর বললে, কলেঞ্জ লাইফেই অরুণ 
Fel COAG ছল। বাবা ওর মারা গেল 
হঠাৎ। ও তখন ওদের ম্যাণ্ডোডলা 
গার্ডেন্সের বাঁড়টার দোতলা ভাড়া [দল 
এক সন্ধা ভদ্রলোককে । আমরা! তথনই 
শুশোছলাম, লীল। ওই PR ভদ্রলোকেরই 
মেয়ে | 

£ কই, একথা তো তুমি কোনাঁদন 
বলে! ন? বাসন প্রশ্ন করল | 

£ অসম্ভব, দিনেশ বললে, পারফেক্ট 


ধমক দিল 


বাংলা বলে । চেহারাতেও ধরা পড়ে 
না। 

৪ লীলার বাবা সিদ্ধ, fee মা 
শুনোৌছলাম বাঙালশ। আবে সে সব 
একযুগ আগের কথা 

. j [ ক্ৰমশ | 





--কলকাভার হাওয়া এয়েছে গো। 
বাবুর! - ওখানে রাই নাচাচ্ছে। গায়ের 
মানুষের মারায়ও এ বাই জেগেছে । মায়্যা- 
মানুষকে নিয়ে ওরা নাচতে চায় । আমরা 
{ক সব. নেকী-নাচুয়ে, না, চম্দনলগরের 
এ গীঁদ-ীবাব? কি ভেবেছে গো ওয়া, 
পদ্ম? : 


দাতে মাশ অঙ্গে স্বাস্থ্য নিযে fantasy, 


করে হাসে পদ্ম-গয়লানি। তার হার 
রকম দেখে হাটের বেচাকেনার অবস্থা 
গনতান্ত মন্দ বলে মনেহয় না। 

গায়ের মানুষ এর, তরু খবর রাখে দেখা 
যাচ্ছে মেলাই। চন্দননগরের কাঁহুনখটা 
কংবদস্তার মত না,হয় ছাঁড়য়ে আছে এ 
তল্লাটে, 
নামও যে এদের কানে এসে পৌঁচেছে, সে 
খবর আগে জানা ছিল না। 

হেমাঁজনশ উঠোন পারাপার করে এ-ঘর 
ও-ঘর করছে। 
গেল নাক? কাজ বাড়ে ta) হেমা্গনশর 
সারা শরশরে চঞ্চলতা এসেছে--কছুটা 
খুশির, কিছুটা বুঝ উদ্বেগের । মেয়েকে 
যেন শ্বশুরবাড় পাঠাবার STW WS হয়েছে 
সে।, ছেলে PHT পাঠশালা যাওয়া আজ 


বন্ধ “হয়েছে, তাদের কোনো কাজ নেই; 


fog তাদের 'াঁদকে ঘিরে বাঁড়তে এই 
ঘটা দেখে gant আর নবীন অকারণে 
এর ও-৭ও ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

পাড়! ভেঙে যাঁর! এসে জড়ো হয়েছে 
তাদের সঙ্গেও বুঁঝ কথা বলার সময় নেই 
ছেমাঁদ্গনার 1 | ' 

তৰু পদ্ম বলল, ও tate ct) শুানই- 
মা একট বার্তা । কবে রওনা হবে মেয়ে। 


কত্ত কলকাতার 'নাঁক-নর্তকশীর 


সাংসারক কাজও বেড়ে - 


তামাকই টেনে চলেছেন | 


না । 
- মেয়েকে -সাজাবার জন্তে পাচ-হুয়খান | 


(পূর্ব-প্রকাঁশতের পদ্ধ) 


তোমার মেয়ে হবে রাজা, তুমি তো দাদ 
Teas | 

হেমাল্গনধ দাড়াল, ওদের সুখের দিকে 
চেয়ে বলল, তোমরা আশীর্বাদ কর মেয়েকে, 


যে মান ও পাচ্ছে সে মানের মর্ধাদা ঘেন 


রাখতে পারে। 
সকলে ঘেন BACs বলে উঠল, 


বাখতে পারবে না কেন, 
রওনা হবে কবে? দিন ঠিক হয়েছে ?, 
* কাল যাবে। কাল পঞ্চম-তাথ, 
দিন নাক ster | | 
witty ফেলে বুড়া afar 
তোঁলন' বলল, বরাজমাত!|, হুও। রাজ- 
জামাতা ঘরে এনে তোলো, আমরা একটু 
মচ্ছবে এসে জুটে'আমোদ করে যাই। 
আশীৰ্বাদ করো হারিদাসী |; 
হারদ্রাসীরা দল বেঁধে বুঝ আশীর্বাদ 
করল। 
ওদের এই আগ্রহ ও ব্যাকুলতায়ি 
আভভূতই হল gia হেমাঁঙ্গনী। তার 
চোখ ছল ছল করে উঠল | A 
wat ও নবীন মায়ের আচল ধরে 
আব্বার জানিয়ে বলল, আমরাও যাব, 
মা। বাবাকে বলো। নৌঁকোয় অনেক 
জায়গা । রি 
few বাবাকে বলার সাধ্য ta Tela 
ঘরের মধ্যে চৌকিতে অটল ভাবে বসে 
কোনো কথার 
মধ্যে যাচ্ছেন না, কেনে। কাজের মধ্যে 
পু'টুলীতে বেঁধে শাস্তপুর থেকে 


site, এনেছেন সেই 'শাড়র দিকে চেয়ে 
; | ১৩৫২ 


চেয়ে ভাবছেন, এই সোঁখান শাঁড় পরালে 
রাধার শ্রী airy বেড়ে উঠবে কতখান। 


' নদীর ঘাটে দেখ] হবে জানয়ে ওরা. 


সব উঠোন ছেড়ে ধীরে ica চলে গেল। ' 
"বরের এক কোণে বসে কদম আদর 
করতে লাগল বাধাকে। বলছে, ওখাঁন 
থেকেই চলে 'যাসনে যেন শ্বশুরবাড়। 
আরে বসান তে RT 


. waiter বর 
কদম-মাসশীর কথার মানে ঠিক বুঝতে 


পারছে না রাধা । সে যাচ্ছে তার জ্যাঠার | 
বাঁড়তে। এর মধ্যে শুশ্ুরবাঁড়র কথা 
আনিছে কেন বার বার? লঙ্জায় রাঙা! হয়ে 
উঠেছে তার চোখ, কদমের মুখের দিকে 
আড়চোখে তাকাচ্ছে বার বার । 
ওরে ছু ড়, এরই মধ্যে বাঁকা চোখে 
চাইতে শখেছ দেখাঁছ। হাঁওদার় বসে 


-এঁদক-ওঁদক যেন চেয়ো না অমন চোখে। 


“ 


core ছ'টো রাখবে স্থির | নইলে 
কানে কানে ক যেন বলল: কদম? 
রাধা তার হাত সাঁরয়ে য়ে Ste কাদ 
গলায় বললঃ অমন কোরো,না, কদম-মাঁজী ৷ 
ণিকছুই তো করে fa কদম, তাঁর জীবনের " 


কোনো আশ ?কংবা আকাজ্ক। পূর্ণ হয় নর 
ভার 


জীবনে কত স্বপ্ন, আর কত কল্পনাই 

fen, Tam সবই কেমন অনলুখালু হয়ে 
ধগয়েছে | মুখে তার রঙ্গ আছে বটে, fey 
প্রাণে বুঝ বঙ্গ আর নেই। আজ তাকে 


কেমন ম্লান দেখাচ্ছে! চোখের কোল ছু'টো . 


একটু যেন কাঁল-পড়া, ঠোট দুটো একটু 


‘যেন শুকৃনো | 


ব্বাধার হাত ধরে. কদম বললঃ বার্থ 
কারস দে, রাধা । কদম-মাসীরুকষ্ট তোরা 


। জানস নে। মুখে রঙ্গ করছ কেবল বেঁচে 
+ থাকার জন্তে | কিন্ত আম বোধ. হয় আর 
বাঁচব লা। 


চমকে তাকাল রাধা, জিজ্ঞাসা করল, 
কেন, তোমার শরশর খারাপ নাক, 
.. কদম মাসী । 
হ্যা রে, খারাপ । 
ie. ক হয়েছে? 
কিছু না রে, কিছু না। 
আমোদ করতে করতে কদম-মাসখ 
হঠাৎ ভাষণ tates হয়ে গেল দেখে 
. বাঁধা তার হাত ধরে বলল, অসুখ করলে 
-- ওষুধ খাও। 
বাতার দেয়ালের fers চোখ রেখে 
১ কদম বলল, থাঁবো রে, খাবো । ওষুধই 


ভাষণ খারাপ । 


' খাবো । 
, আর কোনো কথা বলল না কদম, 
, হঠাৎ উঠে চলে গেল ঘর থেকে । 


গঙ্গাজলস কাপড় আজ নেই তার পরণে, 
একটা আধমুয়লা খড়কে-ডুরেতে অঙ্গ 
জড়ানো । fee যে Byatt দিয়েই 
জড়ানে। সে Ura সুষমা প্রকাশ করার 
জন্যে গঙ্গাজল্ঠুর, দরকার fe) ম্লান মুখে 
সে চলে গেল, মনে হ’ল যেন, একখণ্ড 
কালে বিদ্যৎ চমকে দিয়ে গেল বারান্দাটা | 
* *ফদমের এ আচরণের নাঁনা অর্থ হতে 
"পারে। Tee কদম জানে এর অর্থ মাত্র 
একটাই । বাধার ভাগ্য দেখে এতটুকু 
was হস জাগে’ ন তার মনে, কিন্ত এ 
ভাগ্যের পাশে নিজের ভাগ্যকে রেখে 
সে বুঝতে পেরেছে কত বড় হতভাগনী CF I 
বসে বসে তাই 'নজের ভাগ্যকেই বুঝ 
[তিরস্কার করছিল। Gee ভৎ্সন! 
করবে আনব কাকে । আর তো কেউ 
Me নেই তাঁর নাগালের মধ্যে। যার অবহেলার 
“ere তার জীবন এমন 'বধময় হয়েছে, 
সে মানুষটা যে এখন কোথায় কে তার 
ঠিকানা বলবে? 
"SET নামে ফরাসগঞ্জের গাঙ্গল-বাঁড়র এই 
a খবর রাখার সময় তাদের কই ।* 
১. হেমাজনশ ঘরে ঢুকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
অমন করে চলে গেল কেন CHP 

রাধা বলল, ক জান। 

WH হয়ে একটু দাড়ালেন centers, 
~ তার পর বারান্দায় বৌরয়ে এসে ডাকলেন, 
"এই মুরলশ, শোন্‌। 

“ . আমের ডাল য়ে নাপার মধ্যে কাদা 
খোচাঁচ্ছিল ছেলে, মায়ের ডাক শুনে ভার 
দিকে তাকাল। 
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কত কাজ তাদের। , 


শাপ্ডাছিক বসুমতী 


হ্মোল্গনধ বললেন, ছুটে যা তো বাবা 
একবার | তোর কদম-মাস একা গেল! 
Shitty ছোট, । 

আমের ভালট। হাতে য়ে খড়াঁকর 
দরজা পার হয়ে মুবল+ দৌড় দিল। 

জের মনেই হেমাঁদনাী বললেন, 


মেয়েটা একদিন Fate ঘটাবে। যা 
শফাঁরাঁদর উৎপাত চাবাদকে | 

কছুক্ষণ পরে gant ফিরে এসে আবার 
আমতলার নালায় হাতের লাঠি য়ে কাদ! 
খোচাতে আরস্ত FAA! 

হেমাঁদ্দনী কুয়োতলায় এসে দাঁড়-সুন্ধ 
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iq জলে aifacy দিতে দিতে জিজ্ঞাসা 


করলেন, ক রে। দেখে এীল ? 
হী | 
-_পৌঁচেছে বাড়িতে? 


yal বলল, বাঁড়র দিকেই গেল । 
ভেঁতুলতলায় দাঁড়য়ে কথা বলাছল হারুদা"র 
সঙ্গে। আমাকে দেখে . জিজ্ঞাসা করল, 
fe রে। আম বললাম, মা পাঠাল 
তোমাকে দেখতে | 

_ হাক্ুদা? কেরে। 

-হারুদা?কে চিনলে না, মা ? হারুদা?! 

চিনতে পারলেন হেমাঙ্গনী। ওর 
সঙ্গে আবার কদমের জানাশোনা হল ক 
করে, তেঁতুলতলায় দাড়য়ে ওরু সঙ্গে 
আবার ওর কথা কিসের, TeR বোঝা গেল 
না। ফরাসডাঙ্দার মাতরদের ate এীদকে 
কোঁলর কুঠিতে নাক কাজ [নয়েছে। 
ছেলেটার নামে নাঁনারকমের বদনাম, তার 
সঙ্গে কমের কথা না বলাই ঠিক। fee 
ভার সঙ্গে কথা কেন? centfeal একটু 
বরক্তই বুঝ হলেন কদমের উপর । যাক 
ct, Te দরকার ভার পরের কথায়, পরের 
বাঁড়র মেয়ের কথায়। 

ঠিলির জল কলসগতে ঢেলে, কাকালে 
কলস! নিয়ে তান চলে গেলেন বারাঘরের 
দিকে | 

মুশ্ডারর ডাল ভাঁজয়ে রেখেছেন 
হেমাঙ্গনঠ এক গামলা। পাটা পেতে 
সেই ডাল বাটতে বাটতে বেল! হয়ে গেল 
অনেক ) | 

বাঁধ কে নিয়ে এসে কুয়োতলায় বাঁসষে 
তার ম।থ।য় গায়ে এ ডাল বাটা মেখে মেখে 
মেয়ের গায়ের সোনা-বুং মাজা সোনা করে 
তুলতে লাগলেন Tela মাথার preg 
গোড়ায় গোড়ায় জমেছে বুঝ আঠা, এক-এক 
গোছা চুল ধরে সমস্ত ময়লা সাফ করে দিতে 
লাগলেন! 

কে কে ACY যাবে, এই য়ে অনেক 
কথা হয়ে গেছে। Tey না, কেউ ayy 
মুরলশও না, নখীঁনও না, কেউ যাবে না। 
হেমানী বল্লেন, যার মেয়ে সেই lary 
যাক সঙ্গে করে। 

হরিশংকরও তাই বলেন। এ তো 
আর বেড়াভে যাওয়া নয়, একটা কর্তব্য 
পালনের STH যাওয়া । যাকে নিয়ে কর্তব্য- 
পালন, তাকে নিয়ে 'একাই যাব আম। 
Te বলিস রাধা? 


বাধা Teg বলে না! ‘লক্ষ্মী মেয়েটির. 
মত সে নীরবে ঘসে রইল - বাবার পাশে । 


লাপ্তাহিক বশ্যমতী 


ফরাসগঞ্জে নেমে এল নতুন ভোর, 
পঞ্চমীর সকাল । আজ এই পল্লীর জশবনে 
এক নতুন সমারোহ | 

নৌকেংটাকে 'দাব্য সাঁজয়েছে ইয়াসসন। 
দুইট! তাঁতের নতুন শাঁড় দিয়ে মুড়ে 
দিয়েছে । এ সব ভবানীশহ্করের দেওয়া। 
ছইরের 
দিয়েছে, মোটা মোটা ভাঁকয়। দিয়েছে 
গীড়য়ে। যে-গেরুয়া পালে হাওয়া লাগয়ে 
নিয়ে এল এই নোঁকো, 
সে-পাল' আসমানী রঙের নতুন পাল দয়ে 
সৌঁখশন করে তুলেছে নৌকো! | 

গীরটির ঘাট আজ লোকে লোকারণ্য। 
সারা গা ভেঙে এসে পড়েছে এই কিনারে | 
রাঁধাকে তারা এই নোঁকোযাত্রায় শুভ- 
কামনা জানাতে এসেছে । পক্ষরা এসেছে, 
হারদাপীরা এসেছে, বড়বেঁ-মেজবোঁকে 
re শপাঁসমারা এসেছেন, কেউ বাকশ 
CAR | 

এই ঘাটের একটু তফাতে বড় বড় ভার 
নৌকে৷ দাড়য়ে সোরা, গন্ধক আর লবণ 
নামাঃচ্ছল। তার! হাতের কাজ বন্ধ রেখে 
এই উৎসবের face চেয়ে দাড়য়ে বইল। 
টাপওয়ালা সায়েবলোকের! দূর থেকে চেয়ে 
আছে একদৃষ্টে। এই ঘটার কারণ তার! 
ঠিক বুঝছে না। 

মায়ের হাত ধরে একট! ছোট্ট পুডুলের 
মত হেটে আসছে বাধা । চারাদকে একবার 
সেতাকাল। FSS দেখে তার মনে কেমন 
খটকা লাগল যেন। এঁষে সেই চাঞ্তে- 
গাছটা । এ গাছের নীচে দাড়য়ে 
অনেকটা এই রকম একটা TSG সে দেখোছল 
অনেকাঁদন আগে। সে ভড়ের মানে 
সোঁদন সে ভালে বুঝতে পারে Ta, fae 
এখম একটু একটু বোঝে । এইজন্তে এই 


, ভিড়টা তার কেন যেন ভালো লাগল AL | 


নৌকোর গলুই ভাঙার দিকে এাগয়ে 
{দল ইয়ান । এতে উঠতে স্বাবধে 
হবে, নইলে কাদায় ডুবে যাবে পা। 

গায়ে কুতি মাথায় টপ, কে এসে 


দীড়াল ' ওই উচু পাড়ে? হাঁর্শঙ্কর চেয়ে 


দেখুল। ঘ্যান্টান। 

হাসতে হাসতে নেমে এল Sha, 
feat করল, 1%, * হাঁরখাবু? 
ব্যাপারটা ক 1 . 


হাঁরশঙ্কর তাকে ব্যাপারটা খুলে বলতেই 
সে হেসে উঠল প্রাণ খুলে । বলল, 
স্থাইরাজা ? 


মাথা নাঁচু করে রাধার মুখের দকে 


- ১৩৫৪ 


বদল হয়েছে' 


ভিতরে মোদনপুরপ মাদুর বাছয়ে - 


চেয়ে তাঁকে বলল, তু রাইরাজা হবে? 
Te গাইবে? 

লজ্জায় মাথা হেট করে দাড়াল রাধা । 
এযান্টান বলল, আঁমও সাজব রাইরাজা | 


বল, কাকে ভালো মানাবে । বল, দেখ 
আমার কে তাঁকয়ে । 
এ faate? আসছে। সারা অন এ 


স্বাস্থ্য যেন ATTA জলের মত ছলছল করছে। 
সে এসে দাড়াল পাশে। গ্যাণ্টান- আবার 
এ প্ৰশ্ন করল রাধাকে। 

এই PHT এত কাছ থেকে একজে. 
কখনো দেখে ন পদ্মরা। তারা ফসাঁফলস 
শব্দে ক সব মন্তব্য করতে. লাগল । কিন্ত 
তাদের কথায় কান EN, এরা 
রাধার সঙ্গে কথা বলতে লাগল « এ 

রাধার চিবুক ধরে সোহাগ করে; 
frees বলল, ভাগ্যবতণ মেয়ে । .দোঁনিয়ার 
সব ভাগ্য কেড়ে নিয়ে আসা চাই? বুঝলে? 

এ্যান্টীন চাপা গলায় বলতে লাগল-_. 

রাজা হুল গ্রীরাধকা se ভাবে মনে 

“এমন রাজার দেশে থাঁকব কেমনে | 

নিরুপমার কথা চুর করে কথা বলছে" 
দেখে খ্যান্টীনকৈ বাধা "দয়ে . নিরুপমা 
বলল, চুপ কর, সায়েব। চুপ কর। 
কাশিমবাজারে গিয়ে এই ছড়া কাটলেই-- 
ভোলা তোমার কাঁবয়াঁল ভুলিয়ে দেবে । 

উত্তরে এা্ট,ন [ক যেন বলতে গেল। 
কত্ত িরুপমার ধাধা পেয়ে থেমে গেল । 

ওরা নোঁকোয় ওঠার ate Rete হচ্ছে। 
গায়ের মেয়েরা একসঙ্গে শত্খধ্বান করে 
উঠল, arly কনার সেই মঙগলধ্বানতে 
পাঁরপুর্ণ হয়ে গেল। সকলের চোখে মুখেই 
উল্লাসের আর আনন্দের ছায়া। | 

হঠাৎ সেই ভড়ের ভিতর থেকে বোঁরয়ে 
এল কদম, রাধার কাছে এসে বলল, . 
ডাঁলস নে যেন তোর কদম-মসশকে | 
বল্‌, তুলাঁব নে। 

রাধা তার মুখের দিকে চেয়ে রইল . 
কিছুক্ষণ, একটু পদে বলল, তুলব কেন বল। 
ভূলব'কেন। 

-_সারাঁজীবন মনে থাকবে? 

ঘাড় কাৎ Say বাধা। 

হেমাঙনশ কদমের মুখের দিকে একবার 
তাকালেন | কিছু বলার ইচ্ছে বুঝ হল, 
Tey Tog বললেন না । 

নৌকোয় উঠল হাঁরশঙ্কর আর রাধা | 
মায়ের আচল ধরে দাড়য়ে রইল নবীন ও 


হ্যাঁজনী 


এ 


art | 
বৈঠ নিয়ে বদল মাঁঝরা। 


একটু এগযে গয়ে বলল, সাবধানে যেয়ে! | 
সাবধানে রেখে মেয়েকে | লম্বা পথ, ভয় 
হয়, পথে আবাদ” 

কোনো ভয় নেই। 'ঁকছু ভেবে! 
wit ইয়াসীন fet আছে--এই আমাদের 
" ভরসা। 
| কৰ কিসের ভয়, সে কথা প্রকাশ 
করতে পারল না হ্যোঙগুলশ । এই নদীর 
PUT কত ডাকাতিই ন! হচ্ছে, সেই কথা 
মনে পড়ে গয়োঁছল হেমাদিনার | 

কনার থেকে ধশরে ধীরে জলের tele 
: চলে যেতে লাগল নৌকো । 'ঁকনারে 
অঞ্জন চোখ এবদৃষ্টে চেয়ে রইল নৌকোটার 
দিকে। বাবার হাত এক হাতে ধরে, 
অন্ত হাতে ছই ধরে দাড়য়ে itera 
এদেয় দিকে চেয়ে রইল রাধা । ধীরে 
ধীরে গাঁরটির কনার তাদের কাছ থেকে 
- চলে ষেতে লাগল দূরে। 

ধবাঁন বেজে উঠল নদ'-কনারে, 

বেজে "আবার শঙ্খধ্বান। গাড়ে 
দাড়ানো এ অগাঁণত মানুষের! ক্রমশ 
অন্পষ্ট হয়ে যেতে লাগল রাধার চোখ 
থেকে! তবু সে চেয়ে রইল এঁ দকে। 
Fe নৌ-যাত্রা রাধা করেছে এর আগেও 
অনেরুধার। গাঁরটির ওই ঘাট থেকে 
নৌকো চেপে চানকে 'গয়েছে কতবারই। 
Tew আজকের এই যাত্রাট! তার জশীবনে 
একেবারে WA আশপাশের গ্রামণ্ডদ্ধ 
মান্য ate তাকে ভুলে 'দিতে এসেছে 
নৌঁকোতে। মনে থাকবে, চরাঁদন ভার 
মনে থাকবে এই "দলটির কথা। এক 
কখনো! ভোলা যায়? এতগুলো মানুষের 
আগ্রহ, আর এতগুলো মানুষের এই 
_ আশীর্বাদ? 

ভোলা যায় না। ভুলবে না সে কখনো। 

ভুলবে না ওকে--ওই কদম- 

মাসীকে। বড় কষ্ট কদম-মাসীর, বড় Bee । 

অনেক দূরে চলে গেছে নৌকে!। 
এ যে অনেক দুরে, এ বজরাটার আড়ালে 


-** গড়ে গেল। 


ননরুপমার হাত ধরে নদণ পাড়ের চড়াই 
ভাঙতে ভাঙতে উপরে উঠতে লাগল 
এ্যাটান। acre এই বেহায়াপনা দেখে 
onal আশ্চর্য হয়ে গেছে । আড়ালে গিয়ে 
a খুশি a a Tract, ছাট-বাজারে 
লোকের চোখের সামনে নিজের মেয়ে 
মানুষকে এমন সোহাগ করা কেন । 

ীকছুক্ষণের মধ্যে সকলে ধারে ধানে 
সার যার বাড়ির দিকে রওনা হয়ে গেল । 


লাপ্তাহিক বন্থমতী 


যে জায়গাটা 'বছুক্ষণ আগে শখ আন 
হলুধ্বানতে মঙ্গলময় হয়ে উঠোঁছল, এখন 
সেখানে ey একটিমাত্র ধ্বান বাজছে-_ 
কলকল শব্দে বাজছে TSA | 

শোনাদীঘর fas থেকে ল্যাংচাতে 
ল্যাংচাতে এসে হাঁজর হ'ল মনোহ্ন্। 
ate, পাড় একেবারে শুত্ত-_খ! খা করছে। 
ব্যাপার Te, এই দক থেকেই না শখের 
আর উলুর শব্দ উঠাঁছল। এ শব্দ কানে 
যাওয়া মাত্র সে ছুটতে আরম্ভ করেছে। 
সার! পথটা ভাবতে ভাবতে এসেছে_ দো 
হয়ে গেল, দোঁর হয়ে গেল gia 
এখানে এসে পৌঁছে বুঝল, সাঁত্যই দো 
হয়ে cite: fee এতটা দৌরই ক 
করে ফেলল সে? কোনো দিকে তে 
কোনে foes নেই--না কোনো পোড়! 
কাঠ, না কোনো Wel তবে এত 
উদ্লাসটা wa Fee, এভাবে 'শকার 
ফসকে যাবে সে ভাবে Ta ।' 

হাত য়ে সূর্য আড়াল করে মনোহর 
চারাঁদকে তাকাতে লাগল। আশ্চর্য, এমন 
বেকুব সে তো আর কখনো বনে ন। 

খোঁজ নেবার aca খোঁড়া মনোহর 
রওনা হ’ল ফরাসগণ্জের দিকে | 

দিনের পর দন কেটে য'চ্ছে 
ফরাসগঞ্জে । এক ছুই fea করে fea 
গুনছে ন! হেমাঁদনী। Tra গুনছে fey 
দিয়ে সপ্তমী অষ্টমী নবমী দশমী 
একাদশী-_এইভাবে। আর মাত্র চারটি 
fra আছে পূণিমার। এীদনে রাজা হবে 
তার মেয়ে! উৎকণ্ঠায় এক এক সময় 
শরীর শিরাশির করে কেঁপে ওঠে | 

মুরল আর নবীন কেবল 'ঁজজ্ঞাস! 
করে ভাদের 'দাদর কথা-_াদাদ এখন 
ক করছে, মা। দাদ বুঝ এখন খাচ্ছে, 
দিদিকে বুঝ এখন সাজাচ্ছে? রাজার মত 
মুকুট পরাবে নাক 'দাঁদকে? হাতে 
" ভলোয়ার দেবে, বসার জন্তে সংহাসন 
দেবে? 

চুপ কর, চুপ কর, চুপ aa 
ওরা তাকে [নিয়ে ক করবে না করবে 
এখনে বসে *আঁম বলব Te করে। 
তাদের মেয়ে তারা যাচ্ছে করবে। 
আম ক করে জানব বাছা। 

মায়ের কথা শুনে" আশ্চর্য, হয়ে, যায় 
ছেলেরা । ছু'একটা কথ! জিজ্ঞাসা করেছে, 
তাতেই মায়ের এত রাগ কেন। মায়ের 
মন বুঝ ভালো না? "8 

একট মাহযের অভাবে বাঁড়ট! রেমন 


১৩৫৫ 


"wate আসছে দলে দলে। 


my হয়ে গিয়েছে! মনে হচ্ছে, কাজকর্ম 
যেন কমে গিয়েছে কত। একটা মান্বযের 
অভাবেই বলতে হযে । এই তো হাঁরশডর 
কশদন এথানে fen না, তখন তে! বাঁড় 
এমন ফাকা ঠেকে ন 1 

রাহাঘরের চালে বসে ঝগড়া করছে 
কয়েকটা শালখ। তাদের 'ঁকাঁচাঁমাঁচ 
তো নতুন না, শক্ত আজ বড় Tae 
লাগছে ওদের ওই 'ঁকচাঁমচ শব । হাত 
ভুলে হেমাদ্দলী বললেন, দর হ’, দুর হ’। 

আমডালে বসে কোয়া! কোয়া কবে 
উঠল কাক। তেড়ে এলেন centioat i 
বললেন, যা যা ঘা, ছান্য়ায় আায়গ! নেই, 
আমার বাঁড়র বুকে বসে এ রব না ছাড়লেই 
নয়? 

কচুই ভালে! লাগে না হ্মাঁদিনগির | 
কেবলই মনে হয়, সঙ্গে গেলে হত। 
না হয় না-ই বলেছেন ভাশুরঠাকুর, তাদের 
বাঁড়রই তো বে! সে। তার নাম করে 
তীর! বলে দেন fa বলে আভমান না 
করলেই হত | 

নরাপদে পেঁচে'ছ bere পথে এমন- 
তেমন fag ঘটলে 'দনশ্চয় খবর পৌঁছত | 
কোঁলর কুঠিতে খবরাখবর সবচেয়ে আগে 
পৌছায় 1 ইচ্ছে হল, একবার পাঠাবে নাক 
নবীন a মুরলশকে তাদের সেই সাত জন্মের 
বা কাছে। 'কন্ত থাক দরকার 
নেই। 

পাটার উপর fer হলুদ নিয়ে 
নোড়ার মাথা Tera সেগুলো থেৎলে fare 
লাগলেন হেমাঁজনী। Te সুন্দর হলুদ, ঠিক 
তার মেয়ের গায়ের রং যেন । 

বেশ নাঁরাবাল আর foe, এই পল্পী। 
আজ Te থেকে আবার হঠাৎ পথে অশ্ব- 
ক্ষুরের ধ্বান উঠল বেজে । ফরাসভাঙ্গা থেকে 
হঠাৎ 
তাদের এথানে আসার কারণ আবার ক 
ঘটল? ইংরেঘে-ফরাসণতে কোনে! ঝগড়া 
বেধে উঠল ন! ক । বাড়িতে পুরুষমান্ষ 
নেই, এই সময় এখানে একপাল 'বদেশী 
হানা fare এসেছে দেখে হ্মাঁন্পশ একটু 
আতাঙ্ষতই হলেন। 

ঘোড়ার দড়বাঁড়র সঙ্গে সদে আবার 
পালাক-বেহারার BIRT শব্দও এল কানে। 
দখড়াকর দরজার কবাট বন্ধ করে যাক য়ে 
দেখতে লাগল হেমাদিনী। পাল্াকর 
দরজা দিয়ে মুখ ats করে চারদিক চেয়ে 
চেয়ে দেখছে, সাদামুখো কতকগুলো 
মেয়েলোক। . : 


ফরাসীদের aif নাট্যশালাটির দিকে 
চলে গেল ওরা বারে atta) আজ বুঝ 
aM নাটমধ্চটি ফরাসী ললনাদের কোমল 
পায়ের স্পর্শ পেয়ে গুপারত হয়ে উঠবে। 

পর্ভগীজদের ভাঙা গির্জার অন্ধকারে 
বাছড়েরা ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছে । সেই 
গগর্জার গা দিয়ে চলে গেল ঘোড়ার দড়বাঁড় 
ও পালাঁকর 'মাছল। মেহোঁদ গাছের 
বেড়ার উড়ে এসে পড়তে লাগল ধুলো! | 

WHC মত মৃত হয়ে পড়ে আছে যে 
নাচঘর, আজ তার যূলো সাফ করা. হচ্ছে, 
আজ ওখানে নাটক হবে। 

কালে-ভন্রে এই ফরাসগঞ্জ পুরাতন নামে 
পাঁরাচত হয়ে ওঠবার জন্মে যেন ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে। আজ এত Sate আগমনে 
এই জায়গ! আবার হয়ে উঠল ফ্রেঞ্চ গার্ভেন। 

তা উঠুক কত্ত ওরা এই সময়টায় 
এখানে উৎপাত করতে না এলেই পারত। 
এখন হ্যোঁজনী একেবারে একা । হাঁর- 
শঙ্কর থাকলেই সে যে কোনে! ছরাত্মার সঙ্গে 
লড়াই করতে পারত, এমন নয়। তবু, 
পুরুষমানুষ থাকলেও তো একটা ভরসা | 

এক ঝাঁক পালাক চলে যাবার পর 
আর এক বক আবার গেল, কিছুক্ষণ বাদে 
আবার এক Vis | 

পল্লীর ছেলেদের মনে বুঝ পুলক এসে 
গেছে! at নাট্যশালার সন্মুখে সার 
সার গাছের মত তারাও Tix দাড়াল 
সার সার । 

নেপোলয়ন বোনাপার্ট ইংলণ্ড আক্রমণ 
করার জন্তে তোড়জোড় করছে সাত সমুদ্র 
তেয়ো নদশী পারে? কত্ত এখানকার 
ফরাসীর1 ওসব যুদ্ধের মধ্যে নিজেদের 
wipe করতে বুঝ ইচ্ছুক না, কেন না, 
জাঁড়ত করলে তাদের বিশেষ glace নেই-_ 
এইসব ভ্ডেবে-চত্তে ছন্দননগরের ফরাসী 
Wie ফরাসণদের মন অন্তাঁদকে জাঁড়ত 
রাখার জন্তে এই ন্ৃত্যাষ্ঠানের বন্দোবস্ত 
করেছে। 

কোনো! কুমতলব তাদের নেই। fee 


তাদের মনের মধ্যে ঢুকতে গেছে কে।" 


বাইয়ে থেকে তাদের হঠাৎ এই ঘোড়ার 
দড়বাঁড় দেখে পল্লীর NRC একটু চাঁকত 
হবে TSE | 

মুরলশ আর মবশন ছুটে এসে বলল, 
অনেক সায়েষ-মেমসায়েব এসে গেছে মা। 
মেলাঃ অনেক । 

বেন রে। হঠাৎ an কেন ওয়া? ' 

"আজ APT হবে ওখানে | 


are 
সাপ্তাহিক বসুমতী 


- নাচগট ? হাসল হেমাঁজন', ?নজের 
মনেই বলল, ভাঙা মাদ্দরে কীসর-ঘন্টা। 
বাছড় ভাঁড়য়ে বুঝ বাদর-ন্বত্য ছবে। 

সারাটা দুপুর th খ। করতে লাগল বাঁড়। 
একট! মাহৰ নেই যে, ভার সঙ্গে মনের 
Runes] REMY কথা বলা যায়। 
একেই 'ফারঙ্গীদের উৎপাতে বাঁড় থেকে 
কেউ বেরোয় ai বড়-একটা, ভার উপর আছ 
ওদের ওই মাতামাতি দেখে নিশ্চয়ই সকলে 
বরের দরজা দয়েছে। 

এঁদকে হেমাঁগনী এখানে নিজেকে 
fara ব্যাকুল, ওঁদকে গাঙ্গুল-বাঁড়তে দেখ! 
ধদয়েছে এক নতুন বিপর্যয় । 'বপর্যয়ই 
ঘটে। এতাঁদন সকলে একটু-আধটু সন্দেহ 
water, আছ খোলাথুঁল জানাজান হয়ে 
গৃগয়েছে। 

বড়বে! বিশেষ কথা বলছে না, বথা 
বলছে বোঁশ মেজবে1 1 আজ বাগে পেয়েছে 
সে তার ননদকে। আছ সে ছেড়ে Fei 
বলতে রাজি নয়। 

বড়বে| যতই তার জাকে সাবধান করে 
বলছে, আস্তে eT, আস্তে । বের 
কলঙ্ষের কথ! কাক-কোঁকলকে জানতে fers 
নেই । গলা অত বড় কোরো না, চারাদকে 
Map, তারা কান পেতে আছে। 

মেজবে| বলল, যার-যার ঘর সেসে 
সামলাঁক | আমাদের ঘরের কথায় পাড়া- 
প্রাতবেশীর কান দেওয়ার কি দরকার। 
আর আর মাগশরা দনরাত কচকচ-ঝকঝক 
করছেই, তার কামাই নাই-_রাবণের 'চলুর 


মত জলছেই ৷ তাদের দরকার ক আমাদের 


কথাব কান দেওয়ার । 

ওাঁদকের বারান্দায় দৃ'-হাটুর মধ্যে মুখ 
গুজে বসে আছে কদম। তার জীবনে 
যা ঘটার তা তো ঘটে গেছে, এখন এ-জ্রীবন 
সেক করে বয়ে বেড়াবে-__এই তার fowl! 
সমাজ আছে, সমাজে বাস যাঁদ করতে চায় 
তার দাদার, তাহলে কদমকে বার করে 
faces হবে সে সমাজ থেকে | 

উঠোনের মধ্যে হাগাগুড় দিতে free 
বড়বোয়ের কোলের ছেলেটা কাক তাড়িয়ে 
বৈড়াচ্ছে। কাঁকটাও gla খেলা পেক্মছে। 
উড়ে পাঁলয়ে যাচ্ছে না। এক পাশ থেকে 
উড়ে আর এক পাশে Tee বসছে । 

রাম্নাথচরর Yrs হেলান দিয়ে বসে 


ছিলেন পাঁসম! । আজ ভার রাস্তার বালাই 


নেই, আজ একাদশী! বসে বসে আকাশ- 


"পাতাল চিন্তা করাঁছলেন। ভার নিজের 


জশবন.[দয়ে বিচার করাঁছলেন বুঝ কদমেস্ত 
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জীবনট!। তার জীবনেও প্রলোভন fe 
আসেন? কতবার এসেছে। ate Tela 
বৃদ্ধা, মনের সমস্ত কামনা আজ মরে নিঃশেষ 
হয়ে গিয়েছে । Tee একাঁদন তে! ছল, 
যখন এ কামনা! fer জাবস্ত। তখন 
মনের মধ্যে কত ইচ্ছা! জেগেছে, Se লোভ 


এসেছে, গভণর রাত্রে ইচ্ছে করেছে চুকে 


চলে যেতে এবং আজ তান মনে মনে 
নিজের কাছে ত্বীকারোঁক্তি যেন করছেন 
ছুটে ক যান ia তান? গগিয়েছেন। 
সে কত শদনের কথা হয়ে গেল, সে 


মানুষগুলোর কথা একটু একটু আজও মনে: 


পড়ে। তাদের শরখরের Bert এখনো- 
বুঝ সবটা ভূলে যাওয়া যায না। এ খাঁদ 
অপরাধ, তবে 'তীনও সে অপরাধে 
অপরাধী | কে না করেছে এ অপরাধ। 
এ যাঁদ পাপ, তবে কোন্‌ কুলপনের মেয়ে 
আছে 'নম্পাপ | মাথায় ফুল ফেলে 'দিয়ে 
যে মেয়েদের WAT চরাদনের জন্তে চলে 
ঘাম চোখের আড়ালে, তাদের wir 
জীবনেও যে ফুল ফুটতে পারে, এ খ্যেজ 
হয়তো রাখে না তারা। এ খোজ না 
রাখা aie তাদের অপরাধ না হয়ঃ তাহলে 

হাটুর মধ্যে মাথা গু'জে বসে সান 
কদম। তার সমস্ত “ata বুঝ সংকে 
আর সন্ত্রাসে এখন কন্টীকত। 'পাঁসদা 
তার দিকে তাকাচ্ছেন নি দপ্ধাদশ্বাস 
ফেলছেন। 

মেজবে] বড়ই ফটফট : করছে। ভাগ্য! 
বুঝ ওর ভালো, তাই aad দুর্ভাগ্যের 
মর্ম বুঝতে পারছে না ও। স্বামীর ঘর 
করার সৌভাগ্য পেয়ে গেছে কুলীন-কুলের 
মেয়ে Sey সত্বেও--এই বুঝ অহংকার । 
aia 1পাঁসমার মত 'কংবা কদমের মত 
তাকে পড়ে থাকতে হত বাপের ভটেতে, 
তবে কত সাধবী থাকতেন এ ম্বামী- 
সোহাগনা দেখা cae; এ 'ছারর 


চেহারাই তখন পাড়ায় পাড়ায় ঁফাঁর করে - 


বেঢ়াতেন Teal সঙশনারী, একবার তা, 
- be 


উাঁন ভেবে দেখুন | 

বোনের এই কাণ্ডের কথা শুনে 
ভাইয়ের! বসে পড়েছে। বৌঁদের মুখ চেপে 
ধরতে পারে নাঃ তাই তাদের ছেড়ে দিয়ে 
দনজেদেয় মুখ চেপে যেন বসে আছে । 


1পাঁসম! উঠে ভাদের কাছে গেলেন। 7 


এর fajes ব্যবস্থা একটা Teg cel বরা 
দেশময় ব্যাপারটা রাষ্ট্র হলে 


[ ক্ৰমশ । 


” 


. শাড় থেকে নামলেন সুব্রত চোঁধুরী। 
Bes করে এদিক ওদিক তাঁকয়ে 
givers 'ঢুকলেন। আগে জানতেন না 
শহরে এধরণের ছাঁবর দোকান আছে। 
whee আগে শুনেছেন ভার এক কর্মচারশর 
'কাছে। কত্ত সময়ই. হচ্ছিল লা। 
eines বাড়তে পা দেখার সঙ্গে সজেই 
মেয়ের তাগীদা--কৈ, ক হ'ল? আজও 
ভূলে গেছ? তোমার সময়ও হবে না, মনেও 
থাকবে লা। মুখভার করে মালা 

অপ্রস্তুত হাঁস হাসেন 'তাঁন__না না 
এবার ঠিক মনে থাকবে | 


এমাঁন করে সাতাঁদন পৌরয়ে গেছে। 
"আর দোর করতে সাহস হয় না ST 
‘এন পর মালা কথা বন্ধ করব, খাওয়া 
বন্ধ করবে । যা আভমাঁনী মেষে | 

টুডও-মালিক Fores কর ছুটে এলেন । 
হাক্লোড় করে 'বগাঁলত হাঁসি হাসলেন 
~wsine হ্যার। আসুন । রোগা! লম্বা, ste 
wre, চোখে 'রমলেশ চশমা, দাতে পানের 
হোপ, ফনীফনে যাঁত, আঁদ্দর পাঞ্জাব! 
পরনে, চেহারায় বুদ্ধির ছাপ পীতান্রের | 
PHS জোড় করে কচলাতে লাগলেন। 

সন্ধানী চোখে চাঁবাদক তাকাতে 
wise এঁগয়ে গেলেন সুব্রত চৌধুরখ। 
aryl টানা ঘর, দৃ’পাশের দেয়ালে Bee 


ছাব টাঙান, দলের বেলায় ফ্লোরেসেণ্ট' 


ব্ালো ছলছে--রাঙপ ছবি আরে, উজ্জ্বল 


আরে! সুন্দর লাগছে | B ফুঁচকে তাকালেন 
সুব্রত চৌধুরপ-__আামাকে হয়ত চেনেন ন৷। 


আম সুব্রত চৌধুরশী। চাউীড় ইনড'ট্র 
আমারই | সুইনহে! Bb ‘atefear— 

--আর বলতে হবে না স্তার, আপনাকে 
feat না] ববগালত হাস হাসলেন 
Hers কর--পর্ম সৌভাগ্য আমার, 
আমার giver আপনার পায়ের . ধূলো 
পড়ল। আপনার মত বরা 'বখ্যাত 
শল্পপাঁত--মনে মনে ভাবতে GR করলেন 
গীভাম্বর, আগে কখনো. এই নাম 
শুনেছেন কনা | 

প্রসন্ন হাঁস হাসলেন সুব্রত চৌধুরধী_- 
চমৎকার ট্রাডও করেছেন। কাক্েকর্মে ব্যস্ত 


থাঁক, নইলে fe মাঝে মাঝে আসতে ইচ্ছে , 


হয় না আমাদের | এই মহান PR 
= _ঠিকই ats, আপাঁনও শিল্পের সাধক, 
প্রকৃত Peat, শিল্পের মর্যাদা বোঝেন । 
একই 'শল্পের নানা রূপ । fee Fried 
কেন স্যার, আসুন আমার চেম্বারে AWA , 
আসন গ্রহণ করলেন সুব্রত yay) 
পণর্তীষ্বরের ব্যবহারে মুগ্ধ হলেন, পুলকিত 
হলেন। ্ 

চা নাকাঁফ বলব BS ? 

- নাঃ না ব্যস্ত হবার প্রয়োজন নেই! 
এখন ও দু’টোর কোনটাই চলবে না । ব্যাপাক 
হচ্ছে, কাজের কথা পাড়লেন Aw চৌধুরণ 
আমার মেয়ের ছবি আকার সখ খুব, 
আকেও ভালো। অমেকগাঁল ele বীধিয়ে 
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রেখেছে বাড়তে । এখন তাহ আবদার, 
ঘাঁড়র বৈঠকখানার acy কয়েকজন বিখ্যাত 
Pata আকা ete চাই। মেয়ে নিজে 
আসবে না, কর্মচারীদের ওপর এসব কাজের 
ভার দিয়ে বিশ্বাস নেই। হুবির তারা ty 
বোঝে । তাই আমাকেই আসতে হল 1 

--তা তো ঠিকই স্তার। এসে ভালোই 
করেছেন । আপনার মত বোদ্ধা--ছাঁৰ 
বোঝা সকলের কর্ম নয়] রঙের মোহে মন 
ভূলে যায়। যা-তা একটা ate গাঁছয়ে 
দিলেও ধরতে পারবে না! 

-তাহ'লে কয়েকটি ছাঁব দেখ! যাক । 
আপাতত একখান নেব। & যেগাঁল 
টাঙান আছে 

ক যে বলেন স্তার ! শবগাঁলত হাস 
হাসলেন পীতাম্বর_-ওসব ছা ক 
আপনাদের Bi) সাধারণ ছাঁব, আজে- 
বাজে শিল্পীর আকা, যারা সবে তুলি ধরেছে 
_ রঙের চটক বোশ? দোকান সাজাবার 
জন্যে । ভালো ছাঁব এখানেই আছে। খুৰ 
'বোশ নেই, মাত্র চারখানি। বাইরে. 

রাখ fa, সমঝদার ক্রেতাদের জঙ্কে, মানে 
যারা যথার্থ শিল্পের মর্যাদা বোঝেন, শিক 
ভালবাসেন, এই আপনাদের মত লোকের 
জন্তে-_আলাদ1 ভাবে রেখে দয়োছ | 
আমার কিন্ত খুব বৌশ সময় নেই। 
ঘাঁড় দেখলেন সুক্রত চৌধুরী | . 

_তা স্তার কটু সময় দিতে হবে। 
চট করে একটি ute Teor দেব, শেষে 


আমার যদদাম হবে । আপনার মত 
লোকের পায়ের ধুলো যখন পড়েছে একবার 
বাধার তো আশা করব, মাঝে মাঝে 
আসবেন । হেঁ হে করে হাসলেন পীতান্বর। 

প্রসন্ন হাস হাসলেন সুব্রত চৌধুর, 
[সিগারেট ধরালেন, একমুখ ধোয়া ছাড়লেন 
আমার মেয়ে বলে 'দয়েছে মডার্ন আর্ট 
নয়, ine হাব চায় সে। বাব am, 
waa ঠাকুর, নন্দলাল, যাঁমনশী রায় বা 
এ'দেরই মত খ্যাতনামা শিল্পীদের আকা। 
চোখ বুজে সিগারেটে টান দলেন সুব্রত 
চৌধুরী । | 

গীতান্বরের মুখের ওপর দিয়ে কালে! 
মেখেব ছায়া খেলে পেঁল। মুহূর্তে 
সামালয়ে নিলেন নিজেকে কথাটা 
ঠিকই ভার । ' ওদের ছাঁবই তো ছাব। 
বিদেশে যেমন efoto, এপ্রেলো, রেমত্র 1, 
সাঁতসের ছাব । আধুনিক শিল্পীরা [ক 
দায় আৰে | পকাসোর নকল করতে 
tara কিছুই হয় না । একথান ছাঁব বার 
করে সযত্ে মোড়ক তুললেন পীতান্বর। 
VET ধরে সুত্রত চৌধুরধর চোখের সামনে 


মেলে ধরলেন। মুখে সপ্রাতভ stay 
corte, এবার একটু পিছিয়ে গিয়ে 
ষ্টযাণ্ডের ওপর বাঁসয়ে ফিরে এলেন। 


HRS করে তাকালেন yaw চৌধুরী 
ছাঁধটির 'দকে-।-_আম বলাছলাম কোন 
এাঁতহাসিক কাঁহ্নমূলক 1কংবা পোঁরাণিক 
যেমন সতীর দেহত্যাগ, নল-দময়ন্তী, 
শকুন্তলা-_অর্থাৎ ক্ল্যাসক ? 
বলেছেন স্যার । হাসলেন 
শীতান্ঘর--এই ছবিটিরও কাহিল আছে। 
তবে লে কাঁহনী সকলে জানে. না। 
শিল্পীর নামই বা ক'জন জানে Trt 
লোমের আকা স্বাব। আজ তার নাম 
কেউ জানে না। এই আমাদের দেশ। 
বাঁধ বর্মার সমসামায়ক তিনি । গদগদ হয়ে 
উঠলেন পীতাঙ্ছর। ভাবাবেগ দমন করে 
বললেন--[তিনি প্রচার পছন্দ করতেন না। 


নীরবে নিভৃতে সাধনা করে গগিয়েছেন__. 


এমাঁন দুর্ভাগ্য, শিল্পী নিজেই তার সব ছাঁব 
আগুনে পুঁড়য়ে ফেলেছেন । দীর্ঘশ্বাস 
ফেললেন পীতান্বর-_মান্র তখনি হাব 
রক্ষা পেয়েছে তার। "তারই 
একখান আম অনেক কষ্টে সংগ্রহ করতে 
পেক্োহ। আপনার মত যথার্থ Paina, 
শল্পপ্রেমী ছাড়া এ সব ছাঁধ দেখাই না । . 
> wee ছাঁবটির শর্দকে . তাঁকয়ে 
yey aS চৌধুরী । সিগারেটের 


নাগ্ডাহিক বসুমতী 


শেষাংশ শ্যাশট্রেতে পিষে ফেললেন | 
আনন্দে aman করছে পীতান্বরের চোখ 
দৃ’টি । «feta তাঁকয়ে আছেন সুব্রত 
চৌধুরণর মুখের free | l 
সুব্রত চোঁধুরী ছাঁবটি দেখাছলেন। 
তন ফুট বঃই আড়াই ফুট ইজেলে আকা! 
Bie) আঠ'র-কুড়র মধ্যে বয়েস হবে, 
এক লাবণ্যময়ী তরুণী অসীম শুন্তে ছুটি 
চোখ মেলে তাঁকে আছে। 'বযাদ-করুণ 
ছুটি চোখের ভাষা ঠিকমত পড়া যায় না, 


মনে হয় অব্যক্ত BET মুখ থমথম SATE 


আর বেশী fay ভাবতে পারলেন না তান! 
তবে মনে হচ্ছে ছাঁবটি বেশ পুরানো, রঙ 
ধুসর হয়ে পিয়েছে। এত Te মোড়া না 
থাকলে হয়ত কবে নষ্ট হয়ে যেত, পোকায় 
কেটে Tee হোট্ট একটা দশর্ঘশ্বাস 
ফেললেন wae চৌধুরশী। সারালশবন 
লোহালনক্ড় নিয়েই কা্টালাম। আজ 
আম 'শল্পপাত--কত্ত এই শিল্প সম্পর্কেও 
Tey জ্ঞান থাকা Siow fami এ এক 
অন্ত জগৎ] বেশ ভালোই cel লাগছে 
ছাঁবগুলো দেখতে । মনে হচ্ছে একটু চেষ্ট! 
করলেই বুঝতে পারব । খুব কঠিন নিশ্চয় 
নয় ছাঁব বোঝা! । মালার কাছ থেকে প্রথম 
শিখতে হবে। এই ভদ্রলোক ভারি 
চমৎকার, অন্দর ব্যবহার, অমায়ক। 
ব্যবসায়ী নয় । Mee তো, 
ফাইন আর্টস য়ে বয়েছেন_-সব সময় 
শিল্প ও শিল্পীদের সঙ্গে ওঠাঁবসা । আর 
একটি দীশর্ধশ্বাস ফেললেন felt) আজ 
যখন হাতে সময় রয়েছে, এই অরুপলোকে 
কিছুক্ষণ কাটিয়ে যাই। ভ্রাইভারটাও 
বিশ্রাম পাচ্ছে। ও fare এই ফাকে 
টিয়ারঙে মাথা রেখে খুঁময়ে fares 
ঘুমোক | হাসলেন আপনমনে I 
হঠাৎ দেখলে মনে হবে স্তার, সাধারণ 
এক মাঁহলার att, কই বা এর দাম 
Pinte জীবনের সঙ্গে জাঁড়ত, তার ব্যাক্তগত 
আতজ্ঞতাত্ব ফসল এই ছাঁব। we কেউ 
Prete সোমের নাম জানে নাঃ ছুএকজন 
wis Fre শিল্স-সমালোচক ও গবেষক 
ছাড়া । তবে আমার স্বর বিশ্বাসার, 
অল্লাদনের মধ্যেই আবার *ভাকে আমরা 
নতুন করে পাব, স্বাবিষ্কার করতে পারব । 
avs শিল্পীর মৃত্যু নেই। ক্ল্যাঁসক 


'আটিিদের সম্পর্কে গবেষণা চলছে আমাদের 
. দেশে; এ যথার্থ আশ! ও আনন্দের কথা । 


তখন দেখবেন স্তার, আপনার পারলারে 
[ভিড় জমে যাবে ছাব দেখার জন্তে | এমন 
১৩৫৮ 


পায়ে এঁগয়ে 


fa সরকারশ 'মউাঁজয়মে মাখার ace 

আপনার কাছে অহুরোধও যেতে পাবে। 
যেন কোন কথাই কানে যাচ্ছে না, 

এমা তন্ময় হয়ে দেখছেন সুরত চৌধুরী, 

ছাঁবটা । মনে যনে খুঁশ হলেন 

কথায়। এবার মুখ ফেরালেন! 

কাহনশট! জনা যায় না? A 

-কেন যাবে না স্তার। তবে সে 
বিরাট কাঁহনী। খুব সংক্ষেপে বলব 
আঁম। আপনারা কাজের মানুষ সময়, নষ্ট 
করা ঠিক নয়) শেষে হয়ত-_ 

হ্যা, হ্যা সংক্ষেপেই বলুন, আমার 
হাতে বোশ সময় নেই। আর একটি 
শসগারেট ধরালেন সুত্রত চৌধুরী । 

--বছর কুঁড় বয়েস হবে তার, আরস্ত 
করলেন eres, পতৃহীন দারদ্র যুবক । 
অবশেষে চাকাঁর ছুটল গ্রামের জামদার 
বাঁড়। ছাত্র পড়ান। মাথা নীচু করে 
যান আসেন, আপন মনে, কাজ করেন? 
কেউ তাঁকে তেমন চেনে না, তানও জানেন 
ন! কাউকে । ছোট থেকেই ule আকার 
ঝৌক, আপন-মনেই আকেন। হাতে এখন 
পয়সা আসায় রঙ তুলি কেনেন fay কৈছু। 
কল্পনার একটি fey জগৎ তোর 
ফেলেছেন। '1দন কেটে যাচ্ছে “আপর্থ 
নিয়মে । এমাঁন সময় হঠাৎ ঘটল অঘটন । 
একটু দম নলেন পীতান্বর, হাসলেন__এ 
আপনার চন্বাচারত প্রীতহাসক বা 
পৌঁরাণক কাঁহনশ নয়, তবে এও হাতহাস | 
মানুযের মনের কাঁহনখ, এর মূল্যও কম নয়। 

গভশর আগ্রহে শুনাঁছলেন সুত্রত 
চৌঁধুরণ1__কেন কি অঘটন ঘটল? 


নায়িকার প্রবেশ । হাসলেন 
Freres, ঘাড় নাঁচু করে চলেছেন হঠাৎ, 
থমকে দীড়ালেন। প্রায় পায়ের ওপর 


Tera একটা সাদা খরগোস লাফিয়ে গেল। 
তাঁকে ধরার জন্যে যানি ছুটাছলেন 'তাঁনও 
থমকে দীাড়ালেন। বছর সতের আঠারোর.' 
এক তরুণী লজ্জায়) সঙ্কোচে, ধায়, 
চলচ্ছাক্তি বাঁহতত। Ware এক wage 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় শিল্পী স্থান কাল পান্ত 
ভুলে িয়েছেন। এমন অপূর্ব রূপ বুঝ 
আর চোখে পড়ে ন। অপলক চোখে 
তাঁকয়ে আছেন। চার চচ্ষুর মলন। _ 
অতঃপর ales ফরে পেলেন তান। we - 
গেলেন | সোঁদন 
পড়াতে পারলেন শা । মন চঞ্চল, সারাক্ষণ 


একটি ছাঁব চোখের সামনে ভাসছে । 


এরপর we ঘটনার পটপারবর্তন। 


প্রায় প্রীভাঁদমই চোখের দেখা হয়। ছুটি 
চোখ তার পথ চেয়ে থাকে, বুঝতে পারেন 
felt) পাঁরচয় জানতেও অস্থাবধে হয় 
না। «tier ছোটকর্ভার বড় মেয়ে, নাম 
বুপমালা | মনে মনে উচ্চারণ করেন আর 
ভাবেন, এ অন্তায়, ঘোর অন্তায়। আম 
atl ছাঁড়য়ে যাচ্ছ । বামন হয়ে টাদে 
হাত দেবার ati 'নজেকে বোঝান, 
দ্রমন করেন মানাঁপক Vay, তবু পারেন 
না। Me জাগরণে ওই এক মুখ। 
ঘন্টার পর ঘণ্টা ধ্যান করেন, তারপর বসেন 
. ছাঁব আকতে। 'দিনের পর "দন কঠোর 
স্পারশ্রম করে এঁকে চলেন মানসমুন্দরীর 
মৃতি। একাদন শেষ হয় ছাঁৰ আকা।। 
মুখের কথা না হলেও চোখের দেখা 
বেড়েছে ইদানশং। এবার এক দুর্দমনায় 
ইচ্ছা পেয়ে বসল । এই ছাঁব ওকে দেখাতে 
'হবে। কিন্ত fe করে! কোন উপায়ই 
ভেবে পেলেন at অবশেষে সাহসে ভর 
করে একটি চঠি fern যাবার পথে 
টুপ করে ফেলে দিলেন বাগানে, ফেরার 
পথে দেখেন চিঠিটি নেই। . খুঁশ হলেন 
মনে মনে। তবু বুক কাপল। সন্ধ্যার 
অন্ধকারে আহ্বান করেছেন ওকে । দীন 
সজ্জীরী.তার আরাধ্যা দেবতাকে আহ্বান 
জাীনয়েছে-_একটি মুহূর্তে জন্তে। শুধু 
৷ ছাঁধটি দেখে বলতে হবে তার রূ:পর সামান্ 
Bite ফুটেছে িন!, তাহলেই তার সাধন 
সার্থক, পাঁরশ্রষ সফল । আর lee নয়। 
এই করুণাই জশবনে পাথেয় হবে। 
অসাম অনস্ত প্রতীক্ষা । মন STE | 
সে ক আসবে, না আসবে না । কেন এমন 
বোকাঁম করলাম । হয়ত ইচ্ছে থাকলেও 
আসতে পারবেন! 1 ক ভাবছে চিঠি পেয়ে? 
ba: Tes আম সামান্য বেতনভূক ভূৃত্যমাত্র। 
ঘা আর কারে! হাতে পড়ে থ:কে 1চচিট। ? 
পদশব্দে মুখ তুলে তাকালেন | সামনে 
সেই মৃতি। ate wr বাকৃরৌধ হয়ে 
খায় তাঁর । যেন 'নঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যাবে, 















1 
একগাল হাসে মেয়েটি ।--কই ছাঁব 
এ'কেছ আমার, দেখাও, দবাড়াবার সময় নেই। 
পেছনে চর রয়েছে! বেড়াতে বোরয়োছ, 
খাবার ছল করে এসৌছ। তাড়াভাড়। 
~ সাঁম্বত ফিরে পেলেন 1তাঁন। উঠে 
দাড়ালেন, একটি কথাও বল্লেন না, শুধু 
ছবির ওপর থেকে আব্র্ণটা সারয়ে 
Tare 

চমকে উঠল মেয়েটি--বাঃ চমৎকার | 


সাপ্তাহিক বসুমতী 

আঁম ক এত সুন্দর? ছাঁবটি দেবে 
আমায়? কত free হবে? তাড়াতা'ঁড় 
বল, সময় নেই । চঞ্চল হয়ে ওঠে সে। 

মুহূর্তে মুখ অন্ধকার হয়ে যায় তার । 
দৃঢ়ক্ঠে বলেন--ওটা দিতে পারব ন! | 

আচ্ছা সে পরে দেখা যাবে। এখন 
চাল, কেমন? দোর দেখে ওই চর এসে 
গেল! We পায়ে বোঁরয়ে গেল মেয়েটি | 

--ভারপর ? সূত্রত চৌধুরী তন্ময় হয়ে 
শুনাছলেন। 

সে অনেক কাঁছনী siti তবে 
সংক্ষেপে বলাঁছ আম । আপনার সময়ের 
মূল্য আছে। সে করুণ হাঁতহাস কেমন 
করে যেন জানাজান হয়ে গেল। সত্যেন 
ওপর রঙ চড়ল। 
বেত্রাঘাত করা হল ওকে। অপমানিত, 
we, যন্ত্রণাকাতর ial মাখা alg করে 
Tera এলেন। গভীর ছুঃথে তার সযত্ব- 
সাঁঞ্চত দশর্ধাদুনের সাধনার ফল অনেকগুলি 
ছাঁবতে আগুন ধাঁরয়ে দিলেন। শুধু 
পারলেন ন! এই ছবিটি নষ্ট করতে। 
এই ছাঁবটি য়ে গভশর রাত্রে গ্রাম ত্যাগ 
করলেন । WT ফেললেন Heres | 

-এই sient ক্ল্যাঁসক নয় ভার? 
ক হৃদয়াবদারক করুণ কাঁহনী। কত 
অশ্রু Beery প্রেমের মর্যাদা । ভার 
আত্মকাহুনগ পড়বার সুযোগ আমার হুয়ে- 
fen তাই জেনোঁছ। তারপর ছাঁবট! অনেক 
হাত ঘুরে এসেছে আমার হাতে। রঙ 
জলে গয়েছে কচু, তবে সৌন্দর্য স্নান হয় 
Ta, ক বলেন। 

এই সময় দোকানের কর্মচার এসে 
দাড়াল। 

AAT এসেছেন বাবু । 

কে? wap ভরে কৌোচকালেন 
গীতাত্বর-একটু বসতে বল ও-ঘরে। 
এখনে যেন না আসে, একটু ব্যস্ত আহ 
আঁম। ঈষৎ চঞ্চল হয়ে উঠলেন 
Feta 1 

তাহলে স্তার, প্যাক করে দেব ft 

ত! তে! দেবেন Tee দাঁক্ষণ কত 
Tce হবে ত! তো বললেন না এখনো | 


—fe যে স্লেন oot, আম লোক" 
চান না। আপনাদের সঙ্গে দরদস্তর 


করব । মাত্র বারো শ’ টাকা! 
, উঁহ, আমর! ব্যবসাদার মাহুষ, একটু 
দরদত্তর করে থাঁক। আম তাহলে 
এগানোশ" পঁচানব্যই দেব । চেকটা বার 
ঘরে aes ince সই করে ike 


oR 


এাঁগয়ে দিলেন সুব্রত চৌধুরণ--আি 
চাঁল এখদ ॥ হাতে সময় নেই আর। কাল 
সকালেই পাঠিয়ে দেবেন ছাঁবট!। কার্ড 
বার করে এাগয়ে দলেন। 

আপনার ঠিকান] কে না জানে ভার। 
তাছাড়া 'রোজাভিল”-কার্ডখান! হাতে face 
একবার চোখে বোলালেন পীভাম্বর---কাল। 


সুব্রত চৌধুরণী।-দেখুন এ কাঁটা একটু: 
ভালে! করে লিখে crate ব্যাবস্থা করবেন 
তো।॥। আমার মেয়েকে বলতে হবে 
আনে! হৃ'দশলনকে। বেশ এনজয় করবে 
সকলে। 

নিশ্চয় স্তার। ছৃ'্চারাদিনের মধ্যেই 
পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করব | নমস্কার স্তারঃ 
আবার পায়ের ধুলে! দেবেন। 

গাঁড় ছেড়ে fer: ভিতরে এলেন 
here ॥ 

এই যে রঞ্জন, তোমায় দীড় stacy 
রেখোঁছ--একটু ব্যস্ত ছিলাম । 

পরণে ময়ল! পাজামা, কাধ ছেড়া 
পাজাবশ, চোখে চশমা, waa ম্লান হাসল 
বড় দরকারে পড়ে, এসোছ পীতাত্বরদা'॥; 
wore ভাঙ্গতে ধলল--কয়েকটি টাক! a! 


জন্তে আমরা, আমাদের জন্তে cata t 
তবে সব সময় তো হাতে টাকা'থাকে না, 
তাই একটু বকাঝকা কাঁর। বিক্রির বাজার, 
তো জানোই। তা ভোমার ‘মানস'র’ ace. 
কত টাকা ঠিক হয়োছল যেন? 

-আজ্রে যাট টাকা। ঘাড় ধ্লাকে 
বলল রঞ্জন | 
** “বাট? তা তোমাকে Head টাকা 
Tele. পাঁচ টাকা বাড়াত। দেখ, 
এবার থেকে এই রকম uly Teg আকো, 
ক্ল্যাসকধর্মী ৷ দেখে যেন মনে হয় অনেক 
পুরানো, আর পেছনে একট! ইতিহাস 
আছে। ক্যাশবান্স থেকে টাকা বার করে গুণে 
ওয় হাতে দিলেন।--তোমার ‘ata by 
fate করে দিলাম। এবার থেকে এই 
রকম ছাঁব আকো। আরো ছু'চারখানা 
রেখে যেও, LAT ?, 

falas, হতবাক রঞ্জন টাকাটা পকেটে 
দ্বাখতে রাখতে বলল-বুঝে?ছ। *. 


: “Aldous Huxley ‘The Portrait : 


গল্পের ছায়াবলদ্বনে । 


ma এটী 





: সস্তার অসহ যন্ত্রণায় সারারাত ছটফট 


পড়ল। গাঢ় ঘুম । 
এ ঘুম ভাঙ্গল অনেক দেরীতে | যথেষ্ট 


ধরতে পারত এতক্ষণে সে গয়ায়। সম্পূর্ণ 
wey বিজয় ভোর রাতের দিকে খুঁময়ে অন্ত আবহাওয়ার মধ্যে এক অজ্ঞানা 


ভদ্রমাহলার নামে গঙ্গার ধারে পণ্ড উৎসর্গ 
করছে । অন্তত কর্তব্যপালন করার ay 


বেলা হয়ে গেছে, বাইরের গ্যারেজে সোধ হয় নিজের মনে সে শাস্ত পেড, তাছাড়া 
কাজ হচ্ছে, পুরোমাত্রায়। লোহার পাতের কালকের এ অপ্রীতকর ঘটনাও ঘটতে পারত 


অপর হাতুঁড় .ঠোকার বিবাক্তকর ' শব 
হচ্ছে । বেশ ঝাঁঝালো যোদ উঠেছে। 
VESTS BH, বেজেছে কে বলতে পারে ? 
“বিজয় aie আস্তে চৌকর ওপর 
উঠ বসল। ভাল করে তাঁকয়ে দেখল 
ঘরখানা, এতক্ষণে গভশীর ঘুম অনেক কথাই 
wer vines 'দয়োছল। মনে পড়ল 
গতকাল রেপুকার aie থেকে অপমানভ 
ছয়ে ফিরে আসার কথা, ভাগ্যস আলতা 
তাকে রাত কাটাবার মত একটা জায়গা 
শদয়োছল । তা নাহলে সে কোথায় যেত। 


এই অপাঁরাঁচতা মেয়েটির প্রাত সে মনে 


হনে HSS না হয়ে পারল AL 

একটু পরে আলতা ঘরে এসে ঢুকল, 
ছেয়ে facet করল, ক গো গৌসাই ঘুম 
ত্েক্গেছে | 
টির EEE EO 
ats পর্যন্ত ঘুমোতে পাক fa 

--কেন গো গরম লা্গাছল ? 

1বজয় দীর্ঘশ্বাস ফেলে, না, এমনি! 

--ও'বাবা। সকাল থেকে দীর্ঘশ্বাস 
পড়ছে; লক্ষণ ভাল নয়। বলেই আলতা 
Fe হি-করে হাসল, চায়ের সঙ্গে ক খাবে? 
গরম তেলেভাজা আনাব f 

বিজয় আপাতত করল না। 


হাতমুখ ধুয়ে বিজ্য় বাইরের উঠোনে" 


এলে দাড়াল, একাঁদক্নে খানিকটা 'ছায় 
পড়েছে, সেইখানে একট! থাঁল ste টেনে 
[নিয়ে বিজয় বসল, যাঁদ সে সময়: মত ট্রেন" 


না। ীবজয় চেষ্টা করল মন থেকে এ foal 
সারয়ে ফেলার, Fey পারল নাঁ। গলার 
কথা ভাবতেই মনে হয়েছে হুমালয়ের উৎস 
থেকে সুরু হয়ে এই ধশর প্রবাঁহনণ নদশর 


ধারা কত প্রদেশ আঁভক্রম করে AH: 
এসে Tatas হয়ছে এই কলকাতার পথে 1 


আলতাদের বাঁড় থেকে বোঁরায়ে একটু 
এগুলেই ভো গঙ্গা, এখানকার থাটেই যাঁদ 
সে সাধনা দেবার পণ দেয় তবে ক তার 
আত্মা সন্তষ্ঠ হবেন না! 

faery ওঠবাঁর চেষ্টা করল, ঠিক এমাঁন 


সময় আলতা এসে ater হল চা আর 
জিজ্ঞেস করল, কোথায়. 


তেলেভাজা নিয়ে | 
যাচ্ছ CHAN | 

বিজয় কথা গোপন কয়ে জানাল, 
ভাবছিলাম tate ধারে একটু ঘুরে 
আসব। 

_ আর ছু যে আমাকে চা আনতে 
বললে । 

-একেবারে ভূলে গোঁছ। 
* আলতা faery হাতে চা আর 
তেলেভাজার ঠোঙা ধাঁরয়ে feet বল্ল, 
Bin বড় ভুলো! । . 


বিজয় কোন*্উত্তর না দিয়ে খেতে বসল I, 


উঠোনে টাঙ্গানো কাপড়গুলো প্রাঁকয়ে 
ঠগয়োছল, আলতা তা ভুলে নিয়ে পাট 
করে কাঁধের ওপর রাখে। হঠাৎ একসময় 
Perey করে, হ্যা গো, তোমার বুঁঝ-বাইরে 
রাত 7 


প্রশ্নের অর্থ বুঝতে al পেরে fry 
যুখ-তুলে ভাকাল, তার মানে 1 

আলতা এবার হাসল, আমার মক্ত 
মেয়েমাহবের বাতি রাত কাটা. 
ন? 

al! 

ডাইরি 

- কেন 1. 

--আঁম তো! ভেবোছলাম. রাত্রে টি, 
আমায় ডাকাডাকি করবে, আমার ঘরের 
দরজা ঠেল্বে, না সাড়া দলে Borer 
অথচ তুম Fae করলে না.। : 

এত কথাতেও বজয় বিশেষ কিছু বুঝে 
পারল বলে মনে হুল নাঁ। , তার ভাবলেশহুণী্ 
মুখখানায় কোনরকম ফুটল & 
না। শুধু বলল, শরশর মন সবই আমাক 
খারাপ, কিছু ভাল লাগছে না| এক এক 
সময় মনে হয় মরে গেলে হত, কত্ত সনা 
বড় শক্ত ৷ 

আলতা চুপ ক'রে কথাগুলি গুনাছল; 
বলল তুম গৌঁসাই অন্ত জাতের লোক বৃ 
তবে প্রমথ সমাদ্দার তোমার বন্ধু হ’ল 
ক কবে? 

বিজয় রুখে উঠল, প্রমথ আমার বন্ধু 
ay, আমার শত্রু, ও আমার সর্বনাশ 
করেছে। i - 

এ-কথায় আলতা আশ্চর্য হল, অথচ 
সেই তে| তোমায় এখানে fare এল! 
-আমার আরে! সর্বনাশ করবে বলে। 

ইচ্ছে থাকলেও বিজয় বাঁড়র বাইরে 
যেতে পারল নাঁ। মনে মনে ঠিক কর 
কোন রকমে ছুপুরবেলাটা কাটিস্বে 
{বকেলের গাঁড়তে গয়া রওনা হয়ে যাৰে, 
আজকে আয় সে কিছুতেই গাঁড় ফেল 
করবে না। আলতা বিজয়ের কাছ থেকে 


পয়সা নিয়ে হুপুরের tes জন্তে ভাত, 
/ আর মাছের ঝোলের ব্যবস্থা করোঁছল। 
১ স্থান করে খাওয়া-দাওয়া সারতেই সাড়ে 
1. বারটা বেজে গেল। খেতে খেতেই বেশ 
ঘুম পাঁচ্ছল faeces, বলল, আম একটু 
= Shey নেব আলতা! তুম আমা 
ey lead’ নাগাদ তুলে দও। ভূলে যেও না। 
-. আলত। উত্তর দিল, তুণ্ম labore 
que, আম ঠিক গাঁড ধাঁরয়ে দেব! 
আম বুঝতে পেবোহ, AMA যেতে ন! 
পেরে তোমার মন খুব খারাপ লাগছে। 
| বিজয় খাটে শুতে শুতে বললে, তবু তো! 
""' তুম বললে আমার কথা বুঝতে পেরেছো, 
আর যে কেউ পারে না। তাই তো এত 
* গৌল্মাগ। 
॥ আলতা বোধ হয় আরো ছ'একটা কথা 
বলোঁছল, 'বজ্য়ও তার উত্তর দিয়েছে, 
* . কত্ত সবই ঘুমের ঘোরে। অরক্ষণের 
মধ্যেই ASIF ঘুমে সে আন্ছন্ন হয়ে পড়ল I 
Ula ঘুম ভাঙ্গল, বাইরে অন্ধকার নেমে 
এসেছে। খবরও অন্ধকার, পাশের ঘরে 
আলো] জলছে। ; 
বিজয় অনুভব করল, কেউ তার মাথায় 


হাত বলয়ে দিচ্ছে, ক্ষপণকণ্ঠে জিজ্ঞেস 


TEGH, কে! 
‘আম আলচা । 
--ক’ট| বাজলো! | ট্রেনের দেবী হয়ে 
গেল Al তো, এন, অন্ধকার কেন ? * 
$ আিতা মৃদৃষ্বরে বলল, আজো তোমার 
ট্রেন ধরা হল al গৌসাই। 
বজয় ব্যস্ত হয়ে পড়ে, কেন? 
"গাঁ যে তোমার জ্বরে পুড়ে যাচ্ছে | 
“জর হয়েছে। তাই কাপ থেকেই 
শরশরটা ভাল লাগাঁছপ না, চোখ ছৃ'টে। 
জলছিল। 
"সে কথা বলতে হয় তাহলে আর 
জোঁমায় ভাত খেতে fray ay এভেই 
, বোধ হয় এত বেড়ে গেল | 
.. বিজয় উঠে বার চেষ্টা করে, খুব জুর 1 
og যেতে পারব না? 
আলতা বলল, না এতক্ষণ তো মাথার 
জলপটি 'দাঁচ্ছলাম। 
{বিজয় হতাশ হয়ে শুয়ে পড়ে, এক 
॥ হল! কেউ তো আমায় বিশ্বাস করবে না। 
2 সবাই ভাববে আঁঘ মিথ্যে কথা বলাছ'! 
কত্ত আম তো যেতে চেয়োছলাম | 
আলতা সহ্জ গলায় বলল, যে বিশ্বাস 
করবে না, তাকে আমার কাছে নিয়ে এস | 
বিজয় কাপা গলায় বলল, তার! এখানে 
১৭১ 


সাপ্তাহিক বলুমতা 


আসবে না- আলতা । অথচ 'িশ্বাসও 
করবে না, আঁ ভাল হতে চাইলেও তার! 
দেবেনা । উঃ। 

খুব কষ্ট হচ্ছে? 

মাথায় ধড় TET | 

সন্ডাক্তর ডাকব | 


—Ts ভাব cots. যদ অসুখ বাড়ে 
হাসপাতালে পাঠিহে fre ale মরে 
যাই__ 

আলত' পদক দেয়, fe অলক্ষুণ কথ' 
বলছ। 

বিজয় থানে ন]। তবু বলে যায়, মরে 
গেলে আমার site একট! পাঁও fret 
গয়ায় যেতে হবে না, এখানকার ঘাটে 
{দলেই DATA ৷. 

সে api এমাঁন জরের মধ্যেই কেটেছে, 
ডাক্তার এসে ওষৃধ দয়ে গেছে, পরেব দন 


গবকেলবেলা 'বঙ্গয় অনেকটা সুস্থ বোধ ' 


way) অসুশের দধ্যে ষতবারই সে চোখ 
খুলেছে, দেখেছে আগ তা তার-কাছে বদলে | 


১৩৬১ 





. 


ary খাটের ওপর উঠে বসতে বসন 
বলল, মাথার মন্ত্রণাটা কমেছে আলতা । 

_বাঁলি ফুটিয়ে রেখোঁছ, খাবে ? 

দাও | 

—iex দেব! 

—*l | 

afaa গ্লাসে চুমুক দিয়ে বিজয় feces 
মনেই বললঃ তোমাকে খুব Tees কবঙ্গা় 
আলতা, কোথা থেকে HRY বাপয়ে 
বসলাম | 

সে কথার আলতা কোন উত্তর fra 
ন'। এক সময় শুধু জিজ্ঞেস Fa, রেণুক। 
কে? 

_ভার কথা Bin কি করে জ্বানলে ? 

_অস্থথের মধ্যেও তুম ভায় নাম 
বলাঁছলে। 

fare বলল, ও | 

আলতা আবাক জিজ্ঞেস করল, corey 
বউ? 

বিজয়ের দৃশর্ঘস্বাস পড়ে, হ্যা ৷ 


-_সোঁদদ যে তম বললে বউ মরে 
CATE | 

fray চৌঁচয়ে উঠল, ওর কথা আর 
আমাকে বে;ল না, ও মরেছে, মরে ভুত হয়ে 
গেছে । একটু থেমে বললে, গা, হাত, পায়ে 
এখনও ব্যথা, কবে আম সেরে উঠব। 

-_ডাক্তারবাবু বলেছেন, কাল সব ঠিক 
হয়ে যাবে। 


আরো. একাঁদন। তাহলে বোধ 
হয় আর গয়ায় Weyl যাবে না । আঁফসের 
ছুটি ফারয়ে গেছে | 


ছুটি থাকলেও 'ঁবজয়ের পক্ষে আর 
গয়ায় যাওয়া সম্ভব ছিল না, কারণ তাঁর 
oie ফুরিয়ে এসোঁছল, gira বাদে সুস্থ 
ছয়ে উঠে নাপতের কাছে দাঁড় কাময়ে 
হাতে গড়া কটি আর মাছের ঝোল 
খেয়ে টাকার হিসেব মেলাতে বসল, 
দেখল তার কাছে মাত্র দশ টাকার 
{তনখানা নোট পড়ে বয়েছে। প্রথমটা 
{বিজয় চমকে উঠোছল, ন’কাকুর দেওয়া 
বড় নোটখানা কোথায় গেল? ভার জায়গায় 
এই ছোট নোটগুঁলই বা এল ক করে। 

gaa fay আলতা, গৌসাই তোমার 
টাকা থেকে al খরচ! করোঁছ। এ কাগজে 
Tecra লেখা আছে, মলিয়ে দেখে নও 1 
ওষুধের দাম, ডাক্তারের Te, থাবার- 
দাবার 


সাপ্তাহিক বন্ুমতী 


Trey তাকে শেষ করতে ন! Tare 
অবুঝের মত বলল, আমার কাছে একটা 
একশ’ টাকার নোট হিল 

আলতা হাসল, সেই নোটটাই তো 
তুম আমায় (খরচা করতে 'দয়োলে-__ 

তাই নাক? 

তোমার মনে নেই গৌলাই | তখন 
তোমার খুব জব, মাথায় আম জলপন্ট 
fale; By বললে বাকের মধো টাকা 
আছে, খরচেব STD বাব করে নিতে | 

বিজয় wie:g করল, আমই ভূলে 
গয়োঁছশান, নিশ্চয় তোমাকে বলোছ। 

আলত। একদৃষ্টে বিয়ের চোখের দিকে 
ভাঁকয়েব a, কেন? বিশ্বাস হচ্ছে না? 
তুম বক ভাবলে তোমার অসুখের মধ্যে 
টাকা সাঁরয়ে ফেলোঁছ। 

বন্রয় মাথা নাড়ল, তা নয় আলতা, 
তোমার fs সবের গোলমাল হয় fa, আম 
শুধু ভাবছ ক করে হিসেব মেলাব । 
দোষ তোদারও নয়, আমারও নয়। অথচ 
আমাঁকে ওরা দোষী সাব্যস্ত করবে, শান্ত 
দেবে। 

_কা্‌.ক তোমার এত ভয় 

FARAH থাকৃগে, সেকথা ভেবে 


fe হবে, আজ আম বাঁড় ফিরে যাব. 


আলতা । 
এখনও কত্ত দুর্বল আছো। 









ও দুর্গন্ধনাশক eq সুবিদিত | 
কার্বলিক টুথ পাউডার 
ব্যবহারে মুখের বিশ গন্ধ 
. নিবারিত হয়, দাত ঝকঝকে 
সাদা দেখায়, দীতের 
ঘা ও ক্ষয় দুর ক'রে 
মাটী সুস্থ ও সবল রাখে ।, 





fo 





তবু যেতেই হবে। 
বিকেলের face রোদ পড়লে, বিজয় 
বাক্স গাঁছয়ে নিয়ে বেরুবার জন্যে তোর 


হ’ল। আলভা crate পর্যন্ত এসে 
{জিজ্ঞেস করল, তোমার সঙ্গে আনার দেখ, 
হবে গৌসাই ? 

স্পজিযুত হবে। 

কেন তোমার আব আদ্ভি ইচ্ছে 
করবে না? 


বিজয়ের চে'খ দু'টো ছগ ছল করে 
উঠল, কত্ত কোন কথ! বলগ at ।। 

আলতা অবাক হযে জিজ্ঞেস কর্ল।' 
Bin কাদছ গৌসাই? 

বিজয় উত্তত্ব দিল, 
পারতাম | 

_তার মানে ? 

মাৰে মাঝে আমার চোখে জল 
আসে, Tey কেন আসে তা Sia না। , 
হাম আমার জন্তে, অনেক করেছ আলতা, 
হাসপাতালে ন পাঠিয়ে ব্যাড়তে fares 
কাছে রেখে =' 

Troe কথা শেষ করতে পারল AY | 

আলতা বলল, ভুমি বড় ভাল মাহুষ 
গোসাই । 

--এই প্রথম একথা কেউ আ 
বলল, পকেট থেকে টাকা বার ' করে, 
ee Seal দশটাকাঁর নোট আলতার" 
দিকে এাগজে দিল; এটা রেখে দাও | 

আলতা হেসে Prey * করল, 
ক বকাঁশষ ? 

বিজয় fee হাসল লা, ঠাট্টা কে,র না, 
আলতা, সামর্থ্য থাকলে pia যা করেছ, 
তার are অনেক বোশ টাকাই দিতাম, 
[কত্ত আমার অবস্থা নেই । 

_-তবে এ টাকাও রেখে দাও | স 

না । তুম না দিলে আম ged 
পাব। 

BAS] আর অপেক্ষা করল না, হেসে, 
বলল, ভবে এ টাকা তোমার নামেই জমা 
করে রাখলাম গোসাই, ভাল মনে একাদণ 
এস । বোতল নয়ে বসা যাবে । ১ 

hazy মান হাসল; 
একাদন। 

আলতার বাঁড় থেকে বোঁরয়ে বিজয় 
হাটতে হাটতে 'ত্রজ্বের কাছ পর্যন্ত গয়ে 
ট্রাম ধরল | 

ট্রামে করে আসতে আসতে বিজয়ের 


aly ফকাদতেও 


হয়ত আসব 


: মাথায় এক নতুন বুদ্ধ এল । এসপ্লাশেড 


থেক্কে ট্রাম বদলে সে কত্ত বাঁড়র মোড়ে 


lee mis উচ্ছাস ann না করে 
১ ও, বিজয় ঠাকুরপো॥ তুম ? 

, বয় হাসল, গয়া থেকে তোমাদের ছাপ 
ery প্রসাদ নিযে এসোঁছ, তাই দিতে: এ 
এলাম । ee 
rege lata কাছে রেখে দিও, উ 
আম গয়ে নিয়ে অ!সব। . 

ইন! পাঁধারণত ীবজয়ের সঙ্গে ভাল 4 | 
করেই কথা বলে, কিন্ত আজ কেমন যেন কা 
, তাঁকে গম্ভীর মনে হল। তবে fe বিক্রয়ের ন 
গয়ায় যাওয়াট। সে fea করে far ৫ 


সবাই কত না সুখী £.দেখে দেখে মন ভরে ওঠে ; 
TH গান কোলাহল, জীবনশ্প্রাচুর্ধ চাঁরধারে ; 
ত না রঙের খেলা প্রসাধন, কত পণ্রপাটি__- 
সুখের দেশ, বেশ ভালো, এই cel চেয়েছি। 


রি সাথে দেখা হ'ল-_সব চেয়ে সখী যে মানুষ, 
হাঁস মুখখানি, বিরস দেখিনি এতটুকু 

১ প্রসন্ন A, — চলা-ফেরা কথায়-বারতীয় 
বেদনার ছায়া নেই একটু কোথাও। 


বান যথারীতি তারপর কধা: 








বছরের প্রথম সাত মাসে 
austin শৈলাবাসগুলতে 
ধৃবদেশী ট্যুবিই আগমন 


১ ভাগেখও বেশী । সমুদ্রকূল ছাড়াও 


যার অন্ঠান্ত অঞ্চলেও ট্যারষ্টের- 
ড়, পর্বত, লেক, সাংস্কাতক 
প্রাসাদ, মান্দর দেখে বেড়াচ্ছে । 
অল্প সময়ের মধ্যেই এই ট্যারষ্ট- 
_ বুগরোক্সীভয়ায় একটি বিশেষ 
গাস্্রীতে পাঁরণত হয়েছে। 
মুদ্রা সংগ্রহে এ দেশের প্রথম 
বাণিজ্যের মধ্যে ট্যাঁরষ্ট-বাণজ্য 
ওদের হলাব মতো দেখা যায়, 
সাত মাসে Bae বাঁণজ্য 
“মলিয়ন sata বিদেশী au 
1 সংগ্রহ কনেছে। গত বছরে 
শতাংশ বেশী। . এতেই 
ক্রমেই বিদেশী-ট্যুিষ্টদের 
দশ কেমন আকর্ষণীয় হয়ে 
জালা গেছে, আগামী বছরে এ 


/ ও. নাক ৩৫ ধৃমালয়ন ডিনাৰ © 


ত করবে 1বদেশী ট্যারইদের, জন্য । 
খ্যান হু প্রতিটি কাজেই 


চোখেও mitten 
উঠেছে। স'রা বিশ্বে এই আলালের ঘরে 


"প্রায় 


। সংলে ৯ লক্ষের মতো: 


রঃ ১৯৭০ সালে বিদেশী হুদা সং' 


২০, রন ডলার, যেখানে গ 


যুগো 

এবং দ'ক্ষণ ইউরোপীয় ট্যারষ্ট অ 
মন্ত’ হওয়ায় আমোরকান ট্যাঁরষ্টদের 
লোভনীয় হয়ে 


ছুলাল খরচে আমোরকান-ট্যারইদের একটা 
কদর আছে। তারা যে দেশেই যাক 
কার্পণ্য করবে না অর্থ খরচে । গত বছরে 
৪৬ হাজার আমোরকান ট্যারষ্ট 
যুগেস্কাভয়ায় clara করেছে আঁড্রয়াটিক 
সমুদ্রকূলে। আগের বছরের চেয়ে ৯ 
শতাংশ বেশী। এ বছরের প্রথম সাত 
মাসেই গত বছরের সংখ্যাকে ছাঁপয়ে 
গেছে। এদেশে বেড়াবার কতকগাঁল 
স্বাভাবক সুযোগও পেয়েছে আমোরকান 
ট্যারষ্টদল। ইউরোপের পূর্বাঞ্চলে 
যাতায়াতের পথে পড়েছে এই যুগোষ্াভয়ায়। 
তাছাড়া AAG প্যান আমোরকান-এর 
একটি দীাড়াবার 'বশেষ এয়ার পোর্ট। 
তাই বিশ্বপারক্রমায় আমোরকানদের 
যুগোষ্ভিয়ার মাটি ছোবার স্থযোগ 
সহজ। ফলে উত্তর আমোঁরকার ভ্রমণ- 
কারীদের যুগোষ্টাভয়া আরও কাছের হয়ে 
পড়েছে । 'বশ্বের অন্তান্ত দেশের সঙ্গেও 
এই দেশের যোগাযোগ [দন দিন বৃদ্ধ 
পাচ্ছে । বর্তমানে বেলগ্ঠেডের সে এয়ার, 
লাইনে সরাসাঁর যোগাষোগ রয়েছে ইউরোপ, 
এঁশয়া ও আঁফ্রকার ১৫টি শহরের সঙ্গে । 
যুগোস্নীভয়ার অপর অঞ্চলের এয়ার পোর্টেন্র 
সঙ্গেও এসব লাইনের Teele আছে। 


ফলে আমৌবুকা ও Baty দেশের ভ্রমণ” 


কারশদের কাছে যুগোষ্নীভয়ার মনোরম 
স্থানগুলতে বেড়ানো Gite সহজ্ঞ হয়ে 
পড়েছে । যুগো্নাভিয়ায় ট্যাঁরষ্ট-বাঁণজ্যের 


.সফলতায় এ দেশের অর্থনগ$তাবদরা মনে 
করেন, আঁধকতর্র' উন্নত ধরণের রাপ্তাখাট : 
গঠনের ফলে আগামী বছরে আীন্কালীন ৷ 


শুনতে অবহেলা করে a 

সৈকতে রোদে পিঠ বে জলের 
উপলান্ধ করে। fea Beats ( 
ছুটে যেতে প্রষটিনার 'ব্ৰাদ্রারহড 
মন্তুমেন্ট দেখবার জন্তে,). যু 
fer ট্যারষ্টদের bed ক 
পাসপোর্ট নয় নে 
আছে। ফলে যে কোন 
এসেই fer 
অনায়াসে | 


প্রাতবারই একমাস এ দেশে থা 
আঁধকার পাবে ট্রারিষ্ট |, 

কোনাঁদন যাঁদ আপন্তার সুযোগ ঘ। 
এই যুগোষ্লাভয়ার সমুদ্রকন্া শরজেক 
সৌন্দর্যময়ণ ge লেক, পপ্রষ্টিনার “sy 
হুড়-ইউীনটি মন্ধুমেন্টঃ আড় 
সমুদ্রসৈকত, পাহাড়ে বনানশর রহ: 
খ্বীরবেশ। লোকসঙ্গীত, উৎসৰ 
ক্রীড়া প্রীতযোগতা দেখবার তবে 


অনুভব মোটেই করতে*হবে ন 


উপকরণ সংগ্রহ করতে | সমুদ্রবে 

বা শীকারের জন্যে ভাড়া পাবেন, 
বোট” । গাঁড়, নৌকা, স্কুটার বা যে বে 
স্পোটিং সাজসরঞ্জামও পাবেন হাতের ক 
শুধু তাই না, হোষ্টেলে, রাস্তায়, 
স্থানে যে কোন জায়গায় যেমন সহ 
প'বেন গাইড, তেমাঁন সহযোগৃতা পাবেন 
স্থানীয় উৎসাহী: তরুণ-তরুণীদের 
এদেশের ছেলেমেয়েদের কাছে, 
“বড় প্রয়। বিশেষ করে যখন তারা, 
পারবে, আপাঁন একজন ভারতীয়, 














© fam বৌন উম, fem cen calm, fa ges ভঙ । পশ্চাতে 
জেঃ SL লী এংং লাওস সম্পর্কে আস্তর্জাঁতক নিয়ন্ত্রণ কমিশনে 
ভারতের পক্ষে চেয়ারম্যান অবতার fae 


" সমতলে দাক্ষণপন্থীদের সঙ্গে পাথেট লাও 
*দলেয তুমুল সংঘর্ষ বেধে way few 
RSA ফৌা .ওয়]শিংটন *ও লগুন সফর 
সেরে কাঁমশনের সভাপাত নেহরুর সাথে 
লাওসের ঘটণ! আলোচন| করতে ভারতে 
এসোছলেন।- প্রীনেহরুকে "তান জানান 
যে, উত্তর ভিয়েতনাম লাওসের [নরপেক্ষতায় 
Waa 22 করার প্রয়াস পাচ্ছেন। fam 
Set ফৌমা আরো বলেন যে, আন্তর্জাঁতক 
fray কাঁমশনের সদস্তদের মধ্যে গুরুতর 
মতভেদ দেখা 1দয়েছে--এক পক্ষে ভারত 
ও ক্যানাডা, অন্ত পক্ষে পোল্যাণ্ড। তান 
আশা করেন যে, বৃহৎ “feat লাওসের 
TARTS GME রাখার চেষ্টায় ক্র 
করবেন না। এবং সোভয়েট রাশয়াও 
এ ব্যাপারে যথেষ্ট সাহায্য করতে পারেন 
বলে Tela মনে করেন। 


° « ০ 


* ডেনমার্কের রাজকুমার! মার্গ(রেট ছিলেন 
আমদের অন্ততমা jae আতাঁথ। 
ডেনমার্করাজের কোন সন্ভতানসন্তাঁত না থাকায় 
গমসেস মার্গাথেটই দেশের আগামী দিনের 
hi তার সাদাঁসধে চালচলন aga 
পীর সকলকে মুগ্ধ করেছে। তীয় 
বিশ্বযুদ্ধের সময় ডেনমার্ক জার্মানদের দখলে 
খাওয়ার কয়েকাদন পরে 'প্রলেস 
মার্গারেটের জন্ম হয় (১৯৪*)। ডেনমার্কের 
সাধারণ নাগারকের মতই প্রিন্সেস মার্গরেট 
শিক্ষালাভ করেন। every মার্গারেটের 
গভীর আগ্রহ এবং ইতালী, মিশর ও সুদানে 


প্রত্বতাত্বক অনুসন্ধান sf অংশ গ্রহণ 
করেন। ভারতের বাঁভন্ ইাঁতহাস প্রালদ্ধ ' 


স্থানগুাল মার্গারেট পাঁরদর্শন করবেন। 


ইদানীংকালে শিক্ষাপ্রসারের : অঙ্গ 
হিসেবে প্রাসাদতুলা বিষ্ঠালয়ভবন 'নর্মাণের 
জন্য অকাতরে অর্থবায় করার যে ফ্যাসান 
দেখা দিয়েছে তার কথা স্মরণ করেই 
ভ্রীন্েহেক ১*ই নভেম্বর রাজা 'শক্ষা মন্ত্র 
ও উপাচার্য সম্মেলনে বলেন খে, ইট, pH 
ও সুখকর পেছনে অযথা টাক! না খরচ 
করে শক্ষকদের বেতন বাবদ সে টাক! 
খরচ কর! বোঁশ দরকারশী। শিক্ষকদের 
স্ঘাষ্য বেতন দলে সম্ভার স্কুলবাঁড়ি এমন 
fe মুক্তাঙ্গনেও সত্যকার 'শক্ষা দেওয়া 
যেতে পারে। এ প্রসঙ্গে [তান শিক্ষা 
খাতের টাক! অন্য কাজে ব্যয়েরও "নন্দ! 
করেন। 


+ * * 
aga দিল্লীতে ভারত-মাকিন মৈত্রা- 
সংস্থার উদ্চোগে যে সম্বর্ধনা সভা অনুষ্ঠিত 


ডেনমার্কের রাজকুমারা মার্গারেট 


হয় তাতে  ভায়তস্থ মাকিন রাজ 
মঃ চেষ্টার ফোলঙ্জ বক্তৃতা প্রসংগে ভারতীয় 
গণতন্ত্রের প্রশংসা করেছিলেন। ভারতের 
যে কোন সমস্তার সমাধানে এগণতস্র 
সক্ষম বলে মাকিন wes আঁভিমন্ত 
প্রকাশ করেছেন। fats উন্নাতর সংগে 
সংগে Sie উৎপাদনের ওপরও জোর দেওয়া 
দরকার বলে তান মনে করেন।, 
শক্ষাক্ষেত্রেও ভারতের আরও অগ্রসর! 
হতে হবে। Tey চীনের তুলনায় ভারতের 
উন্নীত অনেক ব্যাপক | আরও লক্ষণীয়, 
চীনে মানাঁবক মূল্য rigs, ব্যাক্তমর্ধাদা 
অন্থপাস্থৃত। = fey ভারতের সাধিক 
উন্নাতর মূল উৎস হোল মানাবক মর্থাদান্স 
যথার্থ মূল্যায়ন । 
2 9 


রাষ্রপীত ডঃ বাধাকঞণ ১৫ জন 
নাট্যকার, নৃত্যাঁশল্পশ ও সঙ্গশতজ্ঞকে ১৯৬৩ 
সালে সঙ্গীত নাটক আকাদাঁমর পুরস্কার 
দেন। 

বাংলায় নাটকাতনয়ের we রূপকার, 
গোষ্ঠীর ভর) এস দত্ত, মাঁপমেলা মহাকেন্গে 
ভ্রীশৈলেন ঘোষ এবং নাটক রচনায় জয়া 
শ্রীমতী লটলা মজুমদার ও জ্রী্টংপগ very 
এই বৎসরের আকাদাঁম পুরস্কার দেওয়া 
হয়েছে। 

ঙ ¢ bl 


1বশ্বের প্রথম ও এন্মাত্র নভশ্চারিণী 
ভীমতী ভ্যাঙ্ন্টিনা তেরেস্কোভা এবং 
হু'জন সোঁভয়েট নভশ্চর মেজর আরিয়ান 
গনকোলায়েত ও লেফটেন্তান্ট কর্ণেল 
ভ্যালোৌর বকোন্তাঙ্ক ভারত সরকারেন 
আমন্ত্রণে দশাঁদনব্যাপী ভারত সফরের 
উদ্দেশে গত: ১*ই নভেম্বর রাজধানা 
দিক্পীতে এসে পৌঁছলে frets নাগারকগণ 
তাদের 'বপুল সম্বর্ধনা জানান। গত 
ওরা নভেম্বর Axe) wire Mat তেরেস্কোভা 
ও Ginwa 'নকোলায়েতে পরস্পর 
বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছেন। এই 


‘নবদ্রম্পাত মধুচাশ্রমা যাপনের oH ভারতে 


এসেছেন। 
বামলখলা ময়দানে কয়েকটি প্রতিষ্ঠান 


কর্তৃক *সোিয়েট নভশ্চরত্রয়ের সন্মানার্থে 


আয়োজিত এক নাগন্থিক yeaa 
ভাষণদান কালে প্রধানমন্ত্রী 
সোঁভয়েট নভষ্চাক্গগণকে  ভাবাবুগেক় .. 


' প্রঁতানধি. ও প্রতীক" বলে আঁভাঁহত- ৷ 


be, SERIA 











বল আলোচনাকালে কেন্্রীয় আইনমন্ত্রী 
ভ্রীঅশোককুমার সেন ঘোষণা করোঁহলেন যে, 

ACSA কোন অংশকে 'বাচ্ছন্্র করার কথ! 
"প্রচার করাকে অপরাধ বলে গণ্য করা হবে | 
Sermo কথাও ₹পোঁছলেন যে, লোকসভা 
বা রাজ]াবধান সভায় কোনো নর্বাচন প্রার্থী 
এবং লোকসভা বা কোনো রাজ্য [বিধান- 
ভার সদন্তে পক্ষে ভারতের একা ও 
Mele রক্ষার শপথ গ্রহণ বাধ্যতামূলক | 
| এখন sey ড-এম-কে নেতা! শ্রীআান্রাদরাই 
ভার দলশয় সংবিধান যাতে ভারতপয় সং- 
বিধানের কোনো ধারার পাঁরপ্দ্থী না হয় সে 
ভাবে প্রয়োজন মতো পারবর্তন বা সংশোধন 
করে নেবেন বলে প্রাতশ্রাত 'দয়েছেন। 
[এবং ' ভারতশয় সংবিধানের ষোড়শ 


সংশোধন আইনে যে 'বাচ্ছতা-বরেঃধশ 
চক 


৯. এমশোক কুমার সেন 


জাইন গৃহীত হয়েছে তারও [বর্ধিত 
করবেন না বলে জানিয়েছেন। ইতিমধ্যে 
| মাড্রাজের ‘কংগ্রেস নেতা 
ate ড-এম-কে’র এমত পাঁরবর্তনকে 
৷ কাপুরুষতার্‌_ পাঁরচায়ক বলে _ আঁভাঁহত 
করেছিলেন fee শ্রীআত্রাদরাইও কাম- 
WOLF ভার জন্তে আক্রমণ করেছেন | 


৮৬ বছর বয়স্ক ড-এম-কে নেতা ই* 


fe রামস্বামী পোঁরয়ার সম্প্রাত মাদ্রাজের 
এক AVA সভায় যা বলেছেন, তাকে 
অনেকটা ভবিষ্যৎ ড-এম-কে atic. 

৷ প্রত চেতাবাশী বলা cass পারে । 
ভার গোটা sere ‘feta fe ও 
fein ক দল? এ দু'ভাগে ভাগ কর] যায়| 
Fela কি নন’ প্রসংগে জীলোরিয়ার সরাসাঁর ' 
বলেছেন খে,- {তান জিপ মোটেই 


= 


Ae nate” 


wetter aga 

নন। বাস্তবপক্ষে দেশপ্রেমের পুরানে! 
ধ্যান ধারণার ওপর তার কোনো আস্থা 
নেই। এ দেশ বা অন্ত কোনো দেশের 
প্রাত তার কোনে! ভালোবাসা নেই। 
দেশের শাসক কে সে-সন্বদ্ধেও তার 
কোনো মাথাব্যথা নেই। হম্বাধীনতা fara? 
বা এ-ধরণের শ্লোগান তাকে ঁবচটললত করে 
না মোটেই। সত্য কথা বলতে ক, এ 
দেশের লোককে [তানি দ্বণাই করেন, কারণ 
তারা যে কত অনুন্নত, পোঁছয়ে-পড়া তা 
তার! জানে না, উপলান্ধ করতে পারে না। 

তবে একটি ব্যয়ে তার বিশ্বাস অগাধ 
তা হলো £. মানুষ যেখানেই থাকুক না 
কেন মানুষের মতোই তাকে বাচতে হুবে। 
সমস্ত আইন-কানুন, ব্যবস্থা বল্দোবস্তই 
তান এই দৃষ্টিকোণ থেকে দেখেন। জনসাধা- 
রণের মদ্লের জন্যে শ্রীকামগাজ নাদার 
নতুন ব্যবস্থ। অবলম্বন ক্রেছেন। তার সে 
ব্যবস্থ। সমর্থনযোগ্য। Tee কামরাজকে 
তিন সমর্থন করেন aj) কামরাজ তারই 
উপদেশ গ্রহণ করে তাকে সমর্থন করেন বলে 
ভ্রীপোরিয়ার ঘোষণা করেন। 

সমস্ত গণজশীবন থেকে Siwy প্রভাব 
faqias করাই পোরয়ারের রাজনোতিক 
দর্শন বলে. তান বলেছেন। যাঁদ তার 
কর্মকে এই নতুন আলোকে ব্যাখ্যা করেন 
তবেই তার শস্য ও অন্থগামীরা তার আদর্শের 
প্রাত আম্ুগত্য ও 1বশ্বস্ততার পাঁরচয় দেবেন 
বলে তান মন্তব্য করেন। 


* * * 


. মাদ্রাজ প্রদেশ কংগ্রেস যে সম্প্রাত তার 
শ্রামক শাখাটি শাক্তশালশ করার 'সদ্ধান্ত 
নিয়েছে এর ফলে নাখল ভারত GTS ta ট্রেড 
ইউনিয়ন কংগ্রেস বা আই-এন-টি-ইউ-স 
প্রবল আপাত জানয়েছে। কয়েক বছর 
আগে যখন আই-এন-টি-ইউ-স প্রথম শ্রাীমক 
সংগঠন করতে থাকে তখন তামলনাদ 
কংগ্রেস পারচালত ১**টি শ্রামক সংস্থা 
এর হাতে তুলে 'দয়োছলো৷ সাংগঠনিক 
স্থাবধের জন্য । ক্রমে প্রদেশ কংগ্রেস তার 
শ্রামক শাখার কাজ একেবারে বন্ধ করে 
দেঁয়। Tew সম্প্রাত প্রদেশ কংগ্রেসেন্ব এক 
সভায় এ ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন করা হয় 
এবং BINS শাখার সমস্ত কাজ প্সাই-এন-টি- 
BANG হতে ছেড়ে দেওয়ার প্রস্তাব নাকচ 
হয়ে যায়। 

মাদ্রাজের আই.এন-টি-ইউ-[ন নেতা এ 
প্রাতষ্ঠানের সর্বভারতায় সংস্থার ভাইস- 
cated গ্রাস রাণাহুজম প্রদেশ কংগ্রেসের 


@ প্রীকামরাজ নাদার 


এ-কাজকে কংগ্রেসভক্ত শ্রামকদের মধ্যে 
{বিরোধ fe করে aya বরোধশ সংগঠন 
গড়ে তোলার লামল বলে ,আঁভযোগ 
STARR 


মহারাষ্ট্র £ ; 

বিদৰ্ভ অঞ্চলে চালের দর বেজায়, 
বেড়েছে। গুজরাটের মধ্য 1দয়ে পাঁকস্তানে 
ব্যাপক হারে চাল পাচার হয়ে "যাওয়াকে 
এই দর বাড়ার অন্যতম কারণ বলে aut 
হয়েছে। ৮৭ 


বিদৰ্ভ মহারাষ্ট্রের ‘শস্তভাণ্ডার’। ইতিপূর্বে - 
এ অঞ্চলে কোনোদন চালের দাম এ-হারে 
বাড়ে নি। নতুন শন্ত উঠেছে, ফলনও 
প্রচুর, তথাঁপ কোনো জাতের চালের 
দামেরই পড়াচড়ার লক্ষণ নেই | বিশেষ করে 
এই ব্যাপারটা থাস্তাঁবশারদদের হতবাক 
করছে। 


গোওয়া ও তুমসার সহ বদর্ভ অঞ্চলের” 
বাজারগাঁলতে চালের বর্তমান দর গত,” 
বছরের তুলনায় শতকরা পাঁচশ থেকে 
উনাত্রশ ভাগ Fs বেড়েছে। 

মোটা জাতের চালেরই দর-দামের * 
বাড়বাড়ন্ত সব থেকে বোঁশ। কারণ সম্ভবত, ' 
গরাীব-গুর্ণোরা মোটা ভাত খেয়ে 
এবং দেশে দারদ্রের সংখ্যা বোৌশ, ফলত 
মোটা চালের niente আধক। দেখা 
যাচ্ছে চোরাকারবার জানত অগ্নাভাব ও তার 
প্রাতীক্রয়াজীনত খোলাবাজারে চালের - 
দর বিশেষ অর্থনীতির 'বাশষ্ট সুত্র মেনেই 
চলছে। 
* ।গুরমাঁতয়৷” নামের. মোটা চালের বস্তা. 


te বছর ছল আটচাঈগশ থেকে চুয়ার টাকা, 


বর্তমানে ভার দাম ae থেকে ছেযটি 





ete aii 


| টাকা | মাঝারি চাল ‘লুচার’'র বস্তা গত 
বছর হল ষাট থেকে পয়যটি টাকা, এখন 
তার দাম পঁচাত্তর থেকে বরাশি টাকা। 
খাগ্াবশারদদের মতে এই অস্বাভাঁবক 
yes একমাত্র গ্রাহ কারণ হলো 
গুজরাটে ব্যাপক ও 'নরবাচ্ছন্নভাবে চাল 


গাল রপ্তানী । বাজ্জারের Wat জানা গেছে, 


- চড়া, দাম পাওয়া যায় বলে ব্যাপারশরা 
গুজরাটের ভাই'বেরাদবদের কাছে চাল-টাল 
fale কর! পছন্দ করে। 
. _ গুজরাটের পথে যেতে যেতে feet 
চাল-এর মোটা! একটা অংশ কভাবে পাঁশ্চম 
পাঁকস্তানে চলে যাচ্ছে, সেটি আবার 
£ রপ্তানী হচ্ছে পাকিস্তানের পূর্ব শাখায়। 
পাঁকস্ডানী ক্রেতাদের কাছ থেকে ‘নগদ 


_ Fre বেশ ভালেই 'মলছে বলে চাল 


পাচারের 'ব্যবসাট এখন বাড়াতর দিকে | 
বড় ব্যবসায়'রা ক্রমবর্ধমান হারে চাল 
মজুত করছে এবং রাজ্য-সরকার সে ব্যাপারে 
কোনে! রকম হস্তক্ষেপ করতে ১.ক্ষম,, এটিও 
Zz চালের বর্তমান water অন্তত কারণ | 
কৃষকদের কাছ থেকে স্থাখ্যমূল্যে ধান্ত 
সংগ্রহের কোনো সরকারশ উদ্যোগ ছল ais 


geen সরকারের হাতে যাঁদচ প্রচুর চাল 


> মজুত আছে ; তথাপ হ্থায্যমূল্যের দোকান 
* মারফত চাল বাক্ত করে গর"ব-ছুঃখশ মানুষের 
হ্‌’ মুঠো অন্ধের সংস্থান করে চালের 
ক্রমবর্ধমান নৃলাবাদ্ধ রোধের কোনো 
যথাযথ সরকারশ প্রয়ানও লক্ষা কর! 
যায়ন। 
* * ES 

মহারাষ্ট্র ও মহাশুরের মধ্যে বেলগীও- 
কারোয়ারের সীমান্ত নিয়ে যে বিরোধ, 
কেন্দ্রীয় স্বরাষ্্মন্ত্রী শ্রীগুলজারলাল নন্দ 
“সেটিকে এবার সালশীতে দেবার oy 
সরকার ভাবে প্রস্তাব করেছেন। অবশ্য 
ale উভয় রাজ্যের সমর্থন থাকে, তবেই। 
* প্রস্তাবটি সরাসাঁর তাঁর কাছ থেকেই নাক * 
এসেছে। ay চান বিরোধের আশু ও 


are farite । 


— পাঁগুত গোবিন্দবল্পভ te যখন জশীবত 
ছিলেন, কেন্দ্রীয় স্বরাষ্্রমপ্ী হিসেবে তাঁনও 
একদা অমুরূপ প্রস্তাব দিয়েছিলেন |, অবশ্য 
হাস ছুট রাজ্যের কোনো পক্ষই কিছুমাত্র 
_. উৎসাহ না দেখানোয় প্রস্তাবটি ধামাচাপা 
aed 
= 

; রাহা মুখ্যমন্ত্রী ভারী 
সমপ্রাত দিল্লী এসোঁছলেন। জান! গেছে, 


এরি ভাৰক খন ae উতপন 


করা হয় তখন তান সেটি এঁড়য়ে গেছেন। 
সহকর্মীদের সঙ্গে পরামর্শ ব্যাঁতরেকে 
কোনো! সিদ্ধান্ত জানানো atte তার পক্ষে 
সম্ভব নয়। ‘তান পূর্বে নাক জানয়ে- 
ছিলেন ব্যাপারটি একমাত্র উভয় রাজোরই 
মধ্যে সরাসার আলোচন! মারফত মটিয়ে 
ফেলা উচিত৷ 
রাজনৈঁতক পর্যবেক্ষকরা মনে করছেন 
শ্রীকান্নামওয়ারের এই কূটনোতক সুলভ ও 
এাঁড়য়ে যাওয়া গোছের উত্তরের অর্থ হলো 
ভদ্রভাবে প্রত্যাখ্যান করা । তবে 
্রীনন্দের প্রস্তাবটি যেহেতু সরকার'সুত্রে 
এসেছে, সেহেতু উভয় মুখ্যমন্ত্রীর কাছ 
থেকেই অবশ্য আনুষ্ঠানিক উত্তর স্বরা দপ্তরের 
যথাসময়ে পৌঁছবে ।- ৃ 
* * * 
রাষ্ট্রসংখঘের আঁধবেশন শেষে দেশে 
রে এসে শ্রীমতী বিজয়লঙ্া'পাগত 
মহারাষ্ট্রের. রাজ্যপালের পদ ত্যাগ 


@ 4x2) frst পাত 


করবেন বলে জানা গেছে। প্রকাশ, 
রাজ্যপালের পদ থেকে অব্যাহত 
পাওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করে feta কেন্দ্রীয় 
সরকারকে জানয়েছেন। রাষ্ট্রদজ্ঘের পথে 
রওনা হবার পূর্বে সাংবাঁদরুদের সাথে 


sana) কলে তান তাঁর পদকে: 


জেলখানা! বলে উল্লেখ করো 1 
সরকারী নগীত , কা 

প্রশাসানক ব্যাপার দিয়ে মু' 

gle 2 0 মতভেদ 


* 


করণ - ও 
শ্রীকারা- 
ভেদ হারিহল। - 


x ‘aoe পান টন এ EEE 


NE (EE চোর, জন্ত' কংগ্রেস 


835) eae re 


এ মন্ত্রীদের 


' আভমত একাশ করেছেন।' 


@ শ্রীকাামওয়ার 


হাইকমাও যে নির্দেশলাম! জার ক! 
মুখামন্ত্রী শ্ীকার'মওয়'র তা any ক 
চলেছেন। কারণ তার মতে মন্ত্র ই 
এর ফলে নতুন সমস্তা দেখ! দেবে ॥ 
দলের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টিতে ( 
দেওয়া হবে। তান কংগ্রেস হাইকম)191 
বলেছেন যে, তার আপাত সত্বেও বাঁ 
হাইকম্যাও AMAL! হাস করার ব্যাপাঃ 
জেদ ধরে থাকেন, তা হলে কোন্‌ কো 
মন্ত্রী ও উপমন্ত্রী বাদ দেওয়া হবে তা a 
হাইকম্যাণ্ই ঠিক করে cra | যা 
তার প্রস্তাব মেনে নিতে Tet হন 
এবং বলেছেন, রাজা মান্ত্রসভার কে 


ছাটাই হবেন তা নিধারণ করার দায় ae 


ওপরই বর্ডায়। 
শ্রীক্লামওয়া্ fra অঁভমত পোষণ * 
যে, রাজ্য মাস্তরসভার আয়তন 3 
কামর!জ প্রস্তাব ঘাঁদ মহার'ষ্বে wee 
করা হয়। তা হলে faiem অঞ্চরে 
প্রাতানীধিস্বকারশ iter দলের মং 
ভারসাম্য নষ্ট হবে এবং এর ফং 
কংগ্রেস পার্ষদ দলের মধ্যে গুরু 
সংকটের WE হবার সমূহ সম্ভাবনা! 
বাজোর প্রাক্তন মুখামন্ত্রী ও Tm 
কেন্দ্রীয় প্রাতিরক্ষা মন্ত্রী প্রীগাবন জং 
 শ্রীকান্নামওয়ারের মতের সাথে একঃ 
নন Teta ফামরাজ পারকল্পনার প্রত 
মত মান্ত্রসভাব আয়জ্ন হাস করার পর 


~ 


০.৫ 


এডি, 





প্রাণ যেথা ন্ুপ্তিসগ অনন্তুশয্যায় ; 
আত্যাশক্তি হারা Bia, es তাগুবে 
সৃষ্টস্থ'তলয় আদি মখথিছে তরিলোক 
নতশির grea শভিবারীর প্রায় 
: চতুমুখ মন যাচে অভয়সঙ্কেত। 


জাগো সেথা মহালক্ষ্ী, হুর্গাতহারিণী 
_ তেঙ্গপুঞ্জময়ী মাতা, অরাতিনাশনে, 
সঁজ্জতা অকল্পনীয় অর্বদ aT, 
ধ্বস করো অহ্থরের নির্বোধ শাসন, 
দন্ত, দর্প, আভমান, মূঢ় তা, অঙ্ঞান-- 


কেন্দ্রীভূত করো সর্ব তেজের aA! 
মাতৃকামী জীব আম, সমাধি সহায়, 
জয়, যশ, দ্বেষনাশ--মাগি তপস্তায় ॥ 


এট 








et মিঃ বোস সঙ্গে সঙ্গে 
আরা খান, ডঃ ভোলাণ্টাইন মূল ঘাটিতে 
২ আনাত হয়ে মারা যান। 


Faw fear পর্দতের উচ্চতা ২৬. 


জার ফুট। আভযাত্্রীদল এ-মাসের 
oe শীর্বদেশে ওঠার আশা করেন। 
5 ব্যাক্তদ্বয় pus আভযানের পাঁর- 
Bare GT বেস ক্যাম্প থেকে বোরয়ে- 
শঁছলেন। 'কস্ত ক্যাম্পে ফেরার পথে হঠাৎ 
fai পা ?পছলে পড়ে গিয়ে মৃত্যুকে বরণ 


iste 
যুক্তরাষ্্ঃ 
অক্টোবরের শেষ সপ্তাহে AEBS 
২. এক প্রেস সাক্ষাৎঞারে' 
২. কেনোঁড বলেছেন যে, wifea নশীত 
eq পাশ্চম জার্মানীতে বর্তমানে থে 
২৬ sista মকিন টপ রয়েছে, 


® 
* প্রোসডেন্ট কেনোঁড 


om পাঁশ্চম জার্মানীর ন্রাপত্তার oy যতাঁদন 
__ দবকার হবে ততাঁদন ভাদের সেখানে 


midi: এই ৬ ডাঁভশন ছাড়াও ১৯৬১ 
_ সালের কালিন সঙ্কটের সময় Teale 
__ গোক্ুন্দাজবাশহনস, of সশস্ত্বাহনী “ও 


__ একটি অশ্ব রোহশবাহিমশী free: পাশ্চম * খুলে যাবে। অন্রপ্রঠতযোগতা Sy 


ayers, এ অস্ত্র সহায়তা 


কথ 

Fe: _জার্মানগকে সাহায্য করা হুয়োছল। বলা 
Es 

.. fewre পাঁশ্চম জার্ম.নাক সামাঁরক দুর্বলতার 


কারণে | few বর্তমানে afer জার্মানীর. 


শুনজন্ব সৈন্য সংখ্যাত১২. 1ডাঁভশন ' বা 
8. লক্ষ .যোচ্চৱাহনী।  পাশ্চম 


প্রেসিডেন্ট 


প্রবুল -শক্তর. 


৫৩,০০০ 5 8৪১০৩ এবং 
নেদারল্যাণ্ডের ৩,*** টন্ত মোতায়েন 
রয়েছে। 
কঃ. + ক 
গত মাসে রুশ প্রধানমন্ত্রী মঃনাকতা! 
ন, রাঁশয়া চক্সে আভষান 
পাঁরকল্পনা whem করছে | fee প্রোসডেন্ট 
crate এক 'বব্বৃততে রুশ প্রধানমন্ত্রীর 
উীক্তর বরে ধিতা করে বলেছেন যে, মুখে 
বৈরাগ্যে কথা বললেও আসলে Tia 
সবার আগেই চন্ত্রলোকে পাড় জমাবার 
জোর প্রস্তাত চালাচ্ছে। প্রোপডেন্ট 
কেনোঁভ সেইজন্যে বলেছেন, আমোগকাও 
অনুরূপ প্রচেষ্টা থেকে বিরত থাকবে alt 
রুশ-মার্ষিন যোঁথ চন্দ্রাভিযানের যে প্রস্তাব 
প্রোসডেপ্ট কেনোঁড করেছিলেন, বাঁশয়া 
তাতে সম্মত হয় নি বলে কেনৌড আঁভযোগ 
করেন। বরঞ্চ, কাঁরগরশী ও যন্ত্রকুশলতার 
দক থেকে রাশিয়া অপেক্ষা আমোঁরক! অনেক 
পোঁছয়ে= আছে বলে রুশমহাকাশচাবী 
গ্যাগাঁরন দাবশ করেছেন। তাই OSA রুশ 
মহাকাশযান্্ীই চন্্রপুরাঁর প্রথম মাটি স্পর্শ 
করবেন বলে সোচ্চারে ঘোষণা করেছেন। 
* s * 


MHA সফর শেষ করে যুগোক্লাভ 
প্রোডেন্ট স্বদেশে প্রত্যার্তন করেছেন | 
রাষ্ট্রদংখের সাধারণ পার্ষদে প্রোসডেন্ট যে 
বক্তৃতা দিয়েছেন তা যেমন সময়োপযোগী 
তেমাঁন বুঁদ্ধমত্ত'র পারচায়ক | : মস্কো 
পারমাণাবক pie প্রসংগে Tela বলেছেন 
যে, এর ফলে পৃথিবীতে 1বাভিশ্ন সমাজবাবস্থা 
যে পাশাপাঁশ শাঁস্ততে অবস্থান করতে 
পারে, তা প্রমাণিত হল । ale পারমাণাঁবক 
অস্ত্র সর্বতোৌভাবে বেআইপশী ঘোষণ! ক্ষরা 
যায় এবং 'নরস্ত্রকরণ সম্ভব হয় তবে বিশ্ব- 
“ify গ্রাতষ্ঠা করা সম্ভব । তখন মানব- 
সমাজের কাছে প্রাচুর্য ও সম্বাদ্ধর ews 
যে 
জাঁততে-জাঁততে শা'স্তপূর্ণ বোঝাপড়৷ fae 
করে তা নয়, অন্ত্রানর্মার্ণ এজাতীয় অর্থ- 
মগাততেও Taha আনে । পারম:ণাঁধক * 
অস্ত্র নির্মাণ ও পরণক্ষার SF যে পাঁরমাণ 
অর্থের অপব্যয় হয়, ত' যাঁদ রোধ করা" 
যায়, তবে আরে! অনেক কর্মসংস্থান, 


‘g জার্মানীতে স্থাটোতুক্ত' রাষ্ট্রগুলির Ore লগ্মী করা সম্ভব হবে, মাঘের ক্ৰয়ক্ষমতা 


সংখ্যা হুল £ পাঁশ্চম জ 


Te 8১০০১০ যাবে বেড়ে, 


বন ধারণের মানও ate 


. আশীতকে 


ডি, 


take 2 
© প্রোসডেন্ট টিটো এ." 


হবে। বাহবল ব! অন্্রবলই শ্যান্তরক্ষার 
একমাত্র গাঝান্টি_-এ মণ্বাদ আজ অচল 4 
দ্বতায় feng পর খেকে কোনো! fat 
ARIS যুদ্ধ বা অন্তপ্রয়োগের হাব সমাধান 
কঃ! যায় নি বলে প্রেসিডেন্ট টিটো away 
করেন । ei 
falen বারের সমাজ এবহ, 2122 
আলাদা সকলেই এ সত্য যাঁদ স্বীকার করে 
নিয়ে পরস্পর ied সহযোগজ্ঞার 
গ্রহণ. করেন_-তবেই --সব 
1বরোধের 1নষ্পাত্ত হবে বলে প্রোঁসডেন্ট টিটো 
{বিশ্বাস করেন। পু জব্দ ও ASSAF 
aetna বিবাদে পাশাপাঁশ অবস্থান 
সম্ভব এবং এ-ধগণের রাষ্ট্রগীলর . Bis 
এমন কতকগুলি সধাবণ স্বার্থযুক্ত ক্ষেত্রের 
সন্ধান করা যেখানে এদেশগালর পরস্পরের 
সহযোগতা সম্ভব | hee 
পারমাণাঁবক যুগে অন্তর্জাতিক সমস্তা 
সমাধানের জন্যে দৃষ্টিভংগীর : মৌলব 
পারবতন দরক'র। আমরা এ 
ধ্রাতহাসিক সাঙ্বস্থলে Tate, গঠন- 
মূলক ও ম'নাঁবক ভাবধারার সঙ্গে সমঝোম 
রেখে আমাদের আত্তর্জাতক সম্পর্ক 
শনধ্ণারণ করতে হবে বলে প্রেসিডেন্ট “টি 


ঘলেন। ' 


* a. * 
সোভয়েট রাশিয়া কতক মাকিন 
যুক্তরা্ থেকে ২ গোটি ট'কার গম কে 
ব্যাপারে we বিশ্বে tele আগ্রহের af 
করেছে Bima ক্ষম তয় আসার THC 
আমোঁরকা থেকে সোভফ্চেট রাশিয়া 


fay পারম'ণ ions ক্রয় করে: নি। 


ania আবে! ১২৫ কোটি টাকার গম ৫ 
জন্য কথাবার্ডা চালাচ্িপো : 





. 


সংগে। কিন্ত =. সমন্তা দেখা দিয়েছে 


জ্বাশিয়ায় নিযে যাওয়া cots, কত্ত এতে 
attests আপাত agra যে মাকিন জাহাজে 


আল বাঁহত হলে গমের দাম টন atts 


Patra প্রায় একশো টাকা বেড য’বে। 
সেক্ষলো প্রধ+নগন্ত FUSS as সা'বাদক 
সম্মেলনে বলেছেন যে, এ বাপারে Baal 
পীড'পী়ি করলে সোভন্যঘট বাশয়া 
বিন করছে বাধা হবে। 
এ ৮ এ * 
মাদাম ga মার্ন সফর oe পর্যন্ত 


© বয়োগাস্তক পাঁৱণাত লাভ করলে! । 


bl 


. ae 


- গত অক্টোবরের শেষে মাদাম x উউবোপ 
সফর সেরে মার্কন যুক্তরাষ্ট্রে এসে উপাস্থত 
_ ছন। উদ্দেশ ছিলো : দফ্মে সরক্ষাবের 
atts মার্কিন জনগণের সমর্থন আ'দায়। 
সেই, জনে আমেটরক্টার * শবাভন্ল fay. 
festa” এবং ' টোলাভশন সহযোগে 

7 বাবস্থা করা, হয়। fey 
মাদাম আর দুর্ভাগা, মাঁকন জনগণের 
্মরণশাক্ত খুব দর্দল নয়। দাক্ষিণ 
লে সংখ্যাগাঁরষ্ঠ বৌক্ষদের ওপর 

অত্যাচার 'ঁদয়েম সরকার 

sd তার উগ্র সমর্থ$ হলেন মাদাম 

RWW) এবং বলা যেতে পারে এ 

দয়নন)'তূতে অগ্রণী ভূমিক! হলে! yay 

গ্রীমতা হর । সেইজনে Gre} ফর মিন 

যুক্তরাষ্ট্রে rafts হয়েছেন পচা fwx, টম্যাটো 

আর 'বদ্রপাত্বক ধান দ্বারা । fee চরম 

তখনো বাকী ছিলো। গত smi 


7 7 চিট —— = 
গত 2 ্ ক. 


নভেম্বর সায়গলে এক সামারক অভ্যুথানের 
ফলে (সাপ্তাহিক বন্থুমতী, 1-29-00’) 
প্রোপডে্ট দিয়ে ও তদশয় ভ্রাতা 
নে। দন g fees হয়েছেন। স্বামী 
হতার জন্যে মাদাম নু অমোরকাকেই 
প্রতাক্ষভ'বে দায়ী করেছেন এবং 
একথা বলেছেন যে, একটি অন্তগত বটের 
সংগে বিশ্বাসঘাতকতা করা আমোরকার 
কাপূরুষত ও দুর্লভার পীরচায়ক | arate 
মৃতার সময় মাদাম স্ব লস এগ্জন্গসের একটি 
প্রাসাদোপম হে'টেলে গভশর 'নস্রায় wn 
ছিলেন | মাদাম ম্ন-কে আমোরকায় আশ্রয় 
গাহশ করে বাকশ জশবন কাটাবার cz 
সরকারী প্রস্তাব কর! হলে [তান ‘শত্রুর’ 
দেশে থাকার বিরোধ’ বলে মন্তব্য করেছেন। 
* * * 

কাঁমউননষ্ট চশনের কপালে রা্ট-সংঘের 
সদস্তপ এব'রেও জুটলে| না। কাম্বোঁডয়া- 
আলবেনিয| পক্ষ থেকে চশনকে সদসাপদ 
দেব"র যোঁথ প্রস্তাব করা হলে রাষ্টরসঙ্ঘের 
সাধারণ পারষদ ৫৭--৪১ ভোটে তা অগ্রান্থ 
করে।. মে'ট ১২টি সদস্য রাষ্ট ভোটদানে 
ব্রত থাকে । এবারকার ভোটের টনাঁশষ্ট্য 
হলো, যাঁদও গত ১৩ বছর ধরে ভারত 
ও. সোভায়ট বাশিয়া 'পাঁকং চশনের 
স্বপাক্ষ ও কুফোমনটাং তাইওয়ান চশনের 
বিপক্ষে ওকালাঁত করে এসেছে-_এবারে 
আর তা করে ন । কারণ wag পারদ্ধার । 
ভারত কখনো. আক্রমণকারী  চনেরষ্ 
সদপ্যপদের জ্যো ভে ট ভিক্ষা করে বেড়াবে 
ন। আর আদর্শগত সংগ্রামের জন্যে 
সোভিয়েট রাঁশয়াও চশনের পক্ষে উমেদারণ 


করে fal তবে, গণতন্ত্রের ভক্ত হিসাবে 
ভারত, সোঁভয়েট রাঁশয়া এবং বৃটেন 
কাঁমউনিষ্ট চশনের স্বপক্ষেই ভোট দিয়ো | 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও ফ্রান্স গাঁকং চশনের 
বিরুদ্ধে ফরমে'জা চশনের সদস্যপদ বহালেক্ক এ | 
সমর্থন জানিয়েছে । 
* Ee 7 

পাকল্তানের পররাইমন্ত্রী - মিঃ জেড 
এ ভুট্টো আমোরকা সফর করে এলেন | 
বলাই sen, নজের নাক কেটে পরের 
যাত্রাভঙ্গ করাই তার মাকিন সফরের মুখ্য 


* Ta: Sct 


trey fermi) জক্প্রদত ভারত ৬ 
গডাঁভশনের পরে অ'রো ২ ডাঁভশন পার্বত্য 
সৈন্ত বাড়াবার টৃসক্ষাস্ত করেছেন | 
আমোঁরকা এই সেনাদলকে উপযুক্ত ey 
ও সমরে'পকরথ feta সাহ'যা করতে 
প্রাতশ্রাতও দয়েছন | কত্ত পাকভু!ন্র 
তা AW না হওয়াতে মঃ তুট্টো ছুটলেন 
প্রোসডেন্ট কেনোঁড ও সেক্রেটারী অফ 
ষ্টেট মঃ ভীন রাস্কের দরবারে কিন্ত 
ফস্কা গেরে| ॥ দুজনেরই কাছে নাক fae 
ভুল্টাকে শুনতে হয়েছে যে মাফিন 
যুক্তরাষ্ট্র সর্বতোভাবে তার প্রাতশ্রাত রক্ষা 
করবে এবং চশনের আক্রমণের 'বরুদ্ধে 
Sey রক্ষা করবে 3 . 


states রি {বশেষ ite 
কাঁঘটাতে “বর্ণাবদ্ধেষ* 'ব্যিয়ক আলে'চনা 
সভায় ভারতের অন্ততম প্রতিনিধি 
ভ্ীঅশোক মেহতা দাঁক্ষণ আফ্রিকাকে রাষ্টর- 


WO থেকে বাঁহক রের wel wae সন্ত 


থাকেন fa, তারখুবরুদ্ধে কঠোর অবরোধ 


Tas গ্রহণের জন্যেও সদস্ত বাষরগুলর 


ate আবেদন জানান। মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
সং উদ্দেশ করে ভ্রীমেহতা বলেছেন 








: নারীর sie 


তখনও, ও 
টা করতে পারে 


দ1 পর শিখে বা 


র জন্তে, বার হাজার সৈন্যের 


1ট লক্ষ টাকা খরচ দুনিয়ায় 
ঘটেছে ay টুয়ের 


নধর মধ্যেও একট। ঘোড়ার 
এত্ত সে ঘোড়াট। ছল কাঠের, 


পাঞ্জাব camel alas [সিং স্বাধীন Peary ¢ 
গড়ে তোলার চেষ্টায় আহেন। পেশোয়ারের «| 
শাসনকর্তা তখন সর্দার ইয়ার মহম্মদ খ.। 
সামান্ত একজন শাসনকর্তা হলেও অসামান্য 
এক - ঘোটকশর জন্যে মহম্মদ খঁ fey 
আঁচরে 'বখ্যাত হয়ে পড়লেন। : সারা 
আফগানিস্থান,: পাঞ্জাবে ছাঁড়য়ে পড়লো 
সেই মনোহাক্রণী ঘোটকীর কথা। যেমন 
অন্দর চেহারা, তেমান তার সাঞ্সজ্জ। | 


গায়ের রঙ গাঢ়. ধুপর--তাঁর ওপর কালে! 


কালো ফুটাক-_চামড়া cet. aa, যেন, 


কাশ্মীরী গালচে। . পঠে ঝুলছে may 


সাজ । মৃতৃমন্দ অস্ফকালনের সঙ্গে সঙ্গে 


_ বেজে ওঠে পায়ের সোনার মল! 


ইয়ার মহন্মদ খা আদর করে নাম 


7 ২এর কানে উঃ বে 
wal শুনে লোভ সা 


ene -করলেন। 


মহম্মদ খা পাহাড়ে গা 
আটযাস এভাবে কেটে, 











চলচিত্র প্রয়াস সংস্থা নামটির সজে 


কারণে বা! অকারশে যে ভাবেই হোক, 


4 


x 


টি) 


সু 


ত আঁভনেতা-পাঁরচালক “wg মিত্রের 
কথা মনে করে দেয়। তাই এই সংস্থার 

face একটা নতুন কিছু পাবার আশা! জাগা 
বক নয়। এই আশা 
কাঞ্চন-কণ্য!’ দেখতে 1গযৌছলাম। 
ফরোছ সম্পূর্ণ ভাবে নিরাশ হয়ে। পাঁরচালক 
{বন্তাস দেখাই ব্বাভাবক Tea) 
ৰ কাহনশ বা আদিকে, এই ছাঁবর 
অঙ্গে অপাঁরণত কল্পনার চত । 


_ পূৰ্ণেন্ুর অল্প বয়সে জ্যাঠার সঙ্গে AS . 


1 হওয়ায় এবং ভার মনোনীত পাত্রী 

কে গিয়ে করতে আনচ্ছায় বাঁড় ছেড়ে 
লে আদে। তারপর সে 'নজের পায়ে 
Hela | জ্যাঠার মৃতু!র পর উমাকে বয়ে 
নার সর্তে সমস্ত সম্পাত্বর আঁধকারণী হয়। 
Feary জানবার SB ছদ্মবেশে দেশে 
দনজেদের ট্টেটেই সে ম্যানেজারের 
নেয় এবং ক্রমে ক্রমে উমার সাথে 
জন্মে । এমন সময় সম্পা্তর লোভে 
জাল পূর্ণেন্দুর HIS হয়। সেই 


“ar 


পরল পূর্ণেনুর সাথে উমার যখন বয়ে হচ্ছে 


এমন সময় পুীলশের আঁবর্ভাবে সত্য 


ত ey) উমা-পূর্ণে্দুর বিবাহে 


feat শেষ। 


> erties faster দরুণ কাঁহনী 


a 
স্পা 


চি বং ষ্টেটের আঁধকর্ী উমার সঙ্জে তার 
ব্যাবহার কাহিনীর গুরুত্বকে লঘু করে 


Ke 


ন্‌ 


শি 
1 


Seta পূৰ্ণেন্দুর নিজেদের বাড়িতে Bree 


pf 


_ অনেকটা 
মন ধরগে । 


সর্বাংশে [শাখল গাঁত ও আবেদন- 


মধ্যে ম্যানেজার হয়ে যাওয়া 


পূর্ণেন্দু আর উমার চাঁরত্র 


Tacace | 

নান 
হা ত হও পৰ্ব পায় লা 
wise কিছুটা জমে উঠেছে জাল পুণের 
'আব্র্ভীবের পর । 
উৎক$| সৃষ্টি হয়েছে, fee শেষ হয়েছে 
কাকভালীয়ভাবে_ষ'তাপালার 
nial চলাচ্চকধমা না হয়ে 


সামাঁগ্রকভাবে হয়ে উঠেছে RITA | 
অনৃভনয়ে সর্বাগ্রে. নাম . করতে হয়, 


7 EN 


এবং প্রণয়রস উপভোগ * 


এখানে বেশ 'ঁকছুটা! . 


দশমবর্ষ, আকাশবাণী সঙ্গশত-সম্মেলন 
উপলক্ষে কলকাতা কেন্দ্রের পক্ষ থেকে 
আয়োঁজত গত ওরা ও ৫ই নভেম্বর "৬৩, 
এই -ছুই দিনের উচ্চসঙজগশতের অনুষ্ঠান 
সুধীজনের সানন্দ ্বীকাঁত লাভ করেছে। 
এই সম্মেলনে যে-আদর্শটি প্রীধান্ত লাভ 
করেছে তা হচ্ছে এই যে, ভারতের 'বাতন্ন 
অঞ্চলের গুণী শল্প'দের এক এক অঞ্চলে 
নিয়ে গিয়ে তদের সঙ্গীত জনসাধারণ্যে 
উপস্থাঁপত sali তাই ময়রা Poy হিন্দী 
হাইস্কুলে সঙ্গীত-সম্মেলনে আমরা পেয়োঁছ 
হায়দ্রাবাদের স্বামী Te আর পার্বতীকর 


হলেও তার কাছে আ'খুনক মনের) ॥ 


€ পদ্মাবত’ শাঁলগ্রাম নিসার হুসেন খান 


(itt), নাগপুরের পদ্মাবতী শালগ্রাম 
(খেয়াল), বোষদ্বাই-এর fe জি a 
(বেহালা), লক্ষোয়ের নিসার হুসেন খা 
(‘খেয়াল’ ও “তারাণা+) ও তার সহযোগী 
সরফরাজ হুসেন খাঁ, পুণার Tata যাদব 
(হুন্দরশী) ও তার দল, বোহ্বাই-এর 
লক্গাশশক্কর ( খেয়াল ), 'দলীর মুস্তাক হুসেন 
খঁ। (‘খেয়াল’, “তারাণা? ও গা?) ও 
ভার সহযোগী ইস্তাক হুসেন খ| প্রভাতি 


© শৃতাঁনই একমাত্র স্বাভাঁবক ও 'বশ্বাসযোগ্য 


ভাবে Biss সৃষ্টি করেছেন। উমা ও 
পূর্ণেন্দু রূপে কাঁণক। মজুমদার ও অরুণ * 
মু আঁভনয়ে Piers প্রকাশ 
পেয়েছে । কয়েকটি মুহুর্তে অবশ্য কাঁণক! 
মুমদারকে ভাল লাগে। অনুপকুমারকে 
কথায় ভাল লাগলেও চারত্রটিকে স্বাভ]্টুবক 
রূপে গ্রহণ করা যায় না। xiaei সান্যাল 
sen বাঁলকার  চাঁরত্রিত্ক* ভাল রূপ 
দিয়েছেন, sect ক্যামেরার সহযোগতা 
লাভ করে 'ঁন। ধবাভন্ন চাঁৱত্ৰে আর 
বারা 'আঁভনয় করেছেন প্রায় সবাই 
বহুরূপী সম্প্রদায়ের | ” 

fs. বালসারা পাঁরচাঁলত সঙ্গীত 
বোশষ্ট্যহীন। 


@ খাম! পার্বতকর 


গুণী সঙ্গত 'শল্পীদের । বাংলা দেশ থেকে 
উপাস্থৃত ছিলেন ‘খেয়াল’ ও fates 
চিন্ময় লাঁহড়ী। একদা রাজ-রাজড়াদের 
সভাতেই উচ্চসঙ্গগতের অনুষ্ঠ'ন হোত, 
এমন কি কোনো কোনে! শরীর সাধনার 
ক্ষেত্রটি ছিল Tata অরণ্যের এক প্রান্তে। 


Ts ie যগ 


একালে জনসাধারণই তাদের *পৃষ্ঠপোষক, =] 


আকাশবাণীর মাধ্যমে তাদের পাঁরবোশত 
সঙ্গীতের শ্রোতা তাই সেই. জনসাধারণ |. ৷ 


বর্তমানকালে লঘুসঙ্গশতের, 
satay উচ্চসঙ্গশীতের ' দিকেই alt 
দেখা যাচ্ছে । .এ দক থেকে আঁ; 
বাণীর অবদান উল্লেখযোগ্য । 

৩রাঁ নভেম্বর অনুষ্ঠানের উদ্বোধন হয় 


স্বামী পার্ধতীকরের [বিশেষভাবে নিথিত এ 


বীণার পলু রাগের অত্যা্চর্য মৃচ্ছনীয়। - 
চিন্ময় লাহড়ীর হুংরী ও খেয়াল যেন ' 


নতুনভাবে শুনোঁছ এবং ieee বিমুগ্ধ 
হয়েছি। হয় তো সময়াভাঁবেই মুস্তাকের 


ion লাহিড়শ 


খেয়াল অসমাপ্তর মধ্যে শেষ হয়। 

Ba’ চমৎকার। লক্ষ্মীশঙ্কর ও 

খেয়াল শ্রোতারা চিরকাল মনে রাখবে। 

নট-নাট্যমের অভিনয় 

আগাম’ ২৫শে নভেম্বর সন্ধ্যা ৬টায় 

faarStace নট-নাটাম 1নবোদত 

নাটক জগমোহন মভুমদার রাঁচত ও 

[নর্দোশত ‘পাথর বাসা” ও জে) তাঁরজ্রনাথ 

ঠাকুর কৃত প্রহসন “দায়ে পড়ে দার্‌ গ্রহ 

আভনপত হবে । আগামী মাসেও এই 


$ anys 


| 
. 


নাটক দু'টি থিয়েটার সেটার রজমঞ্চে | 








 প্রচারবিমুখ অভিনেতা 
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৫কানও কোনও নামকরা নট-নটা 
গরের সাহায্যে আরও ca নামডাক 
করেন ীনয়ামতভাবে । আবার 

কেউ কেউ আছেন - বারা-যেমন গ্রেটা 
গার্বো-_অজ্ঞাত থাকতে চাঁন বলেই যেন 
1 ৰেশি করে প্রচাঁরত হয়ে পড়েন দশের 
_কাছে। পি বস জারির হানি 


mere cieets eee তাদের পাঁরচয়- . 


“i (সনির fa এ টস গু 
4 ঠিক নয়। স্কোঁফন্ড হয় তো টু 


মত অর্থশালশ কোনাঁদনই তে 


atte ন না। fae খ্যাতির দিক দিয়ে 
ৰান, স্কোফন্ডকে ছাঁড়য়ে গেছেন, 
একথা! [থিয়েটার অন্কুরাগীর! কখনই স্বীকার" 

রবেন না। হয় তো ফিলের দেঁলতে 
বের লাম সাৰি সার! পৃথবশতে: ছাড়িয়ে 
_ পড়েছে। few ছায়াঁচত্রের আটিষ্টের 
ay বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই দ'ঁর্ণস্থায়ী হয় wt 


ধবল, একজিমা, বাতরক্ত, ছুলি 

মেচেতা, ব্রণাঁদর দাগ ও 'বাঁবধ 
চর্মরোগ মুক্তির fers ঁচাকৎসা- 

কেন্ত্র। হতাশ রোগী গরাক্ষা করুন । 
(সময় ৪-৮), ২০ বৎসরের আঁভজ্ঞ 
চর্মরোগ চাঁকৎসক * এস, 

২৬৷৮, হাঁরসন রোড, ফ্লাঁলকাতা__৯। 


* ওথেলোর 


শর্মা,, 


( পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 


অথচ £েঁজের বর! সাত্যকার বড় আভনেতা 
বা আভনেত্রী তাঁদের আমর! কখনও ভূলে 
যাই ay চেটারটন্‌, বারবেঙ্গ, গ্যারিক, 
Taya আরাভং, অথব! বুথ, জন ©, জন 
ব্াযারমোর, ্টাীনস্পভবাঙ্ক। ককেল', সারা 
বানহার্ড, এীলয়েনোবা ডুজে প্রভীতর নাম 
চিরম্মরণীয়ের স্তরে উঠে গেছে। সে 


2 এবং oe os 


ace আঁভনয় করতে দেখোঁছ। বার্টন 
Old “Vic-9 হেনরী feared নামভাঁমকায়' 
অত্যন্ত সাধারণ জাতের আঁভনয় করে- 
ছিলেন i ওথেলোতে বার্টনকে আম 
ভুমিকায় দেখি__ইয়াগে! 
কঁরোঁছলেন জন্‌ cater ।* বার্টনের Boag 
হয়োছল চলনসই-_-নৌভল একেবারে 
অচল । শুনোছ এ'রা যর্খন*্পার্ট বদলে 
আঁভ্নয় করতেন-_অর্থাৎ নোৌভল ওথেলে! 
এবং বাটন ইয়াগো তখন নাটকটি জমতে! 


“অনেক বোঁশ--ওথেলো নাটকের আঁভনয় - 


 Stratford-Upon-Avon-4¢ crit 


নামভটমকায় ছিলেন Za এনড্চজ এবং 


* হয়োছল অনবগ্য। 


ইয়াগোর ভুমিকায় sare at 

এবং নট  এমোলন উইলিয়াম 

হার এনড্ডজ ওথেলোর ভুঁমকায়_ 4 

fail করোঁছলেন | এমোঁলন উইলিয়াম | 
অদ্ভুত দক্ষতার সঙ্গে ইয়াগোর 

এবং এ চাঁরত্রের শয়তানির কট! 

তুলোঁছলেন নিজের আঁভনয়ে | 


কি ক season-4 আঁম 1 
নাটক দেখোছলাম- হামলেট, 


এও te গোর এবং দি ফ্যামাল 


ইউানয়ন। স্কোঁফন্ডের হামলেটে 2 
নতুন এবং নজন্ব ধরণের হয়োছিল--ং 
tages বা আলাভয়ারের আঁভ। 
ণকছুমাত্র ছাপ ছল aii হামলেট 1 
নিয়ে cafes রাশিয়া টুরেও গয়ো 
এবং যথেষ্ট প্রশংসা অর্জন করে 
হামলেটের পর গ্রেহাম গ্রশনের » 

fr গ্লোঁরতে স্কোঁফন্ড অপূর্ব চাঁ 
করেন হুই'স্ক 'প্রষ্টের রোলে। এ 
iq ফ্যাঁমাল 'রি-ইভীনয়নে' cai 
জর্ড মন্চেন্সর পার্টে 

এখনও অ 
বাজছে স্কোঠফন্ডের সেই মর্মস্পশী 





করলেন। 
বর্তমানে স্কোঁফন্ডে 


করে দাড়ি রাখতে সিনেমার ots বিরূপ মনোভাবাপন্। 
দয়ার” দেখবার একটি ছায়াছাংতে অস্কার ওয়াইন্ডের 
এবং ভূঁমকায় আঁভনয় করতে তিনি তো প্রায় 
রাজশ হযে গয়োছলেন। 'শেষকালে সময়ে ঘোড়ায় চড় 
নজেরই মনে হোল ওয়াইন্ডের সঙ্গে ভার হেঁটে বেড়াতে Teta ভাল 
চেহারার এত আমল যে, ওই ভূমিকায় তার feta বলেন ae 
নামা Bis হবে না! যতই বাড়ছে ততই যেন 
দলয়ারের পর feta এখন প্রস্তুত নার্ভাস বোধ el 
হচ্ছেন ম্যাকবেথ, ওথেলে। প্রভাত নাটকে ‘The more I di 
নামভূমকায় আঁভনয় করবার জন্য । know. and the mor 
আমার অবশ্য মনে হয় ওখেলোতে ইয়াগৌর 





ais 


| সুন্দর | এককথায় নায়ক 
থয়েটারে তখন Stay নাটক 
একটানা! বছর দেড়েক আঁভনয় 
ষ্টার শিয়েটারের নাট্য 
খন Gye শাশর মল্লিক 
Gl কাজেই ছেলেটিকে 
পাঁন দু’একাদন পরে 
alas সাহেব ও 
weal আপনার কথা | 
পরে ছেলেটি এলে! । 
ও যাঁমিনাঁদা’র কাছে fara 
লটিকে। দেখে, ছু'জনেরই 


pent না। 


শ্যামলগ? 
হাঁচ্ছল। 

মাঁসকয়েক-এবর 
পরপক্ষা করার সুযোগ এসে গেল । িবরাত্র 
উপলক্ষে সারারাত্রব্যাগী কয়েকটি নাটক 
আঁভনয় হবে। মনে মনে ঠিক করলাম, 
যে কোন নাটকে ছোটখাট একটা ভূমিকায় 
ভাঁকে নাময়ে পরাক্ষা করবো । সেবার 
শবরাত্রতে আমাদের শ্যামলী’, “মশরু- 
কুমারী’ আর “উর্বশী” নাটক আঁভনয় করা 
হবে ঠিক চোল । প্রথমে “মলশ” তারপর 
শমশরকুমারশ” এবং সর্বশেষে BAA 
অভিনয় হবে। উর্বশীতে ছোটখাট 
অনেকগুঁল চাঁরত ছল । সুদর্শন ছেলেটিকে 
amare ভুঁমকা দিলাম। 
মহুলায় কথাগুলো বার বার রপ্ত কাঁরয়ে 
দেওয়! হল। এ সামান্য কথা কয়টি রপ্ত করাতে 


তখন 


কথা - সামান্য । 


মধ্যেই ছেলেটিকে % 


হ্যা! । = ts rsh j 


আগে ঘরে এসো রি 
—fu: ছিঃ! 
qrptabi এবারে পণ্ড" করে 


না নাঃ ও রাড মূঝোটির অ আর 
নেই। কালকেই! ওকে was হারার? 


বেশ কাঠখড় পোড়াতে হয়োছল । ছেলেটির 
আঁভনয় সম্ভাবনা ae যেটুকু আশা ৫ 


করেছলাম, কশাদনের মহুলায় নর 
যাই হোক, | 








যৌনমনন্ৃত্ব সম্পর্কে Ves ও বনর্ভরযোগ্য আলোচনা 
on জটিল প্রশ্নগালির প্রাঞ্জল বিশ্লেষণ ॥। 


খণ্ডে গভীর তত্ব ও প্রচুর তথ্যের অভাকুশীয় সমাবেশ * ৪ 
ভধ)াপক তিদিবনাথ ary sree 








